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El profesor José San-
tos Herceg publicó, en 
abril de 2025, Mecano-
logía de la tortura en el 
Chile dictatorial. El ob-
jetivo prioritario de esta 
investigación es indagar 
en las implicancias de la 
tortura desde la perspec-
tiva de los victimarios, 
es decir, examinar las 
estrategias con que ope-
ra el poder en contextos 
de exterminio político.

Las páginas prelimi-
nares de esta investiga-
ción llevan por título “El 
espectro de la tortura” (pp. 17-29). El autor 
señala en estas carillas que los acontecimien-
tos ocurridos durante el “Estallido Social” 
(2019) trajeron a su memoria una serie de 
prácticas y términos asociados al periodo 
dictatorial: “toque de queda, militares en las 
calles, violaciones a los derechos humanos, 
personas desaparecidas, asesinatos, mutila-
ciones, abusos de poder y abusos sexuales, 
violaciones, etc.” (p. 17). En definitiva, lo que 
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emergió en el imaginario 
de Santos Herceg —y en 
la memoria de muchos 
otros compatriotas— fue 
la emergencia de la “tor-
tura” como elemento 
constitutivo del entra-
mado social.

Según plantea el autor, 
delimitar qué es “tortura” 
no es una tarea sencilla, 
ya que, este fenómeno 
se puede abordar desde 
múltiples dimensiones: 
técnicas, biológicas, jurí-
dicas, científicas, psico-
lógicas, teológicas, entre 

otras. Tras revisar una serie de conceptualizacio-
nes, Santos Herceg sugiere que la tortura, para 
constituirse como tal, requiere de la presencia 
de dos subjetividades en conflicto, por una 
parte, un sujeto activo, el torturador, y un 
sujeto pasivo, el torturado; además, requiere 
que, por parte de la víctima, “debe verificarse 
la concurrencia de dolores y sufrimientos 
graves, así como también daños irreparables” 
(p. 21). Una vez conceptualizado “tortura”, 
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el autor procede a evidenciar la existencia de 
un nudo crítico respecto de las implicancias 
que suscita el ejercicio de esta práctica. Esta 
discusión académica obedece, en gran medida, 
a la postura que asume la crítica tradicional 
que, por razones éticas y morales, escoge 
pensar este conflicto desde la mirada de las 
víctimas, en lugar de asumir la mirada de 
los agentes de la dictadura.

A continuación, Santos Herceg analiza 
el testimonio del cabo Andrés Valenzuela 
Morales respecto de las funciones ejercidas 
durante las sesiones de torturas en que 
participó. A partir del análisis de estas de-
claraciones, el investigador evidencia que 
el exterminio político opera con la misma 
sistematicidad que una “máquina”, de modo 
que esta analogía le otorga sentido a la pro-
puesta teórica sugerida en el título del texto 
reseñado: “mecanología de la tortura”.

Mecanología de la tortura política en el 
Chile dictatorial considera cuatro capítulos, 
seguidos de una sección de conclusiones. El 
propósito del primer apartado, “Acciones” 
(pp. 31-58) es demostrar que la tortura 
consiste en una acción compleja, pues se 
compone de “un conglomerado de actos 
entrelazados y articulados (...) [donde] cada 
una de las acciones (...) cumple una función 
específica” (p. 31). José Santos Herceg recoge 
en este punto los postulados de Timothy 
Williams1 respecto de la distancia que asume 
el torturador de sus víctimas, de esta manera 
se consideran tres posibilidades para el caso 
chileno: el micro ámbito2, donde los ejecu-

tores mantienen contacto directo con las 
víctimas; el meso ámbito3  correspondiente 
a los organizadores de la tortura, vale decir, 
aquellos sujetos que mantienen una distan-
cia media con víctimas; y, el macro ámbito, 
aquel espacio destinado a los ideólogos, es 
decir, aquellos sujetos que permanecen muy 
alejado de las víctimas, pero, no por ello, 
son menos responsables de las atrocidades 
cometidas. A estas tres categorías de análisis, 
Santos Herceg añade un cuarto elemento: 
el supra ámbito. Este espacio considera a 
aquellos individuos que permanecen fuera 
del país, pero, que, de igual forma, contri-
buyeron al abuso dictatorial. En el caso de 
la dictadura chilena, se inscriben en este 
esta categoría de análisis la C.I.A. y todas 
aquellas organizaciones extranjeras que 
desestabilizaron la economía nacional y 
avalaron a los sectores golpistas.

En síntesis, el valor este primer apartado 
es demostrar que la tortura no sólo implica 
“producir dolores y sufrimientos extremos 
en una persona”, esto es sólo una parte del 
tormento, pues el funcionamiento completo 
de este mecanismo perverso “está compuesto 
por una pluralidad de acciones” (p. 57). Este 
entramado ayuda comprobar la hipótesis 
inicial del investigador, pues, efectivamente, 
la tortura funciona de modo similar a una 
maquinaria (p. 58).

El segundo apartado de Mecanología de 
la tortura política en el Chile dictatorial se 
titula “Sujetos” (pp. 59-90). El autor describe 
en esta sección los perfiles psicológicos de 

Timothy Williams desarrolla esta idea en: Thinking beyond perpetrators, bystanders, heroes: a typology of action in genocide (2018).
En esta categoría se inscriben verdugos, fiscales, médicos, agentes, delatores, guardias y jefes de apoyo operativo.
El autor apunta en esta categoría a burócratas y profesionales cuyas acciones aportan elementos indispensables para la efectiva 
realización de tortura, por ejemplo, abogados, periodistas, entre otros.
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Se cita, a modo de ejemplo, el caso de Miguel Krassnoff y Manuel Contreras
En el caso de la dictadura chilena son varios los casos que se inscriben en esta categoría, por ejemplo, Luz Arce, Osvaldo Romo, 
Miguel Estay (alias El Fanta), entre otros.
En esta categoría se hallan Mariana Callejas y su esposo Michel Townley.
Emilio de Ípola comentó esta situación en La bemba. Acerca del rumor carcelario (2005). Santos Herceg no comenta esta 
fuente informativa en su trabajo, sin embargo, considero que aquel texto es muy provechoso para entender de las incidencias 
del “silencio” en contextos de tortura política.
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los torturadores, vale decir, intenta precisar 
las particularidades de tales sujetos mediante 
la pormenorización de sus características dis-
tintivas. Esta metodología de trabajo permite 
a Santos Herceg sugerir la existencia de, al 
menos, once perfiles distintos de torturadores 
(p. 62); además, se apuntan algunas particu-
laridades generales respecto de los intereses 
de cada tipología. En primer orden, se precisa 
al “fanático” (p. 63), quien ejerce la tortura, 
a razón de su intensa adhesión afectiva a 
una idea4. Un segundo perfil corresponde al 
“converso” (p. 66), vale decir, aquel sujeto que, 
por diferentes motivos, considera que estaba 
en el bando equivocado y decide cambiarse 
de trinchera5. Por otra parte, se apunta a los 
“mercenarios” (p. 69), aquellos individuos 
que torturan para obtener algún beneficio: 
reconocimiento, poder, etcétera. Respecto 
de los “profitadores” (p. 69) se indica que 
corresponde a quienes ejercieron la tortura, a 
cambio de un beneficio económico, tal como 
si se les hubiese presentado una oportunidad 
laboral6. Otros perfiles descritos corresponden 
a los “oportunistas” (p. 70); los “maliciosos o 
malintencionados” (p. 72); los “megalómanos” 
(p. 73); los “burócratas” (p. 74), etcétera.

En términos generales, el valor de este 
apartado radica en el esfuerzo de Santos 
Herceg por delimitar las particularidades 
de los torturadores. No obstante, se trata de 
una tarea que el propio investigador reconoce 
incompleta y sujeta a futuras modificaciones, 
aun, así, se trata de un aporte significativo en 

la definición de las personalidades de quienes 
encarnaron el mal.

La tercera sección de Mecanología de la 
tortura política en el Chile dictatorial se titula 
“Silencios” (pp. 91-111). Este acápite es el más 
breve del texto reseñado, se ofrece en estas 
páginas una reflexión teórica cuyo propósito 
es explicar la ambivalencia del silencio en el 
contexto de la tortura. En el caso de las vícti-
mas, el silencio constituye una “herramienta 
de victoria”, pues negarse a hablar implica un 
acto de resistencia; a su vez, desde la mirada de 
los victimarios el silencio es un instrumento 
que provoca daño y sufrimiento.

El silencio es, para los perpetradores, una 
herramienta cuyo propósito es provocar an-
siedad. Tras la detención, los carceleros aíslan 
a los detenidos para provocar incertidumbre 
en sus subjetividades, de manera que se pro-
duzca en los encarcelados la necesidad de 
hablar para intentar resolver la situación de 
encierro que los convoca. Santos Herceg cita 
un fragmento de Estadio Nacional (2000) de 
Adolfo Cozzi para explicar esta particularidad: 
“¡¡¡¿¿¿Cuándo mierda me toca a mí???!!! 
¡¡¡Quiero salir de una vez por todas de esta 
weá, sea pa’ bien sea pa’ mal” (Ctd. en Santos 
Herceg, p. 93). Como se aprecia, el objetivo del 
silencio en el marco de la tortura es destruir, 
por completo, la resistencia del interrogado, 
de modo, que la indeterminación actúe sobre 
los detenidos7. A su vez, desde la perspectiva 
de las víctimas, el silencio también cobra 
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sentido, en cuanto es una herramienta de 
resistencia al sometimiento y la tortura. En 
este sentido, el investigador sostiene que, 
durante el interrogatorio, callar es una forma 
de “vencer” (p. 95).

En suma, el contenido temático que se 
aborda en este capítulo se sintetiza, de buena 
manera, en la siguiente analogía: “para que 
funcione correctamente, la máquina de la 
tortura debe ser silenciosa, prácticamente 
inaudible: sus engranajes no pueden emitir 
casi sonido, de lo contrario se estanca, se 
traba, se detiene” (p. 111). Me parece que 
este es el apartado más valioso de todo el 
texto reseñado, ya que, sus páginas ofrecen 
una serie de proyecciones investigativas que 
resultan interesantes de explorar. Se trata, 
entonces, de un conjunto de reflexiones que 
invitan a conocer en mayor profundidad los 
temas que estudia el profesor Santos Herceg.

El capítulo final de Mecanología de la 
tortura en el Chile dictatorial, titulado “Fi-
nalidades” (pp. 113-141), está dedicado al 
análisis de las motivaciones que impulsan a los 
torturadores a cometer las atrocidades propias 
de su oficio. En este apartado, Santos Herceg 
indaga en las razones psicológicas, sociales y 
estructurales que subyacen a tales prácticas. 
A través de este ejercicio intelectual, el autor 
identifica entre las posibles motivaciones de 
los victimarios las ansias de “reconocimiento 
por parte de sus superiores, eventualmente 
un ascenso, un premio, incluso, por qué no, 
un aumento de sueldo” (p. 117). Otra opción 
es una suerte de satisfacción asociada a la 
sensación de omnipotencia. Asimismo, se 
plantea una tercera posibilidad, a mi juicio, 
la más evidente, la búsqueda de venganza. En 

definitiva, este capítulo expresa que la tortura 
es una maquinaria multipropósito que está 
orientada a la consecución simultánea de 
distintas finalidades (p. 139).

Finalmente, en el apartado titulado “Con-
clusión. Un aparato horroroso” (pp. 143-158), 
se presentan algunas reflexiones de cierre. 
En estas páginas, Santos Herceg establece 
una analogía entre los contenidos de su 
investigación y el cuento In der Strafkolonie 
(En la colonia penitenciaria, 1914) de Franz 
Kafka. Según lo expuesto, este relato permite 
que el lector reconozca ciertos matices de la 
tortura que, de otro modo, resultarían difí-
ciles de advertir. Este recurso literario puede 
considerarse particularmente inteligente y 
original, pues ofrece un cierre dinámico y 
esclarecedor que ayuda al autor a evitar la 
mera reiteración de los argumentos que ya 
desarrolló en el texto.

En definitiva, Mecanología de la tortura 
política en el Chile dictatorial es un aporte 
significativo al campo de los estudios sobre 
violencia política y la memoria. Se trata de 
un trabajo de gran rigor conceptual que 
aborda un tema polémico que ofrece una 
perspectiva de análisis inédita al situar la 
reflexión desde la mirada de los victimarios, 
lo que permite repensar las lógicas del horror 
desde un ángulo poco explorado. La claridad 
argumentativa, la profundidad teórica y la 
coherencia metodológica que articulan la obra 
hacen de este texto una lectura recomendable 
para investigadores, académicos y lectores 
interesados en comprender las complejas 
relaciones entre disciplina y violencia en 
contextos autoritarios.


