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RESUMEN

En el siguiente articulo indagamos en
las memorias subterrdneas del Chile actual.
En este sentido, nos preguntamos cémo los
rodriguistas construyen su memoria colectiva
mediante las novelas editadas en el periodo
postdictatorial. Planteamos que los rodriguis-
tas construyen memoria colectiva del pasado
dictatorial de una manera multiple debido a la
interaccién generacional visible en las distintas
trayectorias biogréficas de los militantes, por
los diferentes contextos politico-culturales en
que escriben los relatos y por las diferentes
posturas politicas que defienden en el marco
del rodriguismo.
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In the following paper we investigate
the underground memories of actual Chile.
In this sense, we wonder how rodriguistas
build their collective memory through the
novels published in the post-dictatorship
period. We propose that rodriguistas build
collective memory of past dictatorial way of
a multiple visible due to generational inte-
raction in various biographical trajectories of
militants, by different political and cultural
contexts in which they write the stories and
the different political positions defended in
rodriguismo frame.
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En1a BUSQUEDA DE LAS MEMORIAS SUBTERRANEAS: RELATOS...

INTRODUCCION

or lo general, la historiografia que

versa sobre el Frente Patridtico

Manuel Rodriguez (FPMR), ha
puesto su mirada en su origen vinculado
al Partido Comunista (PCCH), en su
desarrollo en el periodo dictatorial, los
elementos subjetivos que caracterizaron a la
militancia comunista-rodriguista en dicho
periodo y la dimensién internacional'. Por
su parte, este trabajo busca contribuir al
estudio del comunismo chileno, inda-
gando en cdmo se construye la memoria
colectiva rodriguista a través de las novelas
publicadas en el periodo postdictatorial®.
En este sentido, nuestro objetivo general
es analizar un segmento de las memorias
subterrdneas del Chile actual. Pensamos
que los relatos militantes, entendidas
como las memorias militantes, noveladas
o no’, son una entrada privilegiada para
indagar sobre nuestro problema, por la
funcién normativa que cumplen en las
colectividades a las que se dirigen, a tra-
vés de la conexién con la intimidad que
produce el relato personal, desdibujando
la oposicién publico-privado®. Planteamos
como hipétesis que, mediante sus nove-
las, los rodriguistas construyen memoria
colectiva del pasado dictatorial de una
manera multiple debido a la interaccién
generacional visible en las trayectorias

biogréficas de los militantes, por los
distintos contextos politico-culturales en
que escriben los relatos y por las diferentes
posturas politicas que defienden en el
marco del rodriguismo. En este sentido,
esta forma de recordar el pasado da cuenta
del presente-pasado politico compartido
de diferentes generaciones y actores so-
ciales, tales como militares profesionales,
estudiantes universitarios y pobladores,
cuyas trayectorias de vida se cruzaron en
la experiencia militante rodriguista que
buscé sin éxito, echar abajo a la dictadura
del general Augusto Pinochet y destruir
su andamiaje institucional, mediante el
uso de la violencia, elemento central de
su identidad y cultura politica. También
da cuenta de la reivindicacién de una
historia y un concepto de patria no oficial
en diversos contextos politico culturales
en los que los rodriguistas han abordado
su experiencia desde sus perspectivas y de
acuerdo a diferentes intereses generaciona-
les y, por dltimo, creemos que dichas for-
mas de recordar, responden a la necesidad
de configurar, en cada contexto y no sin
disputas, distintas memorias rodriguistas,
las cuales son funcionales a la construc-
cién de organismos politicos auténomos
del PCCH, del cual el rodriguismo se
sintié huérfano una vez producida su
separacion. En el texto presentaremos, en

1 Verpor ejemplo: Luis Rojas, De la rebelion popular a la sublevacién imaginada (Santiago de Chile: Lom, 2011); Rolando Alvarez,
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Desde las sombras, una historia de la clandestinidad comunista (1973-1980) (Santiago de Chile: Lom, 2003) y Arriba los pobres
del mundo, cultura e identidad politica del Partido Comunista de Chile entre democraciay dictadura, 1965-1990 (Santiago de Chile:
Lom, 2011); Viviana Bravo, }Con la razén y la fuerza venceremos! La rebelion populary la subjetividad comunista en los 80’ (Santiago
de Chile: Ariadna, 2010); Claudio Pérez, “De la guerra contra Somoza a la guerra contra Pinochet. La experiencia internacionalista
revolucionaria en Nicaragua y la construccién de la Fuerza Militar Propia del Partido Comunista de Chile” en Historia oral e historia
politica. Iequierday lucha armada en América Latina, 1960-1990, (eds.) Pablo Pozziy Claudio Pérez (Santiago de Chile: Lom, 2012),191-212.
Las novelas que trabajamos en este articulo fueron: José Carrera, Somos tranquilos, pero nunca tanto. .. (Santiago de Chile:
Ceibo, 2013); Ricardo Palma, Una larga cola de acero (Historia del FPMR 1984-1988) (Santiago de Chile: Lom, 2001);
Claudio Saldias, Nacer en Primavera, Vol. 1. (Santiago de Chile: Ediciones Rodriguistas, 1998).

Ver: Cristina Moyano, “Las memorias militantes y el uso testimonial en la historia politica del tiempo presente en Chile:
de lo estructural y lo subjetivo”, en El tiempo presente como campo historiogrdfico. Ensayos tedricos y estudios de caso,
(comp.) Juan Andrés Bresciano (Montevideo: Editorial Cruz del Sur, 2010).

Leonor Arfuch, El espacio biogrdfico, dilemas de la subjetividad contempordnea (Buenos Aires: FCE, 2002).
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primer lugar, una aproximacién tedrica
sobre la memoria colectiva y los relatos
militantes, para luego establecer una
breve contextualizacién histdrica sobre
el surgimiento del FPMR mediante bi-
bliografia historiogréfica. Posteriormente,
analizaremos las particularidades de las
diversas experiencias rodriguistas a través
de los relatos militantes presentes en sus
novelas y, por dltimo, presentaremos
algunas conclusiones de nuestro trabajo.
Como metodologia planteamos el andlisis
histérico de fuentes cldsico, aplicado a las
novelas rodriguistas editadas en el periodo
postdictatorial.

MEMORIA COLECTIVA Y RELATOS MILITANTES

Ya es un lugar comtn el afirmar que
la memoria es un objeto de investigacion
de aparicién tardia en las ciencias sociales,
siendo la reciente década de los noventa,
luego de la caida del polo comunista, el
contexto que demandé con mayor fuerza
su emergencia. En América Latina la pre-
ocupacién por la memoria se asocia con
el fin de las dictaduras y su recepcién ha
sido un poco més tardia que en Europa. La
importancia de la memoria en la sociedad
tiene que ver con la centralidad que ha
adquirido la “experiencia vivida” (Erlebnis),
propia de las sociedades capitalistas que
vivieron cambios violentos producto de
guerras, dictaduras o revoluciones, frente
a la “experiencia transmitida”, propia de
las sociedades tradicionales. La pérdida
de la experiencia transmitida se asocia
al fin de las tradiciones, de los referentes
del pasado y la transmision generacional,
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cuestién que ademds coincide con el pro-
ceso de pérdida de la fe en el progreso,
de la nacién, entre otros. La pérdida de
estos referentes ha tenido como conse-
cuencia el surgimiento de una “cultura de
la memoria” en donde distintos pasados
se recuperan en el presente, saturando a
este de tal manera, que se ha llegado a
abandonar las expectativas en el futuro.
De ahi la importancia que la Historia del
Tiempo Presente ha dado a la historizacién
de la memoria, ya que permite dotar de
historicidad a los presentes saturados de
memoria, poniendo a esta en distancia,
haciéndola su objeto de investigacién’.

La Historia y la memoria son dos
registros de la experiencia humana, pero
ambas tienen distintas formas de apro-
ximarse al pasado. La Historia responde
a las modalidades y reglas de un oficio,
y trata de responder las cuestiones que
plantea la memoria poniéndola a distan-
cia, de forma racional. Mientras tanto, la
memoria es una operaciéon eminentemente
subjetiva, que, sin embargo, tendria un
cardcter matricial respecto de la Historia.
La Historia del Tiempo Presente ha hecho
de la memoria su objeto, lo cual ha sido
definido por Arédstegui, con ciertos ma-
tices, por cierto, como la “historizacién
de la experiencia’. Para él, “el presente
histérico, como percepcidn subjetiva, se
fundamenta justamente en la extensién
de la memoria de vida, y excluye en buena
medida, aunque no de forma absoluta, la
memoria transmitida, sin mengua de que
esta tltima tenga naturalmente una im-
portante funcién también para interpretar
y dotar de significado la memoria vivida.
En su sentido extendido, un presente es

5 Enzo Traverso, El pasado, instrucciones de uso. Historia, memoria, politica (Barcelona: Marcial Pons, 2007).
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En1a BUSQUEDA DE LAS MEMORIAS SUBTERRANEAS: RELATOS...

el contenido completo de una memoria
viva, no heredada, aunque el tiempo
esté en ella ordenado segin la secuencia
pasado-presente”®. Por otra parte, Ardste-
gui entiende un presente compartido por
distintas generaciones, lo cual remite a su
concepto de “interaccién generacional”,
las cuales tienen percepciones distintas del
presente histérico, de la “historia vivida”,
siendo estas visiones un elemento que
le da densidad a lo coetdneo. Ardstegui
sefala que hombres y mujeres “viven con
edades distintas una historia comun; que
viven esa historia, los acontecimientos y
las duraciones, en momentos distintos
de su desarrollo biolégico y social, por-
que pertenecen a generaciones distintas;
que el hecho generacional, en definitiva,
condiciona en alguna manera la parti-
cipacién social y de €l se derivan ciertas
solidaridades y rechazos™, de esta manera,
la cuestién generacional influye en el “con-
flicto, la innovacién, la competencia y la
cooperacion, el poder y la dominacién, la
difusién y el contacto de las culturas, que
caracterizan el movimiento histdrico™.
Entre las generaciones que interactiian
en un presente histérico, existe una, la
generacion activa, que “posee el médximo
de potencialidades y de recursos sociales
e ideoldgicos en cada momento histdrico
para poder imponer como hegeménica
su propia percepcién de mundo™, lo
cual resulta significativo frente al hecho
de que los presentes histéricos siempre
estdn anclados en un acontecimiento,
significado de una u otra manera segin la
valoracién que este tenga en la identidad

Ibid., 110.
Idem.
1bid., 136.
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de cada generacién. Este elemento, nos
lleva a plantear la cuestién de la memoria.

En nuestro trabajo, abordaremos la
memoria en su dimensién colectiva. La so-
ci6loga Marie-Claire Lavabre, siguiendo el
pionero trabajo de Maurice Halbwachs, ha
senalado que en la actualidad “la memoria
colectiva remite a la memoria compartida
de un acontecimiento del pasado vivido
en comun por una colectividad, amplia
o restringida, nacidn, aldea o familia, por
ejemplo. Pero define asimismo la historia
o lo que se denomina “memoria histdrica”,
en cuanto garante de la permanencia de
las grandes mitologias colectivas. El interés
prestado a los testimonios, los relatos de
vida, las autobiografias de los actores de la
historia, célebres o anénimos, poderosos
o dominados, que, en todos los casos,
suponemos representativos de sus grupos
de pertenencia, corresponde a su primer
uso, vale decir la memoria compartida de
un acontecimiento; se funda en la ilusion
de que el pasado puede ser vertido en el
presente. El segundo uso, también amplia-
mente compartido, limita las mds de las
veces la memoria colectiva a su cardcter de
“memoria nacional”, tal como la revelaria,
por ejemplo, el conocimiento compartido
de las fechas y los héroes de la historia
nacional, o la constituirfan manuales
escolares, conmemoraciones y monumen-
tos. En lo esencial, la definicién se apoya
entonces, no en el recuerdo, aprehendido
por la mediacién del testimonio, sino en
la distincién ya senalada de la historia y
la memoria, una y otra pensadas con la

Julio Aréstegui, La historia vivida. Sobre la Historia del Presente (Madrid: Alianza Editorial, 2004), 162.
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vara de la nacién, la primera correspon-
diente al saber histérico y la segunda, a la
identidad, la permanencia o la reiteracién
de los mitos fundadores™'°.

La misma autora ha sefialado que
Halbwachs fij6 algunas cuestiones claves
para entender la nocién de memoria co-
lectiva, las que nos permitirdn abordar los
relatos militantes desde esta perspectiva.
En primer lugar, dicho autor destacé la
naturaleza social de la memoria debido
a que los individuos no pueden recordar
sino en los marcos sociales que sus grupos
y sociedad construyen. En segundo lugar,
plantea que el testigo no explica el pasado
tal como fue, sino la verdad del presente
como la sociedad presente lo construye.
En tercer lugar, plantea que ningin acto
fundador une en una, varias conciencias
colectivas distintas. Por tlltimo, plantea que
las memorias son multiples y se transmiten
en el marco de una comunidad afectiva.
Como lo ha sefialado el antropélogo Joel
Candau, la nocién de memoria colectiva
es “préctica, pues no es posible ver cémo
designar de otro modo que con este
término ciertas formas de conciencia del
pasado (o de inconsciencia en el caso del
olvido), aparentemente compartidas por un
conjunto de individuos™'. Sin embargo,
dice Candau, la nocién de “memoria co-
lectiva” también es difusa, ya que incluso
en las comunidades mds pequenas pueden
coexistir representaciones contradictorias
sobre el pasado. En este sentido, cabe
mencionar que el hacer memoria, a pesar
de estar normado por la sociedad, puede
ser un acto individual, hecho por porta-

Renato Dinamarca O.

voces o emprendedores de la memoria,
quienes en un acto voluntario construyen
un relato sobre el pasado y resignifican
el pasado en un sentido u otro. En este
aspecto multiple e individual es posible
asociar a la memoria colectiva con los
relatos militantes, las biografias noveladas
de rodriguistas que interpretan su pasado
de acuerdo a las condiciones culturales
de sus presentes y mediados por los sus
intereses generacionales y por los grupos
politicos a los cuales pertenecen.

La doctora en letras Leonor Arfuch,
ha senalado que el moderno género auto-
biogrifico introdujo el término de expe-
riencia vivida o vivencia (Erlebnis), el que
designarfa a un relato que es la unidad de
una totalidad de sentido en donde intervie-
ne una dimensién intencional, “algo que
se destaca del flujo de lo que desaparece en
la corriente de la vida”'?. Este género ha
tenido una relevancia insospechada en la
construccién de imaginarios y memorias
colectivas en la modernidad, debido al
potencial intercambio entre las esferas de
lo ptblico y lo privado. De esta manera,
en la temprana modernidad “la literatura
se presentaba asi como una violacién de
lo privado, y lo privado servia de garantia
precisamente porque se hacia publico™".
La visibilizacién de lo privado ha tenido
como objetivo la educacién de los senti-
mientos sociales, abriendo asf los tiempos
del vouyerismo y la modelizacién. Segin la
doctora en letras M. Teresa Johansson, en
el Cono Sur de América Latina se pueden
reconocer tres orientaciones en los relatos
testimoniales del tiempo reciente: “el relato

10 Marie-Claire Lavabre, “Maurice Halbwachs y la sociologia de la memoria”, en Historizar el Pasado vivo en América Latina,
dir. Anne Pérotin-Dumon, (Santiago de Chile: 2007), http://www.historizarelpasadovivo.cl/downloads/lavabre.pdf
11 Joél Candau, Antropologia de la Memoria (Buenos Aires: Editorial Nueva Visién, 2002), 61.

12 Arfuch, El espacio biogrifico..., 35.
13 Ibid., 42.
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de las victimas de la violencia politica, las
narrativas referenciales de reportaje de
investigacién y la novela testimonial”'“.
El primero de estos corpus se public en el
exilio y tuvo una funcién de denuncia de
las violaciones de los derechos humanos.
El relato periodistico también cumpliria la
misma funcién, mientras que en la tercera
de estas orientaciones hay variaciones
interesantes. En este sentido, en la novela
testimonial existirfan claras muestras de
una cura psicoldgica, una elaboracién de la
memoria que integra el trauma, pero que a
la vez exhiben “una capacidad creadora del
lenguaje que interroga los procedimientos
de representacion de la experiencia en el
espacio de la mediacién lingiiistica’®, y
en este sentido, “traspasados por el paso
del tiempo y por un proceso de resigni-
ficacién de la experiencia de la violencia
y el trauma en el decurso biografico, se
abren otras perspectivas y otros registros
discursivos, donde el episodio narrado es
menos referencial y mds simbdlico donde
las retéricas militantes ceden su lenguaje
a otras hablas o bien donde los afectos
ceden lugar a problemdticas ensayisticas
que integran la posibilidad de expresién
subjetiva y colectiva diversa”®. Por esto
la autora concluye que “el campo de
las escrituras de los sobrevivientes de la
represién dictatorial contintia en cons-
truccién, acompanando los procesos de
recuperacién de la memoria social desde
nuevas posiciones de autoria”’. Por su
parte, la historiadora Cristina Moyano ha

sefalado que, en el campo historiografico
de la Historia Politica del Tiempo Pre-
sente chileno, se ha comenzado a utilizar
los relatos militantes tanto como fuente
para reconstruir la historia, asi como
para reflexionar, en segundo grado, sobre
las formas de produccidn, los contextos
politicos de produccién y sobre la posi-
bilidad de decibilidad de las transiciones
a la democracia'®. Moyano indica dos
momentos del relato militante en Chile.
En un primer lugar, destaca la década de
los setenta como un momento de denuncia
de las violaciones de los derechos humanos,
en donde la figura central es la victima y
en donde estos relatos se enunciaban como
una memoria subterrdnea. Posteriormente,
en la década de los noventa, comienzan a
aparecer, aunque no de manera masiva,
relatos de militantes politicos, los que en
un primer momento fueron de lideres y
dirigentes publicos que reaparecen después
de anos de clandestinidad o el exilio®. Sélo
posteriormente, cuando ya son aceptados
de manera publica los relatos de las vic-
timas, aparecen relatos de “la resistencia,
la clandestinidad, el exilio, la agencia de
la identidad de izquierda revoluciona-
ria”*’. Moyano establece que muchos de
estos relatos se encuentran novelados y
que permiten “entrar en la subjetividad
constitutiva del ser politico, atin timido y
conviviendo malamente con el discurso de
las victimas™'. Al respecto, Arfuch sefiala
que muchos relatos militantes vinculados
a hechos de violencia politica se trans-

14 M. Teresa Johansson, “Literaturay testimonio en el Cono Sur” en Recordar para pensar. Memoria para la democracia. Elaboracién del pasao
reciente en el Cono Sur de América Latina, (Edicién) Tania Medalla et., al. (Santiago de Chile: Fundacién Heinrich Bll Cono Sur, 2010), 82.

15 Johansson, “Literatura y testimonio...”, 83.
16 [bid., 83.

17 Idem.

18 Moyano, op., cit, 1.

19 Ibid., 2.

20 Idem.

21 Idem.
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forman en “autoficciones”, los cuales “al
liberarse de la necesidad de ajustarse a los
hechos, su datacién exacta o la veracidad
de situaciones y personajes, permite poner
en escena registros pulsionales, conductas
socialmente reprobables, emociones “pro-
hibidas”, en definitiva, mostrar, quiz4 con
mayor crudeza, el deslinde entre lo pablico
y lo privado, entre lo épico y lo intimo™.
De esta manera, proponemos indagar en
los relatos biogrificos novelados de los
rodriguistas con la intencién de analizar
cémo construyen memorias colectivas en
los distintos contextos politico-culturales,
de acuerdo a sus intereses generacionales y
seguin las diferentes posturas politicas que
defienden en el marco del rodriguismo.
Por ultimo, cabe mencionar que, en el
Chile democritico (1990 a la fecha), las
memorias de la insurgencia son memorias
subterrdneas, por lo general criminalizadas
y con pocos espacios institucionales para
su circulacion. En este sentido, siguiendo
a Traverso, sefialamos que “hay memorias
oficiales, mantenidas por instituciones,
incluso por los Estados, y memorias
subterrdneas, ocultas o prohibidas. La
visibilidad y el reconocimiento de una
memoria dependen también de la fuerza
de sus portadores. Dicho, en otros térmi-
nos, hay memorias ‘fuertes’ y memorias
‘débiles”™. Al respecto, concluye que

“cuanto mds fuerte es la memoria-en
términos de reconocimiento publico e
institucional-, el pasado del cual ésta es
un vector se torna mds susceptible de ser
explorado y transformado en historia.

Renato Dinamarca O.

Esta memoria produce una necesidad
de reflexién, andlisis y reconocimiento,
y es por esto que los {Listoriadores pro-
fesionales pueden aportar una respuesta
a ello. Evidentemente, no se trata de
establecer una relacién mecdnica de
causa-efecto entre la fuerza de una
memoria de grupo y la amplitud de la
historizacién del pasado; pero, aunque
esta relacién no sea directa, porque se
define en el seno de contextos diferente
y estd sujeta a mflltilples mediaciones,

serfa absurdo negarla”.

UN PRIMER ACERCAMIENTO HISTORICO AL
FRENTE PATRIOTICO MANUEL RODRIGUEZ

El nacimiento del FPMR se vincula
al inicio de la llamada “Tarea Militar” del
PCCH en La Habana, 1975. En esta, un
grupo de militantes de las Juventudes Co-
munistas (JJCC) estudiantes de medicina
en Cuba, ingresan a las Fuerzas Armadas
Revolucionarias (FAR), las fuerzas armadas
cubanas, sin un objetivo politico claro,
pero con la conviccién de que esta deci-
sién respondia la urgente situacién que
provocd el golpe militar de septiembre de
1973 y la dictadura que lo siguié®. En
el contexto previo al golpe de Estado, el
PCCH poseia pequefos grupos de mi-
litantes con preparacién militar bdsica,
los cuales no tuvieron ninguna capacidad
de defender el gobierno aquel fatidico
11 de septiembre®. La “Tarea Militar”,
claramente sobrepasaba las tareas de estos
grupos, aunque esto fue un tabt durante
los largos afios setenta, década en la que el
PCCH mantenia vigente su linea politica

22 Leonor Arfuch, Memoria y autobiografia. Exploraciones en los limites (Buenos Aires: FCE, 2013), 106.
23 Enzo Traverso, “Historia y memoria. Nota sobre un debate” en Historia reciente. Perspectivas y desafios para un campo
en construccién, (comps.) Marina Franco y Florencia Levin (Buenos Aires: Paidds, 2007), 67-96.

24 Traverso, “Historia y memoria...”, 67-96.
25 Alvarez, Desde las sombras..., 119-132.
26 Rojas, op., cit., 91.
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de Frente Antifascista, la cual descartaba el
asunto militar en las politicas del partido.

Por este motivo, la integracién de
estos especialistas militares en la lucha
contra la dictadura de Pinochet fue tar-
dia, y se concretd sélo después de que el
régimen logré institucionalizar y cristalizar
su legado, plasmado en la Constitucién
Politica aprobada en un fraudulento ple-
biscito efectuado el 11 de septiembre de
1980. En este sentido, llama la atencién
que dichos militares tuvieron destacada
participacién en las luchas militares cen-
troamericanas antes de tenerla en Chile,
producto de la indecisién politica de la
elite comunista respecto de su funcién, lo
cual se relacionaba estrechamente con la
dindmica politica de la dictadura®.

Una vez clara la nula voluntad de
Pinochet de abandonar el poder, luego de
las sucesivas protestas que estallaron en
1983 producto de la crisis social origina-
da por la crisis econémica que comenzé
en 1982, la direccién comunista decide
la entrada de sus oficiales, formados en
Cuba y otros paises socialistas para llevar
a cabo la lucha antidictatorial, quienes
actuarian sin declararse parte del PCCH,
siendo partes de un aparato militar que se
llamaria Frente Patriético Manuel Rodri-
guez. La politica militar del PCCH es de
suma importancia, ya que estd determiné
finalmente, que los oficiales comunistas
desarrollaran una identidad y una cul-
tura politica distinta a la comunista, las
que convivieron hasta que se produce la

divisién en 198778, Asi el FPMR llegé6 a
fortalecer y profundizar la protesta social,
aunque esto sucedié en un momento en
que el impulso inicial y su mayor fuerza,
ya habian pasado®.

Luego de que su plan de internacién
de armas y el atentado a Pinochet de 1986
fallaran, se inicia una crisis politica que
termind con su separacién del PCCH,
producto de sus discrepancias en torno a
la voluntad de continuar profundizando la
lucha militar en contra de la dictadura. En
este contexto, nace la necesidad de crear
una nueva politica e identidad, en tanto
6rgano politico y militar distinto al PCCH,
cuestién que se profundizaria en el nuevo
contexto democritico, momento en que,
ademds, nacerfan multiples organismos
rodriguistas con mayor o menor cercania
al PCCH, algunos de los cuales fueron
fuertemente reprimidos en la transicion
temprana (1988-1994)%. En este sentido,
cabe destacar que en una primera etapa
de la vida del FPMR en autonomia, se
impusieron en él las posturas que pugna-
ban por una profundizacién de la politica
militar, siendo aislados aquellos sectores
que abogaban por la construccién de un
érgano politico rodriguista con insercién
en los sectores populares de la poblacién.

RELATOS MILITANTES DE UNA NUEVA EXPE-
RIENCIA POLITICA

Como mencionamos anteriormente,
la militancia rodriguista en dictadura estuvo

27 Ricardo Yocelevzky, Chile: Partidos politicos, democracia y dictadura (1970-1990) (Santiago de Chile: FCE, 2002).

28 Rolando Alvarez, “Los “hermanos Rodriguistas”. La divisién del Frente Patriético Manuel Rodriguezy el nacimiento de una nueva cultura
politica en la izquierda chilena. 1975-1987”, en Izquierdas 3 (Santiago 2009): 3.

29 Al respecto ver: Alvarez, Arriba los pobres del mundo..., 215-220.

30 Igor Goicovic, “Transicién y violencia politica en Chile (1988-1994), en Ayer 79 (Madrid 2010): 59-86.
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atravesada por distintas experiencias, cada
una de las cuales posee temporalidades
distintas. En este sentido, indagaremos
en tres relatos militantes que dan cuenta
de estas distintas vivencias, a través de los
cuales también es posible indagar en las
formas en que los rodriguistas construyen
memoria colectiva en los distintos contex-
tos politico-culturales en que se escriben
estos relatos militantes, de acuerdo a sus
intereses politicos y generacionales.

Los pobladores: de torreros y milicianas

La primera obra rodriguista que
presentamos es Nacer en Primavera, de
Claudio Saldias. Su escritura se llevé a
cabo en el contexto de las protestas anti
dictatoriales, y su lanzamiento se llev6 a
efecto en el tercer aniversario del FPMR,
en diciembre de 1986, momento en que
“la caspide del proyecto popular”, vale
decir, la “etapa en la que se observa su
verdadero potencial y posibilidades de
encabezar una solucién a la existencia a la
dictadura™’, ya habia culminado. En este
contexto, el libro tiene, por una parte, la
incipiente intencién de crear identidad
rodriguista, mientras que, por otra, tiene
un profundo sentido de denuncia y de
lucha en contra de la memoria oficial de
la dictadura, que reivindicaba el golpe y
la dictadura como una obra de salvacién
de Chile. En este sentido, como una obra
institucional, es una reivindicacién de un
concepto alternativo de Patria, segin el
cual las protestas contra la dictadura son
también una obra liberadora para Chile.

31 Rojas, op,, cit., 6.
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Reeditada en 1998 por el Movimiento
Patriético Manuel Rodriguez (MPMR)??,
luego de la detencién de Pinochet en
Londres, esta obra puede ser resignificada
como una reivindicacién de una historia
olvidada en la década de los noventas, la
cual se relacionaba con las alternativas de
la transicién y del cambio social, y que fue
aplastada por los caminos pedregosos de
una transicién que se dijo ejemplar, pero
que estuvo llena de conflictos y violencia,
asi como por una democracia neoliberal,
deslegitimada por estos sectores de la iz-
quierda, debido a que estaba fundada en
un pacto social con los militares.

Su personaje principal es Juan
Mellipin Montesinos, un poblador de
La Victoria, hijo de un ejecutado poli-
tico que ingresa como combatiente en
el FPMR en 1984, en medio de las Pro-
testas Nacionales, luego de su destacada
participacién en las Milicias Rodriguistas.
Juan posee una serie de caracteristicas
que lo ayudan en su promocidn. Vive en
La Victoria, una poblacién proclive a las
ideas de izquierda y cercana al PCCH,
conocedor del manejo de armas por ha-
ber hecho el servicio militar, deportista
destacado, obrero mecanico, entre otras.
Estas caracteristicas que hacen que Juan
ascienda rdpidamente en la estructura del
FPMR, es decir, lo hace transformarse
de miliciano a frentista. Recordando la
invitacién a unirse al FPMR que le hace
su jefe, Juan reflexiona:

“...te gustaria entrar al Frente, te
gustaria entrar al Frente. Me gustaria,
claro que me gustaria, si lo tinico que
quieren todos en las milicias es entrar

32 Sector escindido del FPMR en 1987 con la intencién de formar una alternativa politica alejada de las alianzas con la Concertacién
de Partidos por la Democracia. En la actualidad, son parte del Partido Frente Popular.
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al Frente. Yo sabia que el futbol iba a
servir para algo. Claro que y%pensaba
gﬁue podia llegar a ser como Caszely o
go asi, comprarle una casa buena a mi
mamd. Pero no habia pensado que por
el futbol podia llegar al Frente...”.

Por otra parte, es notable que no se
haga mencién de una cultura politica de
izquierda que lo vincule a una militancia
politica tradicional o a practicas como el
sindicalismo obrero, todas caracteristicas
de la militancia comunista, lo que habla
de la separacién que se produjo entre el
partido y la estructura militar, producto
de la compartimentacién de tareas®.

Su primera actividad en el FPMR es
la participacién en un grupo de voladura
de torres de alumbrado publico, del cual
luego se convierte en jefe. En este contexto,
no sdlo participa en la voladura de torres,
sino que también es objeto de una intensa
formacidn clandestina, llevada a cabo en
lugares urbanos acondicionados para esta
tarea, lo que lo lleva a participar mds tarde
en acciones de mayor complejidad, tal
como lo es la de recuperacién de armas.
Sin embargo, a pesar de la emocién que le
produce su ascenso en la estructura, para
Juan no era fécil este trdnsito, ya que las
actividades armadas eran cada vez mds
riesgosas, siendo el miedo un elemento
propio de esta experiencia:

“...Asi que los otros también tenfan
miedo la primera vez. Entonces no es
que yo, ]}L)lan, que ahora soy David,
sea un cobarde. Es simplemente que,
a todos, la primera vez, nos da miedo.
Debe ser por lo desconocido, o por lo
que sea, pero a uno le da miedo...”?.

33 Saldias, op., cit., 29.
34 Rojas, op., cit., 22.
35 Ibid., 30.

36 Ibid., 135.
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Paralelo a la historia de Juan, se
desarrolla, en segundo plano, la historia
de Margarita, pareja de Juan que ingresa
a las Milicias Rodriguistas y a través de
quien es posible conocer las actividades de
esta estructura en las protestas callejeras.
En este sentido destaca la intervencién
del terreno poblacional en la prepara-
cién de las protestas y la confeccién de
armas caseras para el enfrentamiento de
Carabineros y las Fuerzas Armadas. Por
otra parte, Margarita, debe enfrentarse
al estigma social por llevar a cabo una
actividad politica ligada a la violencia.
Un didlogo con Juan ilustra este conflicto:

“- Juan: Si no es por mi mamd no me
entero que estds en las Milicias Mayi.
-Margarita: es que td me habias
dic%lo que no querias.

- Juan: no, pues. Ya te dije que no
quiero que te metas en esas cosas .

Por otra parte, en el libro es posible
apreciar una cantidad importantes de
saberes prdcticos en torno a la protesta
rodriguista en el contexto dictatorial,
destacando la ya mencionada voladura
de torres de alumbrado publico y la lucha
callejera, a lo que se agrega la entrega ele-
mentos sobre la vida cotidiana en la clan-
destinidad rodriguista, como por ejemplo,
la compartimentacién que atraviesa las
relaciones personales de los protagonistas,
el miedo a los servicios de seguridad del
Estado, encarnados en la figura de vecinos
delatores, y las reacciones sociales en torno
al problema de la legitimidad violencia,
siendo en este sentido la iglesia y la familia
instituciones importantes en cuanto a los
posicionamientos de los actores.
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Como hemos dicho, este texto abor-
da el periodo de nacimiento del FPMR,
es decir, el de las protestas de diciembre
de 1983 a septiembre de 1984, protesta
que ademds fue un acontecimiento que
marcé a una generacién de la poblacién
La Victoria, producto del asesinato del
religioso André Jarlan. Ademds, este fue
un periodo previo a la intensificacién de
la actividad del FPMR, fenémeno que
se produjo entre 1984 y 1985. De esta
manera, este texto escrito previo a la di-
visién con el PCCH, resulta ser un texto
que organiza la memoria de la primera
camada de frentistas de origen popular
reclutados en Chile y que protagoniza-
ron las primeras acciones en contra de
la dictadura, sefalando como elementos
emblemdticos la voladura de torres y la
organizacién de la protesta callejera’.

Los estudiantes: el rodriguismo como
sentido de vida

En segundo lugar, nos referiremos a
Una larga cola de acero (Historia del FPMR
1984-1988), escrito por Ricardo Palma
Salamanca, un rodriguista conocido publi-
camente por ser parte del Frente Patridtico
Manuel Rodriguez Auténomo, por haber
sido condenado por el asesinato de Jaime
Guzmdn, por el secuestro de Cristian Ed-

Renato Dinamarca O.

wards y porque afos mds tarde, en 1996,
escap6 en helicoptero de la Cdrcel de Alta
Seguridad de Santiago, en donde cumplia
su condena de varias cadenas perpetuas®.
El autor es parte de una familia comunista
y durante los anos ochenta fue parte de un
ambiente de izquierda en el que vivié un
proceso de radicalizacién que se canalizé
al momento de entrar al FPMR-A entre
1987 y 1988%. Sin embargo, ya entrada
la democracia, y ad portas de ser deteni-
do, su “voluntad revolucionaria” estaba
claramente desgastada.

Este texto fue escrito en prision,
en un ciclo de memoria distinto al texto
anterior”. En este sentido, podrfamos decir
que luego de la detencién de Pinochet en
Londres de 1998, se abrié nuevamente el
debate por el pasado en Chile, en el cual
participaron muchos de los actores politicos
que pensaron les cabia una responsabilidad
en él. Asi, este libro es una voz de actores
olvidados por la transicién a la democra-
cia, que hablan desde las prisiones y la
clandestinidad, con la carga emocional
del derrumbe de los proyectos y utopias.
Es un relato de disconformidad con el
presente democritico y que apunta con
el dedo a quienes considera responsables
de la construccién de esta realidad, en este
caso al PCCH. En él no estd presente la
voluntad de construir una memoria oficial

37

38
39

40
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Al respecto de la voladura de torres, testimonios han sefialado que dentro del FPMR estas tenfan importancias debido a que en los sectores
populares dichasacciones provocaban un profundo impacto, por lo que, a pesar de los riesgos, estas acciones frecuentemente se llevaron a cabo:
“...Siempre me ordenaban una hora precisa para “botar” las torres. Yo sabia que, en todas partes, en Concepcién, Rancagua,
Valparaiso y el propio Santiago, otros hermanos debfan cumplir la misma mision a la misma hora. Muchas veces nos retrasamos,
pero al final siempre cumpliamos...” Rojas, op., cit., 37.

La historia del rescate se puede encontrar en un libro de su autoria, Ricardo Palma, £/ gran rescate (Santiago de Chile: Lom, 1998).
Esta radicalizacién se habria producido luego de que miembros de su circulo cercano, familiar y de amistades, sufrieran hechos
de violencia politica represiva. En este sentido, la cercania del caso Degollados de 1985 y la detencién y tortura de su hermana.
Cuando hablamos de ciclos de memoria, nos referimos al hecho de que la memoria puede atravesar por diversas etapas.
Diversos autores, siguiendo al historiador francés Henry Rousso lo han sefialado. Al respecto, Traverso sefiala: “en principio hay
un acontecimiento significativo, con frecuencia traumatismo; después una fase de represion (refoulement) que serd tarde o temprano
seguida de una inevitable anamnesis (el “retorno de lo reprimido”), que puede, quizds, convertirse en obsesion”, en Traverso, “Historia
y memoria..., 67-96; también, en Bruno Groppo, “Ciclos de memoria”, en Tiempo Historico 4 (Santiago de Chile 2012): 13-21.
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del FPMR, tal como en el texto anterior,
sino que se presenta una burla constante al
arquetipo militante comunista-rodriguista
ordenado, disciplinado y convencido de
su contribucién con la Patria, llegando
inclusive al nihilismo y a la desesperanza.
En este sentido, destaca la imaginacién
de un pasado familiar anarquista del
protagonista, metdfora que podemos
interpretar, a la luz de los histéricos con-
flictos de anarquistas y comunistas, como
una provocacién y un desprecio a los
militantes comunistas que renegaron de
la experiencia rodriguista, lo cual podria
estar motivado por el giro politico del
PCCH en la transicién pactada mediante
la aceptacién del plebiscito de 1988 y de
la participacién democritica a partir de
1990. Pensamos que otra clave de la forma
de construir el relato estd en la militancia
de Palma, la cual estuvo atravesada por
acciones militares con las que no estuvo
de acuerdo, como el asesinato de Jaime
Guzmidn, que llevé a cabo por disciplina
militante, que marcaron giros politicos
importantes en la temprana transicién
y que también lo marcaron emocional-
mente*'. Al respecto, un episodio narrado
por el personaje de la novela tras el paso
por la guerrilla salvadorefia, en donde se
le habia dado el “honor” de ejecutar a
un informante del ejército infiltrado en
la guerrilla, ilustra su sensacién frente a
estas situaciones que ponian a prueba su
disciplina y compromiso:

“...me dice que tengo el honor, por
mis misiones cumplidas, de eliminar
al enemigo. Yo miro al Chele, éste
no entiende nada, la gente aguarda

expectante todo aquel acto del espec-
ticulo. Comencé a entender que me
ofrecia el honor de aniquilarlo. Abro
mis ojos espantosamente. Todo hom-
bre nuevo merece la oportunidad de

robarse. Me lanza un breve discurso.

n examen moral. La dosis del dia
para sus convicciones a costa de mi
estupor. Le digo que %aso, me nifc:igo
sin contratiempos, me hago a un lado,
el pueblo y la compania me observan,
ahora soy el centro, el sospechoso pasaa
segundo plano. Todo en segundos pasé
de un ejercicio de justicia guerrillera
a una revision moral, la rectificacién
necesaria...”%.

El personaje que relata esta historia
es Vasco Lépez, un joven universitario
estudiante de literatura en Valparaiso,
quien cuenta la historia en primera per-
sona. Su percepcién es que su vida no
tiene sentido, ninguna utopia. Vasco es
un joven universitario huérfano de madre
y sin mayores vinculos familiares. Cuando
conoce el FPMR, le seduce el rupturismo
de sus acciones, no la retérica patridtica-
libertaria. En este sentido, pareciera que
el vinculo central de la vida de Vasco con
el FPMR tiene relacién con las acciones
armadas y la clandestinidad, la cual pro-
gresivamente es naturalizada en la vida
de Vasco, al tiempo que las primeras son
cada vez de mayor envergadura. En este
sentido, Vasco es un personaje que “se
dejaba llevar” por la clandestinidad, sin
ser consciente ni reflexionar politicamente
sobre su praxis. Al respecto, en el momento
en que Vasco decidia junto a sus amigos
su ingreso al FPMR, sefalaba:

“Mi querido Barza, dije con tono des-
cansado, le asiﬁnas demasiada seriedad
al asunto, la decisién ha de ser mis

41 Ver: Cristobal Pefia, “Ricardo Palma Salamanca: las contradicciones del pistolero de la transicién”: heep://ciperchile.
cl/2011/03/28/ricardo-palma-salamanca-las-contradicciones-del-pistolero-de-la-transicion/ (consultado el 9 de marzo de 2015).

42 Palma, Una larga cola..., 276.
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fécil, propongo emborracharnos hasta
enloquecer y tomar la dltima opcién
en aquel estado dionisiaco. No recu-
rramos a las razones, pues, al final s6lo
se inventan, ya que no pensemos en
lo que puede suceder, y si fuera asi en
ultima instancia, no podriamos hacer
nada de nada vy, estarfamos siempre
detenidos por el riesgo™.

Luego de que su abandonado
padre muriera, el proceso inconsciente
de clandestinizacién y alejamiento de la
sociedad deja al protagonista solo en el
mundo y su Gnico referente es el FPMR.
Vasco se define como antidemocritico,
vale decir, contrario al orden construido
en Chile desde 1988. Su participacién en
el FPMR no estd caracterizada por idearios
politicos, por su amor a la Patria, sino
que mds bien es una mezcla de aventura,
resentimiento frente a quienes detentan
el poder y el nihilismo antes mencionado.

Su visién de mundo desprecia a
quienes que no se rebelan contra el orden
social, es decir, a quienes viven el dia a dia
sin cuestionar la cotidiana alienacién. En
este sentido la postura nihilista y volcada
a la accién armada de Vasco, seria, como
ya dijimos, una respuesta al militante
politico comunista-frentista especialista
en escalar en cargos con poder, pero in-
capaz de confrontar el mundo desde sus
principios declarados. Barza, modismo
que en Chile designa a una persona que
abusa de la confianza, es en la novela el
apellido del personaje que representa a
un arquetipo comunista, y es, ademds,
la metdfora que Salamanca encontré para
calificar la intencién del marxismo por
representar a la clase trabajadora y para
calificar a los militantes que se sienten

43 Palma, Una larga cola..., 13.
44 Ibid., 135.
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duenos de la verdad menospreciando y
descalificando a aquellos que no siguen
sus mismas doctrinas. Luego de un tiempo
de militancia independiente el uno del
otro, Vasco se reencuentra con Barza, y
concluye que:

“...mi amigo Barza habia muerto
en algin lugar de Valparaiso y éste
que tenfa enfrente no era mds que
un funcionario decadente. El estaba
convencido que yo lo habia delatado
cuando cai prisionero, cosa del todo
errada, por cierto, pero no iria a
desmentir las fantasias que poblaban
su cabeza de cuesco. Cerré E)s ojos y
continué escuchando aquella perorata

ue no podia sino asegurarme que toda
goctrina economicista finaliza en el

canibalismo”™#4,

Por otra parte, el personaje de Palma
desprecia profundamente las practicas
culturales de la izquierda, tales como las
penas llenas de discursos alegdricos que
poco tenian que ver con la vida clandes-
tina y con lo que Vasco consideraba una
respuesta concreta a la pasividad cotidiana.
Luego de salir de Chile escapando de la
represién, Vasco llega a una pefa solidaria
organizada por una colonia de chilenos en
Buenos Aires, a la que denomina “colonia
de sujetos decadentes”, de la cual se retira
indignado luego de escuchar una serie de
mentiras por parte de un miembro de la
colonia que presumia de su participacién
en acciones armadas:

“...los lienzos libertarios flameaban
con el viento nocturno bonaerense
que se colaba por entre las planchas de
metal, el humo insoportable, el hedor
avino barato y toda esa gente solidaria
termind hastidndome hasta el infinito
con el tnico resultado posible de que
en un momento perdi la nocién de mi
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compostura y encajandole el pufietazo

miés grande que he prc()ipina o en mi
. . 3]

vida, acaso el primero de ellos™.

Es tal el rechazo de Vasco a la cultura
politica partidaria, que rechaza incluso la
idea de Patria y Revolucién, constitutivas

de la disputa politica del FPMR:

“...de verdad yo no crefa que la patria
y la revolucién me necesitara, ni menos
aun otras personas. La historia serfa la
misma si yo no hubiera estado presen-
te en ella, empero, tenia la inmensa
posibilidad de vivirla directamente,
convencido a mi modo de lo que
eran las cosas...simplemente nadie
necesitaba de mi. Eso me hacia sentir
muy tranquilo y sereno haciendo lo
que crefa, no lo correcto, sino que lo
propicio para mi tiempo, nada mds™*.

El accionar de Vasco comienza en
las protestas de la década de los ochenta,
lo que incluyé quema de buses, voladura
de torres y también un tiempo en prision.
Mas tarde, gracias a un vinculo con Ra-
%7, retomd su militancia, siendo parte
de enfrentamientos con la represién y

miro

acciones de rescate de militantes cautivos.
Junto a “el Chele™®, pasé por las guerrillas
Centroamericanas y vivié el proceso de
divisién con el PCCH. Particip6 de la
construccién de bases sociales por parte
del rodriguismo, sufrié por la Operacién
Albania y el fracaso de la Guerra Patri6tica
Nacional (GPN). La forma de presentar la
historia, hace posible apreciar que mientras
mas cerca de la transicién a la democracia se
encuentra la historia, la dictadura comienza
a desdibujarse como el enemigo a derrotar

45 Palma, Una larga cola..., 176.
46 Ibid., 178.

y comienza a construirse otro, que serd
principalmente los politicos de izquierda
que en los préximos gobiernos dirigirdn al
pais, o aceptardn la participacién politica
formal, y que hicieron posibles, segun la
perspectiva del autor, la represion al ro-
driguismo. Vasco, aunque es ficil tentarse
a hablar directamente de Ricardo Palma,
termina su historia con un dejo de tristeza,
melancolia y decepcién. La pérdida de los
proyectos de cambio social, de las vidas
humanas que lo construyeron y el olvido
al que los doblegé la transicién, cuando
su colectividad pensé estar haciendo una
contribucién a la Patria, configuran un
relato que, escrito en la cdrcel, dificilmente
escaparia del fatalismo presentista en el
que se ubica el relato.

Los oficiales retornan con los afnos

Por tltimo, analizamos el texto
Somos tranquilos, pero no tanto... de José
Carrera. El autor fue un oficial del FPMR,
destacando su participacién en la Revo-
lucién Nicaragiiense. En la actualidad, es
miembro del MPMR y del Partido Frente
Popular, organismos que, plantedndose
desde una posicién de conflicto con la
clase politica, han sefialado la necesidad de
superar el legado de la dictadura mediante
una asamblea constituyente. Este texto
se escribe luego de una ruptura politico-
cultural inaugurada por la explosién del
movimiento estudiantil del afio 2011

47 Ramiro era el nombre por el cual era conocido Mauricio Herndndez Norambuena, encargado de un destacamento especializado
del FPMR y reconocido lider de la organizacién. Més tarde, serd uno de los lideres del FPMR-A y protagonista de multiples
ejecuciones y secuestros. Luego de escapar en helicéptero de la Cdrcel de Alta Seguridad a fines de los afios noventa, fue apresado

por su participacién en un secuestro en Brasil el ano 2002.

48 ElChelees el seud6nimo de Juan Gutiérrez Fischmann, uno de los lideres y fundadores del FPMR. Fue formado militarmente en Cuba
y participé en la Revolucién Nicaragiiense. También se le ha sindicado como uno de los autores de la ejecucion del senador Jaime Guzmén.
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y que instalé un debate publico por la
educacién de mercado y sus perjudiciales
consecuencias para las actuales generaciones
de estudiantes. Una de las consecuencias
de esta ruptura, fue el proceso de cues-
tionamiento lo que antes era parte del
sentido comun, cuestién relacionada,
principalmente, con el cuestionamiento
del modelo neoliberal y de la democracia
protegida en Chile. Es por esto, que el
Informe del Programa de las Naciones
Unidas para el Desarrollo (PNUD) del
afo 2015, ha denominado este periodo
como “tiempos de politizacion™.

En una fase temprana del movi-
miento estudiantil ya mencionado, el
cuestionamiento del presente se relaciond
directamente con la herencia de la dicta-
dura y de los gobiernos de la Concerta-
cién de Partidos por la Democracia, hoy
Nueva Mayoria, en un momento en que
la derecha en el poder pensaba que los
fundamentos del modelo neoliberal eran
incuestionables. En este texto se conectan
de las esperanzas de cambio social de las
nuevas generaciones con las luchas pasa-
das, y no se recuerda desde la derrota y
la desesperanza, como el libro de Palma,
sino que reivindicando la oposicién militar
a la dictadura que encabezaron oficiales
formados principalmente en Cuba y de
la cual participaron multiples actores
sociales. Creemos que es en el contexto
de este nuevo ciclo de memoria en que
este relato encuentra mayor espacio en
la sociedad, en tanto que la oposicién al
neoliberalismo encuentra sentido publico
al constatarse las nefastas consecuencias
de la administracién mercantil de la vida.

Renato Dinamarca O.

El texto comienza con un episodio
reciente, en el contexto de las moviliza-
ciones ecologistas del 2011 en contra de
la instalacién de una hidroeléctrica en
la regién de Aysén. Alli se produce un
reencuentro entre los miembros de un
grupo operativo del FPMR. La ubicacién
temporal del protagonista no es casual, ya
que esta permite juzgar el pasado dictato-
rial articulando distintas temporalidades
discontinuas. En este sentido, el texto es
profundamente critico de la transicién a
la democracia y de la clase politica parte
de la Concertacién de Partidos Por la
Democracia, debido en parte, a los giros
politicos que algunos de sus miembros
hicieron, dejando en el olvido y renegando
de la lucha armada que llevaron contra
la dictadura de Pinochet, entrando en la
dindmica del pacto y la negociacién. De
esta manera, al igual que en el texto de
Palma, es posible apreciar la construccién
de un enemigo politico al que, en este caso,
se responsabiliza de la situacién actual
del pais, caracterizado por la continuidad
institucional con la dictadura.

La historia es el relato que Manuel
hace a sus ex companeros de equipo de
combate en un bar luego de la marcha. El
era uno de los miembros de las Juventudes
Comunistas que fueron enviados a estu-
diar medicina durante el gobierno de la
Unidad Popular y que producto del golpe
militar iniciaron una carrera militar en las
FAR. En este sentido, podemos apreciar
que la historia de Manuel, a diferencia de
las de Juan y las de Vasco, es la historia
de un militante que vivié el ciclo politico
previo al golpe militar y que su trayectoria

49  Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo, Desarrollo humano en Chile. Los tiempos de la politizacion, 2015 (Santiago de Chile:

PNUD, 2015).
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politica estd marcada por esta experiencia,
no sélo por la represion dictatorial y la
participacién en las protestas. Esto habria
condicionado su experiencia fuera de Chile
y su compromiso politico, relacionado
con la voluntad de derrocar a la dictadura:

“Quizés cueste entenderlo-, dijo Ma-
nuel, - pero putas que tenia ganas de
volver a andar de chileno y en mi patria.
Y poner en préctica los conocimientos
y la expyeriencia que habia adquirido

afuera. Yo estaba seguro que podia ser

un aporte a la lucha™®.

A esta nostalgia y anoranza del pais,
se agregan otras experiencias signiﬁcativas,
como la formacién de militar profesional
y participacién en la Revolucién Nica-
ragiiense, elementos que son necesarios
a considerar al momento de pensar una
identidad generacional. Al respecto, el texto
coincide con lo planteado por Claudio
Pérez, quien sostiene que, en términos de
la trayectoria de estos oficiales, existen dos
momentos fundamentales. El primero se
asocia al paso de una dindmica universitaria
a una militar, vale decir, se relaciona con
el abandono de la carrera de medicina
para comenzar a prepararse en las FAR,
y el segundo, con su participacién en la
triunfante Revolucién Nicaragiiense, que
termina con el inicio de la lucha contra
la dictadura de Pinochet’!.

En este sentido, sostenemos que
cuando hablamos de Manuel nos podria-
mos referir a un arquetipo rodriguista “en
forma pura”: militante comunista en el

50 Carrera, op., cit., 113.

periodo previo al golpe militar y formado
militarmente en Cuba, patriota deseoso de
volver a Chile para luchar contra Pinochet
que ingresa clandestino en la década de
los ochenta, en el contexto de las Protestas
Nacionales para ser mds especifico, pen-
sando en un Chile libre de la dictadura.
Es, en definitiva, la historia de uno de los
oficiales del FPMR en el Chile de Pinochet,
la generacién activa de su propia historia.
En este sentido, esta perspectiva, viene a
disputar el sentido de la historia de esta
organizacién, entregando una trayectoria y
una interpretacién del pasado que resulta
politicamente constructiva en el presente
y para el futuro.

El relato da a conocer elementos
de la vida cotidiana de este tipo de mi-
litante, vale decir, las caracteristicas que
adquirié la clandestinidad para ellos, la
cual es una clandestinidad aprendida en
una academia militar, por lo que Manuel
resulta ser un profesional del anonimato
y de la guerrilla, lo que no significaba la
ausencia de peligros™. Por otra parte, es
significativo que, al llegar a Chile, progre-
sivamente conoce los aprendizajes locales
de la clandestinidad y la lucha armada, lo
cual considera una experiencia importante
en su vida.

Es relevante indicar que, a pesar de
vivir la derrota, el fracaso de los proyectos
politicos®, la separacién del PCCH, los
conflictos internos y la pérdida de com-
pafieros de armas, en el relato se reafirma

51 Al respecto, seniala que en la primera decisién influyeron los cruentos hechos que siguieron al golpe militar, mientras que el segundo,
vinoadar “dindmica, continuidad y un nuevo sentido a la tarea militar emprendida por este grupo de militantes alejdndola practicamente
de la incertidumbre, de los cuestionamientos internos y de una crisis de existencia’, ver: Pérez, op., cit., 226.

52 Al respecto, se sefiala que, en su ingreso clandestino a Chile, Manuel pensaba que en la guerrilla sandinista estaba claro donde estaba
el enemigo: “en cambio, en el aeropuerto en que se encontraba no sabia por dénde podia aparecérsele. En esas situaciones, le habfa dicho
elinstructor que lo prepard, el enemigo a veces son nuestros propios miedos y errores, as{ que nunca hay que confiarse”, Carrera, op., cit., 39.

53 Nos referimos a los planes de Sublevacién Nacional (1985-1986) y la Guerra Patriética Nacional (1988).
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la conviccién de lo correcto del enfrenta-
miento a la dictadura en el plano armado,
en pos de la construccién de una sociedad
mejor. Se reivindican, en definitiva, los
conceptos de Patria y Libertad por el que
lucharon los oficiales rodriguistas™.

Por otra parte, cabe mencionarlo,
Manuel da cuenta de algunas disputas
dentro del FPMR en el momento de la
autonomizacién respecto del PCCH. En
este sentido, él abogaba por la construc-
cién de vinculos sociales y politicos con
la poblacién en funcién de la construc-
cién de un proyecto politico alternativo,
discrepando asi con quienes pensaban
en el fortalecimiento de linea militar del
FPMR. Finalmente, esta posicién poli-
tica en el tiempo del retorno temporal
de la movilizacidn social hace pensar en
las posibilidades imaginadas del cambio
social en Chile que incubd la transicién a
la democracia y que hoy dia buscan abrir
el espectro politico a posiciones que estdn
mds a la izquierda que el PCCH.

CONCLUSIONES

Como lo planteamos al comienzo,
el objetivo de nuestra investigacién se re-
laciona con la bisqueda de las memorias
subterrdneas del Chile post dictatorial.
En este sentido, hemos indagado en la
memoria de una de las agrupaciones
politico-militares que buscaron, sin

Renato Dinamarca O.

conseguirlo, una transicién alternativa a
la impuesta por la dictadura. En nuestro
texto pudimos comprobar que las memorias
rodriguistas, lejos de ser uniformes, son
multiples y complejas.

En sus contextos de produccidn,
estos textos apuntaron a dar distintas
formas al recuerdo del pasado, el cual
respondia a los distintos contextos politico-
culturales, intereses generacionales y a las
distintas agrupaciones a que los autores
pertenecieron. Asi, el texto de Saldias fue
escrito en dictadura, representa la primera
generacién de rodriguistas reclutados en
los sectores populares de Chile y releva la
actuacién del FPMR en las jornadas de
protesta de 1983 a 1984, constituyendo
una suerte de relato fundacional. En se-
gundo lugar, el texto de Palma, estd escrito
luego de la experiencia de la transicién
a la democracia, que signific derrota,
muertes y encarcelamiento, ademds de
una sensacion de traicién producto de la
naturaleza pactada y negociada de este
proceso. Palma, habria vivido de cerca
acontecimientos represivos, como la tortura
de su hermana o el Caso Degollados, e
ingresa tardfamente al FPMR, es decir,
el periodo posterior a la divisién con el
PCCH. Su texto construye una historia
de un personaje antagdnico al héroe pa-
triota que pareciera ser una caricatura del
militante rodriguista, lo cual responde a
un cierre de las expectativas de futuro,
producto la experiencia vivida en una
sociedad que acept6 el consenso neoliberal.

54 Al respecto, Manuel reflexiona: “Ningun partido de izquierda reivindica la aparicién y las acciones de los luchadores
y combatientes populares. “;por qué serd?”, se preguntaba Manuel, pues hasta el propio Partido Comunista negaba la paternidad
del FPMR en esa época. Siempre han preferido reivindicar solamente a las victimas de las violaciones a los DDHH, nunca
alos combatientes que enfrentaron al tirano con todo tipo de medios, constataba Manuel. Rara, le parecia, la mentalidad de esos
partidos al reconocer s6lo a las victimas y no a los combatientes. Pero de lo que habia que estar orgulloso como chilenos, se decfa,
es que cada vez que en Chile han aparecido los golpistas, surgen de inmediato los combatientes populares dispuestos a enfrentarlos
en todos los planos. En verdad, en nuestro pais, aparte de a los golpistas, también les va mal a los mentirosos, pensaba Manuel,
a los que no cumplen con su palabra”, Carrera, op., cit., 146.
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Por dltimo, Carrera, un oficial for-
mado en Cuba y participante de la Revo-
lucién Nicaragiiense, que actualmente es
parte de un sector de agrupaciones politicas
rodriguistas que buscan impulsar procesos
de cambios respecto de la institucionalidad
construida en dictadura, escribe un texto
en un momento en donde se ha produ-
cido una ruptura en la sociedad chilena,
ya que se ha comenzado a cuestionar sus
fundamentos neoliberales y la herencia
politica de la dictadura. En este contexto,
Carrera toma la palabra por la generacién
que vio en la lucha armada en contra de
la dictadura una consecuencia politica
16gica, luego de la violencia con que los
militares actuaron desde septiembre de
1973, dando contenido a la lucha que en
el relato de Palma parecia sin sentido. En
cuanto a la complejidad y multiplicidad de
las memorias, creemos que es pertinente
recalcar la importancia de ubicar cada
produccién en su contexto, ya que este
ejercicio nos puede ayudar a interpretar
el sentido de su posicionamiento en el
presente. Respecto de la cuestién gene-
racional, es posible sefialar, que producto
de la injerencia de la violencia en los esce-
narios politicos, sobre todo en el periodo
1973-1994, es posible que “haya operado
un fenémeno de rdpida diferenciacién de
las oleadas demogréficas en generaciones
mds bien ‘cortas’™, o por lo menos, una
interaccién con una “generacién larga”, la
de Carrera, y dos “generaciones cortas’,

la de Saldias y la de Palma.

Por dltimo, cabe mencionar que
existen otros caminos en la construcciéon
de la memoria rodriguista, uno de los

cuales, tuvo como un hito importante los
programas televisivos del ano 2015 que los
tuvieron como protagonistas, en donde el
principal rasgo de esta construccién, es,
a mi juicio, la participacién de actores
reales de los hechos de violencia politica,
asi como la enunciacién de discursos rei-
vindicativos de los mismos, vale decir, la
expresién de subjetividades clandestinas
sin una censura de por medio.
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