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Resumen Abstract

Palabras Claves Key words

La muerte del periodista Manuel Castro Ramos 
en mayo de 1875 sintetiza la complejidad social, 
cultural y política que había en el puerto de 
Iquique durante la década previa a la Guerra 
del Pacífico (1879-1883) y se establece como 
recuerdo icónico de la memoria local sobre 
este periodo.  Este suceso escaló a las esferas 
diplomáticas de ambos países y, posteriormen-
te, quedó registrado en la literatura como un 
conflicto de carácter nacionalista. Sin embargo, 
desde un análisis historiográfico de fuentes 
primarias y secundarias ha sido posible develar 
otros antecedentes del “caso Castro Ramos”, 
demostrando que estaba más relacionado con 
la política interna del Perú durante el gobier-
no de Manuel Pardo, especialmente con la 
resistencia tarapaqueña a sus políticas sobre 
la industria del salitre. 

The death of the journalist Manuel Castro 
Ramos in May 1875 synthesizes the social, 
cultural and political complexity that existed in 
the port of Iquique during the previous decade 
to the War of the Pacific (1879-1883) and it 
has been established as an iconic reminder of 
local memory about this period. This event 
escalated to the diplomatic spheres of both 
countries and, later, it was registered in the 
literature as a conflict of a nationalist nature. 
However, from a historiographical analysis 
of primary and secondary sources, it has 
been possible to reveal other records of the 
“Castro Ramos case”, demonstrating that it 
was closely related to the internal politics of 
Peru during the government of Manuel Pardo, 
especially with the Tarapaca resistance to his 
policies on the saltpeter industry.

Incidente diplomático; memoria local; po-
lítica salitrera peruana; Guerra del Pacífico.
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Introducción

El nombre del periodista chileno Manuel 
Castro Ramos está estampado en una calle del 
puerto de Iquique, en un colegio municipal 
y, lo más relevante, en un recuerdo impreciso 
de un hecho de sangre acontecido durante el 
periodo peruano de esta ciudad. El lunes 24 
de mayo de 1875 fue el atentado criminal del 
que fuera redactor del periódico La Voz del 
Pueblo, a manos del inspector de la guardia 
civil teniente José Mariano Valdivia, frente 
a testigos, bajo el argumento de una deuda 
impaga, pero que ocultaba motivaciones 
políticas que involucrarían hasta el prefecto 
de la provincia Amaro Tizón, y cuyos ecos 
llegarían hasta el gobierno de Manuel Pardo 
Lavalle y la diplomacia chilena. 

El escritor chileno contemporáneo de 
esa época, autor de novelas patrióticas1, 
Ramón Pacheco, llegó a afirmar en 1884 
que “los horrores cometidos con Castro 
Ramos fueron los horrores precursores de la 
guerra”2, llevándolo a un nivel de casus belli. 
Pacheco lo calificó de “crimen de lesa-sociedad 
o lesa-civilización”, porque el hecho habría 
generado gran indignación en la población 
residente. Afirmaba lo anterior a solo una 
década del suceso, pero mediatizado por un 
evento de gran escala como fue la Guerra del 
Pacífico. Posiblemente este gran evento bélico 
le afectó no solo en la precisión de los hechos 
y del contexto, sino en sus consecuencias. 
Por otro lado, en los análisis que realizaron 

1

2

3

los testigos de la época como los posteriores 
a este periodo, siempre estuvo presente la 
posibilidad de que se haya tratado de solo 
un hecho de sangre propio de una venganza 
personal. Aquí sostenemos que no fue nin-
guna de esas dos alternativas. Llamaremos a 
este suceso el “caso Castro Ramos”, el cual 
puede ser considerado como un incidente 
diplomático, o al menos un incidente de 
interés diplomático. Sin duda,  en cualquiera 
de ambos escenarios, este caso desencadenó 
una expresión multiescalar de la realidad 
iquiqueña y tarapaqueña de la época.

Desde la historia diplomática, los in-
cidentes diplomáticos se comprenden de 
variadas formas y desde diversos lentes para 
aproximarse a ellos, al punto que resulta 
esquiva su definición precisa3. Se entienden 
como episodios conflictivos entre Estados, 
considerando su génesis y espiral o escalada, 
además de los actos y decisiones de los agentes 
estatales para abordarlos. También compren-
den episodios que auguran o anteceden una 
crisis, o gatillan un enfrentamiento mayor 
entre Estados que puede terminar quebran-
tando el orden internacional.  Pueden ser el 
resultado de un conflicto mayor que arras-
tran dos o más sociedades y que se reactiva 
en determinados momentos críticos de su 
relación o también una treta o argucia que se 
construye artificialmente para desencadenar 
una respuesta del Estado oponente con la 
finalidad de generar un altercado con ribetes 
ascendentes. No obstante, “puede afirmarse 

Ramón Pacheco, Los héroes del Pacífico o las aventuras de la ex Jenerala Buendía. Novela histórica relacionada con la guerra 
entre Chile, Perú i Bolivia (Santiago: Imprenta Administración, 1887).
Ramón Pacheco, “Prólogo”, en El periodista mártir Manuel Castro Ramos. Opúsculo histórico, Pedro Figueroa, (Iquique: 
Imprenta de la Industria, 1884), 9. 
Noé Cornago, “Beyond the media event: modes of existence of the diplomatic incident”, en Place Branding and Public 
Diplomacy 14/1 (Londres: 2018), 64-73.
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que los incidentes diplomáticos sólo lo son 
plenamente cuando su ocurrencia, y las 
reacciones políticas que moviliza afectan al 
cuerpo social, forzando de algún modo a la 
ciudadanía a posicionarse”4. 

Esta es la arista que nos interesa profun-
dizar a partir del registro de este incidente: 
el posicionamiento de actores informales 
a través de prácticas cotidianas, pero que 
encarnan reivindicaciones no previstas en 
la génesis del incidente. Estas expresiones, 
como recogemos en este caso, se pueden 
manifestar en medios de comunicaciones, 
saliendo del campo reservado a los diplo-
máticos, abriéndose a la sociedad misma, 
en este caso a nivel local o provincial. Desde 
esta perspectiva, los incidentes diplomáticos 
son expresiones de las múltiples demandas 
internas propias de la política doméstica y la 
comunidad, que provocan, ante todo,  una 
notoria atención mediática internacional y 
nacional. Como expresa Archetti5 los agen-
tes sociales son diplomáticos, funcionarios 
y audiencias locales e internacionales que 
interactúan entre sí, y para comprender 
esta intrincada superposición de actores es 
necesario obtener una mejor visión de las 
micro-interacciones de los actores sociales 
no solo diplomáticos, sino que funcionarios, 
periodistas y audiencias con las que los go-
biernos pretenden comunicarse. 

En ese sentido, con el objetivo de com-
prender el “caso Castro Ramos”, la pesquisa 
de análisis de fuentes primarias (prensa de 
la época, decretos, panfletos, documentos 
de gobierno, actas de propiedades, etc.), 
como secundarias (bibliografía especiali-
zada), significó inevitablemente estudiar 
el contexto social, político y económico 
previo y posterior a mayo de 1875. Aquello 
permitió vislumbrar que no se trató de un 
simple crimen, sino que estuvo vinculado a 
la defensa de los intereses económicos de la 
provincia de Tarapacá respecto de la política 
salitrera del gobierno de Manuel Pardo, que 
ya había aplicado la ley del estanco (18 de 
enero de 1873) y se aprontaba a promulgar 
la ley de expropiación de esta industria (28 
de mayo de 1875). Esta ley se promulgó a 
cuatro días del atentado a Manuel Castro 
Ramos y un día después de su fallecimiento.

Aquel contexto histórico era de resistencia 
local. Particularmente, en Tarapacá se expre-
saba en contra de la política civilista sobre la 
industria del salitre materializada en la ley del 
estanco y de expropiaciones industriales6 en el 
periodo de la primera expansión salitrera7, lo 
que no solo se presentaba como un conflicto 
local con el centro político, sino que también 
manifestaba sus propias heterogeneidades 
sociales internas, tomando relevancia por 
ejemplo, la dimensión demográfica relativa al 

Noé Cornago, “El incidente diplomático como elemento transformador del orden jurídico y político internacional”, Anuario 
Español de Derecho Internacional 34 (Pamplona: 2018), 165.    
Cristina Archetti, “The impact of new media on diplomatic practice: an evolutionary model of change”, en The Hague Journal 
of Diplomacy, 7/2 (La Haya: 2012), 181-206. 
Sergio González Miranda, “La resistencia de los tarapaqueños al monopolio salitrero peruano durante el gobierno de Manuel 
Pardo, desde el estanco a la expropiación (1872-1876)”, en Chungara 44 (Arica: 2012): 101-114.
Guillermo Billinghurst, Los capitales salitreros de Tarapacá (Santiago: Imprenta El Progreso, 1889), 1-132; Sergio González 
Miranda, “Las inflexiones de inicio y término del ciclo de expansión del salitre (1872-1919): Una crítica al nacionalismo 
metodológico”, en Diálogo Andino 45 (Arica: 2014), 9-49. 

4

5

6

7
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incremento de la población chilena. Además, 
esta resistencia local se suscribe a un fenó-
meno que ha caracterizado históricamente 
a los países centralistas de América Latina 
como Perú y Chile:  la apropiación de los 
recursos naturales ubicados en la periferia en 
beneficio de grupos o círculos económicos 
del centro político8, en este caso se trató de 
banqueros limeños y del partido político 
civilista, los que se autodenominaban “los 
decentes”9.   

La reacción contraria a las medidas 
tomadas desde el poder central se expresó 
a través de la prensa nacional, pero sobre 
todo local, donde la molestia con el gobierno 
se enunció en una crítica a las autoridades 
de la provincia. Entre esos periódicos que 
tenían una editorial contestataria estaba 
La Voz del Pueblo, de propiedad de José 
Santos Aduvire, abogado, tarapaqueño y 
salitrero, que además había sido perseguido 
por las autoridades como un opositor al 
gobierno de Pardo. La Voz de Pueblo tenía 
reciente aparición en la escena periodística 
de Iquique, inaugurado en octubre de 1874, 
en reemplazo del Heraldo Americano. El 
Comercio de Iquique le dio la bienvenida 
en sus páginas10. 

Paralelamente, Manuel Castro Ramos que 
había sido también redactor de El Mercurio 
de Tarapacá, era conocido por su agudeza 
intelectual y por esos días había redactado 
varias crónicas contrarias a las autoridades 

locales, en especial en contra del prefecto 
Amaro Tizón y del jefe de la policía Ricar-
do Chocano. Su muerte pudo ser un aviso 
desde la autoridad nacional hacia José Santos 
Aduvire, dueño de La Voz del Pueblo, y a 
Modesto de Molina, redactor de El Comercio 
de Iquique. Acallar a Castro Ramos, bajo 
un pretexto menor, pudo ser una forma de 
amordazar a la prensa contraria al prefecto 
Amaro Tizón, quien -según El Comercio de 
Iquique- se había refugiado bajo el amparo 
periodístico de La Opinión Nacional de Lima, 
periódico de Andrés Avelino Aramburú, 
que por entonces apoyaba abiertamente al 
gobierno de Manuel Pardo, y estaba enfren-
tado con La Patria de Lima, periódico que 
recogía  las críticas llegadas desde Tarapacá 
contrarias a Tizón11. 

En definitiva, este artículo presenta en 
primera instancia el contexto histórico de 
Iquique y la Provincia Litoral de Tarapacá 
en la década de 1870 para enmarcar las 
diversas expresiones sociales, económicas, 
demográficas, políticas y culturales que este 
caso engloba. Posteriormente, en un segundo 
momento se realiza el mismo ejercicio de 
contexto histórico y de consideraciones esca-
lares, empero específicamente en la coyuntura 
de la muerte del periodista Castro Ramos 
(1874-1876). Luego, un tercer apartado 
profundiza sobre el homicidio propiamente 
tal, los actores, acontecimientos, intereses y 
dimensiones de este caso multiescalar. Final-
mente, previo a las conclusiones se presenta 

Margarita Serje de la Ossa, “Fronteras y periferias en la historia del capitalismo: el caso de América Latina”, en Revista de 
Geografía Norte Grande 66 (Santiago: 2017), 33-48.
Carmen Mc Evoy, La Utopía Republicana. Ideales y Realidades en la Formación de la Cultura Política Peruana (1871-1919) 
(Lima: Fondo Editorial, 1997), 202.
El Comercio, Iquique, 20 de octubre de 1874, 3. 
El Comercio, Iquique, 9 de mayo de 1875, 2. 

8

9

10
11
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evidencia de fuentes de prensa de la época que 
conecta la relación entre el fallecimiento de 
Castro Ramos y sus consecuencias, causas, y 
su trascendencia temporal hacia el siglo XX.

Contexto histórico de Iquique y 
la Provincia Litoral deTarapacá 
en la década de 1870

El puerto de Iquique comenzó a trans-
formarse en un puerto cosmopolita en la 
década de 1870 producto del impulso ge-
nerado por la industria del salitre. El 1º de 
diciembre de 1868, durante el gobierno 
de José Balta, Tarapacá –con los argumen-
tos de su posición geográfica, extensión y 
elementos industriales- se autonomiza del 
departamento de Moquehua, pasando a 
llamarse Provincia Litoral Tarapacá. Con-
cluido el año 1871, el optimismo rebosaba 
en el ambiente iquiqueño inherente a la 
armonía entre política, economía y sociedad, 
y la prensa así lo indicaba:

“El año que acaba de pasar, ha sido 
fecundo en beneficios para la Provincia 
Litoral de Tarapacá. En pocas partes de 
la República se habrían, como en ésta, 
dejado sentir de un modo tan inmediato 
los beneficios de progreso y los adelantos 
de la industria. Empujados hacia adelante 
por una mano misteriosa, hemos marchado 
de conquista en conquista, de mejora en 
mejora, sin haber retrocedido un punto”12. 

Sin embargo, la llegada en 1872 al gobierno 
de Manuel Pardo desafió a los tarapaqueños 

generando un clima de confrontaciones. Ta-
rapacá se había inclinado por la candidatura 
a la presidencia de Manuel Toribio Ureta 
y secundariamente por Antonio Arenas. 
El primero había sido cercano del prócer 
tarapaqueño Ramón Castilla Marquesado. 
Los electores del Dr. Ureta fueron: Joaquín 
del Carpio, Evaristo Quiroga, Félix Olcay, 
Martín Ramírez, Narciso León y Zamudio, 
Manuel Núñez, Faustino Alemán, Antonio 
Luza, Juan Ramírez, Rafael Olcay y Juan 
Ossio (menor); y por el Dr. Arenas: José 
Camilo Romero, José Ramírez, Juan Vernal 
y Castro, José Vernal, Escipión Luza13. Varios 
de esos electores sufrirían la persecución del 
gobierno de Pardo, como el juez de 1ª Ins-
tancia Félix Olcay y el reconocido industrial 
salitrero Juan Vernal y Castro14, siendo parte 
del contexto de violencia y disputa política 
que se inauguraría con el periodo de Pardo 
en el poder central y asentaría las bases para 
el “caso Castro Ramos”. 

Por otro lado, la dimensión demográfica 
indicaba que la población en 1862 era de 
solo 2.485 personas15, una década después 
se transformaría en el asentamiento huma-
no más grande de la provincia Litoral de 
Tarapacá, siendo la presencia chilena no 
solo mayoritaria entre las extranjeras, sino 
respecto del total poblacional. El censo de 
1876 de la provincia Litoral de Tarapacá 
registra 38.225 personas, 24.236 hombres 
y 13.989 mujeres, de las cuales 17.013 eran 
de nacionalidad peruana, seguida por la 
chilena con 9.664. Iquique era la localidad 
que tenía la mayor concentración poblacional 

 El Mercurio, Iquique, 7 de enero de 1872, 2.  
 El Mercurio, Iquique, 11 de mayo de 1873, 2.
 El Comercio, Iquique, 9 de mayo de 1875, 2. 
 El Mercurio de Tarapacá, Iquique, 27 de marzo de 1868, 3

12
13
14
15
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de esta última nacionalidad. Como lo indica 
el censo de 1876, Iquique contaba con un 
total de 15.575, con 10.720 hombres y 4.855 
mujeres, de esa población 6.048 eran chile-
nos (38,83%) y peruanos 4.429 (28,43%)16, 
transformando a Iquique en una ciudad 
culturalmente chilenizada, lo que generaba 
un ambiente de solidaridad y conflicto, que 
este estudio ha definido como parte de la 
heterogeneidad y conflictos internos a ni-
vel micro. La muerte del periodista Castro 
Ramos es precisamente un acontecimiento 
que refleja aquella dicotomía.

Dicho esto, en la escala macro de este 
conflicto nacional-provincial, la disputa 
económica, política e ideológica entre el 
gobierno civilista -que demostraría contar 
con un proyecto político nacional y una 
red bancaria empresarial muy eficiente– y 
la elite tarapaqueña salitrera, fue subiendo 
de tono con las leyes que se imponían desde 
el ejecutivo. 

Particularmente, Modesto Molina en 
el Nº 47 de El Comercio incluyó una carta 
escrita desde Valparaíso fechada el 20 de 
abril de 1875 y dirigida a su persona, por 
su “compañero y amigo”, como Molina 
lo califica, Guillermo Billinghurst Angu-
lo, quien desde el “destierro” realizaba un 
análisis a partir de la prensa limeña que le 
llegaba desde el Callao. En dicho análisis este 
notable intelectual y político tarapaqueño 
apuntaba al problema de fondo:

  
“La expropiación de las oficinas de 

elaborar salitre, proyecto presentado en la 

El Comercio, Iquique, 26 de agosto de 1876, 2.
El Comercio, Iquique, 2 de mayo de 1875, 2.     
El Comercio, Iquique, 30 de octubre de 1874, 3.

Cámara de Diputados, no es más que el 
corolario de la empresa fallida, con nuevos 
y más funestos accesorios. La pluma que 
redactó el proyecto de ley sobre el Estanco, 
es la misma que hoy lanza en el seno de las 
Cámaras, apoyada por una inmensa mayo-
ría, la expropiación de los establecimientos 
industriales de la Provincia de Tarapacá”17.

En 1874, una inserción en El Comercio de 
Iquique expresa ese sentimiento de orgullo 
de los tarapaqueños por sus próceres y su 
desprecio en contra del círculo civilista limeño

“A esto repetimos, no se igualan, ni 
menos pueden compararse los especulado-
res como Forero, Manzanares, Moscoso, 
Melgar y otros de su jaez, que departiendo 
de ideas subversivas y de común acuerdo 
con un presidente ignorante y antagonista 
del país que le vio nacer, sellan el labio, 
y con esto sellan también la ruina de un 
país que antes de nacer, gustosos le hacen 
morir. Tarapacá, repetimos, ocupa en los 
fastos de la historia un lugar preferente, y 
en el catálogo de los pueblos, se asemeja a 
la Numancia (...)”18.

Los especuladores como Forero, Manza-
nares, Moscoso y Melgar a que esta inserción 
se refiere, eran funcionarios, congresistas o 
políticos del gobierno de Manuel Pardo, 
que estuvieron involucrados en el estanco 
salitrero. Resulta evidente que el ambiente 
político de Tarapacá en 1874 era complejo, 
agravado con una policía que recurría con 
facilidad a la violencia, pero el año siguiente 
sería aún más difícil debido a la ley de ex-
propiación y a las elecciones presidenciales. 

16
17
18
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Contexto nacional-provincial del 
periodo del “Caso Castro Ramos” 
(1874-1876)

Posiblemente, se podría establecer como 
un momento de inflexión el atentado en 
contra del presidente Manuel Pardo el 20 de 
agosto de 1874, sucedido por la ley de expro-
piación de la industria del salitre del 28 de 
mayo de 1875 -y la misma muerte de Manuel 
Castro Ramos, como el inicio del ambiente 
preelectoral de aquel año caracterizado “por 
presentar acciones de gran violencia”19.  

Ulrich Mücke, afirma que Manuel Pardo 
desde que llegó a la presidencia tuvo una per-
sistente resistencia de sus opositores, donde 
“la única amenaza seria fue la Expedición 
del Talismán de Nicolás de Piérola hacia 
finales de 1874, el número de rebeliones 
demostró que muchos peruanos no creían 
que la victoria electoral en 1872 legitimase el 
poder de Pardo”20. Además, uno de los más 
emblemáticos intelectuales tarapaqueños, 
Guillermo Billinghurst, fue uno de los prin-
cipales opositores a Pardo y su gobierno. A 
pesar de su juventud, Billinghurst se involucró 
a los 23 años en la enunciada y lamentable 
expedición del Talismán. Antes había sido 
secretario de la comisión de salitreros que 
visitó a este presidente Pardo para intentar 
inútilmente evitar la aplicación del estanco 
al nitrato de Tarapacá. 

Escasas semanas antes de la muerte de 
Manuel Castro Ramos y de la ley de expro-

piación de la industria salitrera en 1875, La 
Patria había publicado una inserción titulada 
“El señor Tizón, Prefecto de Tarapacá”, 
señalando lo siguiente:

“Sea que quisiéramos mantenernos 
consecuentes con nuestros juicios ante-
riores, siempre favorables al capitán de 
navío señor Tizón: (…) lo cierto es, que 
al ocuparnos en esta misma sección de la 
provincia litoral de Tarapacá, hicimos en 
muy sencillos y suaves términos algunas 
advertencias al señor Tizón y adelantamos 
nuestros fundados temores sobre abusos de 
autoridad y violación de ciertas garantías 
en aquella provincia”21. 

¿Cuáles fueron esos abusos de autoridad 
del Prefecto Tizón? El Comercio lo aclara de 
la siguiente forma:

“Para probar que ha sido arbitrario en 
sus procedimientos, violando las garantías 
constitucionales, debemos citarle entre 
muchos nombres que no recordamos 
los de los señores doctor don José Santos 
Aduvire, apresado y conducido al Callao de 
orden del Prefecto Tizón, señor Modesto 
Molina, redactor de “El Comercio” arrojado 
a Bolivia y capitán don Pio Salas apresado 
y conducido a Lima. 

¿Con qué autoridad, con qué poder 
se permitió el señor Tizón aprehender 
sin causal justificativa, sin un auto de juez 
competente, y arrebatar de su domicilio al 
doctor Aduvire? ¿Le parece a su señoría 
que eso no es arbitrario y escandaloso? 

Cristóbal Aljovín y Julio César Loayza, Julio Cesar, “La campaña presidencial de Lizardo Montero (1875-1876)”, Elecciones 
7 (Lima: 2007), 188.
Ulrich Mücke, Política y burguesía en el Perú. El Partido Civil antes de la Guerra con Chile (Lima: Instituto Francés de Estudios 
Andinos, Instituto de Estudios Peruanos, 2010). 
El Comercio, Iquique, 9 de abril de 1875, 2.
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Querrá decirnos (que) era conspirador y 
peligroso para el orden público”22. 

Lo anterior confirma que el propietario 
de La Voz del Pueblo había sido detenido y 
enviado al Callao, mientras Modesto Moli-
na, el redactor principal de El Comercio, se 
había trasladado a Bolivia, como antes había 
hecho Guillermo Billinghurst en dirección 
a Valparaíso (Quilpué). Ese era el ambiente 
político que comenzaba a prevalecer en Tara-
pacá, y que como se anticipaba, de acuerdo 
con el contenido periodístico analizado, 
poseía intereses tanto políticos, económicos, 
culturales, y que incluso tomó realce inter-
nacional y diplomático con el asesinato de 
Manuel Castro Ramos precipitado por este 
contexto histórico de violencia y conflicto 
social entre Tarapacá y Lima. 

Asimismo, otra dimensión es la naciona-
lidad chilena de Castro Ramos, que pudo 
contribuir a la severidad de la acción de los 
guardianes encabezados por José Mariano 
Valdivia, aunque cabe reconocer que no fue 
el motivo principal. La interpretación na-
cionalista sobre el crimen de Manuel Castro 
Ramos se inicia con el folleto o libro breve 
escrito por Pedro Pablo Figueroa23 y publi-
cado en 1884, titulado “El periodista mártir 
Manuel Castro Ramos. Opúsculo histórico”. 
Escrito posiblemente en las postrimerías de 
la Guerra del Pacífico y, por lo mismo, ello 
pudo afectar el juicio de este autor. El más 
importante de los documentos que utiliza 
fue una crónica publicada en El Comercio 
de Iquique del 25 de mayo de 1875, que 
lo transcribe íntegramente, cuyo autor fue 

Modesto Molina, a quien le reconoce ser un 
ilustre poeta y denodado periodista peruano 
y, sin embargo, en nada le modifica su juicio 
nacionalista sobre el crimen. 

La Crónica de Modesto Molina se titula: 

“Un crimen, sin precedente en este 
pueblo, ha tenido lugar el lunes 24. Hiela 
la sangre, conmueve las fibras del corazón, 
subleva el patriotismo el refinamiento de 
crueldad de que, a la luz del mediodía, y a 
la faz de una población entera, se ha hecho 
alarde por los agentes de policía”24. 

Sus principales pasajes versan:
 

“¿No es cierto que esto espanta, hiela 
la sangre, subleva el patriotismo y hasta 
avergüenza? ¿No es cierto que parece inve-
rosímil, que parece una invención, porque 
no puede creerse que nuestra desgracia 
llegue al extremo de que se nos considere 
como degradados de todo sentimiento de 
dignidad e incapaces de llevar el nombre 
que llevamos? (…) 

Fue entonces cuando la prensa levantó 
su voz austera, para recordar a la autoridad el 
deber en que estaba de poner un dique a esa 
policía desbordada, que se había convertido 
en falange invasora que conquista una tribu. 

Los señores Lama y Chocano, jefes de 
esa policía, eran señalados como autores 
o promotores de los escándalos que se 
denunciaban, y a ellos se dirigía la prensa, 
pidiéndoles enmienda de sus faltas y respeto 
a la sociedad toda. Pero ellos no podían so-
portar la idea de que sus hechos, realizados 

El Comercio, Iquique, 9 de abril de 1875, 2. 
Será muy conocido posteriormente por sus diccionarios biográficos de la elite chilena.
El Comercio, Iquique, 30 de mayo de 1875, 2.  

22
23
24
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en el misterio, los llevasen las letras de molde 
por los cuatro vientos. No considerando 
que estaban en la obligación de cesar en 
sus abusos, para que la prensa dejase de 
condenarlos, solo atinaron a hostilizar al 
que tenía la avilantez de levantar su voz, 
pidiendo garantías para los propios y para 
los ajenos derechos.

Desplegaron con ese objeto una perse-
cución que tenía el mérito de la constancia 
y la crueldad, contra don Manuel Castro 
Ramos, redactor de “El Mercurio” primero 
y de “La Voz del Pueblo” después”25.

Estos extractos de Molina evidencian 
cómo la población crítica de Tarapacá al 
oficialismo limeño y la autoridad policial, 
percibían este conflicto; es decir, a sabiendas 
de los motivos materiales señalados en el an-
terior apartado, tanto económicos y políticos 
que causaban la disputa entre estos actores, 
acentuó profundamente sobre la alteridad 
dicotómica y emotiva entre éstos. En otras 
palabras, este hábil cronista de la época, 
cita los afectos, sentimientos y moralidades 
respecto a la cosmovisión misma sobre la 
dignidad, la patria, el pueblo,  y el nombre, 
en tanto grupos sociales percibidos como 
distintos, llegando al punto de considerarlos 
invasores, y paralelamente también como 
individuos en sí mismos en el sentido de 
sujetos degradados en su humanidad, dan-
do cuenta de una realidad cultural que se 
integra a la expresión multiescalar del “caso 
Castro Ramos”. 

Igualmente, la pregunta sobre la nacio-
nalidad de Manuel Castro Ramos no fue 

El Comercio, Iquique, 30 de mayo de 1875, 2. 
El Comercio, Iquique, 30 de mayo de 1875, 2.  

eludida por Modesto Molina, aunque resulta 
evidente que no lo entendía como un crimen 
de odio originado por ese motivo, pero sí 
comprendía este hecho dentro del contexto 
histórico de violencia nacional-local como 
un fenómeno que trascendió las fronteras, 
tanto por el origen de Castro Ramos, como 
por el impacto de su crueldad que avergonzó 
a la población iquiqueña en relación con su 
imagen hacia el extranjero y porque también 
convocó a actores y voces de otros países. 

“Se trata de un extranjero a quien la 
fuerza pública ha destinado al suplicio, 
por sobre la majestad de la ley y de los 
respetos que deben guardarse a un pueblo 
entero; se trata de un hombre que piensa, 
que existe; se trata de un miembro de la 
humanidad, a quien no se puede colocar 
en la condición del bruto ¿cómo perma-
necer indiferente, ni cómo contemplar 
en silencio tanta afrenta? ¿Cómo aceptar 
por bueno lo que es un reto contra todos? 
¿Qué se diría del país, de su honor, de su 
dignidad, de su crédito, de su nombre en 
las demás naciones?

Felizmente, y obedeciendo a una noble 
indignación, el pueblo de Iquique, en masa, 
se ha levantado para condenar el atentado 
del lunes; y esa actitud imponente que ha 
asumido, es la más elocuente protesta contra 
los autores del crimen y contra los que no 
supieron contenerlos cuando podían hacerlo. 
Que vea el país, que vea el extranjero que 
Iquique no ha podido ni puede aceptar en 
silencio un hecho que infama”26. 

Quizás más convincente aún que las 
palabras de Modesto Molina fue la reac-

25
26
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ción de la población residente de Iquique 
en contra de este crimen que, reclamando 
justicia, implicó la participación de todas 
las nacionalidades, incluyendo a la chilena 
y la peruana. La prensa registra incluso el 
discurso del cónsul de Italia en el funeral 
de Castro Ramos.

En definitiva, Modesto Molina, tacneño 
de nacimiento, era un forastero como la gran 
mayoría de los habitantes de un Iquique 
en crecimiento. Estaba contribuyendo, al 
igual que Castro Ramos, a la difícil tarea 
periodística en una comunidad que estaba 
socialmente en construcción y en perma-
nentes colisiones con el poder central. 

El caso Castro Ramos como inci-
dente diplomático

Son muy escasos los acontecimientos 
anteriores a la Guerra del Pacífico que han 
trascendido a la inflexión de 1879, a pesar de 
la relevancia que algunos tuvieron para las 
historias nacionales del Perú y Chile. Es por 
ello que amerita un análisis detenido  este 
hecho policial que alcanzará importancia para 
la sociedad regional como un hito icónico 
de la memoria colectiva local. 

La muerte de Manuel Castro Ramos 
aconteció en el mes de mayo de 1875, y sus 
detalles han perdido precisión con el paso 
del tiempo, sin embargo, ha persistido como 
uno de los pocos acontecimientos que la 
memoria colectiva registra del periodo pe-
ruano del puerto de Iquique. El colegio de 
periodistas de Iquique conmemora todos 

los años la muerte de Manuel Castro Ramos 
frente a una placa que dice: “Al primer már-
tir del periodismo chileno Manuel Castro 
Ramos, 24/V/1875”. Ese no fue el día de la 
muerte de Castro Ramos, sino del atentado, 
porque su fallecimiento aconteció el día 
29 del mismo mes. El paso del tiempo y las 
subjetividades de quienes recogieron este 
hecho terminaron transformándolo en una 
narrativa nacionalista que demuestra cómo 
este caso no solo refiere a un asesinato polí-
tico por intereses ideológicos y económicos, 
sino que también respondía al contexto 
histórico local, nacional e internacional de la 
época y sus características culturales, como 
también ha dado cuenta de una expresión 
sociohistórica que ha materializado durante 
el paso del tiempo una identidad gremial, 
local y nacional de grupos sociales que, por 
las consecuencias y cambios de jurisdicción 
geográfica por la Guerra del Pacífico y por 
la nacionalidad del mismo Castro Ramos, 
hoy son parte de la memoria iquiqueña, 
pero también chilena. 

Particularmente en la dimensión interna-
cional: ¿cuáles eran las relaciones bilaterales 
entre Perú y Chile en ese periodo? La década 
de 1860 fue posiblemente la mejor de todo 
el siglo XIX después de las guerras de in-
dependencia, debido a la guerra en contra 
de España durante el reinado de Isabel II27. 
Por ello, cabe preguntarse;¿el “caso Castro 
Ramos” fue el primero que enfrentó a las 
diplomacias de ambos países?

Después de “la guerra con España”, las 
relaciones entre Perú y Chile fueron no solo 
de cordialidad, sino de alianza tácita. Los 

José Antonio González Pizarro, La Política de España en América bajo Isabel II (Pamplona: Universidad de Navarra, 1985).27
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periódicos peruanos de la época, cuando 
se referían a Chile, hablaban de “nuestra 
aliada”. Sin embargo, hubo nubarrones 
en el horizonte que debieron disiparlos las 
autoridades de la época, como aquellos que 
surgieron del Congreso del Perú por algunos 
diputados que temían que Chile hubiese 
aceptado una tregua (con España) a solici-
tud de Francia e Inglaterra. No obstante, el 
ministro secretario de Estado de Relaciones 
Exteriores del Perú, aclaró en dicho Congreso 
que ello no era efectivo. Este ministro expuso 
ante el Congreso afirmando: “que el gobierno 
de Chile no había firmado la tregua; que no 
había exigido liquidación de cuentas; y que 
era por consiguiente inexacto que se hubiese 
roto el pacto de alianza”28.

El ministro chileno Álvaro Covarru-
bias, con fecha 23 de marzo de 1867, envió 
una carta donde agradece al Perú por las 
rectificaciones del ministro de Relaciones 
Exteriores realizadas en esta coyuntura. Y 
por la justicia que tributó a la honorabilidad 
y rectas miras de Chile: 

(…) El señor ministro Paredes29 tiene 
perfecta razón para creer que las malévolas 
e infundadas insinuaciones de un diputado 
al Congreso peruano no pueden impedir 
que continúe la alianza del Perú con Chile 
en el mismo pie de firmeza y de cordialidad 
que conviene a los intereses y al honor de 
ambas Repúblicas30. 

El incidente diplomático, como lo afirma 
Noé Cornago,

“… surge a menudo de situaciones 
aparentemente triviales que, de manera 
inesperada, al menos para una de las partes 
afectadas, pueden afectar seriamente a las 
relaciones entre Estados. Otras veces, por el 
contrario, surgen desde el primer momento 
a partir de algún elemento ostensiblemente 
trágico, que exige las partes afectadas deben 
aplicarse a fondo para evitar una crisis 
de mayor calado, que pueda afectar a la 
seguridad nacional, o incluso quebrantar 
la estabilidad internacional”31. 

El asesinato de Manuel Castro Ramos, 
a diferencia del caso Talambo, no tuvo 
consecuencias militares, a pesar de que 
provocó reacciones en el Congreso chileno, 
y que tuvo algunas características específicas 
que lo transformaron en un caso de interés 
político, sociológico e histórico.

En esa misma premisa sobre el alcance 
internacional de la muerte de Castro Ramos, 
el escritor chileno Pedro Garrido Concha, 
escribió treinta años después del aconteci-
miento lo siguiente: 

“El cielo de Sud-América estaba limpio 
de nubes que pudieran hacer un paréntesis 
desagradable a la tranquilidad de dos países 
que habían lidiado juntos e inspirados 
en un mismo ideal, la independencia, los 
combates por la libertad.

No había otras cuestiones pendientes 
entre las familias hispano-americanas, que 
sus antiguas diferencias de límites, y en este 
orden de cosas Chile y Argentina eran los 

El Mercurio de Tarapacá, Iquique, abril de 1867, 3. 
Se refiere al ministro Simeón Gregorio Paredes.
El Mercurio de Tarapacá, Iquique, abril de 1867, p. 4.
Cornago, “El incidente diplomático …”, 165.    
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pueblos que en la América del Sur venían 
ejercitando sus derechos con más empeño 
y orden en el campo de la diplomacia.

Pero, volviendo al Perú y a nuestro 
tema, si existían en Iquique, en algunos 
espíritus exaltados odios y rencores hacia 
Manuel Castro Ramos, tenían su origen 
en rencillas locales, -al menos así queremos 
creerlo- que en nada afectaban a nuestras 
relaciones de países hermanos que habían 
luchado bajo una misma bandera, la de la 
libertad, por su común emancipación del 
tutelaje extranjero (…)”32.

Argumentamos que, como lo sostiene 
Pedro Garrido Concha, el “caso Castro Ra-
mos” tuvo su origen en rencillas locales que 
en nada afectaban a las relaciones de países 
hermanos. Sin embargo, esas rencillas locales 
sí tenía relación con intereses económicos 
y políticos entre el poder central peruano 
y la provincia de Tarapacá. El “caso Castro 
Ramos” permite analizar un fenómeno 
demográfico, multicultural, económico y 
políticamente complejo en un puerto que 
hasta la década de 1860 estaba distante de los 
centros políticos de Perú y Chile, pero que 
en la década de 1870 comenzaba a insertarse 
exitosamente en el mercado internacional 
debido a la exportación de salitre y, por la 
misma razón, a transformarse en un terri-
torio de interés para el fisco peruano y las 
ambiciones de los círculos de poder limeños.

Aunque, como hemos afirmado, la muer-
te del periodista Manuel Castro Ramos, 
no alcanzó a las esferas de las cancillerías 

Pedro Garrido Concha, Historia del asesinato del periodista chileno Manuel Castro Ramos en Iquique en 1874 (Antofagasta: 
Imprenta Q. Carrera, 1904), 35. 
Cornago, “El incidente diplomático …”, 165.    

de ambos países, se trata del único suceso 
que involucró masivamente a la población 
residente de nacionalidad chilena y que la 
memoria social lo conservó como parte de 
su memoria local y hecho icónico a pesar 
del gran suceso de la Guerra del Pacífico. 
Según Noé Cornago “puede af irmarse 
que los incidentes diplomáticos sólo lo son 
plenamente cuando su ocurrencia, y las 
reacciones políticas que moviliza afectan 
al cuerpo social, forzando de algún modo 
a la ciudadanía a posicionarse”33. En este 
caso, el cuerpo social forzó a una toma de 
posición a la ciudadanía iquiqueña, pero 
ella no enfrentó a peruanos con chilenos, 
sino a partidarios u opositores de las auto-
ridades locales y nacionales. Manuel Castro 
Ramos no fue una víctima del Perú, sino de 
las autoridades peruanas designadas por el 
gobierno civilista de Manuel Pardo, como 
lo habían sido otros líderes de opinión si-
milares a Manuel Castro Ramos, como el 
propietario del periódico donde trabajaba 
como redactor, La Voz del Pueblo, el Dr. 
José Santos Aduvire. 

Esta presencia chilena y la relevancia que 
comenzaba a tener la minería del salitre llevó 
a la República de Chile a tener cónsules en 
Iquique muy activos, como fueron los casos 
de Demetrio Figueroa Marcoleta y David 
Mac Iver Rodríguez. Ambos se dedicaron a 
la minería en Tarapacá. Hubo en el periodo 
de las décadas de 1860 y 1870 empresarios 
chilenos que se dedicaron a las faenas del 
salitre como Daniel Oliva, Marcos Lameles, 
Pedro Gamboni, Santiago Garrido, Agus-

32

33



 115  Santiago, Chile, Año 14  ·  N°27, julio-diciembre 2023

Sergio González / Cristian Ovando / Sergio González

tín Edwards, Demetrio Figueroa, Isidora 
Olgueda, entre otros.     

     
En el contexto del impacto político de la 

dimensión social y demográfica que significó 
la gran presencia de chilenos en Iquique y 
Tarapacá Litoral, se creó una organización 
que protegía sus intereses, debido a diversos 
incidentes donde se vieron involucrados 
inmigrantes de esta nacionalidad. Posterior-
mente, la comunidad chilena desde 1870 
se organizó con un espíritu mutualista y 
de beneficencia, sin embargo, solicitaron 
al Congreso chileno la presencia de un 
cónsul, lo que fue aceptado. El 26 de julio 
de 1870 redactaron aviso a los chilenos que 
publicaron en la prensa local.

 
Por otra parte, Chile comenzaba a trans-

formarse en el principal abastecedor de 
productos de primera necesidad como la 
harina, para el mercado salitrero, puesto 
que la agricultura y ganadería provinciales 
no tenían una capacidad de respuesta. Por 
ello, los granos provenientes de Chile y la 
carne de Argentina ocuparon ese vacío:  

“De mucho tiempo a esta parte las 
necesidades de la provincia han indicado 
la celebración de un tratado comercial con 
la república de Chile que permita la libre 
internación de los artículos de primera 
necesidad: no sabemos hasta qué punto 
sea posible este tratado en el resto de la 
república, pero respecto de esta provincia 

que necesita de los productos de Chile, no 
solo para la satisfacción de sus exigencias, 
sino aún para la explotación de su riqueza 
principal, sería de la mayor importancia”34. 

El “caso Castro Ramos”: a luz del 
crimen y la reacción social del 
pueblo iquiqueño 

El periódico El Comercio de Iquique junto 
al decano de esta ciudad El Mercurio (de 
Tarapacá primero y de Iquique después) eran 
los más importantes en circulación y voces 
representativas de las visiones ideológicas 
dominantes de la provincia. El Comercio era 
contrario al gobierno de Manuel Pardo y a 
las autoridades locales que le representaban, 
mientras que El Mercurio, cuando era “de 
Tarapacá” representaba los intereses de la 
antigua capital provincial, San Lorenzo, 
y de la elite tarapaqueña radicada en los 
valles interiores, que siempre fue contraria 
al civilismo y a las medidas expropiatorias 
de la industria del salitre del gobierno de 
Manuel Pardo. Sin embargo, cuando cambió 
su apellido por el “de Iquique” estuvo más 
alineado a los intereses del gobierno y de los 
funcionarios públicos, especialmente del 
prefecto Amaro Tizón. Ambos periódicos 
no tenían relación con La Voz de Pueblo. 

El Comercio, por su parte, gozaba del pres-
tigio de sus principales redactores: Modesto 
Molina35 y Guillermo Billinghurst36, y no 

El Mercurio de Tarapacá, Iquique, junio de 1867, 1. 
Periodista, historiador y poeta originario de Tacna, fundador de El Comercio y de otros periódicos, bajo el gobierno de Mariano 
Ignacio Prado ocupó el cargo de Prefecto de Tarapacá y de Tesorero Fiscal de Iquique.
Historiador, geógrafo, político y empresario muy influyente en Tarapacá, nacido en Arica, pero radicado en Iquique desde 
su niñez, fue vicepresidente del Perú bajo el gobierno de Nicolás de Piérola, alcalde de Lima y presidente de la república entre 
1912 y 1914.
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eludía los conflictos políticos, especialmente 
cuando afectaban a quienes defendían los in-
tereses salitreros locales. Los periodistas de El 
Comercio de Iquique al parecer sospecharon 
que la muerte de su colega Manuel Castro 
Ramos no se trataba solo de una venganza 
personal, como era lo que se comentaba, 
sino ocultaba algo más. Por ello, decidieron 
realizar sus propias pesquisas. Indagaron que 
el periodista chileno en el puerto de Caldera 
había otorgado un vale vista por la cantidad 
de 20 soles, documento que llegó a Iquique 
a las manos de la señora Rosa Buendía, luego 
transitó a Pedro A. Castro y finalmente al 
teniente José Mariano Valdivia. 

También concluyeron que algunos artí-
culos periodísticos publicados en La Voz del 
Pueblo habían provocado precisamente la 
ira de Valdivia (y de sus superiores), quien 
el lunes 24 de mayo instruyó y sacó del 
cuartel de policía a los guardias Atanasio 
Cárdenas y Nazario Gonzales, a quienes, 
además de llevarlos a la imprenta del pe-
riódico La Voz del Pueblo, los disfrazó e 
instaló en la puerta esperando sus órdenes, 
mientras Valdivia ingresaba para exigirle 
a Castro Ramos el pago del mentado vale 
vista. Castro Ramos respondió que no 
tenía dinero y se negó acompañar al cuartel 
a Valdivia, ejecutándose el primer acto de 
violencia. El Comercio de Iquique describía 
de tal forma los hechos:

“El redactor de “La Voz” se negó ter-
minantemente. Entonces Valdivia levantó 
el palo que llevaba y lo descargó sobre 
aquel, metiéndole el periódico por la cara 
y diciéndole que se lo iba a hacer comer. 
Indefenso como se hallaba Castro Ramos, 
corrió hacia a fuera de la imprenta en donde 
lo aguardaban los dos guardias a quienes 

en ese momento se había piteado. Los 
tres de consuno descargaron sus garrotes 
sobre nuestro colega, quien se precipitó 
pidiendo auxilio al interior de la imprenta, 
cuyas habitaciones ocupa don Mariano M. 
Loayza. Allí quiso ocultarse; pero no le 
fue posible hacerlo a pesar de haber salido 
don José Chávez Almonte con el objeto de 
impedir que los tres agresores penetrasen 
en el interior de la casa. Dice éste que uno 
de los guardias le puso un revólver al pecho, 
con el fin de que le permitiese la entrada. 
Castro Ramos corrió hasta la dormida, 
cuyas vidrieras, así como las de la sala, 
están rotas; pero viéndose acosado hasta 
en ese punto, salió a la calle en dirección de 
la casa del Cura señor Serra, cuyo auxilio 
pidió, saliendo él en el acto. Por boca de 
ese respetable sacerdote sabemos que se 
interpuso entre los agresores y la víctima, 
para impedir que lo acabasen de ultimar a 
golpes y que fue grotescamente separado 
por Valdivia a los gritos de -Retírese U., 
volviéndose a su casa para evitar mayores 
ultrajes a su persona. Fue entonces cuando 
se oyó la detonación de un tiro, cayendo 
Castro Ramos ensangrentado al suelo. 
Por la circunstancia de haber estado el 
señor Cura con la cara hacia el interior de 
su casa, no puede decir fijamente quién 
fue de los tres ofensores el que desarrajó 
el tiro; pero, los innumerables vecinos 
que se asomaron a sus puertas y los que 
acudieron a auxiliar al agredido, están 
de acuerdo en asegurar que fue Valdivia 
quien descargó su revólver.

Pero el crimen no debía quedar allí. 
Nos dicen que, herido como estaba Castro 
Ramos, se le condujo al cuartel, dándose 
golpes durante la travesía, y que Valdivia le 
ponía el periódico en la boca, exigiéndole 
que se lo comiese. Cuando estaba ya en el 
calabozo llegó el Prefecto señor Tizón y lo 
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hizo conducir en una camilla a su casa (a 
la de Ramos)”37. 

Consumado el crimen, el teniente Valdivia 
fue conducido a prisión. Mientras Castro 
Ramos agonizaba tuvo tiempo suficiente 
para prestar declaraciones, falleció el día 
29 de mayo. Al día siguiente del atentado, 
martes 25, Valdivia fue llevado a la casa del 
juez de 1ª Instancia Zacarías Bermúdez para 
prestar declaraciones, sin embargo, por la 
gran cantidad de gente que protestaba, debió 
llamar la fuerza pública, para evitar que la 
turba tomara la justicia por sus manos. 

También prestaron declaraciones los 
guardianes, uno de ellos confesó que fueron 
sacados armados del cuartel, con el pretexto 
de cumplir una comisión. Mientras el otro 
lo negó todo, el mismo que sería sindicado 
como quien le puso el arma en el pecho de 
José Chávez Almonte. Este último no solo 
de nacionalidad peruana, sino tarapaqueño. 

Al día siguiente de ocurrido el ataque en 
contra de Castro Ramos, el pueblo iquiqueño 
se reunió en un meeting que El Comercio de 
Iquique calculó en más de dos mil personas, 
considerando que la ciudad, según el censo del 
año siguiente (1876) registró una población 
de 7.940,38 es decir, más de un 25% de los 
habitantes del puerto salieron a protestar. 
Manifestación que escaló cuando se supo 
que el flamante juez de 1ª Instancia, Zacarías 
Bermúdez, no aplicó la justicia debida y 
tampoco recogió las acusaciones en contra 
del subprefecto Mariano Lama y el jefe de la 
policía Ricardo Chocano como instigadores 

del inspector Valdivia. Después la molestia y 
la acusación de complicidad llegaría hasta el 
prefecto de la Provincia, Amaro G. Tizón, 
capitán de navío. 

Cabe indicar que el abogado Dr. Bermúdez 
había reemplazado en el cargo de Juez de 1ª 
Instancia al tarapaqueño, salitrero y presti-
gioso Dr. Félix Olcay, al cual se le acusó de 
conspirar -junto a otras personalidades de la 
provincia- en contra del gobierno de Manuel 
Pardo, siendo detenido y trasladado a Lima. 
La defensa jurídica de Olcay fue realizada en 
febrero de 1875, solo dos meses antes del 
asesinato de Castro Ramos, en ella trataba 
de desmontar una acusación de rebelión en 
contra del sistema, pero que sin duda demos-
traba cómo las disputas de poder, diferencias 
ideológicas, intereses económicos, políticos 
y culturales cruzaban todo el Perú, desde 
Lima hasta Iquique, y viceversa: 

“¿el juez que conoce de la causa ha 
proveído auto mandado mi suspensión [es 
de advertir que estoy en ejercicio de mis 
funciones] en virtud de haber resultado 
mérito del sumario para continuarlo? ¿ha 
comunicado ese auto a la autoridad de don-
de emanó mi nombramiento? No; porque 
el sumario en la actualidad no consta sino 
de mi declaración instructiva, y en la fecha 
que se resolvió por V.E. el nombramiento 
del juez interino para este puerto, aun 
no se había iniciado el juicio. Luego, sin 
infracción de la ley, no ha podido ni puede 
proveerse interinamente la judicatura que 
desempeño: lo contrario sería un despojo 
cometido por el primer Magistrado de la 
Nación, que está estrictamente obligado 
a cumplir y a hacer cumplir las leyes”39.    

El Comercio, Iquique, 30 de mayo de 1875, 3.      
El Comercio, Iquique, 26 de agosto de 1876, 2.
El Comercio, Iquique, 13 de marzo de 1873, 3.    

37
38
39
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Asimismo, la prensa iquiqueña criticaba 
directamente al prefecto Amaro Tizón como 
responsable de las deportaciones de emplea-
dos públicos que se habían manifestado en 
contra del gobierno y su política salitrera. 
Cabe indicar que las autoridades de Tarapacá 
en su mayoría eran también empresarios 
salitreros: jueces, curas, cónsules, diputados 
de minería, subprefectos, etc. 

El Comercio de Iquique fue el más directo 
en su crítica, la editorial del 18 de abril de 
1875 menciona en una larga columna el 
siguiente enfoque:

“El Prefecto Tizón, para quien la trans-
gresión de la ley es su sistema de gobierno, 
fue a asilarse en las columnas de los comu-
nicados de La Opinión Nacional, de Lima, 
con el fin de contestar los graves cargos que 
le dirigió la prensa independiente, por sus 
abusos sin medida, ejercidos contra pacíficos 
ciudadanos, a quienes se capturó y envió a 
la Capital, como escogido presente, para 
que aumentasen el número de los que en 
pontones y calabozos, purgaban la imper-
donable falta de su desamor a esta, que 
Dios prospere, república práctica (...)”40

Y, lo más importante, indica que el pre-
fecto Tizón utilizó como

 “peldaños para subir hasta Don Ma-
nuel Pardo a Hermójenes Maúrtua, Juan 
Vernal y Castro, Antonio Soto, José San-
tos Aduvire, Modesto Molina, El cajista 
Domingo Chávez, Pío Salas y muchos 
empleados destituidos, sin razón; y que, 
sin embargo, no ha llegado ni llegará hasta 

donde otras autoridades, para quienes la 
ley no tiene más que un color, una forma 
y una verdad y que miran a los peruanos 
como hermanos y no como enemigos”41.

Volvemos a encontrar en las listas a los 
mismos personajes opositores al gobierno de 
Manuel Pardo. Sin embargo, llama la aten-
ción que el principal defensor en la prensa 
local de la política civilista y de la violencia 
policial fue, precisamente, el jefe de la policía 
de Iquique, Ricardo Chocano, mediante 
una postura crítica hacia los opositores del 
gobierno civilista, especialmente al doctor 
Félix Olcay, el juez de 1ª Instancia:

“Estas consideraciones sugeridas por mi 
propio deber, me ordenan satisfaga al públi-
co, explicando mi conducta absolutamente 
legal, en cuanto ha tenido relación con mi 
autoridad, lo sucedido después de la remisión 
del Doctor Olcay a disposición del Supremo 
Gobierno (…) Con lo expuesto bastaba para 
demostrar que he estado a derecho en todos 
mis actos, si el señor cronista no agregase 
que lo obrado se ha hecho sin asistencia de 
juez competente y respectivos escribanos; lo 
que demuestra que el deseo de servir bien 
y velozmente las columnas del periódico y 
con ellas al público, no han dado tiempo a 
indagaciones que arrojen plena verdad (…) 
En perfecta armonía mis convicciones, mi 
posición de autoridad y mi deber, han guiado 
mis pasos sin que se desvíen del sendero 
trazado por la ley, lo que me es satisfactorio 
demostrarlo aprovechando la oportunidad 
que me da el cronista de este periódico de, 
quien me suscribo atento.

S.S. Ricardo Chocano.
Iquique, Abril 13 de 1875”42. 

El Comercio, Iquique, 18 de abril 1875, 2
El Comercio, Iquique, 18 de abril 1875, 2.
El Comercio, Iquique, 18 de abril 1875, 4

40
41
42
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Chocano en rigor trataba de defender al 
prefecto Amaro Tizón, quien concentraba 
la crítica política por esos días debido  a su 
supuesto autoritarismo que generaba irrita-
ción en la población iquiqueña. Justamente, 
El Comercio de Iquique se preguntaba por 
esa irritación que estalló con la muerte de 
Castro Ramos: 

“Hay fuertes pasiones que hoy están 
comprimidas y no puede buscarse ningu-
nos malos elementos para hacerlas estallar, 
siquiera sea en obsequio a la tranquilidad 
y paciencia de un pueblo sufrido y condes-
cendiente como el nuestro, que todo lo ha 
esperado de la justicia y de la ley.

Vamos a seguir con sumo interés el 
epílogo de ese drama sangriento, en donde 
hubo una víctima que pide a Dios y a los 
hombres el castigo de los criminales”43. 

Este sentimiento fue de la población 
peruana local, como lo demostró con la 
suscripción que se realizó en favor de la fa-
milia de Castro Ramos, sumándose a ella los 
ciudadanos chilenos y franceses44, expresión 
cosmopolita de esta irritación que devino en 
estallido del pueblo iquiqueño envuelto en 
contexto de violencia institucional local-cen-
tral, y que su profunda intersubjetividad 
desarrolló en una iconografía particular en la 
memoria local de la zona litoral de Tarapacá. 

Aquella intersubjetividad se expresaba 
como un sentimiento contrario al prefecto 
Tizón que había ocupado latamente las 

portadas de la prensa en los meses anteriores 
a la muerte de Castro Ramos. El Comercio 
de Iquique le acusaba respecto del juez de 
1ª Instancia, Félix Olcay, 

“… teniendo el señor Tizón el ineludible 
deber de conservar el orden público, era 
santo y bueno que aprehendiese a diestro 
y siniestro a ciudadanos y los remitiese a 
Lima, porque el someterlos a juicio era 
una burla, desde que el juez Olcay apareció 
como un mayúsculo revolucionario”45.

La muerte de Manuel Castro Ramos 
también fue comentada por el principal 
contradictor de El Comercio, El Mercurio de 
Iquique. Más allá de las diferencias políticas 
se apeló a la identidad como profesionales 
de la prensa, por lo que esa tragedia fue 
lamentada bajo un contenido religioso: 

“La sociedad de Iquique, conmovida 
por la crueldad del crimen perpetrado en 
la persona de nuestro amigo y colega don 
M.C. Castro Ramos, ha depositado sus 
últimas ofrendas de gratitud en la tumba 
que encierra los restos del mártir Ramos 
que ha descendido al seno del olvido, 
lleno de una resignación que confirmaba 
su ardiente fe como verdadero cristiano, e 
inspirándonos confianza para que, como 
católicos, imitemos su ejemplo”46.

A diferencia de lo afirmado por los re-
dactores de este periódico centrado en que 
Castro Ramos había descendido al seno del 
olvido, ocurrió precisamente lo contrario, al 

El Comercio, Iquique, 3 de agosto de 1875, 2.       
El Comercio, Iquique, 30 de mayo de 1875, 2.
El Comercio, Iquique, 30 de mayo de 1875, 2. 
El Mercurio, Iquique, 11 de junio de 1875, 2.

43
44
45
46
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transformarse en un hito icónico de memoria 
local y, en particular, para los periodistas de 
la región de Tarapacá que lo atesoran como 
factor de identidad. 

En el mismo número de El Mercurio, se 
destaca el funeral de Manuel Castro Ramos, 
donde se entregan algunos datos relevantes. 
Se indica que luego de recorrer por la plaza 
de la ciudad, alrededor de dos mil perso-
nas acompañaron al féretro por “la calle 
del Comercio en dirección recta hasta el 
Panteón”47. Dirigió la palabra el cónsul de 
Chile David Mac Iver, y “le sucedieron en 
la palabra los SS Baltierra, Aduvire, Terce-
ros, Garcés y don Antonio Ochipinti…” 48. 
Desde ese momento, el crimen de Manuel 
Castro Ramos comenzaba a transformarse 
en un caso paradiplomático que involucraría 
a las dos repúblicas y en que empieza a apre-
ciarse la mediación de actores posicionados 
a distinta escala. 

Debido a la conmoción pública, la muerte 
de Castro Ramos apareció en los periódicos 
chilenos. El Mercurio de Iquique consideró 
necesario responder a las aseveraciones apa-
recidas en su homólogo de Valparaíso, un 
puerto estrechamente ligado con Iquique 
por la economía minera del salitre.

Los redactores de El Mercurio de Iquique 
consideraron insultante el trato que a las 
autoridades peruanas daba la editorial de 
su homólogo de Valparaíso con fecha 31 
de mayo del año en curso. Consideraban 
que se había mancillado la dignidad de la 
nación con el homicidio de Castro Ramos 

como pretexto. La narrativa periodística 
ya se hallaba en el marco de un incidente 
diplomático, siguiendo el texto del periódico 
iquiqueño: 

“(…) jamás creímos que esto diera lugar 
a una cuestión internacional, terreno sobre 
que tratan de colocar la cuestión los SS RR 
del Mercurio, mal informados sin duda por 
las personas que les merecen completa fe, 
y que no son sino unos cuantos enemigos 
del actual orden de cosas que se sirven 
de estos acontecimientos como armas 
de partido. Preguntamos nosotros con 
suficiente razón al ver la actitud tomada 
por ese periódico. ¿Puede una nación 
intervenir en la administración de justicia 
de otro estado, porque la víctima o el reo 
pertenezca a esa nacionalidad; mientras no 
se haya cometido una injusticia manifiesta? 
Indudablemente que no, es la respuesta de 
toda persona que tenga un poco de sentido 
común, y esta respuesta estará conforme 
con la opinión de eminentes publicistas 
como Watletll, Chitty Kent y Elliot, y 
otros muchos, y también con la práctica 
de las naciones más avanzadas en legisla-
ción. ¿Por qué pues los RR del Mercurio 
creen necesaria una intervención de parte 
de Chile, para que se les respete de grado 
o por fuerza? ¿Acaso el asesino (del que 
fue Sr. Castro) no está preso y sometido 
a la jurisdicción del competente juez? ¿Se 
ha cometido alguna injusticia manifiesta, 
en esta cuestión, que haga necesaria la 
reclamación? No”49. 

En rigor, los detalles del asesinato comen-
zaban a perder relevancia, porque, aunque 
se hubiese tratado de un asunto de venganza 

El Mercurio, Iquique, 5 de junio de 1875, 2.
El Mercurio, Iquique, 5 de junio de 1875, 2. 
El Mercurio, Iquique, 11 de junio de 1875, 2.

47
48
49
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estrictamente personal de Valdivia en contra 
de Castro Ramos, la opinión pública de la 
ciudad, que era mayoritariamente chilena, 
se había hecho un juicio diferente, el cual 
responde al contexto político, económico 
y cultural que vivía la sociedad iquiqueña 
y tarapaqueña de la época explicitada en 
apartados anteriores. Es decir, la interpreta-
ción local -que luego trasciende a memoria 
local- sobre los hechos fue que correspondía 
a un crimen que no escindía a Valdivia de 
su autoridad de inspector de policía y su 
rol como defensor del oficialismo limeño. 
Además, la respuesta colectiva de protesta 
cosmopolita y multicultural en las calles de 
la ciudad conllevó inclusive la exigencia de 
intervención chilena por la prensa porteña de 
Valparaíso escalando a incidente diplomático, 
y causando asimismo que los redactores de El 
Mercurio iquiqueño les exigieran a sus pares 
de Valparaíso que publicaran el nombre de 
sus informantes, a pesar de que reconocían 
que podían ser muchos los corresponsales 
espontáneos. 

A tal punto el “caso Castro Ramos” 
comenzaba a dejar atrás el suceso mismo, lo 
que se expresa en las quejas de El Mercurio 
de Valparaíso respecto del supuesto maltrato 
del que eran objeto los ciudadanos chilenos 
en Iquique. La respuesta de El Mercurio 
de Iquique en vez de calmar la polémica la 
aumentó: 

“Asevera también el Mercurio que los 
ciudadanos chilenos, son el objeto de repe-
tidas y escandalosas vejaciones de parte de 
las autoridades peruanas, y principalmente 

en esta provincia; y no se fijan que lo que 
ellos llaman vejaciones son las penas que 
se les imponen por sus malas costumbres 
y crímenes. Desafiamos a estos señores 
a que nos presenten un solo ciudadano 
chileno honrado, trabajador y de buenas 
costumbres, que haya sido ultrajado por 
una autoridad peruana.

La generalidad de los chilenos que 
vienen al país y principalmente a Iquique, 
son hombres que abandonan su patria 
a consecuencia de haber cometido por 
lo menos una falta, un crimen o tal vez 
huyendo del presidio.  Tómese los RR del 
Mercurio, el trabajo de leer la estadística 
de las cárceles, y podrá estar seguros de 
que no es falso lo que hemos dicho (…)”50. 

Aunque los redactores del Mercurio local 
tuvieran razón en sus juicios51, terminaron 
ofendiendo a toda la colonia chilena. Fue el 
camino para transformar un crimen repu-
diado por toda la comunidad local en un 
problema entre peruanos y chilenos, donde 
el “caso Castro Ramos” comenzó a perder 
precisión y sentido, donde la solidaridad 
cosmopolita y multicultural que estalló en el 
momento de la muerte de Castro Ramos y la 
proclamación de la ley de expropiaciones de 
la industria salitrera se enmarañaron también 
en líos de grupos internos a nivel micro o 
local relativos a la nacionalidad, origen o 
actividad. Esto expresó lo multiescalar del 
“caso Castro Ramos” que transcendió en 
el tiempo como recuerdo icónico de la me-
moria local y también trascendió fronteras 
internas y externas.

El Mercurio, Iquique, 11 de junio de 1875, 2.  
Eran muy recurrentes las noticias de asaltos y hechos de sangre que comprometían a ciudadanos chilenos.

50
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Conclusiones

La memoria construida sobre la figura y 
muerte de Manuel Castro Ramos en Iquique, 
en la medida que ha pasado el tiempo ha 
comenzado también a alejarse de los hechos 
históricos y del contexto sociopolítico de la 
época.  Curiosamente, la dimensión diplo-
mática del acontecimiento, entendida como 
un incidente, perdió relevancia respecto de 
otras, especialmente bajo el nacionalismo, 
que fue influido por la Guerra del Pacífico y 
la postguerra, esta última determinada por el 
conflicto entre Tacna y Arica, que también 
involucró a Tarapacá . 

A las pocas décadas quedaron atrás los 
detalles del crimen, en 1904 apareció un 
folleto titulado: “Historia del asesinato del 
periodista chileno Manuel Castro Ramos en 
Iquique en 1874”, editado por la imprenta 
Q. Carrera de Antofagasta. Su autor: Pedro 
N. Garrido Concha. 1904 no fue escogido 
al azar porque –según Garrido Concha- se 
cumplían 30 años del acontecimiento, sin 
embargo, la muerte de Castro Ramos fue en 
1875.  El relato de este autor tiene referencias 
históricas y detalles que supuestamente ro-
dearon la muerte del periodista chileno. La 
narrativa se aproxima a la literatura o a una 
historia de ficción que era muy popular en 
esa época. El autor concluye con un poema 
dedicado al mártir. Posiblemente, este tipo de 
escritos terminaron influyendo en la comu-
nidad iquiqueña del siglo XX permitiendo 
la mantención durante el tiempo, de una 
fuerza intersubjetiva con diversas aristas y 
actores que, a pesar de la sucesora Guerra del 
Pacífico como evento histórico monumental 

González, Sergio, La llave y el candado: el conflicto entre Perú y Chile por Tacna y Arica (1883-1929) (Santiago: LOM editores, 
2008).

entre Chile y Perú posterior al “caso Castro 
Ramos”, se consolidó como un ícono de la 
memoria local, aunque exista ambigüedad en 
el conocimiento de los hechos en sí mismos 
de este homicidio. 

En definitiva, como se ha sostenido, el 
“caso Castro Ramos” contiene muchos 
elementos que hemos intentado exponer 
en este escrito como una expresión de me-
moria local histórica y multiescalar, y que la 
sintetizamos con las siguientes conclusiones:

 
1. Se trata de uno de los primeros inciden-

tes a escala regional fronteriza, entre Perú y 
Chile, que fue de interés diplomático, con 
posterioridad a la guerra con España y previo 
a la Guerra del Pacífico. 

2. Permite explicar la importancia demo-
gráfica, sociológica y cultural de la población 
chilena en Tarapacá, y particularmente en 
Iquique, durante el primer auge salitrero, 
es decir, integró también una dimensión 
económica-política medular característica 
de aquella época.

3. Este crimen fue interpretado en clave 
nacionalista por los cronistas chilenos décadas 
después de acontecido, sin embargo, hemos 
demostrado que se desarrolló en medio de 
conflictos políticos peruanos de carácter 
local-central, especialmente entre los opo-
sitores tarapaqueños al civilismo limeño y 
al gobierno de Manuel Pardo.  

4. Por lo anterior, la muerte de Manuel 
Castro Ramos fue un incidente más, entre 
otros que existieron durante la resistencia de 

52
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la sociedad tarapaqueña a la política expro-
piatoria de dicho gobierno de la industria 
del salitre , pero que específicamente y a 
pesar de la ambigüedad del conocimiento 
social sobre los hechos concretos, se trans-
formó con el pasar del tiempo en un ícono 
histórico de la memoria local iquiqueña que 
involucró un posicionamiento público de la 
sociedad iquiqueña de la época, y de actores 
del Estado y de medios de comunicación de 
ambos países más allá de esta provincia litoral, 
consagrándose, por tanto, como un incidente 
diplomático que anticipó el principal evento 
bélico histórico entre Chile y Perú. 
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