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  El artículo propone un diálogo entre el 
mundo del trabajo y del delito a partir de dos 
experiencias históricas forjadas en el tránsito 
del siglo XIX al XX. Primero, la adopción de las 
premisas criminológicas asociadas a la disciplina 
laboral y, segundo, la (re)producción de hábitos 
asalariados en los talleres carcelarios. Mediante 
la revisión de prensa y de la publicación policial 
capitalina, plantea que el actuar del ladrón 
ocasional fue expresivo de la fragilidad de la 
estructura laboral, situación que le permitió 
transitar entre ocupaciones formales y prácticas 
que bordearon la ilegalidad o que fueron 
abiertamente delincuenciales.
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  This article proposes a dialogue between 
the worlds of labor and crime, based on two 
historical experiences shaped in the transition 
period from the 19th to the 20th century in 
Chile: first, the assumption of criminological 
premises for labor discipline, and secondly, the 
(re)production of salaried labor habits in prison 
workshops. By examining chilean newspapers 
and Santiago police publications, this article 
poses that the actions of occasional thieves 
conveyed the fragility of the labor structure, 
which allowed them to move between formal jobs 
and practices that bordered on illegality or were 
openly criminal.
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n el aumento en las cifras de de-
lincuencia a inicios del 1900 confluyeron 
un número importante de hechos¹. Uno 

de ellos fue la transformación de la estructura 
ocupacional y el impacto del dinero en sectores 
sociales más amplios, lo que sumado al incremen-
to de las redes de transporte e infraestructura ur-
bana aumentaron considerablemente las tasas de 
inmigración a la capital. De esa forma, las clases 
populares crecieron al alero de trabajadores con 
o sin especialización que arribaron en busca de 
nuevas expectativas y mejores condiciones de 
vida. 

 Para dar cuenta de este panorama, el artículo 
analiza las relaciones entre el mundo del delito y 
del trabajo en el transcurso del siglo XIX al XX, 
específicamente su articulación con las medidas 
de control social implementadas por las elites. La 
hipótesis que sostengo es que el actuar del ladrón 
ocasional ilustra la fragilidad de una estructura la-
boral marcada por la precariedad de los empleos. 
Por no tratarse necesariamente de un delincuente 
profesional, sus prácticas transitaron desde ofi-
cios reconocidos (trabajo) a actividades que bor-
dearon lo ilegal (desempleo, vagancia y mendici-
dad) o que fueron decididamente delincuenciales 
(robo). Su presencia, además, fue expresiva de un 

ladrones ocasionales en las clases populares santiaguinas…

¹

²

³

⁴

E período de transición en cuanto formó parte de 
la mano de obra requerida para la modernización 
capitalista, aunque no adscrito al proyecto eman-
cipatorio de la clase obrera organizada. 

 En la historiografía latinoamericana, el interés 
por iluminar las relaciones entre la historia del 
trabajo y del delito resultan clarificadoras en los 
estudios de Ricardo Salvatore y Carlos Aguirre. 
Salvatore ha estudiado la influencia del positivis-
mo criminológico en la reproducción de la clase 
obrera argentina y la inculcación de la ética labo-
ral a inicios del siglo XX², mientras que Aguirre 
ha planteado que en las experiencias de las clases 
subalternas limeñas la categoría de delincuente 
se utilizó tanto para quienes infringieron la ley, 
como para quienes carecieron de trabajos seguros 
y socialmente aceptables³. 

 Aunque en Chile contamos con una activa 
producción académica que en el último tiempo 
ha ampliado las temáticas estrictamente sindica-
les, laborales y partidistas⁴, la historia del trabajo 
sigue sin prestar mayor atención a la forma en que 
la arquitectura legal estableció diferencias entre 
la cultura obrera de matriz ilustrada y el conjunto 
de las clases trabajadoras no organizadas. Por su 
parte, la historiografía del delito ha enfatizado 

Considerando el número de personas en los establecimientos penales, incluidas las escuelas correccionales, cárceles y casas de corrección, presidios y 
penitenciarías, de los 26.269 individuos que ingresaron en 1894, en 1920 la cifra casi se duplicó (43.933), con momentos álgidos en los años siguientes 
a 1902 producto de la promulgación de la Ley de Alcoholes. Daniel Palma, Ladrones. Historia social y cultural del robo en Chile, 1870-1920 (Santiago: LOM 
Ediciones, 2011), 131.
Ricardo Salvatore, “Criminología, prisiones y clase trabajadora”, en Subalternos, derechos y justicia penal. Ensayos de historia social y cultural argentina 1829-
1940, Ricardo Salvatore (Barcelona: Gedisa, 2010), 201-243.
Carlos Aguirre, “¿Dos mundos separados? La historia del trabajo y la historia del delito en América Latina”, en Dénle duro que no se siente: poder y 
transgresión en el Perú republicano, Carlos Aguirre (Lima: Fondo editorial del Pedagógico San Marcos, 2008), 223-240.
La historiografía dedicada al estudio del anarquismo y socialismo de las primeras décadas del siglo XX ha abordado algunos aspectos de la cultura obrera, 
como las críticas al consumo de alcohol, a la religión o las iniciativas de entretenimiento popular. Eduardo Godoy, “El discurso moral de los anarquistas 
chilenos en torno al alcohol a comienzos del siglo XX”, en Alcohol y trabajo. El alcohol y la formación de las identidades laborales. Chile Siglo XIX y XX, Marcos 
Fernández, Eduardo Godoy, Patricio Herrera, Jorge Muñoz, Hernán Venegas y Juan Carlos Yáñez, (Osorno: Editorial Universidad de Los Lagos, 
2008), 121-144. Jorge Navarro, “Cultura socialista, cultura alternativa. Fundamentos, críticas y prácticas de la cultura socialista-comunista, 1912-1927”, 
(Tesis para optar al grado de Doctor en Historia, Universidad de Santiago de Chile, 2021).
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Sobre la recepción de los discursos criminológicos, véase: C. Palacios y C. Leyton, Industria del delito. Historias de las ciencias criminológicas en Chile 
(Santiago: Ocho Libros/Museo Nacional de Odontología, 2014); Marco Antonio León, Construyendo al sujeto criminal. Criminología, criminalidad y so-
ciedad en Chile. Siglos XIX y XX (Santiago: Centro de Investigaciones Diego Barros Arana/DIBAM/Editorial Universitaria, 2015). Sobre instituciones 
disciplinarias, del mismo autor, Las moradas del castigo. Origen y trayectoria de las prisiones en el Chile republicano (1778-1965) (Santiago: Centro de Estudios 
Bicentenarios, 2019). Respecto a la profesionalización de la delincuencia como una estrategia al margen de la disciplina laboral capitalista, Ignacio Aya-
la, “Marginalidad social como “red de redes”. Ladrones, prostitutas y tahúres en Santiago y Valparaíso, 1900-1910”, en Delincuentes, policías y justicias. 
América Latina, siglos XIX y XX, ed. Daniel Palma (Santiago: Ediciones Universidad Alberto Hurtado, 2015), 112-141. Del mismo autor, “Dinámica de 
la venta de robos en la ciudad de Buenos Aires: una alternativa de subsistencia (1890/1910)”, en Historia de la cuestión criminal en América Latina, eds. L. 
Caimari y M. Sosso (Rosario: Prohistoria Ediciones, 2017), 163-194.
Una excepción en Palma, Ladrones. Historia social… 148-170.

⁵

⁶

en el estudio de los discursos criminológicos, los 
regímenes de disciplinamiento y la profesiona-
lización de la delincuencia⁵, sin profundizar en 
sus relaciones con los componentes del mercado 
laboral y el hurto ocasional⁶. Si bien ambas líneas 
son cercanas a la historia social y confluyen en el 
interés por comprender las experiencias subje-
tivas y materiales que forjaron a la clase obrera, 
trabajadores y delincuentes han sido entendidos 
como categorías separadas. 

 Con el objeto de aportar a este diálogo, en el 
artículo abordaré dos ejes temáticos que buscan 
dar cuenta de las prácticas fronterizas entre tra-
bajadores y ladrones ocasionales. Por una parte, 
la adopción de ciertas premisas criminológicas 
que apuntaron a disciplinar y mejorar la calidad 
de la mano de obra, basándose en el argumen-
to de que la aptitud para el trabajo subordinado 
permitía discriminar entre quienes no estaban 
en condiciones de hacerlo –sujetos de caridad- y 
quienes no querían someterse a la disciplina labo-
ral -sujetos de coerción institucional y moral-. Y, 
por otra, la experiencia de los talleres carcelarios 
como modo de regulación del salario y (re)pro-
ducción de hábitos laborales. Si bien en teoría la 
ocupación fue parte central de la rehabilitación 
del delincuente, en los hechos se convirtió en otra 

forma de explotación de la mano de obra, en este 
caso, cautiva y a bajo costo.

 El artículo parte de la premisa de que la am-
pliación del mundo del delito está ligada a la serie 
de contravenciones que comenzaron a regular, 
desde el último cuarto del siglo XIX, la vida co-
tidiana y el uso del espacio público por parte de 
las clases populares: no jugar, no vagar, no beber, 
no mendigar, no mantener relaciones extrama-
ritales, no portar herramientas sospechosas, no 
negarse a la identificación, no asistir a garitos, 
no ocuparse en trabajos callejeros fueron parte 
de una amplia lista de normativas que contribu-
yeron a criminalizar prácticas que se afianzaban 
en las costumbres populares. Desde esa perspec-
tiva, el análisis que sigue busca problematizar las 
maneras en que las identidades de trabajador y 
delincuente se definieron al interior de las clases 
populares, nutriéndose de particulares diferen-
cias, pero también de relaciones mutuas forjadas 
en una conflictiva relación con el Estado y las 
clases dirigentes.
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a prensa constituye una base docu-
mental importante para estudiar el fenó-
meno de la delincuencia, en especial para 

acercarse a las percepciones e ideas que forjaron 
parte del imaginario colectivo sobre el tema. A 
inicios del 1900, asistimos a un momento de pro-
liferación mediática que expandió los alcances de 
los discursos oficiales y de los saberes científicos 
mediante nuevos soportes. Además del peligro 
subversivo que representaban los trabajadores 
organizados, el “ejército del crimen” constituyó 
la otra vertiente de las llamadas clases peligrosas, 
ambas contracaras indeseadas de la moderniza-
ción urbana.

 Por cierto, la importancia que fue adquiriendo 
la sección policial en sus páginas no fue un fenó-
meno novedoso, pues en las últimas décadas del 
siglo XIX la lira popular dedicó parte importante 
de sus versos a la crónica de los hechos delicti-
vos⁷. Lo particular de estos años radicó tanto 
en la manera de comunicar la noticia como en 
la incorporación de esta temática en periódicos 
inicialmente reacios a este tipo de información. 
En ese sentido, la concentración en el hecho de-
lictivo mismo, la escenificación espaciotempo-
ral y la importancia otorgada a la inmediatez del 
acontecimiento, dotan a la prensa de condiciones 
que iluminan las relaciones que las personas es-
tablecieron con la ciudad habitada e imaginada.

ladrones ocasionales en las clases populares santiaguinas…

 Daniel Palma, “‘La ley pareja no es dura’. Representaciones de la criminalidad y la justicia en la lira popular chilena”, en Historia 39 (Santiago 2006): 
117-229; Tomás Cornejo, Ciudad de voces impresas. Historia cultural de Santiago de Chile, 1800-1910 (Ciudad de México: El Colegio de México/Santiago: 
Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, 2019), 125-183.
Sobre El Chileno (1883-1924), véase: Eduardo Santa Cruz, “Origen de la prensa de masas: El Chileno o “El diario de las cocineras” (1892-1900)”, en 
Entre las alas y el plomo. La gestación de la prensa moderna en Chile, C. Ossandón y E. Santa Cruz (Santiago: LOM Ediciones/ ARCIS, 2001), 113-129. Sobre 
El Diario Ilustrado y La Nación, C. Ossandón y E. Santa Cruz, El estallido de las formas. Chile en los albores de la “cultura de masas” (Santiago: LOM 
Ediciones/ARCIS, 2005), 127-179.
Al respecto, véase: C. Ossandón y E. Santa Cruz, El estallido de las formas…, 47-59; Teresita Rodríguez, “Valparaíso al instante. Imágenes e imaginarios 
urbanos a través de la crónica policial de Sucesos, 1902”, en Justicia y vida cotidiana en Valparaíso, siglos XVII-XX, coord. María José Correa (Santiago: 
Acto Editores, 2014), 203-222.
El Boletín de la Policía de Santiago (1901-1924) cubrió 24 de los 29 años en que operó la Policía Fiscal. Sus páginas representaron el discurso modernizador 
de la Prefectura, aunque las órdenes del día permiten apreciar la interacción policial con la Intendencia, el municipio y la comunidad. Sobre sus 
características y secciones, véase Daniel Palma, “El Boletín de la Policía de Santiago. Autorretrato de una policía urbana (1901-1924)”, en Policías escritores, 
delitos impresos, coord. D. Galeano y M. L. Bretas (La Plata: Teseo, 2016), 109-133.

⁷

⁸

⁹

¹⁰

 El Chileno (1883-1924) y El Diario Ilustrado 
(1902-1970), ambos de tendencia conservado-
ra, destacaron por introducir la noticia policial 
como una categoría específica y diferenciada. El 
primero se dirigió explícitamente a los estratos 
populares, configurando los inicios de una “esfe-
ra pública plebeya”, mientras que el segundo in-
trodujo el fotograbado y rasgos propios del géne-
ro magazine, lo que le permitió llegar a un público 
más amplio. La Nación (1917), de orientación li-
beral y desde 1927 oficialista, se concentró en las 
actividades políticas y económicas, aunque con el 
correr de la década del veinte la sección policial 
adquirió relevancia por su relación directa con el 
vespertino Los Tiempos⁸. Por su parte, la revista 
Sucesos (1902-1932) fue expresiva del desarrollo 
de un mercado cultural que divulgó el conoci-
miento científico mediante la incorporación de 
ilustraciones y registros fotográficos. Pese a que 
sus contenidos y la forma de presentarlos estaban 
dirigidos a un público más bien selecto, esceni-
ficó a las clases populares, recurriendo incluso a 
sus propios códigos representacionales⁹. Estas 
publicaciones, junto con el medio oficial de la po-
licía capitalina¹⁰, constituyen la base documental 
del análisis.

 Desde inicios de siglo, estos medios se trans-
formaron en un referente de la inseguridad públi-
ca mezclando el periodismo de investigación con 

la noticia policial se toma la capital

L
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Armando de Ramón, Santiago de Chile (1541-1991). Historia de una sociedad urbana (Santiago: Editorial Sudamericana, 2000), 185.
Bajo una perspectiva foucaultiana, la imagen de una red eficiente de dispositivos normalizadores sirvió para estudiar una serie de temas ligados a la 
salud, la educación y las reformas penitenciarias en las que se fomentaba una visión abstracta de los procesos de dominación y se ponía énfasis en los 
actores públicos y en las clases dirigentes. En las últimas décadas, las críticas teóricas al modelo han sido variadas, destacando entre ellas la necesidad 
de atender a las resistencias, negociaciones y apropiaciones de la justicia y la distancia entre los discursos de control social y las realidades de diversos 
sujetos sociales y espacios regionales. Al respecto, véase: E. Bohoslavsky y M. S. Di Liscia, “Introducción. Para desatar nudos (y atar otros)”, en 
Construcción estatal, orden oligárquico y respuestas sociales: Argentina y Chile, 1840-1930. Una revisión, ed. E. Bohoslavsky y M. S. Di Liscia, (Buenos Aires: 
Prometeo Libros, 2005), 9-22.

¹¹
¹²

recursos sensacionalistas. Las “pestes” y “plagas” 
de delincuentes se tomaron las referencias del 
Boletín de la Policía de Santiago, al igual que los 
reportajes que aludían a una ciudad en poder de 
los ladrones. La delincuencia percibida se nutrió 
así de una serie de representaciones que reforza-
ron la sensación de alarma. 

 Esta situación se amplificó en Santiago pro-
ducto de la migración que adquirió un ritmo ace-
lerado por estos años. De acuerdo con los datos 
censales, desde 1895 a 1930 la población urbana 
aumentó en el país de 1.226.886 a 2.119.221, si-
tuando el crecimiento capitalino en un explosivo 
436%. En el mismo período, Santiago pasó de 
contar con 256.403 a 712.533 habitantes, en un 
crecimiento vegetativo ínfimo en comparación 
con los migrantes provenientes de las zonas 

próximas al Valle Central¹¹. La concentración 
del poder político y económico lo transformaron 
en un escenario representativo de las tensiones 
cotidianas que generó la delincuencia, aunque 
ello no implica sostener que estemos en presencia 
de una red eficiente de dispositivos normaliza-
dores, pues hubo importantes contrastes entre el 
discurso oficial y la realidad institucional¹².

 En este escenario urbano, marcado por las 
condiciones de hacinamiento y precariedad, la 
vinculación del delito a condiciones espaciales, 
culturales y socioeconómicas distintivas, la gran 
mayoría de las veces, de las formas de vida de las 
clases populares fueron la tónica. Ser pobre era 
sinónimo de sospecha, y lo era más aún cuando 
colindaba con prácticas que tensionaban las fron-
teras legales e ilegales impuestas. 
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empranamente las elites compren-
dieron la articulación entre el mundo del 
delito y del trabajo. Conscientes de que 

la estructura productiva hacía de las ocupacio-
nes temporales y de la circulación características 
centrales del mercado laboral, desde el último 
cuarto del siglo XIX se abocaron a la tarea de 
intervenir y regular las prácticas nómades de la 
mano de obra. Así lo expresó en 1884 Augusto 
Orrego Luco al conectar el desarrollo de la indus-
tria nacional con el progreso moral e intelectual 
de los sectores populares, argumentando que 
sus componentes errantes debían “entrar en las 
clases sociales” y aglomerarse “alrededor de un 
trabajo organizado”¹³. 

 La riqueza salitrera estimuló la inversión pú-
blica y privada aumentando la demanda de mano 
de obra en infraestructura y servicios domésticos. 
Para atender a las necesidades de alimentación, 
vivienda y vestimenta de los migrantes crecieron 
nuevos rubros como la confección y la industria 
alimentaria, a la par de empleos inestables que 
dependieron de las condiciones de inversión y 
gasto fiscal. Dicha situación estimuló una mo-
vilidad ocupacional y geográfica que, sumada a 
la escasa especialización, caracterizó al mercado 
del trabajo en el despunte de los siglos XIX y 
XX. En esta realidad urbana destacaron los ga-
ñanes, trabajadores sin calificación ni ocupación 
fija quienes, de acuerdo con el Censo de 1907, 
alcanzaban las 19.381 personas, esto es, un 17,5% 
de la población activa capitalina¹⁴. Si a esta cifra 
sumamos la presencia no registrada de las y los 

ladrones ocasionales en las clases populares santiaguinas…

Augusto Orrego Luco, “La cuestión social”, en La “cuestión social” en Chile. Ideas y debates precursores (1804-1902), comp. Sergio Grez (Santiago: Centro 
de Investigaciones Diego Barros Arana/DIBAM, 1995), 329.
Comisión Central del Censo, Censo de la República de Chile 1907, 471-472. Los datos corresponden a la Provincia de Santiago que contemplaba los 
departamentos de Santiago, Melipilla y La Victoria.
Robert Buffington, Criminales y ciudadanos en el México moderno (Ciudad de México: Siglo XXI Editores, 2001).
Máximo Sosso, “Los usos de Lombroso. Tres variantes en el nacimiento de la criminología positivista en Argentina”, en Historia de la cuestión criminal…, 
L. Caimari y M. Sosso, 27-69.
Marco Antonio León, “Por una ‘necesidad de preservación social’: Cesare Lombroso y la construcción de un ‘Homo Criminalis’ en Chile (1880-1920)”, 
en Cuadernos de Historia 40 (Santiago 2014): 31-59.

¹⁴

¹³

¹⁵
¹⁶

¹⁷

vendedores ambulantes, veremos un entramado 
callejero que hizo de este espacio un depósito de 
potenciales desocupados. Por ello no sorprende 
que las autoridades arguyeran que la circulación 
ocupacional fuera el principal factor que llevaba 
a las personas a caer en la vagancia y en un hurto 
esporádico que podía volverse habitual. 

 La criminología, entendida como una visión 
de clase construida para respaldar científicamen-
te la serie de prejuicios sobre el carácter “vicioso” 
del pueblo, fue fundamental al proveer al orden 
liberal del sustento teórico para reprimir a quie-
nes cuestionaran los principios del orden social. 
A diferencia de México ¹⁵ y Argentina¹⁶, en 
Chile su recepción no tuvo una articulación tan 
definida, aunque sí fueron claros sus aportes en 
la discusión sobre las reformas carcelarias y las 
bondades que traería aparejado el entrenamien-
to y la disciplina laboral. El debate académico, 
y especialmente la prensa, fueron vectores que 
proyectaron su incidencia en la realidad cotidia-
na de la clase trabajadora, incluyendo a sus seg-
mentos delincuenciales y a aquellos movilizados 
políticamente¹⁷. 

El Boletín de la Policía de Santiago acogió favora-
blemente estas premisas destacando en sus pá-
ginas el apoyo a la tesis de la responsabilidad del 
delincuente frente a la sociedad y la concepción 
de la pena como un medio de defensa que debía 
combinar el aislamiento y la rehabilitación me-
diante la educación y el trabajo.

vivir para trabajar o la disciplina laboral

T
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 “La vagancia”, Boletín de la Policía de Santiago, abril de 1912.
“La lucha contra la ebriedad. El salario como arma”, El Diario Ilustrado, 2 de diciembre de 1906.
“Alcoholismo”, El Diario Ilustrado, 10 de diciembre de 1906.
“Allanamiento de garitos”, El Diario Ilustrado, 12 de julio de 1906.
“Estadística. Prefectura de Policía de Santiago 1903”, Boletín de la Policía de Santiago, 1º semestre de 1904.

¹⁸
¹⁹
²⁰
²¹
²²

 Transformar a las “clases marginales” en fuer-
za productiva se convirtió en una preocupación 
central para sus redactores. Basándose en los 
casilleros y prontuarios de la Oficina de Identi-
ficación, la publicación policial establecía que la 
carrera delictual

 La referencia revelaba la frágil línea divisoria 
entre los obreros honestos y los delincuentes, 
evidenciando el peligro que los “inadaptados 
sociales” generarían en la reproducción de una 
cultura del trabajo. Daba cuenta, asimismo, de 
la configuración de un saber-poder a partir del 
cual era posible examinar los problemas deriva-
dos de la cuestión social y política, especialmente 
el conflicto capital-trabajo. Por último, expresaba 
los beneficios de la disciplina laboral como un 
instrumento básico en la reforma y elevación 
moral del pueblo chileno, sobre todo dirigido 
a la regeneración de vagabundos y ladrones no 
profesionales.

[…] empieza con la condena de vagancia, sigue 
con la de hurto, para terminar, en muchas oca-
siones, en condenas por crímenes atroces […] 
Este delincuente, al principio, sólo un holga-
zán, temible únicamente porque siente necesi-
dades de la vida y no cuenta con los medios de 
satisfacerlas, se ha hecho después de la primera 
condena peligrosísimo porque ha avanzado su 
perversión moral […] Si a esto se agrega la pré-
dica de teorías anárquicas, que perturba el cri-
terio de nuestro pueblo, presentando a los ricos 
como ladrones de los pobres, y al trabajo como 
invención injusta del capitalismo, se habrá he-
cho de un flojo, posiblemente sólo de un torpe 
e ignorante, un criminal y un peligroso enemigo 
de la colectividad social¹⁸.

 La falta o el rechazo a la disciplina laboral se 
asoció, además, con la presencia del alcohol y los 
juegos de azar. Así lo expresó a inicios de siglo 
El Diario Ilustrado instando al gobierno a for-
talecer las medidas coercitivas y llamando a los 
industriales a aumentar en un día el salario para 
quienes trabajaran los seis días de la semana¹⁹. 
Días más tarde, complementaban el argumento 
indicando que se debía sancionar con prisión a 
los trabajadores ebrios y a quienes se ausentaran 
en sus faenas²⁰. En la misma línea, enfatizaban 
en la necesidad de allanar los garitos, en los que 
“día a día se reúnen trabajadores, muchachos de 
corta edad, rateros e individuos de pésimos an-
tecedentes”²¹.

Al igual que para los redactores de la publicación 
capitalina, era el ladrón ocasional y el trabajador 
informal quien, además de los menores y las pros-
titutas, conformaba los “circuitos del vicio”. No 
sólo por el tipo de ocupación ejercida (o por la 
falta de ella), también porque compartían el espa-
cio callejero con delincuentes que habían recha-
zado la disciplina del trabajo asalariado. De ahí 
que exhortaran a los legisladores a fortalecer los 
castigos a los rateros, vagos y mendigos, un “con-
glomerado social […] que incluía a un núcleo de 
personas cuyas ocupaciones son temporales […] 
y que acusan profesión u oficio únicamente para 
ejercer con más tranquilidad ciertas industrias 
ilícitas”²². 

Sin embargo, la realidad muchas veces desafiaba 
esta impresión oficial.
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as denuncias sobre el robo de he-
rramientas constituyen una aproxima-
ción para iluminar la frágil frontera que 

diferenció a los trabajadores de los ladrones oca-
sionales. Las noticias fueron frecuentes en los 
partes policiales, especialmente cuando se trata-
ba de los materiales de construcción sustraídos 
en casas particulares y obras públicas. Entre los 
pobres el ilícito también existió, por ejemplo, en 
los reclamos de lavanderas y costureras que acu-
saban a sus vecinas por el hurto de ropa, sábanas 
y géneros. En la gran mayoría de las ocasiones, 
el despojo las afectaba porque eran materiales 
de trabajo que no les pertenecían. Así lo expresó 
Julia Palma “exponiendo que de su pieza habita-
ción le han sustraído un vestido de seda mandado 
a confeccionar. El robo se efectuó debido a un 
descuido; pues dejó la puerta de su cuarto abierta 
y se fue a comadriar por la vecindad”²³. Una si-
tuación similar sucedió con Emperatriz Rosales, 
a quien “le robaron de un conventillo […] cinco 
docenas de ropa blanca que le habían entregado 
para el lavado²⁴.

 Había en estos casos una relación directa con 
los implementos de trabajo, artículos preciados 
por su valor y por su facilidad para ser empeña-
dos y comercializados. El ilícito fue sentido entre 
los sectores populares no sólo porque ponía en 
duda su honorabilidad, sino porque también di-
ficultaba las posibilidades de emplearse y/o de 
restituir los materiales robados. En el caso de los 
hombres, las denuncias apuntaron a herramien-
tas de carpintería, zapatería y construcción, mu-
chas de ellas sustraídas de las mismas habitacio-
nes del conventillo que funcionaban como taller. 
Así le ocurrió a Críspulo Suárez con su ayudante, 
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 “Robos diversos”, El Chileno, 4 de marzo de 1914.
“En la población Garín”, El Diario Ilustrado, 2 de septiembre de 1908.
“Con las herramientas”, El Chileno, 19 de julio de 1913.
“Por meterse a zapatero”, El Diario Ilustrado, 1 de abril de 1903.
“Heladero improvisado”, El Diario Ilustrado, 15 de diciembre de 1902.

²³
²⁴
²⁵
²⁶

Elezar Galaz, acusado de hurtarle dos tarros de 
pintura²⁵. La relación que los unía se basaba en 
el oficio compartido y, si bien es posible supo-
ner que en su calidad de maestro Suárez tenía 
un mejor pasar económico, no por ello dejaba de 
sufrir con las fluctuaciones del mercado laboral y 
con la insuficiencia de capital para afrontar estas 
situaciones. 

 En este tipo de delito hubo, además, compo-
nentes simbólicos pues el robo les permitía a los 
malhechores camuflar su identidad y convertirse, 
aunque fuese por un día y antes de ser descubier-
tos, en trabajadores. Con humor, los reporteros 
de El Diario Ilustrado referían que

prácticas fronterizas entre 
el mundo del trabajo y del delito

L

Un individuo deseoso de instalar un taller de za-
patería art noveau y no contando con los medios 
necesarios para comprar los materiales, creyó 
muy conveniente hurtárselos a Marcos Salva-
tierra, de quien era huésped en el conventillo, 
pero no contó nunca que éste tomaría a mal su 
empeño y daría cuenta de él a la pesquisa. Fe-
liz con sus martillos y suelas iba ya a instalarse, 
cuando los sabuesos de la pesquisa le indicaron 
que sería más conveniente que abriera su nuevo 
establecimiento en uno de los calabozos de los 
juzgados²⁶.
 Amador Miranda denunció anteayer el robo 
de un bote de helados en la calle Prieto. Creyó el 
hombre que el gran calor que hacía habría hecho 
evaporarse los helados y comenzó a explorar el 
horizonte. Al poco rato pudo imponerse que 
su bote caminaba en la cabeza de un hombre, 
a media cuadra de distancia, y oyó que gritaba: 
¡De canela y de leche!²⁷. 

²⁷
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“El heladero”, El Diario Ilustrado, 28 de noviembre de 1903.
Ayala, “Dinámica de la venta de robos…”, 187-188.
“Estadística. Prefectura de Policía de Santiago”, Boletín de la Policía de Santiago. El promedio calculado corresponde a las cifras publicadas desde 1900 
a 1910, las que consignan el movimiento de hombres, mujeres y menores aprehendidos en las diez comisarías capitalinas. Lamentablemente, desde 1911 
dejaron de publicarse estos cuadros.
“De homicida a tranquilo zapatero”, La Nación, 3 de mayo de 1923. Aunque las noticias que asimilaban pobreza y criminalidad fueron reforzadas a 
diario en las crónicas policiales, el mismo periódico en su sección sobre vida y sociabilidad obrera –enfocada en gran parte a informar de las actividades 
mutualistas- sustentaba el imaginario del esfuerzo y la disciplina de los asociados por construir una identidad de clase trabajadora que los separara de 
quienes llevaban una vida “disipada” y se desempeñaban en oficios esporádicos y no industriales.

²⁸
²⁹
³⁰

³¹

 ¿Qué prácticas sociales es posible inferir de 
este robo? De partida, que el uso y el porte de 
herramientas fue un mecanismo útil para cata-
logar la pertenencia a un sector social y los com-
ponentes de la honorabilidad. El acreditar una 
forma honesta de ganarse la vida les permitió a 
los obreros diferenciarse de los delincuentes que 
habitaban en su mismo espacio. Y, del mismo 
modo, marcó una línea divisoria entre los rateros 
ocasionales y los ladrones profesionales. 

 Para Ignacio Ayala, la carrera delictual fue una 
alternativa económica “racionalmente elegida 
por los criminales”, de ahí que pueda entenderse 
como una estrategia de resistencia a la proleta-
rización²⁹. Aunque en algunos casos pudo ser 
así, plantear que las redes delictuales y la profe-
sionalización de la delincuencia fueron parte de 
elaboraciones conscientes no sólo es difícil de 
sostener en el largo plazo, además no permite 
estudiar históricamente las prácticas de quienes 
transitaron entre ocupaciones legales e ilegales 
en función de las deficiencias de la estructura 
productiva. 

 Desde esa perspectiva, es importante conside-
rar que, de un promedio de 39.000 aprehendidos 
en la capital entre 1900 y 1910, casi el 90% de las 
personas declararon ejercer algún tipo de ocu-
pación³⁰. Ello demuestra que, a diferencia de lo 
planteado por las autoridades, en los hombres y 
mujeres populares sí existieron hábitos laborales, 
del mismo modo que permite afirmar que, pese 
a que todos los pobres sufrieron apremios y di-
ficultades económicas, no fueron en su misma 
proporción ladrones, ni la clase trabajadora se 
benefició igualmente de los momentos de pros-
peridad. Por tanto, estas prácticas surgidas en y 
alrededor del mundo del trabajo, se derivaban de 
la insuficiencia del salario, la precariedad laboral, 
la pobreza y las urgencias materiales que alenta-
ban el recurso del hurto esporádico y del empeño 
de herramientas ajenas. 

 Las trayectorias individuales ilustran esta 
movediza frontera laboral-delictual: en mayo de 
1923, La Nación publicó la captura de Francis-
co García por la policía de Renca. Acusado de 
homicidio y condenado a 15 años en la cárcel de 
Rengo, García se fugó y se trasladó a la capital 
instalándose con un pequeño taller de zapatería 
en la misma comuna. Transcurridos años de su 
escape, “vivía tranquilamente como un modesto 
e inofensivo obrero” y era conocido en el vecin-
dario “como una persona de buenos anteceden-
tes […] Cuando una nueva existencia empezaba 
para él”, un guardián lo reconoció y fue traslada-
do por orden judicial nuevamente al presidio³¹. 

 Hay individuos que de la noche a la mañana 
quieren convertirse en vendedores ambulantes, 
sin trepidar para ello en emplear sistemas vedados 
[…] Uno de estos individuos es Aurelio Cifuen-
tes González, el cual anteayer se decidió a vender 
helados en paquetes y con este objeto hurtó a 
Francisco Vega su tarro heladero con sus útiles 
necesarios²⁸. 
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 Situaciones similares consignaba el dramatur-
go Antonio Acevedo Hernández en sus repor-
tajes sobre la vida de los presos a mediados de la 
década del veinte. Eleodoro Hernández, alias el 
“ñato Eloy”, expresaba que “antes de delinquir 
era un hombre honrado”³². Comenzó a trabajar 
desde niño como labrador en las haciendas de 
Chicureo hasta que

 En ambas trayectorias biográficas destaca la 
renuencia a hacer del delito una forma de vida y 
el deseo de vivir honradamente, lo que evidencia 
tanto los modos de adhesión como de resistencia 
cotidiana al capitalismo. Es decir, sus actos no 
eran solamente significados por las implicancias 
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 “Los nuevos patíbulos”, Sucesos, 10 de abril de 1924.
 “Con el que fue condenado a muerte”, Sucesos, 24 de abril de 1924.
“Psicología del delincuente”, El Obrero Ilustrado, segunda quincena de junio de 1907.
Jaime Massardo, La formación del imaginario político de Luis Emilio Recabarren. Contribución al estudio crítico de la cultura política de las clases subalternas de la 
sociedad chilena (Santiago: LOM Ediciones, 2008), 196-204.

³²
³³
³⁴
³⁵

[…] los grandes me metieron en un robo […] 
salí de Chile, estuve trabajando en el ferroca-
rril de Bolivia y después en las grandes cana-
lizaciones en la Argentina […]. Yo tenía mala 
fama, como las tienen todos los que corren la 
valija […]. Y como yo estaba acostumbrado a 
ganar billete, ¡qué iba a trabajar en las chacras, 
donde no se gana ni pa comer! […]. Entonces 
le busqué a la vía otra vez. [Me encarcelaron]. 
Después que terminé los 39 meses iba por el 
río cuando me encontré con un agente y otro 
más. Me vieron que iba desarmado y no se ani-
maron a seguirme, tenían miedo; unos chutes 
me siguieron y entre hartos me aturdieron. El 
juez me condenó a 60 días […]. Me fui a Lo 
Aguirre, dispuesto a trabajar. Pero el camino 
me encontró con los famosos carabineros. Me 
tuvieron otros 7 días flagelándome, para que 
confesara mi participación en todos los robos, 
hasta que nadie me reconoció. Entonces me fui 
para Rinconada de Lo Espejo, donde había cor-
te de leña, allí me agarró un tal Cortés, medio 
agente, medio pillo, que vive allí. Me tuvieron 
otros días y también me pegaron. Ya no me que-
dó más medio de vida que robar³³.

propias del robo; además, lo eran porque se co-
metían en un mundo que comenzaba a abrazar 
socialmente el reconocimiento al trabajo.

 En ese sentido, la disciplina laboral que asi-
miló el salario como la única forma decente y 
moralmente aceptable de ganarse la vida fue una 
dimensión levantada no sólo por los grupos di-
rigentes, sino también por el movimiento obrero, 
aunque con el objetivo de reafirmar la identidad 
de los trabajadores como sujetos políticos. Fue 
en los aspectos referidos a la moral del trabajo y la 
condena a los “vicios” populares donde la crimi-
nología encontró en ellos unos inesperados alia-
dos. En 1907 El Obrero Ilustrado, publicación 
de orientación mutualista, expresaba con clari-
dad esta asociación demostrando una evidente 
recepción de la arista degenerativa: “El criminal 
es un individuo anormal, degenerado física o in-
telectualmente. Los hombres que pertenecen a 
las clases pobres viven mal, por lo tanto, están 
más propensos a la degeneración intelectual. Me-
jorar la condición del proletario […] es combatir 
la criminalidad”³⁴.

 Sin compartir el anticapitalismo que caracteri-
zó a socialistas y anarquistas, la referencia permi-
te explicar la buena acogida que tuvieron algunos 
planteamientos criminológicos en el mundo po-
pular. Para Jaime Massardo, la atención generada 
por la visita de Enrico Ferri en septiembre de 
1910 fue expresiva de la permeabilidad y pene-
tración que el discurso positivista logró en el 
imaginario formativo del movimiento obrero³⁵.
En la misma línea, Marco Antonio León afirma 
que la lucha contra la criminalidad se entendió 
como una tarea más allá de cualquier ideología 
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León, Construyendo un sujeto criminal…, 73.
Sobre la trayectoria de este dirigente que militó primeramente en el Partido Democrático, para luego transformarse en activista anarquista y terminar 
militando en el Partido Obrero Socialista iquiqueño, véase Sergio Grez, Los anarquistas y el movimiento obrero. La alborada de “la Idea” en Chile, 1893-1915 
(Santiago: LOM Ediciones, 2007), 211-218.
“Inutilidad de las misiones católicas en la región salitrera”, El Despertar de los trabajadores, 9 de noviembre de 1912. Citado en León, Construyendo un 
sujeto criminal…, 79.
A ello debe sumarse la recepción de ciertas premisas higienistas que mutualistas, anarquistas y socialistas incorporaron en su discurso. Al respecto, 
Nicolás Fuster, El cuerpo como máquina. La medicalización de la fuerza de trabajo en Chile (Santiago: Ceibo Ediciones, 2013).
Aguirre, “¿Dos mundos separados? ...”, 235.

³⁶
³⁷

³⁸

³⁹

⁴⁰

partidista, valorándose de la criminología el he-
cho de que había entregado un sujeto concreto 
a quien culpar y regenerar³⁶. Esta última expre-
sión fue clara en el dirigente Luis Ponce³⁷ quien, 
militando en el Partido Obrero Socialista iqui-
queño, publicó un artículo en el que asumía el de-
terminismo ambiental y el valor del trabajo como 
parte del discurso emancipatorio socialista:

Mientras menos individuos vagabundos o en 
trabajos pasivos o superfluos haya en una po-
blación, menos probabilidad de crimen habrán 
[sic] […]. La organización de una oficina sali-
trera es de tal manera, que no hay ni puede ha-
ber asilo para la ociosidad ni la pasividad […]. 
Por esto mismo, los pocos rateros que pululan 
errantes en los cantones, para poder hacer unas 
cuantas raterías en una oficina, tienen que tra-
bajar primero varios días, y generalmente a las 
dos o tres raterías son descubiertos y castigados 
por los mismos obreros³⁸.

 La referencia ofrece una idea de la adopción 
de las ciencias del crimen en una parte del movi-
miento obrero. Si bien en las noticias delictuales 
de la prensa socialista los trabajadores condena-
ron la moral burguesa, la explotación capitalista, 
la propiedad privada y las funciones policiales, 
también incorporaron los postulados que busca-
ban combatir el crimen bajo un prisma evolutivo 
y regenerativo³⁹. Bajo una serie de influencias 
sociales, culturales y políticas, los obreros desa-
rrollaron ciertos significados que estuvieron más 
a tono con los discursos hegemónicos que con 

las actitudes de los delincuentes frente a la ley⁴⁰. 
De ese modo, las fronteras de autorrepresenta-
ción influyeron en sus formas de identidad y en 
la comprensión del fenómeno del delito. La cul-
tura obrera ilustrada enfatizó en esta dimensión, 
internalizando y estableciendo barreras podero-
sas entre ellos y el “lumpen proletariado”. De ahí 
que, a pesar del intento por distanciarse del fon-
do de la concepción que las clases dominantes 
difundían sobre la criminalidad, el movimiento 
obrero tratara al delincuente como un agente 
desestabilizador de los valores que intentaba 
difundir. Es probable que detrás de esta noción 
estuviera también el miedo latente a ser con-
fundido con ellos y explique lo que, según Luis 
Ponce, ocurría en algunas oficinas salitreras, en 
donde “generalmente a las dos o tres raterías [los 
ladrones] son descubiertos y castigados por los 
mismos obreros”.

 La conciencia de que el castigo podía generar 
una asociación con el delincuente otorgó razo-
nes adicionales para que la mayoría de los po-
bres evitara correr riesgos ante la ley y tendiera 
a desconfiar de quienes se atrevieron a hacerlo. 
Por diferentes razones, la condena a la vagancia, 
la ebriedad y la mendicidad formaron parte del 
proyecto elitista y popular de adscripción a la 
disciplina laboral. Preguntarse por el impacto 
que estas iniciativas tuvieron en la creación de 
actitudes hacia el trabajo constituye el análisis 
del siguiente apartado, específicamente enfoca-
do en la experiencia de los talleres carcelarios. 
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os primeros talleres de carpintería, 
herrería y zapatería de la Penitenciaría de 
Santiago se inauguraron en 1850, aunque 

desde sus primeros años una serie de limitacio-
nes presupuestarias y de infraestructura determi-
naron que su producción estuviese más centrada 
en abastecer al recinto, que en fabricar productos 
para su comercialización en el incipiente circuito 
capitalista. 

 Dado que en la lógica liberal resultaba oneroso 
que el Estado se hiciese cargo de su implemen-
tación y funcionamiento, se establecieron con-
cesiones con privados, asunto que desde fines 
del siglo XIX despertó una serie de cuestiona-
mientos. Desde la vereda de los trabajadores or-
ganizados, en 1903 se formó un comité industrial 
obrero que abogó por el cese de los contratos en 
la Penitenciaría, el presidio de Santiago y la cárcel 
de Valparaíso, arguyendo la explotación econó-
mica de los reos, los bajos salarios y los perjui-
cios a la libre industria por el menor costo de los 
productos. A fines de ese mismo año, Sucesos 
refutó la opinión del comité tildándola de “in-
justa e inhumanitaria”, agregando que el trabajo 
de los penados se justificaba porque contribuía a 
su manutención y los hacía menos gravosos para 
el fisco⁴¹. Al año siguiente, el reclamo obrero se 
tomó el debate público, instalándose en el par-
lamento y en la prensa santiaguina y porteña. Si 
bien desde 1905 el gobierno intercedió mediante 
licitaciones públicas que restringieron el carácter 
monopólico en su provisión, en la práctica los 
cambios no tuvieron efectos pues no se puso fin 
al contrato con los privados ni el Estado asumió 
directamente la administración de los talleres⁴².
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 “Los talleres de la Cárcel”, Sucesos, 31 de diciembre de 1903.
Sobre el debate en la prensa y el parlamento, véase León, Las moradas del castigo…, 468-478. 
R. Salvatore y C. Aguirre, “The birth of the Penitenciary in Latin America: towards and interpretative social history of prisons”, en The birth of the 
Penitenciary in Latin America. Essays on criminology, prison reform, and social control, 1830-1940, coords. R. Salvatore y C. Aguirre (Austin: University of 
Texas Press, 1996), 1-43.

⁴¹
⁴²
⁴³

otra forma de explotación

L  Esta controversia al despuntar el siglo XX 
revela dos importantes cuestionamientos. Por 
una parte, era claro que el trabajo de los inter-
nos estaba lejos de generarles una efectiva fuente 
de “ahorro” y, por otra, existían dudas sobre sus 
reales efectos rehabilitadores y la atingencia en la 
enseñanza de oficios ¿Cómo se explica, entonces, 
la insistencia en mantenerlos? Más aún: ¿cuáles 
eran las razones sobre las que se sustentaba la le-
gitimidad pública de su funcionamiento? Como 
destacaron hace años Aguirre y Salvatore, en 
casi ninguno de los países latinoamericanos el 
modelo penitenciario, con su filosofía de rehabi-
litación y tratamiento individualizado, reformó 
el sistema penal, generando una situación en la 
que las penitenciarías convivieron con cárceles 
tradicionales, sobrepobladas y con regímenes 
casi coloniales. En ese sentido, podría entender-
se como un proyecto fracasado. Sin embargo, 
su evaluación debe contemplar sus aspiraciones 
modernizantes, especialmente en lo referido a los 
beneficios “terapéuticos” que traería asociado el 
trabajo para el cuerpo individual y social⁴³. Es 
decir, su legitimidad radicaba tanto en la ganan-
cia económica (mano de obra barata y disponible 
para obras privadas y estatales) como en la “ga-
nancia” humana comprendida como la internali-
zación de hábitos compatibles con la disciplina 
asalariada.

 La insistencia en los beneficios moralizadores 
y regenerativos de los talleres se mezclaba con 
los prejuicios sobre los hábitos irresponsables, 
la inmoralidad y la holgazanería que las clases 
dirigentes reconocían en el bajo pueblo. Por ello 
no sorprende que el taller se combinara con la 
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 “A la colonia penal de Juan Fernández”, Sucesos, 9 de diciembre de 1909.
Para una perspectiva latinoamericana ejemplificada en el caso argentino, brasilero, chileno y mexicano, véase R. Salvatore y C. Aguirre, “¿Colonias 
de población o lugares de tormento y destierro? Colonias penales en América Latina. 1800/1940”, en L. Caimari y M. Sosso, Historia de la cuestión 
criminal…, 275-315.
Si bien Verónica Valdivia plantea que estas medidas no perseguían la rehabilitación de los presos políticos, el trabajo sí fue utilizado como un medio 
para reformar a los desterrados. Verónica Valdivia, Subversión, coerción y consenso. Creando el Chile del siglo XX (1918-1938) (Santiago: LOM Ediciones, 
2017), 95. Por su parte, la asimilación de los dirigentes obreros con la ociosidad fue desplegada por el discurso de la elite como una forma de desacredi-
tarlos políticamente y como una manera de asociarlos a la delincuencia. De ese modo, el apelativo “agitadores de oficio” intentaba invalidar sus acciones 
al señalar que no tenían más ocupación que la propaganda subversiva.
Luis Emilio Recabarren, Ricos y pobres (Santiago: LOM Ediciones, 2010), 17-21.
Los grupos y organizaciones que adscribieron a la matriz ilustrada del movimiento obrero fueron críticos de este tipo de detenciones, no por una 
defensa del consumo de alcohol, sino porque los apresados por este delito fueron en su gran mayoría trabajadores. Aunque compartían la crítica de las 
clases dirigentes sobre el beber inmoderado, el objetivo de unos y otros era completamente diferente: para los primeros, se trataba de un signo más de la 
decadencia moral y una de las causas principales del ausentismo laboral; para los segundos, implicaba el alejamiento y el debilitamiento de las orgánicas 
políticas. Jorge Navarro, “Fiesta, alcohol y entretenimiento popular. Crítica y prácticas festivas del Partido Obrero Socialista. Chile, 1912-1922”, en 
Historia 52 (Santiago 2019): 81-107.
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⁴⁵

⁴⁶

⁴⁷
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estrategia de extrañamiento y trabajo forzoso. La 
colonia penal de Juan Fernández, inaugurada en 
1909 en la isla Más Afuera, debía recibir a todos 
“los penados susceptibles de ser reformados” 
bajo la esperanza de que pudieran reinsertarse 
desempeñando labores agrícolas en compañía de 
sus familiares⁴⁴. i bien hacia 1911 eran numerosas 
las voces críticas denunciando que el proyecto no 
había funcionado por las dificultades para garan-
tizar el trabajo continuo y productivo, en ningún 
caso la evidencia de su fracaso puso en duda el 
uso laboral que debía darse a los reclusos⁴⁵. De 
hecho, y con el correr de los años, esta idea no 
perdió fuerza, adoptando ribetes políticos cuan-
do incluyó la posibilidad de regenerar a los “agi-
tadores de oficio” a través del confinamiento y 
extrañamiento implementados durante la dicta-
dura de Carlos Ibáñez del Campo⁴⁶. 

 Con su entusiasmo celebratorio, la primera 
década del siglo XX fue una instancia propicia 
para discutir sobre los fines rehabilitadores del 
régimen carcelario. Desde una vereda crítica, 
Luis Emilio Recabarren cuestionó estos objeti-
vos argumentando que esta política “es de lo peor 
que haber en este país”, un sistema indigno e 
impropio para la regeneración humana⁴⁷. Para el 
dirigente obrero, las condiciones punitivas eran 
la contracara del empeoramiento en que se sumía 
el proletariado bajo el capitalismo: la ausencia de 

disciplina, la falta de higiene, la promiscuidad y la 
corrupción conformaban un paquete retrógrado 
que llevaba a los presos, la mayoría de ellos traba-
jadores apremiados por las dificultades materia-
les, a aprender el oficio de avezados delincuentes.

 Por el contrario, desde la vereda de las clases 
dirigentes, la celebración se coronó con el regla-
mento carcelario de 1911, normativa que buscó 
unificar los criterios sobre el financiamiento y 
reparación de los presidios en el país, además de 
insistir en la utilidad que el encierro, el trabajo 
y la educación religiosa proveería a la población 
penal. Para crear y replicar hábitos laborales era 
fundamental transformar las identidades popu-
lares que iban quedando a medio camino entre 
la proletarización, la vagancia y la delincuencia 
ocasional. En ese sentido, la aspiración de una 
estricta disciplina laboral, de la que los talleres 
penitenciarios formaron parte, fue acompañada 
por una estructura legal que persiguió la refor-
ma de las costumbres populares reprimiendo 
los espacios de ocio e improductividad. Tal fue 
el objetivo, años antes, de la Ley de Alcoholes 
(1902) que sancionó la ebriedad pública y for-
taleció las facultades de la policía para detener 
a quienes, según su parecer, se encontraban en 
dicho estado⁴⁸. 
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 “La cárcel chilena es un infierno”, Sucesos, 11 de junio de 1925.
“La voz de las prisiones”, Sucesos, 19 de febrero de 1925.
D. Melossi y M. Pavarini, Cárcel y fábrica. Los orígenes del sistema penitenciario (siglos XVI-XIX) (Ciudad de México: Siglo XXI Editores, 2017).

⁴⁹
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 Esta dimensión fue percibida por Antonio 
Acevedo Hernández en sus reportajes sobre la 
vida carcelaria a mediados de la década del veinte. 
Para el intelectual popular, al clásico problema del 
hacinamiento y la escasez de recursos, se sumaba 
la falta de reinserción social y la persecución po-
licial dirigida hacia quienes no habían abrazado 
la carrera delictual. Publicando testimonios como 
el de Manuel Aravena Mella, autor del libro Ecos 
del dolor escrito en los talleres de la penitenciaría 
capitalina, Acevedo interpelaba al gobierno a 
terminar con la pena de muerte y la cadena per-
petua para este tipo de presos⁴⁹. Para apoyar su 
argumento reformista, cuestionaba la tesis del 
criminal nato indicando que las cárceles estaban 
pobladas, en su gran mayoría, por personas que 
no tenían trabajo, que robaban por carencias eco-
nómicas o que lo hacían para defender sus dere-
chos frente a la explotación brutal, especialmente 
en el campo. Aludiendo a aspectos propios de 
la sociabilidad de los trabajadores organizados, 
aplaudió la formación de bandas musicales, cua-
dros artísticos, asociaciones de ahorros y ejerci-
cios deportivos y de escritura, como parte de una 
estrategia desarrollada por los propios reclusos 
para su socialización y cultivo moral. En esa lí-
nea destacaba a Víctor Bravo Cerda, condenado 
a presidio perpetuo y jefe del taller de carpinte-
ría en la sección mecánica, quien además dirigía 
el cuadro dramático penitenciario. A partir de 
estas conversaciones, Acevedo concluía que los 
prisioneros pedían consideraciones humanas a 
su delito y el derecho a vivir y trabajar ¿Qué exi-
gían?: “1º. Que se reglamente y generalice el tra-
bajo, compensándolo en forma más equitativa; 
2º. La abolición de las penas a numerosos años 
de presidio; y 3º. La seguridad de poder trabajar 
entre los que no han sido condenados, teniendo 

la garantía de que ni la sociedad ni la policía los 
molesten mientras su propósito sea sano”⁵⁰.

 Además de acceder, por intermedio de Ace-
vedo, a las voces de los reclusos, la referencia es 
ilustradora de las dimensiones que he venido 
comentando. Primero, la relación entre delito 
ocasional asociado a las penurias económicas, 
la fragilidad de la estructura ocupacional y la 
explotación laboral. Luego, los modos en que el 
trabajo carcelario abarataba los costos de produc-
ción permitiendo, a través de esta competencia, 
un tope a los salarios del mercado “libre” y la 
disposición casi absoluta de una mano de obra 
expoliada no por jornada, sino a destajo. Y, por 
último, la modelación en escala reducida de un 
trabajador-individuo, poco conflictivo y no or-
ganizado, comprendido como el ideal elitista de 
una sociedad capitalista.

 Más allá de estos testimonios, resulta comple-
jo evaluar cuál fue el impacto real de los talleres en 
la creación de actitudes laborales en el conjunto 
de la clase trabajadora. La transformación identi-
taria a la que aspiraba la ocupación penitenciaria 
no fue fácil y en muchos casos ni siquiera se logró. 
De partida, por la naturaleza del trabajo que rea-
lizaban los presidiarios y por las formas de pro-
vecho económico para su explotación. Aunque 
para las autoridades no cabía duda de que debían 
trabajar, su lugar era un oficio que requería poca 
o nula preparación, o que incluso conocían con 
anterioridad. Desde esa perspectiva, los talleres 
no tuvieron como objetivo crear un proletariado 
moderno. Las prisiones no fueron fábricas, los 
costos de ganancia para el fisco fueron margina-
les y el trabajo disciplinado y constante estuvo 
ausente de las prácticas cotidianas de gran parte 
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 Marcos Fernández, Prisión común, imaginario social e identidad. Chile, 1870-1920 (Santiago: Centro de Investigaciones Barros Arana/Editorial Andrés 
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Lila Caimari, Apenas un delincuente. Crimen, castigo y cultura en la Argentina, 1880-1955 (Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2012), 109-135.
Aguirre, “¿Dos mundos separados? ...”, 238.

⁵²

⁵³
⁵⁴

de los internos. Tampoco desempeñaron un rol 
central en la transformación de delincuentes en 
trabajadores, como proyectaron las clases diri-
gentes desde mediados del siglo XIX ni como 
afirmaron los sociólogos Melossi y Pavarini al 
estudiar los casos europeos y estadounidense⁵¹.
 Fueron, más bien, un espacio destinado a 
combatir la ociosidad y a promover el “amor al 
trabajo” como un componente central de una 
identidad popular no conflictiva⁵². 

 Las “cárceles-pantano” y no las “penitencia-
rías-panóptico”⁵³ fueron la realidad más palpa-
ble en Chile: el hacinamiento, la falta de organi-
zación interna y la mezcla de diversos tipos de 
reclusos –delincuentes profesionales, ladrones 
de ocasión, trabajadores criminalizados, ebrios 
y vagabundos perseguidos- fueron la contracara 
del proyecto de rehabilitación propuesto por el 
binomio escuela-taller. Al igual que en América 
Latina, la transición incompleta de las formas la-
borales coercitivas hacia las formas de trabajo “li-
bre” se evidenció en los sistemas penitenciarios 

que cumplieron débilmente sus objetivos “civili-
zatorios”. Por ello estas instituciones tendieron 
a reforzar la naturaleza autoritaria y abusiva de 
estas sociedades, reproduciendo el carácter anti-
democrático en el que se sustentaban⁵⁴.

 El derrotero donde finaliza este artículo se 
inaugura con el nuevo reglamento carcelario de 
1928, normativa que siguió insistiendo en los be-
neficios educativos, higiénicos y de habilidad téc-
nica que representaba el trabajo para los penados. 
La reiteración por más de medio siglo del argu-
mento regenerativo-penitenciario evidenciaba la 
persistencia del deseo de resolver la problemática 
de la provisión de mano de obra mediante la re-
clusión y la óptica capitalista de la disciplina la-
boral. Pero, asimismo, daba cuenta de la tensión 
que traía aparejada la moral del trabajo para el 
conjunto de las clases populares, especialmente si 
consideramos que penalizó trayectorias biográ-
ficas móviles que se derivaban de la insuficiencia 
del salario y la precariedad laboral.
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os dos ámbitos claves del cambio 
social en el transcurso del siglo XIX al 
XX fueron el castigo y la proletarización 

de la mano de obra. La construcción de la “cues-
tión criminal” estuvo ligada al modo en que las 
clases dirigentes enfrentaron la politización de 
los sectores populares a partir de nuevos marcos 
legales que conectaron el mundo del delito con 
la disciplina laboral. La función que cumplió el 
castigo en la resolución de este conflicto y el des-
pliegue ideológico a la hora de controlar a los gru-
pos considerados problemáticos fueron parte de 
las estrategias destinadas a erradicar las formas 
de vida alternativas que no asimilaban completa-
mente el trabajo asalariado.

 Desde esa premisa, el artículo buscó enlazar 
las propuestas de la criminología positivista y su 
expresión en los talleres carcelarios, con los fines 
que representó la adopción capitalista de la ética 
laboral. Para tensionar los discursos oficiales, se 
discutió sobre el robo de herramientas y algunas 
trayectorias biográficas con el objeto de ilustrar 
cómo estas definiciones se estructuraron sobre 
la base de un mercado laboral que lanzaba a los 
estratos menos calificados de la clase trabajadora 
a la miseria e indigencia. 

 Pese a la relevancia de restituir la visión de 
los detenidos, los apartados no buscaron este 
objetivo, sino tensionar los cortes esquemáticos 
entre trabajadores y delincuentes ocasionales, 
planteando para ello una configuración identi-
taria fronteriza que respondió a la fragilidad de 
la estructura ocupacional y a la criminalización 
compartida de sus prácticas cotidianas. La pro-
mulgación de leyes contra el juego, la vagancia, 
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 “Los talleres de la Cárcel”, Sucesos, 31 de diciembre de 1903.
Sobre el debate en la prensa y el parlamento, véase León, Las moradas del castigo…, 468-478. 
R. Salvatore y C. Aguirre, “The birth of the Penitenciary in Latin America: towards and interpretative social history of prisons”, en The birth of the 
Penitenciary in Latin America. Essays on criminology, prison reform, and social control, 1830-1940, coords. R. Salvatore y C. Aguirre (Austin: University of 
Texas Press, 1996), 1-43.
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cosnideraciones finales

L la mendicidad y la ebriedad iluminan la manera 
en que ciertos tipos de conductas sirvieron para 
fortalecer la provisión de mano de obra, además 
de evidenciar las estrategias que las clases popu-
lares emprendieron para mejorar sus condiciones 
de vida y poner límites al poder estatal. 

 En la encrucijada entre la proletarización y la 
delincuencia profesional, el ladrón ocasional fue 
posiblemente el sujeto hacia quien se dirigieron, 
con objetivos diferentes, las esperanzas regene-
radoras tanto de las clases dirigentes como de 
los trabajadores organizados. El aprendizaje y el 
ejercicio de un oficio no sólo podía alejarlo de la 
senda del delito y de los “vicios”. También im-
plicaba para el movimiento obrero la posibilidad 
de reconfigurar una identidad que, forjada en la 
explotación carcelaria y laboral, podría llegar a 
adoptar una postura clasista. Como se vio, las 
críticas de Recabarren sustentadas en su pro-
pia experiencia expusieron la distancia entre las 
prisiones “reales” y el ideal del castigo civilizado 
prometido por el régimen capitalista-burgués. Y 
en un sentido distinto, los reportajes de Anto-
nio Acevedo Hernández cuestionaron la mirada 
cientificista, empatizando con el sufrimiento de 
gran parte de quienes delinquieron por la preca-
riedad de sus condiciones materiales. 

 Para las clases dirigentes, sin embargo, la vi-
sión fue diferente. En el submundo de los “bajos 
fondos” cohabitaban vagabundos, prostitutas, 
borrachos y delincuentes profesionales. Pero 
también obreros, especialmente cuando se tra-
taba de “agitadores de oficio” y trabajadores in-
formales. Ganarse el sustento mediante prácticas 
alternativas fue parte de un engranaje que, en la 
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lectura elitista, obstaculizaba la modernización 
capitalista y debilitaba el desarrollo productivo 
nacional.

 Considerando esta realidad histórica, resulta 
fundamental fortalecer los diálogos entre la his-
toriografía de la cuestión obrera y de la cuestión 
criminal. El hecho de que los sistemas penales 
estén definidos por la situación de los pobres 
vuelve necesario vincular los patrones de crimi-
nalidad con las condiciones de vida y las relacio-

 Aguirre, Carlos. 2008. “¿Dos mundos separa-
dos? La historia del trabajo y la historia del delito 
en América Latina”, en Dénle duro que no se siente: 
poder y transgresión en el Perú republicano, Carlos 
Aguirre, 223-240. Lima: Fondo editorial del Pe-
dagógico San Marcos.

 Ayala, Ignacio. 2015. “Marginalidad social 
como ‘“red de redes”’. Ladrones, prostitutas y 
tahúres en Santiago y Valparaíso, 1900-1910”, en 
Delincuentes, policías y justicias. América Latina, 
siglos XIX y XX, ed. Daniel Palma, 112-141. San-
tiago: Ediciones Universidad Alberto Hurtado. 

 Ayala, Ignacio. 2017. “Dinámica de la venta de 
robos en la ciudad de Buenos Aires: una alter-
nativa de subsistencia (1890/1910)”, en Historia 
de la cuestión criminal en América Latina, eds. L. 
Caimari y M. Sosso, 163-194. Rosario: Prohis-
toria Ediciones.

 Bohoslavsky, E. y M. S. Di Liscia. 2005. “In-
troducción. Para desatar nudos (y atar otros)”, en 
Construcción estatal, orden oligárquico y respuestas 
sociales: Argentina y Chile, 1840-1930. Una revi-
sión, eds. E. Bohoslavsky y M. S. Di Liscia, 9-22. 
Buenos Aires: Prometeo Libros.

nes conflictivas entre e intra clases sociales. Com-
prender el fenómeno delincuencial de inicios de 
siglo como parte de un conflicto cultural requiere 
atender al amplio abanico de experiencias colec-
tivas. En este caso, esa experiencia estuvo marca-
da por la fragilidad de una estructura laboral que 
llevó a las personas a circular desde los empleos 
permanentes a los temporales, de la ocupación al 
desempleo, de la vagancia a la mendicidad, y del 
trabajo al robo.
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