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penas dos palabras conforman la
frase mds emblemdtica de la lu-
ha por los derechos humanos en
Argentina, frase que sintetizaba el deseo
compartido de clausurar definitivamen-
te un pasado traumadtico: nunca mds. Ese
fue el nombre elegido por la Comisién
Nacional sobre la Desaparicién de Per-
sonas (CONADEP) para dar a conocer
su informe acerca de las desapariciones
ocurridas durante la Gltima dictadu-
ra militar argentina. El informe Nunca
mds, publicado en 1984, generd un gran
impacto entonces y afios después. Por
un lado, contribuyd a sentar las bases del
acuerdo social sobre el cual se establecié
la restauracién democrdtica. Por el otro,
configuré la interpretacién de la memo-
ria colectiva sobre el pasado reciente.

Sin embargo es llamativa la ausen-
cia de estudios sobre la historia politica
de ese informe, considerando el amplio
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consenso que la memoria del Nunca mds
logré construir en los anos de la transi-
cién hacia la democracia. En La histo-
ria politica del Nunca mids el socidlogo
Emilio Crenzel explora los procesos que
signaron la elaboracién de dicho infor-
me, asi como los usos y resignificaciones
de los que fue objeto con el transcurso
del tiempo. En su libro analiza cémo
la interpretacién del pasado del Nunca
Ms se fue convirtiendo en la memoria
hegeménica, asociada a la estrategia de
legitimacién del incipiente gobierno
constitucional tendiente a clausurar un
ciclo e inaugurar una nueva etapa de-
mocrdtica. Es que el informe Nunca mds
cristaliza la “teoria de los dos demonios”,
que afirma que en Argentina existié una
guerra entre dos “demonios” (la “guerri-
lla” y las Fuerzas Armadas) en la que la
sociedad, como victima inocente, qued6
atrapada por la violencia desatada entre
ellos. Desde esta perspectiva los jefes de
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ambas organizaciones eran los unicos
responsables y culpables por lo aconte-
cido. Esta interpretacién, instituciona-
lizada ademds con el juicio a la cipula
militar en 1985, ofrecié una visién del
pasado cercano acorde con las necesida-
des y expectativas del momento.

La memoria colectiva que inaugu-
ra el Nunca mds sufrié mutaciones a lo
largo del tiempo. Al inicio de sus pre-
sidencias, Carlos Menem (1989-1999)
intenté generar una “reconciliacién na-
cional”. Para ello indulté a los militares
condenados en el Juicio a las Juntas y
reunié a miembros de las Fuerzas Ar-
madas y dirigentes de Montoneros en
una “Misa de reconciliacién nacional”.
La “reconciliacién”, impuesta arbitraria-
mente, apuntaba a la clausura del pasa-
do sin ningln gesto de arrepentimien-
to ni perdén. Sélo olvido. A mediados
de la década de 1990 las confesiones
de militares que habian participado en
la represién y la emergencia de nuevas
generaciones —como los hijos de desapa-
recidos— abrieron nuevamente los deba-
tes referidos al pasado cercano. A partir
del 25° aniversario del golpe militar, en
2001, los temas referidos a la dictadu-
ra cobraron nuevamente notoriedad en
la opinién pablica y en el campo de las
ciencias sociales. Surgieron nuevas pre-
guntas y se hizo posible el acceso a do-
cumentacion oficial inédita. Pero quie-
nes tuvieron un rol preponderante en
esta temdtica no fueron los historiadores
sino los periodistas y los socidlogos. La
historia politica del Nunca Mids, escrita
por un soci6logo, es un ejemplo de esto.

La hipétesis central del trabajo
de Crenzel es que el Nunca mds confor-
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moé un nuevo régimen de memoria so-
bre la violencia y las desapariciones en
Argentina. Segin lo explica el autor, la
propiedad distintiva de un régimen de
memoria radica en que sus proposicio-
nes organizan el debate publico, se con-
vierten en objetos privilegiados de las
luchas por dotar de sentido el pasado
y moldean las interpretaciones diver-
gentes. Oportunamente hace referencia
a las limitaciones para acceder a fuen-
tes sobre historia reciente, debido a que
aun permanecen en poder de los perpe-
tradores de los crimenes y a que no hay
marcos legales para la consulta de esos
documentos.

El libro se compone de tres capi-
tulos dedicados al contexto de produc-
cién del informe. El dltimo capitulo
estd orientado a analizar la circulacién
y recepcién del informe, los significa-
dos otorgados y las modificaciones de
su interpretacién ocurrido desde su pu-
blicacién hasta la actualidad. El primer
capitulo, “Desaparicién memoria y co-
nocimiento”, ubica la desaparicién de
personas en el contexto de violencia le-
gitimada en el escenario politico argen-
tino anterior al golpe militar. Introdu-
ce el tema, que suscita fuertes debates,
acerca del grado de conocimiento de la
sociedad sobre las atrocidades cometidas
durante la dictadura. Crenzel resalta las
caracteristicas humanitarias del discurso
sobre las desapariciones, que aparecian
despojadas de su contenido politico.

El segundo capitulo contextualiza
la conformacién de la CONADEDP, la
investigacién y la redaccién del infor-
me. Lejos de ofrecer una mirada lineal,
el autor recrea las discusiones sobre el



proyecto de organizacién bicameral de
dicha comisién, la convocatoria a los
integrantes y la diversidad de posturas
de los partidos politicos y demds orga-
nismos frente a la comisién. Ademds,
discute la interpretacién que considera
que el Nunca mds es fruto del esfuerzo
del Estado y el grupo de notables de la
comisién. Crenzel demuestra que se tra-
t6 de un proceso mds complejo. Sostiene
que en el informe confluyé la voluntad
de la conduccién del Estado y del grueso
del movimiento de derechos humanos
que, a través de una alianza tdcita con
la CONADED, participé e influyé en el

informe.

El tercer capitulo analiza la narra-
tiva que utilizé la CONADEP para pu-
blicar los resultados de su investigacién.
Alli el autor destaca las caracteristicas
de la narracién usada. Una de ellas es
la pretensién de objetividad y despoli-
tizacién, lo que permitié su utilizacién
como prueba judicial. Otra es su restric-
cién al periodo de la dictadura, dejando
afuera la violencia desatada en los anos
previos. Una tercera es la presentacién
de la sociedad como victima inocente de
los excesos de los “dos demonios”. Estos
rasgos conforman una memoria emble-
matica, es decir, una lectura fundacional
sobre el pasado reciente.

En el cuarto capitulo, “Usos y re-
significaciones del Nunca mds”, Cren-
zel analiza la interpretacién del pasado
como memoria hegeménica. El Nunca
mds fue utilizado en el dmbito judicial
como prueba irrefutable. Ademds tuvo
y tiene un peso notorio en el discurso
publico, retomado por diversos actores
y medios de comunicacién. También en
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el debate politico y en producciones cul-
turales importantes sobre el tema, como
las peliculas La historia oficial (1985), y
La noche de los ldpices (1986). El autor
analiza, ademds, la transmisién de este
relato, sus mualtiples significados, sus de-
fensores y detractores y el sentido que ha
recobrado para nuevas generaciones. En
este sentido centra la atencién, también
en el modo en que es transmitido en las
escuelas.

La metodologia se basa en el anj-
lisis de un complejo corpus de fuentes:
prensa nacional y provincial de diversos
géneros, documentos oficiales (1983-
2007), archivos de la CONADEP, Me-
moria Abierta y la Editorial de la Uni-
versidad de Buenos Aires. Otras fuentes
son las entrevistas a integrantes de la
CONADEDP, dirigentes politicos y de
organismos de derechos humanos, inte-
lectuales, traductores y editores locales
y extranjeros. Ademds, realizé entrevis-
tas como aproximacién exploratoria del
“mundo de los lectores”, para conocer
algo sobre la circulacién y recepcién de
la obra. Este anilisis se completé con
observaciones de campo de diversos ac-
tos publicos evocativos del Nunca mads.

Este libro permite una clara com-
prensién de los problemas centrales de
la historia reciente argentina a los lecto-
res que son ajenos al dmbito académico.
Mediante una narracién con términos
simples y precisos logra concentrar en
pocas pdginas un rico trabajo de inves-
tigacion. Las notas, que ocupan aproxi-
madamente 1/3 de la obra, estdn agru-
padas en las dltimas pdginas. Posee un
anexo de ilustraciones, como las porta-
das de las ediciones del Nunca mds en
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Argentina y el exterior, los collages rea-
lizados por el artista pldstico Leén Fe-
rrari para la publicacién del Nunca mids
en fasciculos y las portadas de dos libros
que se autodefinen como la contracara
del Nunca mds.

La memoria social es un campo
de luchas simbdlicas por los sentidos
del pasado en el cual se enfrentan los
intereses, valores e ideologias de diver-
sos grupos sociales. Por ello es oportuno
preguntarse por el entramado politico
que permite extender una interpretacion
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del pasado hasta convertirla en memoria
hegemoénica y perdurable. Coincidiendo
con Crenzel se puede afirmar que este
libro contribuye a comprender los pro-
cesos politicos y culturales que hicieron
del Nunca mds el relato que estructuré la
forma de evocar y pensar las desaparicio-
nes y la violencia politica en Argentina.
La memoria de las desapariciones es un
buen punto de partida para comenzar
a pensar también las mutaciones de la
memoria colectiva, un campo en perma-
nente evolucidn.



