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Apenas dos palabras conforman la 
frase más emblemática de la lu-
cha por los derechos humanos en 

Argentina, frase que sintetizaba el deseo 
compartido de clausurar definitivamen-
te un pasado traumático: nunca más. Ese 
fue el nombre elegido por la Comisión 
Nacional sobre la Desaparición de Per-
sonas (CONADEP) para dar a conocer 
su informe acerca de las desapariciones 
ocurridas durante la última dictadu-
ra militar argentina. El informe Nunca 
más, publicado en 1984, generó un gran 
impacto entonces y años después. Por 
un lado, contribuyó a sentar las bases del 
acuerdo social sobre el cual se estableció 
la restauración democrática. Por el otro, 
configuró la interpretación de la memo-
ria colectiva sobre el pasado reciente.

Sin embargo es llamativa la ausen-
cia de estudios sobre la historia política 
de ese informe, considerando el amplio 

consenso que la memoria del Nunca más 
logró construir en los años de la transi-
ción hacia la democracia. En La histo-
ria política del Nunca más el sociólogo 
Emilio Crenzel explora los procesos que 
signaron la elaboración de dicho infor-
me, así como los usos y resignificaciones 
de los que fue objeto con el transcurso 
del tiempo. En su libro analiza cómo 
la interpretación del pasado del Nunca 
Más se fue convirtiendo en la memoria 
hegemónica, asociada a la estrategia de 
legitimación del incipiente gobierno 
constitucional tendiente a clausurar un 
ciclo e inaugurar una nueva etapa de-
mocrática. Es que el informe Nunca más 
cristaliza la “teoría de los dos demonios”, 
que afirma que en Argentina existió una 
guerra entre dos “demonios” (la “guerri-
lla” y las Fuerzas Armadas) en la que la 
sociedad, como víctima inocente, quedó 
atrapada por la violencia desatada entre 
ellos. Desde esta perspectiva los jefes de 
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ambas organizaciones eran los únicos 
responsables y culpables por lo aconte-
cido. Esta interpretación, instituciona-
lizada además con el juicio a la cúpula 
militar en 1985, ofreció una visión del 
pasado cercano acorde con las necesida-
des y expectativas del momento. 

La memoria colectiva que inaugu-
ra el Nunca más sufrió mutaciones a lo 
largo del tiempo. Al inicio de sus pre-
sidencias, Carlos Menem (1989-1999) 
intentó generar una “reconciliación na-
cional”. Para ello indultó a los militares 
condenados en el Juicio a las Juntas y 
reunió a miembros de las Fuerzas Ar-
madas y dirigentes de Montoneros en 
una “Misa de reconciliación nacional”. 
La “reconciliación”, impuesta arbitraria-
mente, apuntaba a la clausura del pasa-
do sin ningún gesto de arrepentimien-
to ni perdón. Sólo olvido. A mediados 
de la década de 1990 las confesiones 
de militares que habían participado en 
la represión y la emergencia de nuevas 
generaciones –como los hijos de desapa-
recidos– abrieron nuevamente los deba-
tes referidos al pasado cercano. A partir 
del 25º aniversario del golpe militar, en 
2001, los temas referidos a la dictadu-
ra cobraron nuevamente notoriedad en 
la opinión pública y en el campo de las 
ciencias sociales. Surgieron nuevas pre-
guntas y se hizo posible el acceso a do-
cumentación oficial inédita. Pero quie-
nes tuvieron un rol preponderante en 
esta temática no fueron los historiadores 
sino los periodistas y los sociólogos. La 
historia política del Nunca Más, escrita 
por un sociólogo, es un ejemplo de esto. 

La hipótesis central del trabajo 
de Crenzel es que el Nunca más confor-

mó un nuevo régimen de memoria so-
bre la violencia y las desapariciones en 
Argentina. Según lo explica el autor, la 
propiedad distintiva de un régimen de 
memoria radica en que sus proposicio-
nes organizan el debate público, se con-
vierten en objetos privilegiados de las 
luchas por dotar de sentido el pasado 
y moldean las interpretaciones diver-
gentes. Oportunamente hace referencia 
a las limitaciones para acceder a fuen-
tes sobre historia reciente, debido a que 
aún permanecen en poder de los perpe-
tradores de los crímenes y a que no hay 
marcos legales para la consulta de esos 
documentos.

El libro se compone de tres capí-
tulos dedicados al contexto de produc-
ción del informe. El último capítulo 
está orientado a analizar la circulación 
y recepción del informe, los significa-
dos otorgados y las modificaciones de 
su interpretación ocurrido desde su pu-
blicación hasta la actualidad. El primer 
capítulo, “Desaparición memoria y co-
nocimiento”, ubica la desaparición de 
personas en el contexto de violencia le-
gitimada en el escenario político argen-
tino anterior al golpe militar. Introdu-
ce el tema, que suscita fuertes debates, 
acerca del grado de conocimiento de la 
sociedad sobre las atrocidades cometidas 
durante la dictadura. Crenzel resalta las 
características humanitarias del discurso 
sobre las desapariciones, que aparecían 
despojadas de su contenido político. 

El segundo capítulo contextualiza 
la conformación de la CONADEP, la 
investigación y la redacción del infor-
me. Lejos de ofrecer una mirada lineal, 
el autor recrea las discusiones sobre el 
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proyecto de organización bicameral de 
dicha comisión, la convocatoria a los 
integrantes y la diversidad de posturas 
de los partidos políticos y demás orga-
nismos frente a la comisión. Además, 
discute la interpretación que considera 
que el Nunca más es fruto del esfuerzo 
del Estado y el grupo de notables de la 
comisión. Crenzel demuestra que se tra-
tó de un proceso más complejo. Sostiene 
que en el informe confluyó la voluntad 
de la conducción del Estado y del grueso 
del movimiento de derechos humanos 
que, a través de una alianza tácita con 
la CONADEP, participó e influyó en el 
informe. 

El tercer capítulo analiza la narra-
tiva que utilizó la CONADEP para pu-
blicar los resultados de su investigación. 
Allí el autor destaca las características 
de la narración usada. Una de ellas es 
la pretensión de objetividad y despoli-
tización, lo que permitió su utilización 
como prueba judicial. Otra es su restric-
ción al período de la dictadura, dejando 
afuera la violencia desatada en los años 
previos. Una tercera es la presentación 
de la sociedad como víctima inocente de 
los excesos de los “dos demonios”. Estos 
rasgos conforman una memoria emble-
mática, es decir, una lectura fundacional 
sobre el pasado reciente. 

En el cuarto capítulo, “Usos y re-
significaciones del Nunca más”, Cren-
zel analiza la interpretación del pasado 
como memoria hegemónica. El Nunca 
más fue utilizado en el ámbito judicial 
como prueba irrefutable. Además tuvo 
y tiene un peso notorio en el discurso 
público, retomado por diversos actores 
y medios de comunicación. También en 

el debate político y en producciones cul-
turales importantes sobre el tema, como 
las películas La historia oficial (1985), y 
La noche de los lápices (1986). El autor 
analiza, además, la transmisión de este 
relato, sus múltiples significados, sus de-
fensores y detractores y el sentido que ha 
recobrado para nuevas generaciones. En 
este sentido centra la atención, también 
en el modo en que es transmitido en las 
escuelas.

La metodología se basa en el aná-
lisis de un complejo corpus de fuentes: 
prensa nacional y provincial de diversos 
géneros, documentos oficiales (1983-
2007), archivos de la CONADEP, Me-
moria Abierta y la Editorial de la Uni-
versidad de Buenos Aires. Otras fuentes 
son las entrevistas a integrantes de la 
CONADEP, dirigentes políticos y de 
organismos de derechos humanos, inte-
lectuales, traductores y editores locales 
y extranjeros. Además, realizó entrevis-
tas como aproximación exploratoria del 
“mundo de los lectores”, para conocer 
algo sobre la circulación y recepción de 
la obra. Este análisis se completó con 
observaciones de campo de diversos ac-
tos públicos evocativos del Nunca más. 

Este libro permite una clara com-
prensión de los problemas centrales de 
la historia reciente argentina a los lecto-
res que son ajenos al ámbito académico. 
Mediante una narración con términos 
simples y precisos logra concentrar en 
pocas páginas un rico trabajo de inves-
tigación. Las notas, que ocupan aproxi-
madamente 1/3 de la obra, están agru-
padas en las últimas páginas. Posee un 
anexo de ilustraciones, como las porta-
das de las ediciones del Nunca más en 
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Argentina y el exterior, los collages rea-
lizados por el artista plástico León Fe-
rrari para la publicación del Nunca más 
en fascículos y las portadas de dos libros 
que se autodefinen como la contracara 
del Nunca más. 

La memoria social es un campo 
de luchas simbólicas por los sentidos 
del pasado en el cual se enfrentan los 
intereses, valores e ideologías de diver-
sos grupos sociales. Por ello es oportuno 
preguntarse por el entramado político 
que permite extender una interpretación 

del pasado hasta convertirla en memoria 
hegemónica y perdurable. Coincidiendo 
con Crenzel se puede afirmar que este 
libro contribuye a comprender los pro-
cesos políticos y culturales que hicieron 
del Nunca más el relato que estructuró la 
forma de evocar y pensar las desaparicio-
nes y la violencia política en Argentina. 
La memoria de las desapariciones es un 
buen punto de partida para comenzar 
a pensar también las mutaciones de la 
memoria colectiva, un campo en perma-
nente evolución.


