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Hacia una definición 
del ensayo. Un ensayo 
es un tipo de escritura 
que contiene una inter-
pretación, y en este caso, 
estamos ante una invi-
tación –e incitación– a 
atrevernos, con múltiples 
herramientas concep-
tuales, desplegadas para 
navegar en las más densas 
y profundas aguas del 
cautiverio y sus cautivos. 
Así, se abre el juego, el texto escrito toma 
vida propia, y su autor es un otro, como 
cada lector que analiza una obra X, y luego 
la crítica, interpreta, arma y desarma o, 
simplemente, ríe con ella, y lleva a cabo 
su personal recorrido, dando origen con 
esto a un nuevo “diálogo interior”, de 
consecuencias insospechadas.

De qué nos habla este libro… 
¿Qué arriesga? Este ensayo habla de la 

violencia fundacional, 
como forma, fondo y 
fundamento. Y de las 
innombrables formas de 
la ignominia que de ahí 
surgen. De lo oculto, lo 
que deberá esconderse, 
olvidarse, dejar caer en 
el extravío, hasta que 
desaparezca… Cabezas 
que caen cercenadas, 
arrancadas de cuajo por 
una espada, un mache-

te, o un gran cuchillo y que luego van 
a ser exhibidas como trofeos de guerra. 
Donde alguien recibe luego un premio 
por descabezar y descuerar al otro. Es 
un mundo descabellado. Pero fascinante 
en su crudeza, pues nos habla de lo por 
venir, del orden que tendrán los hombres 
en esta tierra, siglos después. 

Esta es una obra que discurre, des-
de la digresión como método –método 

“La regla, es el placer calculado del encarnizamiento, es la sangre prometida. 
Ella permite relanzar sin cesar el juego de la dominación. Introduce en escena una violencia 
repetida meticulosamente”
   Michel Foucault*.
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brillante por atrevido– y trata sobre los 
límites de la moral y la convivencia entre 
los humanos, sobre las posibilidades de 
la vida –y la sobrevida– para hombres y 
mujeres, dentro del sistema de la esclavitud 
y el cautiverio. Ese es el gran tema de fondo 
que yo leo en este ensayo; No es la Gran 
Historia, ni la disciplina, ni el método. 
Todo eso aquí es secundario. Corrijo, ocupa 
un tercer lugar. El segundo corresponde 
a toda esa literatura que da origen a la 
reflexión de Naranjo en Descabellado. 
Repito, se trata sobre las posibilidades 
de la vida humana, en los extremos, de 
la experiencia límite del cautiverio y la 
esclavitud. Es decir, nos enfrentamos a 
un relato sobre lo extraordinario.

Digresiones

Digresión uno. Descabellado es también 
la visión aterradora de la postergación 
infinita, que relata y profundiza toda la 
obra de Franz Kafka.

“Un periódico fechado el 29 de abril 
de 1697 señala: “El día está marcado por 
el logro de Hannah Dunstan, Mary Neff, 
y Samuel Lennerson; quienes mataron a 
dos hombres, sus amos, y dos mujeres y 6 
otros, y han traído diez cueros cabelludos”. 
(Descabellado, pág. 15). Los relatos de la 
vida de Hannah Dunstan, son también 
los fundamentos morales de los Estados 
Unidos de América: puritanos, violentos, 
ambiciosos. Ella es la imagen y semejanza 
perfecta del paso del tiempo, de un espe-
jo para nada deformado; es la América 
descabellada a través de los siglos. Hoy 
no ha cambiado mucho: rifles y armas 
automáticas por los viejos machetes. Ma-
tanzas tribales en cautiverio, por matanzas 

religiosas o étnicas de migrantes forzados. 
Los primeros pasajes del libro nos muestran 
los Estados Unidos de América en estado 
puro, a través de la vida y obra de una 
mujer que hace justicia por sus manos, y 
que exige su recompensa, va por esta y la 
recibe. Luego el tiempo erige una estatua 
en su nombre.

El lenguaje de este ensayo sobre el 
cautiverio. Los otros, esos extraños, suje-
tos que encarnan lo ajeno y desconocido, 
aquello que resulta chocante y perturbador 
por salvaje, por idólatra, por caníbales, 
por locos, por vividores estos indios y 
negros salvajes. Cuerpos y sexualidades 
impensados para la Corona Real, seres 
que viven en el delirio del desorden y el 
desgobierno, en sus quilombos y fronteras, 
espacios prohibidos al colono, con sus 
espadas y biblias negras. 

Escalpar/scalpid. El texto se adentra 
ineludiblemente en una delirante des-
cripción, minuciosa y escalofriante, de 
los hábitos de resistencia y combate entre 
los indios herejes y los puritanos libertos 
y vengativos: pelos, mochas, cabelleras 
arrancadas de cuajo y luego exhibidas 
como lucrativos trofeos de guerra. Territorio 
fértil a la fiebre, el dislate y la perversión/
perdición del alma… o del aura. Se nos 
habla de una locura exacerbada, en todas 
direcciones; de amos a esclavos, de cautivos 
a dominadores. De blancos a negros y de 
indios a curas. Es la guerra desatada en 
todo el impúdico y devastador extravío 
de la condición humana. 

Digresión dos. ¿Y si fuese esa la natural 
condición de lo humano? La codicia y la 
ilimitada sed de sangre, el efecto fulmi-
nante del brillo del oro en nuestro apetito, 



1 “¿Qué es el aura propiamente hablando? Una trama particular de espacio y tiempo: la aparición irrepetible de una lejanía  
 por cercana que ésta pueda hallarse… /La liberación del objeto de su envoltorio, la destrucción del aura, es distintivo de  
 una percepción cuya sensibilidad para lo homogéneo en el mundo ha crecido tanto actualmente que, a través de la reproducción, 
 sobrepasa también lo irrepetible”. En La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. Walter Benjamin. 
 Aura, según la definición de la RAE: Hálito, aliento, soplo… / Halo que algunos dicen percibir alrededor de determina 
 dos cuerpos y del que dan diversas interpretaciones.   
 Otra definición: Ave rapaz diurna americana, que se alimenta de carroña, de 70 cm de longitud y hasta 180 cm. de envergadura, 
 con cabeza de color rojizo desprovista de plumas y plumaje negro con la parte ventral de las alas de color gris plateado. 
2 A partir del ensayo: Dícese de la relación de simbiosis, donde un ser/organismo aloja al otro en su propio cuerpo, el cual luego 
 se reproduce en ese habitat. Es un huésped de conducta impropia, un ente no deseado, pero que ya está ahí, parasitando. 
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la necesidad casi espontánea de someter 
al otro, sólo porque sus actos son –o se 
ven– de forma diferente a los nuestros?

Digresión tres. El cautiverio de los his-
toriadores... o el cautiverio en la historia 
de la verdad histórica. Este ensayo como 
unos Principios para una arqueología del 
proletariado; o de las más novísimas formas 
del cautiverio en las ciudades contempo-
ráneas. Hans Staden, cautivo, sagrado, 
incomible, intragable colorín barbudo, el 
gran impulsor de “la ideología” europea 
sobre el canibalismo entre los salvajes 
indios americanos. “Los lanzados”, de los 
portugueses. Las expediciones coloniales 
venidas desde Lisboa lanzaban a las cos-
tas de Brasil a cientos de prisioneros y 
criminales (aquellos que atestaban en las 
cárceles de Europa), para explorar el nuevo 
territorio. Anotar: ese individuo, asesino 
y paria en su tierra de origen, fue quien 
primero traba relación con los indígenas del 
Amazonas. Ese fue el “contacto cultural” 
con el primer mundo, para gran parte de 
los indígenas de América.

ConCeptos/agenCias liminales De este 
libro

a) El aura, lo aurático y lo deshauratizado1 

y el simbionte2. Todo esto nos remite al 
conjunto de artefactos metodológicos y 
conceptuales, que definen este proyecto es-

critural, su ánimo de investigación radical, 
que escudriña desde un pasado remoto, y a 
veces improbable, hasta seguirle los pasos 
a una revolución de esclavos negros, la 
más improbable y descabellada aventura 
liberadora de los tiempos modernos: La 
Revolución de Haití.

b) La muerte y el sacrificio. Donde Ba-
taille discute con Hegel, sobre la muerte 
y el sacrificio humano. Dominación, 
cautiverio, esclavitud. Sobre las formas de 
nombrarlo u ocultarlo. Tres pilares que 
sostienen/levantan el ensayo. Esclavitud, 
dominación, cautiverio. ¿Silencio histórico, 
ceguera/negación religiosa, o unas inme-
jorables condiciones económicas para los 
reyes católicos?

c) Indios, negros y mujeres. Los cautivos/
as. Salvajes, irredentos e intercambiables. 
Costumbres y hábitos negados, hijos, 
muchos hijos bastardos; y no olvidar el 
otro motivo de fondo que nos permite 
leer esta investigación histórica: la in-
contable e interminable mano de obra a 
muy, muy bajo costo para las coronas de 
España, Portugal, Inglaterra y Holanda. 
(En todo caso el único “costo” real de esta 
descabellada empresa era humano, sólo 
humano; los hombres que morían en los 
barcos, y eran lanzados al mar).  

d) El cautiverio visto como relato his-
tórico; etnográfico, antropológico, etc. 
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e) El cautiverio como registro, como gé-
nero, literatura de relatos sobre las distintas 
formas del cautiverio; libros que se editan 
en Europa y Estados Unidos; productos 
que se venden y llegan a producir un “gran 
éxito comercial”, siglos XVII y XVIII.

f) Finalmente, el cautiverio como parte 
de la historia no oficial, pero “Historia” 
al fin y al cabo, con su propio sistema de 
archivos, bibliotecas e investigaciones y el 
derecho a unas Obras Completas. 

Este libro nos confronta todo eso, 
tensionándolo, en un contrapunto históri-
co, con el secuestro de Ingrid Betancourt 
en Colombia, o con los atentados y de-
capitaciones (vistos en videos de difusión 
masiva) del grupo de sicarios/mercenarios 
del ISIS.

Por eso, este ensayo porfía, discute, 
piensa y vuelve a pensar el cautiverio: a “los 
indios” de las tres Américas, sacando el oro 
de las minas para entregarlo luego a sus 
señores encomenderos; a los negros en el 
cañaveral, trabajando de sol a sol, incluso, 
durmiendo de pie, para seguir trabajando 
por siempre, hasta en sus malos sueños.

palabras finales 

En tanto los negros representan 
una forma de dominación sometida a 
la lógica de la esclavitud, por y para el 
mundo del trabajo “híper productivo” de 
las plantaciones de azúcar, los indios serán 
vistos como su antítesis; libertad bestial, 
no humana, insumisa e intratable en sus 
apetitos y desórdenes, entes libidinosos y 
ociosos. Entonces, el indio (el indígena, 
habitante primero y natural de las Amé-

ricas) carece de alma, es inclasificable, y 
pasa a formar parte del no reino, donde 
habitan y transitan las cosas no humanas. 
No sirven para el trabajo ni pueden ser 
convertidos a la fe. Este es el mayor des-
quicio del colono, como súbdito de dios, 
y del rey. En este orden, en esa lógica, La 
Revolución de Haití, es un hecho im-
pensado en la historia de la humanidad. 
Fue una revolución de negros esclavos, y 
eso es algo imposible. Un no humano no 
gesta un proceso revolucionario, eso es 
inimaginable. Menos aún, si aquel sujeto 
no considerado en la historia, comete el 
desatino de hacer lo suyo extraordinario, 
en paralelo a los franceses y su Asamblea 
Constituyente. Por eso la historia oficial de 
occidente, y la historia, como disciplina, 
lo ocultan, lo niegan, transformándolo 
en hecho fantasmal. Es un zombi dentro 
de la historia.

El cautiverio en las Américas como 
forma de dominación para el tráfico de 
personas y materias primas, es un gran 
negocio, de consecuencias hasta hoy 
marcadísimas. 

Habría dos momentos claves para 
tratar de comprender el cautiverio: antes 
y después de los barcos negreros, cuando 
se hacía imposible la extracción del oro y 
la plata con los pocos indios que sobre-
vivieron, tras los exterminios masivos de 
las poblaciones originarias de América. 

Los “sobrevinientes”, como los 
araucanos, el pueblo mapuche, no fue-
ron doblegados ni sometidos al sistema 
esclavista para el trabajo. Además, estos 
resistieron y “vencieron”, en la lógica del 
cautiverio. Por tanto, fue necesario e 
imprescindible para extender este gran 
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negocio, traer al continente a miles de 
africanos. De cautivos a esclavos para el 
trabajo… es el camino en la lógica de la 
dominación que nos describe, al menos, 
una parte de esta obra. Y lo extraordinario 
de la sobrevivencia dentro de ese orden, 
militar y religioso.




