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Resumen:

Este artículo analiza la disputa por el sitio ceremonial Rukawe en el lofmapu Botrolhue-Trañi Trañi (Wallmapu, Chile) no como 
una reivindicación de tierras, sino como una práctica de restauración ontológica. Desde un enfoque etnográfico colaborativo, 
se argumenta que la comunidad busca reconstituir el tejido de relaciones socioecológicas que da forma al azmogen (modo 
de vida mapuche) desafiando con ello la ontología moderna/colonial del Estado. La investigación examina esta disputa en 
dos frentes: el territorial, mediante la defensa de los humedales y la revitalización de prácticas ceremoniales; y el escritural, 
a través de la confrontación entre la escritura del Estado (títulos de merced, contratos) y la contra-escritura de los informes 
antropológicos. Se concluye que la restauración ontológica es un horizonte político que exige un reconocimiento que vaya 
más allá de los derechos culturales y que cuestione los fundamentos del Estado-nación.

Palabras clave: territorialidad mapuche, espiritualidad, movimientos indígenas, escrituras indígenas, interculturalidad. 

Abstract: 

This article analyzes the dispute over the Rukawe ceremonial site in the Botrolhue-Trañi Trañi lofmapu (Wallmapu, Chile) 
not as a land claim, but as a practice of ontological restoration. From a collaborative ethnographic perspective, it argues that 
the community seeks to reconstitute the fabric of socio-ecological relationships that shape the azmogen (Mapuche way of 
life), challenging the modern/colonial ontology of the State. The research examines this dispute on two fronts: the territorial, 
through the defense of wetlands and the revitalization of ceremonial practices; and the written, through the confrontation 
between the State’s written record (Land Grant Titles, contracts) and the counter-written record of anthropological reports. It 
concludes that ontological restoration is a political horizon that demands recognition beyond cultural rights and questions the 
foundations of the nation-state.

Keywords: Mapuche territoriality, spirituality, indigenous movements, indigenous writings, interculturality.
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Introducción

La comprensión de los procesos de territoriali-
dad ancestral y espiritualidad en disputa requiere 
superar las visiones esencialistas o folclorizantes 
de lo indígena para abordarlos como fenómenos 
complejos insertos en relaciones de poder his-
tóricamente situadas. Como señala Schiaffini 
(2015), jerarquizar analíticamente la esfera de las 
confrontaciones permite observar cómo el ritual y 
el territorio se articulan por medio de la construc-
ción de fuerzas sociales. Esta necesidad de rigor 
analítico se hace urgente en particular cuando 
escuchamos las palabras del lonko Gerónimo 
Cayupan Cona, máxima autoridad tradicional del 
lofmapu Botrolhue-Trañi Trañi, quien en 2019 ex-
presó: “no tenemos donde hacer gillatu, donde 
hacer nuestra rogativa a Chawgenechen, a wenu 
mapu kuze, wenu mapu fucha” (Mariman, 2021, 
p. 9). Esta afirmación no es simplemente una de-
manda por un espacio físico, sino la descripción 
de una ruptura ontológica: la imposibilidad de 
realizar las prácticas que sostienen la existencia 
misma del lofmapu como mundo relacional.

Desde esta perspectiva, el presente artículo 
analiza el caso del lofmapu Botrolhue-Trañi Tra-
ñi, un territorio mapuche ancestral ubicado en un 
entramado de humedales (mallin), ojos de agua 
(menoko) y esteros (witxunko) que nace de aguas 
subterráneas emanadas del winkul (cerro) Ñielol. 
La población humana ha habitado este territorio 
por al menos 1.000 años, según lo evidencia el ha-
llazgo arqueológico de 2007 en Villa José Muñoz 
Concha-1 de Labranza, donde se descubrieron 
artefactos textiles, de greda, joyería y 23 restos 
humanos asociados al complejo cultural Pitrén. 
Las familias del Título de Merced Juan Cayupan 
fueron reducidas en el año 1894 a una hijuela de 
136 hectáreas, pero este trabajo se distancia de 
una aproximación meramente revisora para pro-

poner un argumento específico: la disputa por el 
sitio ceremonial Rukawe en Botrolhue-Trañi Trañi 
no es solo una reivindicación de tierras, sino una 
práctica de restauración ontológica.

Este artículo argumenta que, a través de la 
descripción densa de las prácticas ceremoniales 
(gillatun, palin) y la memoria oral, la comunidad 
busca reconstituir las relaciones socioecológi-
cas que dan forma al azmogen (el modo de vida 
mapuche), lo que implica un desafío a la lógica 
de la propiedad privada y la separación natura-
leza-cultura impuesta por el Estado chileno. Esta 
lucha, por tanto, no es solo por un espacio físi-
co, sino por la definición misma de la realidad; 
es una confrontación entre distintas ontologías 
que se manifiesta en el territorio. Este enfoque 
responde a la necesidad, identificada por auto-
res como Blaser (2013) y De la Cadena (2015), 
de tomar en serio las ontologías indígenas no 
como “creencias” o “cultura”, sino como marcos 
de existencia que entran en conflicto con la onto-
logía moderna hegemónica.

Esta batalla ontológica se libra, a su vez, en un 
campo de escrituras en disputa. Por un lado, las 
prácticas textuales del Estado (títulos de merced, 
contratos de arriendo, sentencias judiciales) han 
operado históricamente como herramientas que 
imponen una ontología de la propiedad privada 
que fragmenta el territorio y despoja a la comu-
nidad. Por otro lado, este artículo se posiciona 
como parte de una contra-escritura basada en el 
uso de los informes antropológicos. Estos resul-
tan una práctica textual que la comunidad mapu-
che emplea para registrar su memoria, validar su 
conocimiento y disputar el relato del Estado en 
el ámbito legal y académico. De este modo, la 
investigación misma se entiende como una inter-
vención en el conflicto que analiza, alineándose 
con el llamado a examinar las “prácticas textua-
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les de los pueblos originarios” y su rol en los mo-
vimientos indígenas contemporáneos del dossier 
del que forma parte.

El presente análisis se sustenta en una investi-
gación colaborativa realizada entre 2015 y 2021 
junto a la comunidad Juan Cayupan, materiali-
zada en dos informes antropológicos coprodu-
cidos (Mariman, 2021; Mariman & Comunidad 
Juan Cayupan, 2024). La metodología combinó 
entrevistas en profundidad con autoridades tra-
dicionales, observación participante en ceremo-
nias, revisión de archivos estatales y cartografía 
social. Este trabajo colaborativo no fue simple-
mente una revisión bibliográfica, sino una inter-
vención textual en la disputa que analiza, razón 
por la cual funge como una contra-escritura que 
registra y valida la ontología relacional mapuche.

Para desarrollar este argumento, el artículo se 
estructura de la siguiente manera. Primero, con-
textualiza brevemente el caso mapuche dentro 
de las “políticas de la ontología” a nivel conti-
nental destacando la especificidad del contexto 
chileno. Segundo, profundiza en la ontología 
relacional mapuche diferenciando los concep-
tos de espiritualidad y ontología a través de la 
descripción etnográfica de las relaciones con el 
territorio. Tercero, narra la historia del despojo 
en Botrolhue-Trañi Trañi como un proceso de 
imposición ontológica a través de escrituras 
estatales. Cuarto, se presenta una descripción 
densa de las prácticas ceremoniales, como el 
gillatun y el palin, analizándolas como actos 
de restauración ontológica. Finalmente, discu-
te cómo el caso Rukawe evidencia el choque 
entre ontologías y reflexiona sobre las implican-
cias de este análisis para repensar las políticas 
de reconocimiento y reparación más allá de la 
simple restitución territorial.

La política de la ontología y la singularidad 
del conflicto mapuche 

La emergencia de los movimientos indígenas 
en América Latina durante las últimas déca-
das ha sido ampliamente analizada como una 
“re-emergencia” de la cuestión étnica (Bengoa, 
2000). Sin embargo, para comprender la profun-
didad de disputas como la de Botrolhue-Trañi 
Trañi es necesario ir más allá de un análisis cen-
trado en la identidad o la cultura, y abordar lo que 
autores como Blaser (2013) han denominado la 
“política de la ontología”. Esta perspectiva sos-
tiene que muchos conflictos socioambientales 
no son simplemente disputas por recursos entre 
actores con diferentes intereses, sino confronta-
ciones entre mundos o, de manera más precisa, 
entre diferentes presuposiciones sobre lo que 
existe y cómo se relaciona entre sí.

Desde este enfoque, las luchas territoriales in-
dígenas a lo largo del continente –desde los mu-
nicipios autónomos zapatistas en México hasta 
los Territorios Indígena Originario Campesinos en 
Bolivia– pueden ser leídas no solo como reivindi-
caciones políticas, sino como esfuerzos por de-
fender y reconstituir ontologías relacionales que 
han sido subalternizadas por la ontología moder-
na/colonial. Esta última, impuesta a través de la 
Conquista y consolidada por los Estados-nación, 
se caracteriza por una serie de dualismos (na-
turaleza/cultura, sujeto/objeto, individuo/comu-
nidad) que se materializan en una herramienta 
escritural y jurídica clave: la propiedad privada.

Este tipo de propiedad no es un mero sistema 
de tenencia de la tierra; es una escritura ontoló-
gica que produce un tipo específico de realidad. 
Al delimitar parcelas, trazar fronteras y definir a 
los seres no humanos como “recursos natura-
les” susceptibles de apropiación, esta escritura 
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desmantela activamente las redes de relaciones 
socioecológicas que constituyen los territorios in-
dígenas. El conflicto, por tanto, se desplaza de la 
superficie de la política hacia las profundidades 
de lo que se considera real.

En este panorama continental, el caso mapu-
che en Chile presenta una singularidad que agu-
diza el conflicto ontológico. A diferencia de otros 
países de la región que han avanzado, al menos 
formalmente, hacia constituciones plurinacionales 
(Ecuador, Bolivia), el Estado chileno se ha carac-
terizado por una negación histórica y persistente 
de la preexistencia del pueblo mapuche y sus 
derechos políticos colectivos (Tricot, 2013). Esta 
negación se ha visto exacerbada por un modelo 
neoliberal radical, impuesto durante la dictadura 
civil-militar y profundizado en democracia, que ha 
mercantilizado intensivamente la tierra, el agua y 
los bosques. La Ley Nº 19.253, conocida como la 
Ley Indígena, implementada en marzo de 1994, 
fue producto de las demandas del movimiento 
mapuche durante la transición democrática y re-
presentó un avance formal en el reconocimiento 
de derechos. Sin embargo, su implementación fue 
inmediatamente subordinada a leyes sectoriales 
que regulan políticas económicas extractivistas. 
Como señala Toledo (2006), esta subordinación 
reflejó la debilidad institucional de la Corporación 
Nacional de Desarrollo Indígena (CONADI) y de-
mostró que el reconocimiento formal de los dere-
chos indígenas no era incompatible con políticas 
que avanzaban las fronteras del extractivismo ha-
cia los territorios mapuches.

El discurso desarrollista de la época es revela-
dor de cómo operaba –y sigue operando– la on-
tología moderna/colonial del Estado. En 1940, el 
diario Austral de Temuco describía a los propie-
tarios indígenas como un “cinturón suicida que 
estrangula la vida económica” de Temuco y exigía 

una “ley de excepción” para desalojarlos (Edito-
rial, 4 de junio, cit. en Mariman, 2021, p. 4). Este 
lenguaje –que persiste hasta hoy en discursos 
sobre el “desarrollo” y el “progreso”– revela cómo 
la retórica del avance económico ha sido históri-
camente utilizada para justificar la imposición de 
la propiedad privada sobre territorios relacionales. 
No es simplemente que el Estado chileno niegue 
la existencia mapuche; es que activamente la re-
define como un obstáculo para el “progreso”.

Este doble cerco –la negación constitucional 
y el neoliberalismo exacerbado– no es única-
mente una cuestión de política económica, sino 
una imposición ontológica profunda. El modelo 
extractivista que avanzó sus fronteras hacia los 
territorios indígenas operó, en términos de De la 
Cadena (2015), como una “traducción” forzada 
de la realidad mapuche al lenguaje de la propie-
dad privada, la mercantilización y el “desarrollo”. 
La lucha por la restauración del azmogen (modo 
de vida mapuche) choca de manera frontal con 
un andamiaje jurídico y económico que no solo 
no lo reconoce, sino que lo desarticula de ma-
nera activa. Es en este contexto de máxima 
tensión donde la disputa por un sitio ceremonial 
como Rukawe se convierte en el epicentro de 
una lucha por la existencia misma de un mun-
do. La comunidad Juan Cayupan no está sim-
plemente demandando un “lugar sagrado”; está 
demandando el derecho a existir como pueblo, a 
reproducir sus formas de vida, a mantener vivas 
sus relaciones con los gen (seres espirituales) 
del territorio y con Chawgenechen (el Creador).

La ontología relacional mapuche: del gürüfilu 
a la escritura del despojo 

Para avanzar en el argumento de la “restaura-
ción ontológica” es crucial diferenciar de forma 
conceptual “espiritualidad” de “ontología”. Si-
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guiendo a autores como Blaser (2013) y De la 
Cadena (2015), en este artículo se entenderá la 
ontología como el conjunto de presuposiciones 
sobre las entidades que existen en el mundo 
y el tipo de relaciones que son posibles entre 
ellas. La espiritualidad, en cambio, se abordará 
como el campo de prácticas, narrativas y afec-
tos a través del cual una ontología particular 
se expresa, se reproduce y se pone en acción. 
La espiritualidad mapuche, por tanto, no es un 
sistema de “creencias” sobre el mundo, sino la 
manifestación práctica de una ontología relacio-
nal que concibe el territorio como un tejido vivo 
basado en interdependencias. Esta distinción es 
fundamental para comprender por qué la lucha 
por Rukawe no es una demanda por “libertad re-
ligiosa”, sino por el derecho a existir como pueblo 
en términos ontológicos.

Es importante señalar que gran parte de la li-
teratura académica sobre religiosidad mapuche 
ha tendido a “folclorizar” la espiritualidad, tra-
tándola como un sistema de “creencias” exóti-
cas desligado de la política. Esta aproximación, 
bien intencionada en algunos casos, ha tenido 
el efecto paradójico de despolitizar la espiritua-
lidad mapuche, convirtiéndola en un objeto de 
estudio antropológico sin poder transformador. 
Al contrario, como argumentan Blaser (2013) y 
De la Cadena (2015), la espiritualidad mapuche 
es profundamente política: es el medio mediante 
el cual la comunidad afirma su derecho a existir 
como pueblo con su propia ontología, sus pro-
pias formas de relacionarse con el territorio y sus 
propias entidades no humanas. El gürüfilu no es 
un “mito folclórico” sino un agente territorial con 
poder político real, cuya presencia en Rukawe es 
fundamental para la reproducción del azmogen. 
Reconocer esto requiere superar la dicotomía 
entre “cultura” y “política” que ha dominado la an-
tropología tradicional.

Esta ontología relacional se hace tangible en 
la descripción etnográfica del lofmapu Botrol-
hue-Trañi Trañi, un territorio definido por su eco-
logía de humedales (mallin), ojos de agua (me-
noko) y esteros (witxunko). En este entramado, 
la figura del gürüfilu (zorro culebra) emerge no 
como un “mito” o una “deidad”, sino como un gen 
(dueño o espíritu) que habita y cuida las aguas. 
Su presencia, registrada en la memoria oral de la 
comunidad, evidencia una forma de habitar el te-
rritorio que disuelve la separación moderna entre 
naturaleza y cultura. Así lo relata Daniel Millalen 
en 2019:

Algunos dicen que no es menoko, pero yo digo que sí, 
porque nunca se ha secado esa agua, nunca, nunca. 
Además, mi abuela, con mi papá, cuando yo estaba 
chico, tenía como 6, 7 años, conversaban que en el 
lugar había…, hablaban de mitos que existía el shum-
pall, el hada o la novia que le llaman algunos, y ese 
dicen que lo han visto desde donde está el primer 
puente, a unos 20, 30 metros hacia el oriente, y más 
allá. Dicen que el canal que pasaba, donde está el 
canal natural, ahí pasaba el  gürüfilu, una culebra zorro 
o zorro culebra (cit. en Mariman, 2021, p. 3).

La especificidad geográfica de este relato –“20, 
30 metros hacia el oriente”– no es un detalle me-
nor. Materializa la entidad espiritual en el espa-
cio concreto y demuestra que el gürüfilu no es 
una abstracción mística, sino un agente territo-
rial con una ubicación precisa. El gürüfilu, junto 
a otras entidades no humanas que pueblan el 
territorio, no son objetos de una creencia pasi-
va, sino agentes con los que se interactúa y se 
negocia la vida. La salud del ecosistema y la sa-
lud de la comunidad están intrínsecamente liga-
das a la continuidad de estas relaciones. Como 
advierte el lonko Gerónimo Cayupan, la ruptura 
de estos vínculos trae consigo un “castigo”, una 
consecuencia que no es mística, sino ecológica 
y social: el desequilibrio del azmogen (el modo 
de vida mapuche).
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Espacios de significación cultural

Esta ontología relacional se materializa en es-
pacios específicos de significación cultural que 
estructuran la vida en Botrolhue-Trañi Trañi,

cada uno con sus propias restricciones y usos ce-
remoniales (ver Tabla 1).

Tabla 1. Espacios específicos de significación cultural 

Espacio Descripción Uso/Restricción

mallin Humedal, zona de grandes vegas con 
flora y fauna endémica.

Pastoreo, riego, crianza de aves, recolección del 
camarón de vega. / No contaminarlo, no plan-
tarle especies forestales exóticas, no rellenarlo 
para viviendas ni para basura.

menoko
Literalmente “ojos de agua”, cultural-
mente asociados a la presencia de un 
ser espiritual dueño del agua.

Recolección de agua para beber, riego y anima-
les. / No contaminarlo.

witxunko Esteros y afluentes en los cuales abun-
dan variedades de plantas medicinales.

Riego, recolección de agua para animales y el 
hogar. / No contaminarlo.

genko

Literalmente “dueño del agua”, es una 
fuerza mapuche asociada con el cuida-
do y protección del agua; en Botrolhue 
es el gürüfilu.

Respeto y veneración por ser parte de la religio-
sidad mapuche. / No transgredir.

lawentuwe
Lugar de remedios, se le denomina así 
a un lugar donde abundan especies de 
plantas medicinales.

Recolección de plantas y hierbas medicinales. / 
No contaminar, no abusar de la recolección.

eltun Cementerios tradicionales mapuche.
Lugar donde se entierran a las personas de una 
familia, es un lugar sagrado. / No transgredir, no 
trabajar con máquina sobre él.

Fuente: Elaboración propia.

La vida en Botrolhue-Trañi Trañi se despliega 
en una red de reciprocidad con el entorno. Los 
menoko no son solo “ojos de agua”, sino luga-
res de recolección de agua para beber y para los 
animales, y su cuidado es una responsabilidad 
colectiva. Los witxunko (esteros) son, a la vez, 
fuentes de riego y espacios donde abundan las 
plantas medicinales (lawen), lo que convierte a 
ese territorio en un lawentuwe (lugar de reme-
dios). Los mallin (humedales) son zonas de pas-
toreo, crianza de aves y recolección del camarón 
de vega (macheo). Esta interdependencia se re-
sume en la noción de futa mognen (mucha vida), 
un principio que rige la relación con el territorio 

e impone restricciones prácticas concretas: no 
contaminar los menoko y witxunko, no rellenar 
los mallin para construcciones o basura, no abu-
sar de la recolección de plantas medicinales en 
los lawentuwe.

El futa mognen no es un concepto abstracto, 
sino una ética práctica que se materializa en cada 
acción cotidiana. Como señalan Melin y colabo-
radores (2016), este principio se articula con el 
kume mogen (buen vivir) y el kume felen (bien-
estar), principios que norman la vida mapuche en 
relación con su azmapu (características territoria-
les) y azmogen (prácticas culturales). La violación 
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de estas restricciones no es percibida como una 
infracción administrativa, sino como una ruptura 
de la red de relaciones que constituye al territorio 
en un ser vivo. Cuando un menoko es contami-
nado o un mallin es rellenado para una construc-
ción, no se trata simplemente de daño ambiental: 
se interrumpe la comunicación con el gen que lo 
habita, se debilita la capacidad de la comunidad 
de reproducir su azmogen, y se pone en riesgo la 
continuidad de un modo de existencia que lleva 
más de 1.000 años en ese territorio.

La pérdida de Rukawe como  
ruptura ontológica

La pérdida del sitio Rukawe representa, en 
este contexto, no simplemente la pérdida de un 
“lugar sagrado” en el sentido occidental, sino la 
ruptura de un nexo vital en el tejido de relacio-
nes que constituye al territorio. Rukawe no era 
un espacio delimitado para el culto en el sentido 
cristiano, sino un lugar donde se actualizaban y 
fortalecían las relaciones entre las familias, los 
ancestros, los gen del territorio y Chawgenechen 
(el Creador). Es precisamente esta ontología 
relacional la que es atacada por la escritura del 
despojo. El proceso de radicación y la imposi-
ción de los títulos de merced a fines del siglo XIX 
no fueron meros actos administrativos, sino una 
profunda intervención ontológica. Al trazar líneas 
rectas sobre un territorio definido por los flujos 
del agua y las relaciones entre seres, la escritu-
ra estatal redujo un complejo entramado de vida 
a una grilla de lotes privados. Los menoko y los 
espacios ceremoniales no tenían lugar en esta 
nueva realidad textual; fueron invisibilizados o 
quedaron encerrados dentro de propiedades pri-
vadas, como ocurrió con el sitio Rukawe.

Este funcionaba históricamente como un es-
pacio multifuncional: era el lugar de práctica del 
palin, de recolección de lawen y de preparación 

de ceremonias. Como relata Irenio Cayupan en 
2015, “Ese Castillo engañó a una abuelita anal-
fabeta, antes jugábamos palin ahí en ese lugar. 
Ese se llamaba Rukawe, allí se juntaba la gente 
antes y después que lo tomó el Castillo ya no 
pudimos entrar nunca más” (cit. en Mariman, 
2021, p. 7). Su usurpación a través de un fraudu-
lento contrato de arriendo por 99 años en 1986, 
una escritura que se impuso sobre la memoria 
oral y el uso consuetudinario, representa la cul-
minación del proceso de despojo ontológico. No 
solo se privatizó un espacio físico, sino que se 
clausuró la posibilidad de realizar las prácticas 
que mantienen vivo el azmogen. La lucha por 
recuperar Rukawe es, por tanto, una lucha por 
reabrir ese espacio, por volver a poner en prácti-
ca la ontología relacional que la escritura estatal 
intentó borrar.

La dimensión ontológica de esta pérdida queda 
expresada con particular claridad en las palabras 
citadas más arriba del lonko Gerónimo Cayupan 
Cona, máxima autoridad tradicional del lofmapu. 
Al describir la situación actual, él no habla de “de-
rechos culturales” con el lenguaje del Estado, sino 
de una ruptura cósmica. Esta distinción es funda-
mental. La ausencia de un gillatuwe no es solo un 
problema logístico o cultural; es una interrupción 
de la comunicación con las fuerzas que sostienen 
el mundo. El “castigo” que el lonko anticipa si no 
se recupera Rukawe no es una amenaza sobre-
natural, sino la descripción de un proceso de des-
integración real: sin gillatun, las relaciones entre 
las familias, entre las generaciones y entre los 
humanos y los gen del territorio se debilitan y, con 
ellas, el tejido mismo del azmogen. 

La escritura del contrato de arriendo de 1986 no 
solo despojó a la comunidad de 7 hectáreas, sino 
que clausuró el principal nodo de una red de rela-
ciones que llevaba más de 1.300 años activa en 
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este territorio, según el propio testimonio del lonko 
Carlos Melinao sobre la antigüedad del otro gilla-
tuwe del lofmapu Botrolhue, el gillatuwe de Bollilko 
(Mariman, 2022). Comprender esta dimensión es 
indispensable para entender por qué la recupe-
ración de Rukawe constituye, para la comunidad 
Juan Cayupan, una necesidad existencial y no 
una mera reivindicación patrimonial. Es la diferen-
cia entre una demanda por “patrimonio cultural” y 
una demanda por el derecho a existir como pue-
blo en términos ontológicos propios.

La escritura del despojo: de la reducción 
territorial a la usurpación de Rukawe

El proceso de despojo territorial en el lofmapu 
Botrolhue-Trañi Trañi no puede entenderse sin 
analizar el rol central que ha jugado la escritura 
como tecnología de poder. La anexión del Wall-
mapu por parte del Estado chileno a fines del siglo 
XIX no fue solo una ocupación militar, sino una 
profunda intervención ontológica que se materia-
lizó a través de instrumentos textuales: los títulos 
de merced. Estos documentos, presentados como 
un acto de “protección” a la propiedad indígena, 
fueron en realidad el principal dispositivo de una 
escritura del despojo. Al reducir un territorio fluido 
y relacional a una grilla de hijuelas numeradas, los 
títulos de merced impusieron una ontología de la 
propiedad privada que era ajena al azmogen ma-
puche y que fragmentaba el tejido social y ecoló-
gico que daba sentido al territorio.

El título de merced de 1894: intervención 
ontológica

El título de merced de la comunidad Juan 
Cayupan, fechado en 1894, redujo a las familias 
mapuche a una hijuela de 136 hectáreas (Hijuela 
Nº 346). Este documento no fue un acto adminis-

trativo neutral, sino una intervención ontológica 
profunda. La lógica estatal reconfiguró el territo-
rio al superponerle un trazado lineal que ignoró 
su organización basada en los cursos de agua y 
las relaciones entre los seres. Así, un tejido vivo 
y complejo fue reemplazado por una parcelación 
abstracta de unidades numeradas. En ese pro-
ceso, los menoko y los espacios ceremoniales 
quedaron sin reconocimiento: o bien desapare-
cieron del registro, o fueron subsumidos dentro 
de dominios privados que no daban cuenta de 
su sentido original. 

La memoria oral de la comunidad registra con 
claridad la violencia de este proceso. El lonko 
Carlos Melinao recuerda cómo sus antepasa-
dos fueron despojados de vastas extensiones de 
tierra que no fueron reconocidas en el título de 
merced. La mensura de 1982 evidencia el avan-
ce del despojo: tras casi 90 años de radicación, 
la comunidad Juan Cayupan presentaba un des-
medro de cerca de 6 hectáreas, ya solo le que-
daban 130,82 hectáreas. A esta disminución se 
le sumaron nuevas desafectaciones que dieron 
pie a la instalación de familias no mapuche en las 
hijuelas Nº 8 (1,28 hectáreas), Nº 9 (0,81 hectá-
reas) y Nº 44 (3,31 hectáreas), a lo cual se sumó 
el ensanchamiento del camino de Trañi Trañi y 
el arrendamiento por 99 años de las hijuelas 41, 
42 y 43. En total, la merma de tierra de la co-
munidad Juan Cayupan suma casi 19 hectáreas, 
lo que representa una pérdida y desafectación 
territorial de alrededor de 15 % de su título de 
merced (Mariman, 2021; Mariman & Comunidad 
Juan Cayupan, 2024). Esta escritura estatal no 
solo expropió tierras al origen, sino que produ-
jo una nueva realidad jurídica que invisibilizó los 
derechos ancestrales y sentó las bases para fu-
turas usurpaciones.
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La violencia colonial de los colonos  
(1941-1986)

La llegada de los colonos a partir de 1941, do-
cumentada por Pino (1969), intensificó este pro-
ceso. La instalación de las familias Porath, Ba-
yer, Schaeffer y otras no fue un simple cambio de 
propietarios, sino la consolidación de un nuevo 
orden territorial impuesto por medio de la violen-
cia física y simbólica. Como señalaba el editorial 
del Austral de Temuco de 1940 citado más arriba, 
el discurso desarrollista justificaba esta violencia: 
“Temuco está rodeada por un cinturón de pro-
pietarios indígenas [...] es el cinturón suicida que 
estrangula la vida económica de la capital de la 
Frontera” (cit. en Mariman, 2021, p. 4).

Los testimonios de los comuneros evidencian 
la sistematicidad de esta violencia. José Calfiñir, 
de la comunidad Juan Collinao, relata en 2015 
que antes los mayores iban a sacar remedios y 
a pastorear animales a lo que hoy es el fundo de 
Neira (ex Alvear), pero “todo eso cambió porque 
el gringo era jodido, no le gustaba que la gente 
pasara con sus animales o a buscar lawen, el 
gringo Alvear trataba a la gente mal, las insultaba 
y también le echaba los perros a la gente y a los 
animales” (cit. en Mariman, 2021, p. 5).

Estos malos tratos no eran aislados sino siste-
máticos. El chachay Sergio Mariman Huircapan 
contó, también en 2015, que su abuela, la finada 
Carmen Ñancucheo, viuda de Pascual Mariman, 
sufrió una corrida de cerco por parte del mismo 
colono Alvear y perdió cerca de 6 hectáreas (cit. 
en Mariman, 2021, p. 5). Alvear llegó en 1941 
y fue el primer dueño particular de los terrenos 
colindantes a las comunidades de Botrolhue; su 
arribo estuvo marcado por episodios de violencia 
contra los mapuche. Tales prácticas no fueron 
solo actos de brutalidad individual, sino parte de 

una estrategia sistemática de imposición territo-
rial que buscaba materializar en la práctica los 
límites trazados por la escritura estatal. La vio-
lencia física –los perros, los disparos, las zan-
jas– operaba como una tecnología de poder que 
traducía la abstracción del contrato de propiedad 
en la realidad corporal del territorio.

La usurpación de Rukawe: culminación  
del despojo

Alvear, con los años, subdividió los terrenos y 
los vendió y repartió entre sus herederos. Fue 
así como llegó la familia Castillo a Botrolhue-Tra-
ñi Trañi en el año 1983. Esta inscribió el predio 
como el fundo Los Esteros, propiedad de la so-
ciedad DIPEX Distribución, Producción y Expe-
rimentación. Castillo se instaló y continuó las 
prácticas de violencia contra los mapuche, tal 
como lo relata Rafael Jemenao en una reunión 
de la Asociación Territorial Meli Lof el 25 de julio 
de 2015:

Ese Castillo era malo, aparte de cortar el paso a lo dere-
cho hizo zanjas para que no pasáramos más y también 
le disparó a la gente. Allá hay un menoko, la gente iba 
allá, pero quedó en el fundo y ya no pudieron ir más. Lo 
mismo acá al otro lado, este Benavente corrió el cerco 
como 3 hectáreas, según decía mi finado padre (cit. en 
Mariman, 2021, p. 6).

La usurpación del sitio Rukawe a través de un 
fraudulento contrato de arriendo por 99 años en 
1986 representa la culminación de este proceso 
histórico de violencia. Según la documentación 
disponible, el contrato cubre formalmente solo 
el lote 43, mientras que los lotes 41 y 42 fueron 
ocupados de facto, sin ningún respaldo legal. 
Esta ocupación ilegal constituye una vulneración 
flagrante de los derechos de las familias propie-
tarias. Como recuerda Irenio Cayupan en 2015: 
“Ese Castillo engañó a una abuelita analfabeta. 
Antes jugábamos palin ahí en ese lugar. Ese se 
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llamaba Rukawe, allí se juntaba la gente antes. 
Y después que lo tomó el Castillo ya no pudimos 
entrar nunca más (cit. en Mariman & Comunidad 
Juan Cayupan, 2024, p. 6).

La escritura del contrato de arriendo, que se 
ampara en la legalidad del Estado, se impuso 
sobre la memoria oral y el uso consuetudinario 
del territorio. Este documento no solo privatizó 
un espacio físico, sino que clausuró la posibili-
dad de realizar las prácticas (gillatun, palin) que 
mantienen vivo el azmogen.

La batalla de las escrituras

El caso de Rukawe evidencia una confronta-
ción directa entre dos formas de escritura y dos 
ontologías. Por un lado, la escritura legal del Es-
tado chileno que, a través de contratos y títulos 
de propiedad, objetiviza la tierra, la convierte 
en mercancía y legitima el despojo. Por el otro, 
la “escritura” de la memoria oral y las prácticas 
corporales de la comunidad que inscriben en 
el paisaje los significados, las relaciones y los 
derechos ancestrales. La lucha por recuperar 
Rukawe es, en este sentido, una batalla por la 
primacía de una escritura sobre la otra.

Su pérdida no es un hecho aislado, sino que se 
inscribe en un contexto más amplio de despojo y 
hacinamiento que amenaza la continuidad de la 
vida mapuche en Botrolhue-Trañi Trañi. La expan-
sión urbana de Temuco y Labranza, la venta de 
terrenos a inmobiliarias y la contaminación de los 
humedales son otras manifestaciones de un mo-
delo de desarrollo que no reconoce la existencia 
de otras formas de habitar el territorio. La lucha 
por Rukawe es, por tanto, una lucha por la super-
vivencia, una defensa del último espacio comuni-
tario donde es posible realizar las prácticas que 
permiten la restauración ontológica del azmogen.

La contra-escritura: movilización del  
derecho indígena

Resulta significativo que la comunidad haya 
encontrado en el propio sistema jurídico del Es-
tado una herramienta para disputar esta escritu-
ra del despojo. El artículo 13 de la Ley Nº 19.253 
establece que las tierras indígenas no pierden su 
condición como tales, aunque estén en manos 
de personas no indígenas, lo que abre la posibi-
lidad de recuperar los lotes 41, 42 y 43 del Título 
de Merced Juan Cayupan. Este marco jurídico 
ofrece una vía de recuperación que la comuni-
dad ha comenzado a explorar.

El precedente del caso del ex subsecretario 
Ubilla es particularmente relevante. En la sen-
tencia de 2020 a su respecto emitida por el juez 
Mauricio Reuse este determinó que 

… viendo el asunto siempre bajo el prisma del afán 
protector de la Ley Indígena, no queda más que concluir 
que, teniendo dicho inmueble la calidad de tierra indí-
gena, de ningún modo se puede acceder a la argumen-
tación de que por la adjudicación y su efectivo decla-
rativo, mute o se produzca la desafectación a tierra no 
indígena, pues de proceder así, por esta vía se estaría 
dando lugar a la desafectación del mismo, cuestión que 
no se encuentra contemplada de forma alguna en las 
normas de la Ley 19.253 (citado en Redacción Coope-
rativa, 2020, y en Mariman, 2021, p. 10). 

De esta manera, la comunidad, al elaborar 
los informes antropológicos presentados en el 
caso de Rukawe que sustentan este artículo, 
está produciendo una contra-escritura: un texto 
que moviliza la memoria oral, los testimonios y 
el derecho internacional para disputar la vali-
dez de los contratos y títulos que amparan el 
despojo. Esta contra-escritura no es solo un 
recurso jurídico, sino también un acto de restau-
ración ontológica: al documentar la historia 
del gürüfilu, el gillatun y el palin en Rukawe, la 
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comunidad inscribe en el registro académico y 
legal la existencia de un mundo relacional que 
la escritura estatal había intentado borrar. Los 
informes antropológicos se convierten así en 
una herramienta de poder que le permite a la 
comunidad hablar en el lenguaje del Estado 
para desmantelar su propia lógica utilizando la 
escritura como arma de descolonización.

El gillatun y el palin como prácticas  
de restauración ontológica 

Si la escritura del Estado impone una ontolo-
gía de la separación, las prácticas ceremoniales 
mapuche, y en particular el gillatun, operan como 
una práctica de restauración ontológica: un acto 
colectivo que busca reconstituir activamente el 
tejido de relaciones que la colonización ha in-
tentado desgarrar. El gillatun de Trañi Trañi, que 
se realiza cada cuatro años bajo el liderazgo del 
lonko Gerónimo Cayupan Cona, no es una mera 
“ceremonia religiosa” en el sentido occidental, 
sino una compleja tecnología social y política 
que pone en escena la ontología relacional ma-
puche (Ramos, 2016). Como señalan los infor-
mes antropológicos, “en el lofmapu Trañi Trañi 
se realizan, hasta la actualidad, las ceremonias 
y prácticas tradicionales mapuche, tales como 
gillatun, palin, eluwün, machitún, zatun, lawen-
tuwün y rukan” (Mariman & Comunidad Juan 
Cayupan, 2024, p. 8).

La preparación: un acto de restauración  
que dura más de un año

La preparación del gillatun es en sí misma un 
acto de restauración ontológica que moviliza a la 
comunidad durante más de un año. Como des-
cribe el Informe Antropológico de Juan Cayupan: 

La ceremonia del gillatun se prepara con mucho 
tiempo de anticipación, más de un año tras el llamado 

del lonko, luego se fija fecha con un machi (desde hace 
muchos años el machi Santiago Nahuel dirige el gilla-
tun), quien dirige la ceremonia. Luego, se busca zugu-
machife y se preparan y coordinan todos los detalles 
logísticos para que resulte bien en numerosos txawün 
que se realizan en el mismo gillatuwe. Cuatro días 
antes las familias levantan sus banderas y arman sus 
kuni, luego la ceremonia misma se lleva adelante en 
dos días, por lo general viernes y sábado (Mariman & 
Comunidad Juan Cayupan, 2024, p. 9).

Este proceso de preparación no es meramen-
te logístico. Cada acto –la búsqueda del zugu-
machife (intérprete de los sueños del machi), la 
coordinación en innumerables txawün (reunio-
nes), el levantamiento de las banderas cuatro 
días antes, el armado de los kuni (ramadas) por 
cada familia– es también un acto espiritual que 
transforma el territorio en un espacio ceremonial. 
El gillatuwe (espacio ceremonial) se convierte 
en un microcosmos del Wallmapu, donde cada 
familia, cada lof, ocupa un lugar específico y con-
tribuye al esfuerzo colectivo.

La estructura ritual: dos días de puesta en es-
cena de la ontología relacional

Los dos días de ceremonia son una puesta en 
escena de la ontología relacional en su máxima 
expresión. Como describe el informe: 

… la ceremonia misma se lleva adelante en dos días, 
por lo general viernes y sábado, partiendo con un llelli-
pun muy temprano el primer día, luego la búsqueda 
del machi y zugumachife, una entrada, gillatu, purrun, 
choike y finalmente purrun. Al segundo día de gillatun 
se repiten las acciones, pero se termina con un chali-
chen donde las familias reconocen amigos y parien-
tes a quienes sirven alimentos, posteriormente se va 
a dejar al machi y zugumachife antes de retirarse las 
familias participantes (Mariman & Comunidad Juan 
Cayupan, 2024, p. 9).

El llellipun (rogativa) temprano en la mañana, 
la búsqueda ritual del machi Santiago Nahuel, la 
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entrada solemne al gillatuwe, el purrun (danza), 
el choike (danza del avestruz) y el chalichen (re-
conocimiento de amigos y parientes) no son ac-
tos simbólicos, sino acciones concretas que bus-
can “hacer conversar” a todas las entidades que 
componen el mundo. Se conversa con Chaw-
genechen (el Creador), con wenu mapu kuze y 
wenu mapu fucha (las ancianas y ancianos del 
cielo), con los gen de los menoko y los witxunko, 
y con los antepasados que habitan el territorio. El 
gillatun es, en este sentido, una asamblea cós-
mica donde se negocia el equilibrio del mundo.

La participación de Juan Cayupan:  
roles específicos en la ceremonia

La participación de la comunidad Juan Cayu-
pan es central en esta puesta en escena. Según 
el informe: 

Las familias de la comunidad Juan Cayupan partici-
pan del gillatun, algunos asumiendo roles dentro de 
la ceremonia, tales como Raúl Huentulle quien es uno 
de los dos werken del gillatun, o Juan Luis Cayupan y 
Bernardo Cayupan quienes son wunenkeche, además 
del lonko, don Gerónimo Cayupan, los choikefe Marcelo 
Cayupan e Ivan Cayupan (Mariman & Comunidad Juan 
Cayupan, 2024, p. 9).

Estos roles no son meramente simbólicos sino 
funcionales. Raúl Huentulle, como uno de los dos 
werken (mensajeros), es responsable de llevar 
y traer mensajes entre los lof. Juan Luis y Ber-
nardo Cayupan, como wunenkeche (personas 
mayores), guían la ceremonia con su sabiduría y 
experiencia. Marcelo e Iván Cayupan, como choi-
kefe (bailarines del avestruz), cumplen la función 
de “alegrar a los espíritus” durante la ceremonia. 
El lonko Gerónimo Cayupan Cona actúa como 
máxima autoridad, coordinando el conjunto. Esta 
distribución de roles demuestra la profunda imbri-
cación de la comunidad en la vida ceremonial del 

lofmapu y la manera en que el gillatun reproduce 
y fortalece la estructura social mapuche.

La magnitud de la participación:  
más de 1.500 personas

La magnitud de la participación es significativa. 
Como señala el informe: “El resto de los socios 
entran con su ramada o kuni, siendo un evento 
que convoca a más de 1.500 personas de dis-
tintos territorios vecinos como Botrolhue, Bollilko, 
Kowilwe, Liracay, Quelihue, Tromen y otros más 
que llegan al purrun o bien con caballos a co-
laborar” (Mariman & Comunidad Juan Cayupan, 
2024, p. 9).

En una sociedad que ha sido sometida a un 
proceso de fragmentación y reducción territorial, 
el gillatun opera como un poderoso mecanismo 
de rearticulación social que trasciende las divi-
siones administrativas impuestas por el Estado. 
Las familias que llegan con sus kuni y sus ca-
ballos, los werken que llevan y traen mensajes 
entre los lof, los choikefe que danzan para ale-
grar a los espíritus, todos participan de un acto 
que reafirma la existencia de un “nosotros” que 
trasciende los límites de la comunidad individual.

El chalichen: ritual de re-articulación social

El chalichen, el ritual de reconocimiento de 
amigos y parientes donde se comparte comida 
es quizás el momento más explícito de rearti-
culación social. Al nombrar al otro, al invitarlo a 
comer, se reafirma un lazo de reciprocidad que 
constituye la base del tejido social mapuche. 
Este acto no es simplemente simbólico: materia-
liza la obligación mutua de ayuda, protección y 
solidaridad que caracteriza las relaciones mapu-
che. En un contexto donde la expansión urbana 
y la fragmentación territorial amenazan constan-
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temente con disolver estos lazos, el chalichen 
funciona como un acto de resistencia.

La amenaza existencial: precariedad  
del espacio ceremonial

Sin embargo, esta práctica de restauración 
ontológica se encuentra hoy bajo una amenaza 
existencial. Como advierte el informe: “Esta ce-
remonia está en cierto riesgo porque no existe 
un espacio comunitario designado para este uso 
de manera exclusiva y las tierras son de perso-
nas particulares que las ceden, pero es necesa-
rio asegurar espacios para su desarrollo en el 
tiempo” (Mariman & Comunidad Juan Cayupan, 
2024, p. 10).

La falta de un espacio comunitario propio para 
realizar el gillatun –actualmente se hace en terre-
nos de particulares que los ceden de buena vo-
luntad– pone en riesgo su continuidad. Tal como 
vimos que advierte el lonko Gerónimo Cayupan, 
no existe un lugar donde sostener el ritual de 
conexión con Chawgenechen, con wenu mapu 
kuze, wenu mapu fucha (cit. en Mariman, 2021, p. 
9). Esta precariedad no es simplemente un incon-
veniente logístico. Representa una vulnerabilidad 
estructural: la dependencia de la buena voluntad 
de terceros significa que la ceremonia podría ser 
cancelada en cualquier momento, interrumpiendo 
la milenaria cadena de transmisión intergenera-
cional que ha mantenido vivo el azmogen.

El palin: práctica social total de  
rearticulación política

El palin, aunque de menor escala que el gilla-
tun, cumple una función similar de rearticulación 
social. Como describe el informe: 

Lo mismo para el palin, actividad muy cotidiana en 
Trañi Trañi, donde las mismas familias que participan 

del gillatun han formado un equipo de palin que cuenta 
con un espacio prestado. En esta agrupación, deno-
minada We Folil Palin Trañi Trañi, participan más de 
20 familias, desde niños a adultos mayores, lo que de 
alguna manera asegura el traspaso generacional de 
esta práctica tradicional (Mariman & Comunidad Juan 
Cayupan, 2024, p. 10).

El palin no es un simple “deporte”, como a me-
nudo se lo describe desde una óptica occidental, 
sino una práctica social total. En él se ponen en 
juego no solo la destreza física, sino también el 
prestigio, las alianzas políticas y la capacidad de 
resolver conflictos. Previo al juego se realiza un lle-
llipun para pedir que todo salga bien y después los 
lonkopalife establecen las reglas; es por lo tanto 
un espacio de negociación política. El juego mis-
mo es con recibimiento general o con kon, siendo 
el kon el contrincante y el compromiso al mismo 
tiempo; más que un rival, es un pariente o cercano 
a quien se cuida y atiende mientras se reafirma la 
cohesión del grupo. Como señala el informe: “El 
txokiñ palife o equipo juega regularmente entre sí 
a modo de práctica y con otros lofmapu de vez en 
cuando, llevando adelante el palin tradicional con 
recibimiento y kon, espacios donde se realiza lle-
llipun y se hace chaliwün” (Mariman & Comunidad 
Juan Cayupan, 2024, p. 10).

El mizagun, la comida que se comparte al final, 
sella el pacto de amistad entre los equipos. Al 
mantener viva esta práctica, el equipo We Folil 
Palin Trañi Trañi está reproduciendo una forma 
de hacer política que es indisociable de la corpo-
ralidad y la sociabilidad mapuche.

La necesidad de Rukawe: garantía  
de continuidad intergeneracional

La recuperación de Rukawe es, según lo expre-
sado, la recuperación de la posibilidad de realizar 
las prácticas que restauran el mundo. Es la lucha 
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por un espacio donde el gillatun pueda volver a 
convocar a los lof vecinos con seguridad, donde 
el palin pueda volver a fortalecer los cuerpos y los 
espíritus, y donde la comunidad pueda volver a 
conversar con todas las fuerzas que habitan el 
territorio. Como señala el informe: “Parte de la 
necesidad de quienes continúan con las prácticas 
tradicionales mapuche, es la de contar con un es-
pacio designado para el gillatuwe y paliwe” (Mari-
man & Comunidad Juan Cayupan, 2024, p. 10).

La contra-escritura de los informes antropoló-
gicos, al documentar la densidad de estas prác-
ticas y su importancia vital para la comunidad, 
se convierte en una herramienta fundamental en 
esta batalla por la restauración ontológica. Con el 
registro en el lenguaje del Estado de la existencia 
de un mundo que la propia escritura del Estado 
ha intentado borrar, la comunidad de Juan Cayu-
pan no solo busca recuperar 7,4 hectáreas de 
tierra, sino el derecho a seguir existiendo como 
pueblo. Como concluye el informe: 

… la comunidad mapuche, busca adquirir un espacio 
para un uso colectivo masivo para el lofmapu y los terri-
torios colindantes. Las prácticas culturales señaladas 
son colectivas y conglomeran a muchas personas, más 
de 1.500 el gillatun, más de 100 el palin, pero también 
pensando en que pueda servir como punto de encuentro 
para hacer txawün o reuniones importantes para el terri-
torio (Mariman & Comunidad Juan Cayupan, 2024, p. 11).

La batalla por la escritura: informes  
antropológicos como contra-escritura 

El análisis del despojo territorial en Botrol-
hue-Trañi Trañi revela que la violencia no fue 
solo física, sino también profundamente escritu-
ral. Los títulos de merced, los contratos de arrien-
do y las sentencias judiciales no fueron meros 
registros de una realidad preexistente, sino ins-
trumentos que produjeron, de forma activa, una 
nueva ontología territorial: la de la propiedad 

privada, individual y transable. Como argumen-
ta Ramos (2016), la escritura del Estado opera 
como una tecnología de poder que “traduce” la 
complejidad de las relaciones socioecológicas a 
un lenguaje de lotes, hectáreas y deslindes, bo-
rrando en el proceso la existencia de los gen, los 
menoko y las redes de reciprocidad que constitu-
yen el azmogen.

Frente a esta escritura del despojo, las comu-
nidades indígenas han desarrollado diversas 
estrategias de resistencia, entre las cuales se 
encuentra la producción de sus propias prácti-
cas textuales. En el contexto de este artículo, 
los informes antropológicos que sustentan esta 
investigación –el Informe Antropológico Sitio 
Rukawe (Mariman, 2021) y el Informe Antropo-
lógico Socio Cultural Comunidad Juan Cayu-
pan (Mariman & Comunidad Juan Cayupan, 
2024)– pueden ser analizados no como fuentes 
neutras, sino como una forma de contra-escri-
tura. Es decir, como una práctica textual que 
la comunidad utiliza para registrar su memoria, 
validar su conocimiento y disputar el relato del 
Estado en el ámbito legal y académico.

Los informes como herramientas de  
traducción ontológica

Los informes antropológicos funcionan como 
herramientas de traducción ontológica en el cam-
po jurídico. En el caso estudiado, al documentar en 
el lenguaje formal de la antropología la existencia 
del gürüfilu, la importancia de los menoko y la den-
sidad de las prácticas ceremoniales, los informes 
introducen en el archivo estatal una realidad que 
la escritura del Estado ha intentado sistemática-
mente negar. Como señala De la Cadena (2015), 
este tipo de intervenciones textuales busca “hacer 
visible lo invisible” desafiando las categorías onto-
lógicas que sustentan el poder colonial.
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Sin embargo, esta traducción conlleva riesgos. 
Al traducir la relación con el gürüfilu a “derechos 
culturales” y “lugares de significación cultural”, 
existe el riesgo de que la ontología relacional ma-
puche sea reducida a una mera “expresión cultu-
ral” protegible dentro del marco del multicultura-
lismo neoliberal. Como advierte Hale (2004), este 
tipo de reconocimiento puede convertirse en un 
mecanismo de contención que reconoce la diver-
sidad cultural sin cuestionar los fundamentos eco-
nómicos y ontológicos del Estado que produce el 
despojo. La “culturalización” de la lucha mapuche, 
al ser circunscrita al ámbito de los “derechos cul-
turales”, puede paradójicamente reforzar la lógica 
estatal que separa la cultura de la política, la tradi-
ción de la economía, la espiritualidad del territorio.

La producción colaborativa de conocimiento

En segundo lugar, la producción de estos in-
formes es en sí misma un acto político. No son 
textos escritos “sobre” la comunidad, sino “con” 
la comunidad, en un proceso de investigación 
colaborativa que busca responder a las nece-
sidades y objetivos de la propia comunidad. El 
antropólogo Danko Mariman, en colaboración 
con la comunidad Juan Cayupan, ha producido 
estos informes no como un ejercicio académico 
desinteresado, sino como una intervención políti-
ca deliberada. Al hacerlo, los informes encarnan 
una forma de producción de conocimiento que 
se alinea con lo que Mignolo (2003) denomina 
“pensamiento fronterizo”: un conocimiento que 
se produce en los intersticios entre la academia 
y la comunidad, entre el lenguaje del derecho y 
el lenguaje de la memoria oral.

La utilización concreta en la arena jurídica

A pesar de los riesgos de cooptación, la co-
munidad Juan Cayupan ha encontrado en el sis-
tema jurídico del Estado una herramienta para 

disputar la escritura del despojo, en específico el 
artículo 13 de la Ley Indígena mencionado, que 
establece que las tierras indígenas no pierden 
su condición como tales. La comunidad abrió su 
carpeta de tierras ante la CONADI en 2015 para 
recuperar parte de su territorio (Mariman & Co-
munidad Juan Cayupan, 2024, p. 7). Los infor-
mes antropológicos, al documentar la historia de 
la radicación, la violencia colonial, la importancia 
del sitio Rukawe y la continuidad de las prácticas 
ceremoniales, proporcionan la evidencia necesa-
ria para sustentar esta demanda. A partir de ella, 
la comunidad mapuche Juan Cayupan busca ac-
ceder a un espacio destinado al uso colectivo del 
lofmapu y territorios cercanos (Mariman & Comu-
nidad Juan Cayupan, 2024).

La contra-escritura como intervención  
en la realidad

Finalmente, esta contra-escritura tiene efectos 
concretos en la arena jurídica. Al ser presenta-
dos como prueba en procesos de reivindicación 
de tierras, estos informes disputan la validez de 
los contratos de arriendo y las sentencias judicia-
les que legitimaron el despojo. La contra-escritu-
ra de estos informes no busca simplemente “con-
tar otra historia”, sino intervenir en la realidad, 
transformar las relaciones de poder y, en última 
instancia, contribuir a la restauración ontológica 
del territorio.

Al documentar la antigüedad del asentamiento 
(más de 1.000 años según estudios arqueológi-
cos), la continuidad de las prácticas ceremonia-
les (más de 1.300 años según la memoria oral), 
la estructura social mapuche (los roles específi-
cos de lonko, werken y wunenkeche) y la partici-
pación ampliada (más de 1.500 personas en el 
gillatun), estos informes crean un archivo contra-
fáctico que desafía la narrativa estatal del “pro-
greso” y el “desarrollo”. La batalla por Rukawe 
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es, también, una batalla por la escritura: una lu-
cha por determinar qué realidades son reconoci-
das como válidas, qué historias son inscritas en 
el registro oficial y qué futuros son posibles.

Nota metodológica: la investigación  
como contra-escritura colaborativa

Como se ha mencionado, este escrito se 
sustenta en un trabajo antropológico de largo 
aliento realizado con la comunidad Juan Cayu-
pan y otras del lofmapu Botrolhue-Trañi Trañi 
y materializado en dos informes coproducidos 
con la comunidad: el Informe Antropológico Sitio 
Rukawe (Mariman, 2021) y el Informe Antropo-
lógico Socio Cultural Comunidad Juan Cayupan 
(Mariman & Comunidad Juan Cayupan, 2024). 
La metodología empleada se alejó del paradig-
ma extractivista tradicional para abrazar un en-
foque de investigación colaborativa (Rappaport, 
2008), donde los objetivos, las preguntas y los 
resultados de la investigación son negociados y 
validados conjuntamente con la comunidad. Este 
enfoque no solo responde a una exigencia ética, 
sino también a una necesidad epistemológica: 
comprender la ontología relacional mapuche re-
quiere un diálogo profundo y sostenido que solo 
es posible a través de la confianza y la reciproci-
dad construidas en el tiempo.

Técnicas de recolección de datos

Las técnicas utilizadas incluyeron, en primer lu-
gar, entrevistas en profundidad con autoridades 
tradicionales (lonko, machi), dirigentes y miem-
bros de la comunidad para registrar la memoria 
oral sobre la historia del despojo y la importancia 
de los espacios ceremoniales y las relaciones 
con las entidades no humanas del territorio. En-
tre los testimonios recogidos se cuentan los de 
Gerónimo Cayupan Cona (lonko de Trañi Trañi), 
Héctor Epulef (presidente de la comunidad Juan 

Cayupan), Daniel Millalen, Irenio Cayupan, José 
Calfiñir, Sergio Mariman Huircapan y Rafael Je-
menao, entre otros. Las entrevistas fueron rea-
lizadas entre 2015 y 2021, un período extenso 
que permite captar tanto la perspectiva histórica 
como los cambios en la situación de la comu-
nidad a lo largo del tiempo. Esta temporalidad 
extendida fue crucial para comprender cómo la 
lucha por Rukawe se ha ido transformando en 
respuesta a los cambios políticos y jurídicos ex-
perimentados en Chile.

En segundo lugar, se realizó una observación 
participante en ceremonias de gillatun y palin, 
así como en reuniones de la comunidad (trawün) 
para comprender la dimensión práctica y corpo-
ral de la ontología relacional. Esta técnica per-
mitió documentar no solo lo que la comunidad 
“dice” sobre sus prácticas, sino lo que “hace” –
los movimientos, los ritmos, las emociones–, que 
constituye la verdadera sustancia de la ontología 
relacional mapuche.

En tercer lugar, se llevó a cabo una exhaus-
tiva revisión de archivos en el Conservador de 
Bienes Raíces, el Archivo General de Asuntos 
Indígenas y el Archivo Regional de la Araucanía 
para reconstruir la historia de la radicación y el 
despojo desde la perspectiva de la escritura del 
Estado. Esta revisión permitió documentar los 
desmedros territoriales específicos (6 hectáreas 
perdidas por Carmen Ñancucheo, 3 hectáreas 
corridas por Benavente, 7,4 hectáreas ocupadas 
por Castillo) y analizar cómo la escritura estatal 
operó como tecnología de despojo.

Finalmente, se realizó una cartografía social y 
recorridos territoriales con miembros de la comu-
nidad para identificar y mapear los menoko, wi-
txunko, lawentuwe y otros espacios de significan-
cia ontológica. Esta técnica fue fundamental para 
comprender cómo el territorio no es una abstrac-
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ción, sino un conjunto de lugares relacionales 
donde habitan entidades no humanas, como el 
gürüfilu y el shumpall.

Reflexión crítica sobre limitaciones  
metodológicas

Esta metodología de investigación colaborati-
va no está exenta de tensiones y dilemas que 
es necesario explicitar. En primer lugar, la pro-
ducción de informes antropológicos para un uso 
jurídico conlleva el riesgo de simplificar la com-
plejidad ontológica mapuche para que encaje en 
las categorías del derecho estatal. Al traducir la 
relación con el gürüfilu a “derechos culturales” y 
“lugares de significación cultural” existe el ries-
go de que la ontología relacional sea reducida a 
una mera “expresión cultural” protegible dentro 
del marco del multiculturalismo neoliberal. Esta 
simplificación, aunque estratégicamente necesa-
ria para la lucha jurídica, puede de manera para-
dójica reforzar la lógica estatal.

En segundo lugar, la investigación colaborativa 
requiere una negociación constante sobre qué 
información es apropiado documentar y cómo 
presentarla. Existen conocimientos mapuche que 
son considerados sagrados o restringidos, cuya 
documentación en un informe académico podría 
constituir una violación de los protocolos de pro-
piedad intelectual indígena. El proceso de inves-
tigación requirió múltiples conversaciones sobre 
qué información podía ser registrada en el informe 
y cuál debía permanecer en la memoria oral de 
la comunidad. Esta tensión entre la necesidad de 
documentación para la lucha jurídica y el respeto 
por los protocolos de conocimiento mapuche es 
permanente y no tiene una solución definitiva.

En tercer lugar, existe la tensión inherente a la 
producción de conocimiento académico y la pro-
ducción de conocimiento para la acción política. 

Un informe académico busca precisión, matices, 
reflexión crítica sobre limitaciones. Un informe 
para uso jurídico busca claridad, contundencia, 
argumentación que convenza a un juez. Estos 
dos objetivos no siempre son compatibles. En 
algunos momentos, la precisión académica tuvo 
que ceder ante la necesidad de claridad jurídica.

A pesar de estos desafíos, la investigación 
colaborativa sigue siendo la opción más ética y 
epistemológicamente coherente porque recono-
ce que la comunidad mapuche es productora de 
conocimiento y que el objetivo de la investigación 
es contribuir a sus propios procesos de autode-
terminación. Como se ha señalado, la comuni-
dad Juan Cayupan busca un espacio de uso 
colectivo para el lofmapu y áreas cercanas (Ma-
riman & Comunidad Juan Cayupan, 2024). Este 
objetivo político –la recuperación de Rukawe– ha 
guiado toda la investigación.

Discusión: la batalla ontológica  
en el campo jurídico y urbano

El análisis del caso Rukawe a la luz del mar-
co teórico sobre la política de la ontología permite 
discutir cómo la disputa por el territorio se mani-
fiesta en dos campos de batalla interconectados: 
el jurídico y el urbano. En ambos, lo que está en 
juego no es solo la propiedad de la tierra, sino la 
imposición de una ontología sobre otra. La comu-
nidad Juan Cayupan se enfrenta a una lucha si-
multánea en ambas arenas, donde una victoria en 
una puede ser socavada por derrotas en la otra.

El campo jurídico como arena  
de traducción ontológica

El desafío jurídico que enfrenta la comunidad 
Juan Cayupan es particularmente complejo por-
que requiere que el sistema legal reconozca la 
existencia de entidades no humanas (gen, gürü-
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filu) como sujetos de derecho. El derecho estatal 
moderno, fundamentado en la ontología occiden-
tal de sujeto/objeto, tiene dificultades para proce-
sar esta demanda. Como señala De la Cadena 
(2015), el derecho exige una “traducción” de las 
demandas indígenas a un lenguaje que pueda ser 
procesado por sus categorías. Así, la comunidad 
Juan Cayupan se vio obligada a traducir la impor-
tancia del gürüfilu y los menoko a un lenguaje de 
“derechos culturales” y “lugares de significación 
cultural”, una traducción que, si bien es estraté-
gicamente necesaria, siempre corre el riesgo de 
reducir la complejidad de la ontología relacional a 
una mera “expresión cultural” protegible.

El artículo 13 de la Ley Nº 19.253 debería en 
principio proteger el sitio Rukawe. Sin embargo, 
el contrato de arrendamiento de 99 años firmado 
en 1986 –que, según Irenio Cayupan (cit. en Ma-
riman & Comunidad Juan Cayupan, 2024, p. 6), 
fue obtenido mediante el engaño a “una abuelita 
analfabeta”– revela cómo la escritura del Estado 
puede ser instrumentalizada para vulnerar los 
derechos que en teoría protege.

El precedente del caso Ubilla mencionado abre 
una vía alternativa: la interpretación de que las 
tierras indígenas dentro de un título de merced 
no pierden su calidad como tales, incluso cuando 
están en manos de personas no indígenas, pro-
porciona un fundamento jurídico que no requie-
re traducción ontológica, sino simplemente una 
aplicación rigurosa de la ley. En esa línea, dado 
el propósito protector de la Ley Indígena, un te-
rreno que tiene la calidad de indígena la conser-
va; su adjudicación o reconocimiento formal no 
altera esa naturaleza ni lo convierte en tierra no 
indígena (Reuse, 2020, cit. en Redacción Coo-
perativa, 2020, y en Mariman & Comunidad Juan 
Cayupan, 2024, p. 8).

La contra-escritura de los informes antropoló-
gicos juega un rol crucial en esta arena de tra-
ducción. Al introducir en el expediente judicial la 
descripción densa de la ontología relacional –la 
presencia del gürüfilu, del shumpall, la importan-
cia del gillatuwe, la red de menoko y witxunko–, 
los informes fuerzan al sistema jurídico a con-
frontar sus propias limitaciones ontológicas. No 
buscan simplemente “probar” la existencia de 
una cultura, sino demostrar la existencia de un 
mundo que el derecho ha intentado sistemática-
mente ignorar. En este sentido, el informe antro-
pológico es en el campo jurídico, como sostiene 
Ramos (2016), una herramienta de “restauración 
ontológica”: un intento de hacer visible, en el len-
guaje del Estado, lo que la escritura del Estado 
ha hecho invisible.

Sin embargo, como advierte Hale (2004), las 
políticas de reconocimiento que no van acom-
pañadas de una redistribución económica y una 
transformación de las estructuras políticas corren 
el riesgo de convertirse en un “multiculturalismo 
neoliberal”: un reconocimiento de la diversidad 
cultural que no cuestiona las bases del modelo 
económico que produce el despojo. La victoria 
jurídica en el caso Rukawe, si se limita a un reco-
nocimiento de “derechos culturales”, podría dejar 
intactas las estructuras que permiten la expan-
sión urbana sobre territorios mapuches.

La expansión urbana como  
frente de guerra ontológica

Si el campo jurídico es una arena de traduc-
ción, la expansión urbana de Temuco y Labranza 
es un frente de guerra ontológica más directo y 
brutal. La modificación del Plan Regulador Co-
munal, la especulación inmobiliaria y la instala-
ción de microvertederos no son solo presiones 
económicas, sino la avanzada de una ontología 
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que concibe el territorio como un espacio vacío, 
disponible para ser urbanizado y mercantilizado.

La pérdida de superficie de humedales en el 
territorio de Botrolhue en los últimos treinta años 
no es únicamente un “daño ambiental” cuantifi-
cable, sino una herida profunda en el cuerpo del 
lofmapu. Aunque no se dispone de datos preci-
sos sobre la magnitud exacta de esta pérdida, 
los testimonios de la comunidad y la observación 
del territorio evidencian un proceso acelerado de 
relleno de mallin, desecación de menoko y con-
taminación de witxunko. La modificación del Plan 
Regulador Comunal de Temuco ha permitido la 
expansión urbana hacia territorios que histórica-
mente fueron mapuches con la instalación masiva 
de villas, condominios, parcelas y departamentos.

Como advierte Héctor Epulef (comunicación 
personal, 2021), “la ciudad nos está cercando 
por todos lados”. Esta imagen del cerco no es 
solo una metáfora: es la descripción precisa de 
un proceso de encierro ontológico que busca 
hacer imposible la reproducción del azmogen. 
Cada menoko que se rellena para construir una 
villa, cada witxunko que se contamina con dese-
chos domiciliarios, es una relación que se corta, 
un gen que se ve forzado a abandonar el territo-
rio, un lawen que desaparece.

Como señala Mansilla (2018), la destrucción 
de los espacios donde habitan las entidades no 
humanas no es percibida por las comunidades 
como una pérdida ambiental, sino como una 
ruptura de la red de relaciones que constituye al 
territorio como un ser vivo. La expansión urbana 
es, en este sentido, una forma de despojo onto-
lógico que opera a un nivel más profundo que la 

expropiación de tierras: busca hacer imposible la 
existencia misma del mundo mapuche.

Estrategias de resistencia: la lucha jurídica  
y la revitalización cultural

Frente a esta avanzada, la comunidad Juan 
Cayupan ha desarrollado estrategias de re-
sistencia que combinan la lucha jurídica con la 
revitalización cultural. La demanda por la recu-
peración de Rukawe es, en este contexto, una 
acción de doble filo: por un lado, busca recuperar 
un espacio físico fundamental para las prácticas 
ceremoniales; por otro, busca poner un límite a 
la expansión de una ontología que amenaza con 
devorar todo el territorio.

Como argumentan De Munter y Bustos (2022), 
las prácticas de “atencionalidad” –la capacidad 
de percibir y relacionarse con las entidades no 
humanas del territorio– solo son posibles en la 
medida en que los espacios donde estas entida-
des habitan sean preservados. La recuperación 
de Rukawe es, por tanto, la condición de posibili-
dad para la continuación del azmogen mapuche 
en el lofmapu Botrolhue-Trañi Trañi.

La apertura de la carpeta de tierras ante la 
CONADI en 2015 (Mariman & Comunidad Juan 
Cayupan, 2024, p. 7) representa un acto de ins-
cripción en el sistema estatal, pero también un 
acto de resistencia: la comunidad utiliza las he-
rramientas del Estado para disputar el poder del 
Estado. Los informes antropológicos, presenta-
dos como prueba en procesos de reivindicación, 
funcionan como una contra-escritura que intro-
duce en el expediente jurídico una realidad que 
la escritura del Estado ha intentado borrar.
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Mapa 1. Lofmapu Botrolhue ancestral

Fuente: Mariman (2021) y Mariman & Comunidad Juan Cayupan (2024).

Figura 1. Plano de la mensura del Título de Merced Juan Cayupan

Fuente: Mariman (2021) y Mariman & Comunidad Juan Cayupan (2024).
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Figura 2. Espacio del sitio de significación cultural Rukan en las hijuelas 41, 42 y 43

Fuente: Mariman (2021) y Mariman & Comunidad Juan Cayupan (2024).

Conclusiones: la restauración ontológica 
como horizonte político

Este artículo ha argumentado que la disputa por 
el sitio ceremonial Rukawe en el lofmapu Botrol-
hue-Trañi Trañi no puede ser comprendida ade-
cuadamente como una simple reivindicación de 
tierras o una defensa de “prácticas culturales”. En 
su lugar, la hemos propuesto como una práctica 
de restauración ontológica: un esfuerzo colectivo 
por reconstituir el tejido de relaciones socioecoló-
gicas que dan forma al azmogen (el modo de vida 
mapuche), las cuales han sido sistemáticamente 
desarticuladas por la imposición de la ontología 
moderna/colonial del Estado chileno.

El análisis del caso muestra cómo esta restau-
ración ontológica se libra en dos frentes interco-

nectados. Por un lado, en el frente territorial, a 
través de la defensa de los menoko y los hume-
dales frente a la expansión urbana y la revitaliza-
ción de prácticas ceremoniales como el gillatun y 
el palin, que reafirman la existencia de un mundo 
donde los seres humanos no son los únicos suje-
tos políticos. Por otro lado, en el frente escritural, 
a través de una batalla entre la escritura del Esta-
do –que mediante títulos de merced y contratos 
de arriendo ha buscado imponer una realidad de 
propiedad privada– y la contra-escritura de los in-
formes antropológicos, que, en colaboración con 
la comunidad, buscan registrar y validar la exis-
tencia de una ontología relacional que el derecho 
estatal no tiene categorías para procesar.

En coherencia con esta disputa entre formas 
de comprender y habitar el mundo, las tensiones 
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de la expansión urbana evidencian una raciona-
lidad que excluye lo indígena, tanto cuando la 
ciudad avanza sobre lo rural como cuando las 
comunidades se reconfiguran en espacios urba-
nos. El caso en 2014 de Lo Prado en la Región 
Metropolitana lo ratifica con la aprobación de una 
subestación eléctrica junto a un sitio de signifi-
cación cultural mapuche. En él se ve cómo la in-
terculturalidad y los derechos indígenas quedan 
en lo declarativo, pues en la práctica predomina 
una lógica que invisibiliza lo mapuche. En ese 
contexto, el proceso de consulta (2012-2013), li-
derado por el Servicio de Evaluación Ambiental, 
no logró un acuerdo con las comunidades pero, 
pese a su rechazo, en 2014 se dio por finalizado 
y se aprobó el proyecto, lo cual hace patente la 
existencia de limitaciones estructurales en su im-
plementación (Caulkins et al., 2023).

El hecho de que el Estado no reconozca ple-
namente las tierras ancestrales en su legislación, 
impide resguardar sus espacios de significación 
cultural y uso tradicional. Ello afecta la identidad 
mapuche en contextos rurales y urbanos y tensio-
na la disputa ontológica sobre el territorio. Así, la 
interculturalidad en Chile permanece mayormente 
declarativa al no establecer una distinción entre lo 
urbano y lo rural. Estos escenarios evidencian la 
persistencia de la colonialidad del poder, entendi-
da como un sistema de categorización étnico-ra-
cial que opera en dimensiones materiales y sub-
jetivas (Quijano, 2000, cit. en Mansilla et al., 2020, 
p. 4) al negar formas indígenas de habitar frente a 
lógicas modernas y neoliberales.

En esta misma línea, Moira Millán denuncia el 
dominio político racista, la persecución y la crimi-
nalización del pueblo mapuche en Argentina, y 
plantea la urgencia de deslegitimar e interpelar 
estas políticas (cit. en Aquino, 2020). A su vez, 
Pablo Mariman (2021) advierte una crisis del 

modelo civilizatorio y la necesidad de ontologías 
situadas que reconozcan realidades propias, y 
propone alternativas existenciales frente a un 
sistema que reproduce desigualdades y cosifica 
la naturaleza y las personas (p. 158).

El reconocimiento de los derechos de los pue-
blos indígenas es clave para consolidar un Esta-
do moderno y democrático. Chile, como miembro 
del Comité para la Eliminación de la Discrimina-
ción Racial, cuenta con instrumentos internacio-
nales ratificados que lo orientan en esta materia 
(Aylwin, 2009, p. 5), entre ellos el reconocimiento 
de derechos políticos indígenas. Este último exi-
ge una voluntad estatal para adecuar el ordena-
miento jurídico y garantizar derechos individua-
les y colectivos. Asimismo, el artículo 12 de la 
Convención Americana de Derechos Humanos 
consagra la libertad de conciencia y religión, que 
incluye su ejercicio individual y colectivo (CO-
NADI, 2023, cit. en Mariman & Comunidad Juan 
Cayupan, 2024, p. 60).

Las implicancias del presente análisis para 
las políticas de reconocimiento y reparación son 
profundas. Un reconocimiento que se limite a 
proteger “lugares de significación cultural” sin 
cuestionar el modelo de desarrollo que destruye 
los ecosistemas que los sostienen es un recono-
cimiento vacío. Una reparación que se limite a la 
restitución de tierras sin garantizar las condicio-
nes para la reproducción del azmogen es una re-
paración incompleta. La restauración ontológica 
es un horizonte político que nos invita a imaginar 
formas de justicia que vayan más allá de la sim-
ple redistribución de recursos.

Para la comunidad Juan Cayupan, esto signi-
fica la recuperación del sitio Rukawe como es-
pacio comunitario para la realización del gillatun 
y el palin; la protección de los menoko, witxunko 
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y mallin contra la contaminación y el relleno; el 
reconocimiento de la autoridad del lonko en deci-
siones que afecten el territorio; y la consulta pre-
via y el consentimiento informado en cualquier 
proyecto que perjudique al lofmapu.

Finalmente, este caso nos obliga a reflexionar 
sobre el rol de la antropología en estos conflictos. 
La investigación colaborativa, entendida como 
una forma de contra-escritura, no asume una po-
sición de neutralidad, sino que implica una toma 
de partido por la posibilidad de un mundo donde 
quepan muchos mundos. Al registrar y validar la 
existencia de ontologías subalternizadas, la an-
tropología puede contribuir a ampliar el campo 
de lo políticamente posible.

Sin embargo, esta responsabilidad conlleva 
también el deber de reflexionar críticamente sobre 
los límites de lo que la antropología puede lograr. 
Los informes antropológicos, por más rigurosos 
que sean, no pueden por sí solos transformar las 
estructuras de poder que producen el despojo. La 
verdadera transformación requiere que los pue-
blos indígenas sean reconocidos como sujetos 
políticos con capacidad de autodeterminación, no 
simplemente como objetos de estudio o de políti-
ca pública.

La lucha de la comunidad Juan Cayupan por 
recuperar Rukawe es, en este sentido, una lucha 
por el futuro de todos: una lucha por la posibili-
dad de que existan múltiples formas de habitar 
el mundo, múltiples ontologías, múltiples futuros.
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