Revista Antropologias del Sur - Afio 12 N°23 2025 Pags. 245 - 264 |

245

CICLO DE CONVERSACIONES ANTROPOLOGIAS DEL SUR:
GONZALO TOLEDO MARTEL

CLAUDIO ESPINOZA*, PAULA CONTRERAS** & LUIS CAMPOS***

Resumen

En esta duodécima entrevista del ciclo de conversaciones Antropologias del Sur, cuyo fin es
revisar y pensar formas no hegemonicas de la disciplina, se presenta la trayectoria académica,
intelectual y profesional de Gonzalo Toledo Martel (Osorno, Chile, 1965). Con esta entrevista
abordamos un nuevo periodo en el ciclo de conversaciones: si hasta ahora veniamos revisando
la trayectoria de quienes estudiaron antropologia en la década de 1970, con esta publicaciéon
comenzamos a entrevistar a quienes lo hicieron en los afios ochenta. Gonzalo Toledo realizé
sus primeros estudios en Osorno y Concepcion, para luego en 1983 trasladarse a Valdivia a
estudiar antropologia en la Universidad Austral de Chile. Terminados sus estudios, trabajé en
diversas Organizaciones no Gubernamentales (ONG) en el sur de Chile, para luego trasladarse a
Canete a trabajar en el Programa Pobreza y Desarrollo Regional. Junto con ello realizé diversos
cursos relacionados con administracion publica y el funcionamiento del Estado, incorporandose
finalmente a la Corporacion Nacional de Desarrollo Indigena (CONADI) como generalista en
asuntos indigenas, encargado de la Unidad de Desarrollo Indigena en la Region del Bio Bio.
Actualmente Gonzalo sigue viviendo en Cafete, aportando desde su experiencia y conocimiento
profesional antropolégico a las politicas publicas de largo plazo y en esta entrevista nos revela
las complejidades, alcances y limitaciones del quehacer antropol6gico, asi como la evolucién
de las politicas publicas para indigenas en las Gltimas tres décadas.

* Académico, Director Doctorado en Estudios Latinoamericano, Director Revista Antropologias del Sur, Universidad
Academia de Humanismo Cristiano, Investigador Asociado del Centro de Estudios Interculturales e Indigenas.

** Académica, Escuela de antropologia, Universidad Academia de Humanismo Cristiano

*** Académico, Escuela de antropologia, Universidad Academia de Humanismo Cristiano. Investigador Principal del Centro
de Estudios Interculturales e Indigenas.
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ADS: Gonzalo muchas gracias por aceptar
esta invitacion, y gracias por recibirnos en tu
casa, aqui en Canete, en la ribera del Rio Tu-
capel y al lado del fuerte del mismo nombre.
Quisiéramos partir esta conversacion con tu
biografia, que nos cuentes dénde naciste y
creciste, donde estudiaste y como llegaste a
la antropologia.

Naci en la ciudad de Osorno, en el centro-sur
de Chile. Se podria decir que soy de los Toledo
de Osorno y de los Martel de Valdivia. Como di-
cen los pefis, mi tuwun y mi kupalme estan ahi,
entre Osorno y Valdivia. Soy hijo de profesores y
en ese sentido me siento parte de la clase media
ilustrada de provincia de este pais.

La ensefianza basica la estudié en el colegio
de los jesuitas en Osorno, que se llama San Ma-
teo de Osorno, que en esos afos estaba a cargo
de unos jesuitas norteamericanos, no chilenos,
entonces, también fue un mundo diferente, por
decirlo en términos de lo que era esa experien-
cia educativa. Después, por temas laborales de
mi padre, nos trasladamos a Concepcién y alla
terminé la ensefianza media en el colegio San
Pedro Nolasco. Entonces toda mi vida la he vi-
vido en la frontera. Ese es un breve recuento de
mi vida y, bueno, como muchos chilenos, mi vida
en algun momento tuvo un quiebre, el afio 1973,
donde creo que ahi se acabd mi vida de nifio, asi
como se acabd la via pacifica al socialismo. Te-
nia ocho afos para el Golpe y en ese momento
cambib el pais y cambié también mi vida fami-
liar. Mi padre fue exonerado y con ello cambi6
la dindmica familiar. Tengo que mencionar eso
porque yo creo que también es parte de mi his-
toria de vida. Eso es lo que podria resumir con
respecto a de dénde vengo, dénde naci y dénde
me eduqué antes de entrar a la universidad.

ADS: ;Y como surge la idea de estudiar an-
tropologia? ¢por qué quisiste estudiar antro-
pologia? ¢y por qué elegiste la Universidad
Austral en Valdivia?

Yo soy de la época en que para acceder a la
universidad habia que prepararse y dar lo que
se llamaba la Prueba de Aptitud Académica.
Entonces durante la ensefianza media de esos
afios uno comenzaba a prepararse para eso.
Desde primero medio ya empezaban a hacerte
presente que debes tener buenas calificaciones
porque tales notas igual te van a dar un puntaje
para la carrera que quieras estudiar y, ademas,
en toda la ensefianza media esta el tema de los
preuniversitarios. Entonces, te lo pasas no solo
cursando la enseflanza media y preparandote
para que te vaya bien en la prueba, sino que
también pensando en qué vas a estudiar cuando
tengas el puntaje. Entonces, yo creo que estuve
los 4 afnos de la ensefianza media pensando en
qué iba a ser de mi vida después que egresara
de la media y una cosa que tenia claro si, era
que me gustaba todo el tema de la historia y las
ciencias sociales Y por ahi, en algin momento,
me llamd la atencion este tema de la sociologia y
de la antropologia. En las clases de historia supe
alguna vez que existian estas disciplinas. Tam-
bién me gustaba un poco la literatura, en fin, pero
finalmente era la antropologia lo que me llamé
la atencién y en su momento cuando hubo que
postular miré hacia Valdivia.

Yo vivia en Concepcién y en la Universidad de
Concepcion hubo una carrera de antropologia,
y a algunos de los que habian estudiado alli al-
cancé a conocer y me comentaban un poco lo
que habia sido su formacién. Lamentablemen-
te la Universidad de Concepcion tenia cerrada
la carrera. Entonces, ahi fue que supe que en
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la Universidad Austral habian abierto la carrera
de antropologia. Me debo haber enterado por
los diarios impresos, pues estamos hablando de
una época en que no existia internet. Entonces
ahi en los diarios aparecian las carreras disponi-
bles de todas las universidades del pais y asi fue
como muy probablemente me enteré de que la
Austral abriria antropologia. Ademas, como les
contaba, por un tema familiar yo soy del sur, de
Valdivia, Osorno, entonces habia un vinculo con
la ciudad de Valdivia, por tanto no resulté tan ex-
trafio o dificil, en este caso para mis padres, de
que yo volviera al sur porque nosotros éramos
de alla. Mi papa habia estudiado en la Austral
también, entonces como que habia un vinculo
por ese lado. Y, como tenia familiares, estaba la
posibilidad de no tener que pagar pensién, habia
también un tema econdmico y una serie de ca-
racteristicas que reunia Valdivia que hicieron que
me fuera finalmente a estudiar alla.

ADS: Y cuando llegas a la Austral y entras a
estudiar antropologia ¢con qué te encuen-
tras? ¢qué es lo que era la antropologia? ¢ era
lo que ta te imaginabas?, ¢quiénes eran tus
profesores? ¢ qué materias cursaste?

Llegué a estudiar a Valdivia el afio 1983, ple-
na dictadura civico-militar, lo que implicaba, en-
tre otras cosas, que las universidades estaban
intervenidas. Desde 1973 las universidades ha-
bian sido intervenidas, profesores de izquierda
exonerados, etcétera. Entonces, tu de entrada
sabias que en la universidad no ibas a encontrar
profesores, por lo menos, con un espiritu muy
critico. Las universidades estaban dirigidas por
rectores delegados, en este caso yo me acuer-
do que habia un militar como rector de la Uni-
versidad Austral. Ese era un poco el contexto. Y,
en ese contexto, las ciencias sociales tampoco

eran muy bien vistas porque hay que pensar que
después del Golpe las primeras medidas que se
tomaron, junto con exonerar académicos de iz-
quierda o partidarios de la Unidad Popular, fue
cerrar carreras de la ciencias sociales: sociolo-
gia, antropologia, o sea, fueron carreras donde
el regimen se ensafd y practicamente desapare-
cieron de las universidades. La misma Universi-
dad de Concepcidn cerro la carrera de antropo-
logia en 1973, después la volvié a reabrir como
para darles salida a los alumnos que habian que-
dado ahi sin poder terminar sus carreras. Sobre
la Universidad de Chile no conozco tanto, pero el
tema es que ese era el contexto. Era un contex-
to de control politico ideoldgico que habia en las
universidades y eso se notaba mucho.

También se veia en las clases, en los profeso-
res, porque uno inmediatamente notaba que algu-
nos profesores no eran muy criticos del régimen,
a pesar que habia algunos que eran liberales, por
decirlo, como los profes de izquierda. Hay que
hacer mencién también de que en el afio 1982,
con todos estos temas de ajuste econémico y con
el modelo neoliberal que se implanté en el pais,
hubo una gran crisis econémica que generé mu-
cha cesantia, lo que, segin muchos, fue el deto-
nante para que comenzaran en 1983 lo que se
conocié como las protestas nacionales contra la
dictadura. Ese era el contexto entonces en que
yo entré a estudiar a la universidad, no era el con-
texto més propicio para estudiar ciencias sociales
criticas, pero bueno, fue lo que me tocé.

Con respecto a la carrera misma, lo primero
gue noté era que en el primer afio no teniamos
profesores de antropologia, no teniamos antro-
pologos de profesores. Estaba ahi René San
Martin, que era jefe de carrera y tenia una for-
macion, pero en ese primer afio la mayoria de
los profesores eran de distintas facultades de la
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universidad, asi que en el fondo era como una
base minima que cualquier universitario deberia
tener en términos de formacién y, en ese sentido,
me llamo la atencién el hecho de tener profeso-
res de distintas facultades, de distintos institutos,
en el fondo creo que fue un intento de la univer-
sidad de aprovechar, por decirlo de algin modo,
la capacidad instalada que tenia ahi y echar a
andar la carrera sin quizas tanto gasto, aprove-
chando a los profesores que ya trabajaban en la
universidad haciendo docencia o investigacion.
Y bueno, ahi ya me quedo claro que la antropo-
logia tenia que ver con muchas cosas, que daba
para distintas facultades, para distintos institutos,
para distinta formacion y como que todo entraba
o cabia dentro de lo que era la antropologia, o
sea, que no era tampoco algo tan descabellado
el hecho de que no tuviéramos profesores de an-
tropologia haciéndonos ramos de antropologia el
primer afo. Ya en el segundo afio empezaron las
contrataciones de los antropdlogos para hacer-
nos docencia.

Otro aspecto que llamé mi atencién fueron mis
compaferos de promocion, porque era gente
muy heterogénea, de distintas partes de Chi-
le, en su mayoria no era gente de Valdivia, era
gente que lleg6 a estudiar a Valdivia de distintas
ciudades y todos con un perfil tan distinto al que
tenia yo. Por decirlo de algin modo, no sé, yo
ahi como que veia historias de vida totalmente
distintas a la que habia sido mi historia de vida
y eso también fue algo interesante porque fue
como salir igual de una burbuja. Cuando uno lle-
ga a la universidad uno sale de una burbuja, la
burbuja que te han construido en tu casa, en tu
vida familiar, y entonces comencé a darme cuen-
ta que la realidad era mucho mas diversa, mucho
mas compleja de lo que yo habia vivido hasta
el momento. Esa fue como mi primera impresion
cuando llegué alla.

ADS: Gonzalo ¢realizaban trabajo de campo
en ese tiempo?

Si, pero estaba muy vinculado a investigaciones
que hacian los profesores, no es que estuviera tan
determinado que habia que hacer trabajo de cam-
po desde el primer dia, sino que estuvo siempre
vinculado a las lineas de investigacion que tenian
los profesores y ahi los profesores nos convida-
ban a ser parte; en el fondo a levantar la informa-
cion que necesitaban. Ahi uno apoyaba en eso.

A la carrera fueron llegando distintos profeso-
res que habian sido formados en antropologia,
llegé Rodrigo Valenzuela, Priscila Délano, Edith
Quilapi, ellos fueron los primeros que llegaron a
hacer docencia como antrop6logos propiamente
tal. No sé si se me escapa alguno, pero de esos
primeros fueron ellos.

ADS: Gonzalo, al tratarse de una carrera nue-
va que recién se abria, con un plan de estudio
que habia que probar ¢tuvieron ustedes algu-
na participacion en ello? En alguna ocasién
escuchamos a Jorge Ivan Vergara contar que
viajaban a Santiago a buscar profesores para
que les hicieran una especie de talleres extra-
curriculares.

Si, eso fue algo caracteristico que tuvimos alla
en su momento y fue porque, como les decia, te-
niamos pocos profesores antrop6logos alla y ya
al primer aflo comenzamos a preguntar cuando
llegan los profes antropo6logos a hacernos cla-
ses. No habia mucha seguridad de que fuera a
ocurrir. Ya vienen, ya vienen, nos decian, y ahi
ya como el tercer afio ya estaban estos profe-
sores, pero igual nosotros constatabamos que
teniamos unos déficit en términos de nuestra
formacion y habian lineas de investigacion que
los profesores que teniamos nosotros no esta-
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ban abordando y que para nosotros tenian una
importancia significativa. Entonces recuerdo que
como al tercer afio de la carrera comenzé esta
iniciativa de ir a buscar profesores y llevarlos a
hacernos clases alla a Valdivia, por lo general los
dias viernes, los fines de semana. Estuvimos con
José Bengoa, Rolf Foerster, Sonia Montecinos,
Sergio Martinic, Carlos Pifia, no recuerdo cuan-
tos fueron, pero fue una experiencia bastante
buena en el sentido de que permiti6 complemen-
tar la formacién que estabamos teniendo desde
la universidad. Y lo interesante es que fue por
una iniciativa de un grupo de estudiantes, que
como les digo, en algun momento sentimos que
se necesitaba ampliar nuestra formacion y esta
fue la manera de hacerlo, una manera muy uni-
versitaria como era en las universidades en la
edad media en Europa, donde eran los estudian-
tes quienes contrataban a sus profesores y los
llevaban ahi a hacerles clases, en fin. Esto era
algo que también iba muy en esa misma linea.
Nosotros identificabamos profesores y deciamos
ya, esto necesitamos, esto nos interesa y se con-
tactaba al profe y se le ofrecia la posibilidad de
venir a hacer clases. Muchas veces esto no era
remunerado, era ad honorem, voluntario y agra-
decido siempre de esta posibilidad porque en el
fondo esta gente mostr6é generosidad y amor por
la disciplina porque en el fondo estaban contribu-
yendo a la formacién de antropélogos en ciernes.

Y nos hacian clases. Se armaba un programa
y a veces duraban tres dias, viernes, sibado y
domingo, a veces sabado y domingo, o a veces
era solamente el sabado, dependia mucho de los
profes que se les convocaba. A veces se pedian
las salas de clases los fines de semana y estas
clases se realizaban en las mismas dependencias
de la universidad, en el entendido de que era par-
te de una actividad académica, y a veces también,
cuando no se podia, lo haciamos en otros lugares

no mas. Otra cosa que recuerdo, en el sentido de
estos déficit en la formacién que teniamos, cada
vez que habia un congreso, un seminario o algo
que tuviera que ver con la disciplina, tratabamos
de participar. En ese sentido, participamos como
carrera de antropologia en el primer congreso de
antropologia que hubo en Santiago, en 1985, en
el Café Torres, y ahi conocimos a estudiantes de
antropologia de la Chile, y se fue generando un
vinculo con ellos. Recuerdo también haber parti-
cipado en un congreso de antropologia en Argen-
tina, en Buenos Aires, otro en Olavarria, también
en congresos de sociologia rural, recuerdo uno en
Neuquén. O sea estdbamos siempre tratando de
complementar nuestra formacion, buscar como
ampliar estas capacidades, poder conocer como
te digo otras miradas, otras lineas de investiga-
cion, etcétera.

ADS: ¢ Tenian alguna linea teérica que fuera
mas fuerte dentro de la carrera o que guiara
el aprendizaje? ¢ se veia algo asi?

No estaba muy claro. Nosotros sabiamos algo
en términos tedricos por Rodrigo Valenzuela, un
poco de estructuralismo, de Lévi-Strauss y todo
eso. Por la Priscila Délano un poco de Marvin
Harris, todo el tema de ecologia cultural, en fin,
pero no era tan marcado, tan pronunciado. En
ese sentido siempre habia como una impronta
de formarnos como antropdlogos generalistas,
que si alguna vez queriamos especializarnos lo
hiciéramos cuando saliéramos de la universidad,
pero durante la formacién del pregrado siempre
fue algo bien general. Nunca fue como tan mar-
cada la linea de investigacién, habia, claro, te-
mas de investigacién: desarrollo rural, el tema de
mujeres, el tema de la pesca, algo del tema in-
digena también, pero no tematicas tedricas que
abordaran estos temas o estos sujetos.
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ADS: Gonzalo, algo nos dijiste de tus com-
pafneros/as de generacion. ¢quiénes eran?
Sabemos que hay varios/as que hoy son des-
tacados colegas.

Bueno, si. Jorge Vergara es de mi generacién,
pero no de mi promocion. Estudiamos en forma
contemporanea. De mi promocion estaba An-
drea Aravena, que es profe ahora en la Univer-
sidad de Concepcion, también de la misma pro-
mocioén que Jorge Vergara. Recuerdo también
que en otra generacion, que era mas cerca a la
mia estaba Aldo Mascarefio. De mi curso puedo
mencionar a Gerardo Zufiiga, con quien traba-
jamos juntos en la CEPI, Oscar Mendoza, que
en este momento es SEREMI de las Culturas en
la Regién de Los Rios. Jaime Soto, con quien
trabajé en uno de mis primeros trabajos después
de egresar de la Universidad Austral, trabajamos
juntos y él ahora esta en Concepcion trabajando
en Gendarmeria. También recuerdo Ivan Osno-
vikoff, un documentalista destacado, en fin, hay
otros mas por supuesto, pero no recuerdo en
este momento.

ADS: Gonzalo, como nos senalabas, estu-
diar en la década de los ochenta no fue facil,
el contexto no era el ideal, mas bien fue una
época muy dura. En términos politicos, ¢qué
participacion tuvieron como estudiantes? ¢ Te-
nian alguna federacion?, sobre todo pensando
que entras a estudiar en el mismo afo que co-
mienzan las protestas contra la dictadura en
todo el pais.

Si, bueno, a propésito de este contexto de las
universidades intervenidas y con este control
politico ideolégico que habia también sobre los
académicos, otra caracteristica fue que éramos
la primera promocién de licenciatura en antro-

pologia y no teniamos referentes para atras.
Recuerdo que cuando nos tuvieron que hacer
el mechoneo, el famoso mechoneo, nos mecho-
nearon los estudiantes de filosofia de la facultad
que justo ese afio habia cerrado también la ca-
rrera, asi que no tenian ellos mechones para me-
chonear, tuvieron antrop6logos para mechonear
y recuerdo que igual fue una situacion extrana,
por decirlo de algiin modo, o sea que habia sido
gente que no era de la disciplina y que igual se
hicieran cargo de esto. Pero bueno, el contexto
a partir del afo 1983, cuando comenzaron las
protestas nacionales, también generé cambios
al interior de las universidades. Ahi nosotros nos
conformamos como centro de alumnos, como fe-
deracion de estudiantes y todo eso. Lo que paso
fue que se conform6 el movimiento estudiantil en
las universidades chilenas en esos afos. El mo-
vimiento estudiantil contra la dictadura, contra la
intervencién de las universidades, si, ahi yo creo
que como carrera de antropologia tuvimos bas-
tante participacion en toda esa génesis y poste-
rior desarrollo del movimiento estudiantil, en este
caso especifico en la Universidad Austral.

ADS: Y en términos académicos, cuéntanos
un poco de tu egreso de la universidad, tu
proceso de titulacion, tu tesis, y del proceso
de insercion al mundo laboral.

Nosotros teniamos memorias de titulo y lo que
finalmente haciamos era una practica profesio-
nal donde teniamos que generar un documen-
to de titulo. Recuerdo, a propésito de toda este
tema del movimiento estudiantil y el vinculo que
teniamos con la sociedad mayor, que por aque-
llos afios las ciencias sociales no dejaron de es-
tar activas, pero no dentro de las universidades,
si no que en las ONGs. En esos afos se confor-
maron muchas ONGs, organizaciones no guber-
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namentales y centros de estudios que contaban
con financiamiento extranjero de la cooperacion
internacional, precisamente porque estabamos
en dictadura y ahi se generé harta investigacion
social y, a propdsito de estos profesores que yo
les mencionaba que se invitaba a Valdivia, mu-
chos de ellos estaban vinculados precisamente
a estas ONGs o a estos centros de estudios que
no estaban dentro de las universidades. Es mas,
cuando menciono estos centro de estudios me
recuerdo, por ejemplo, ahi estaba lo que fue el
inicio de la Universidad Academia de Humanis-
mo Cristiano, porque eran muchos centros de
estudios que finalmente confluyeron y generaron
la Academia de Humanismo Cristiano. Y recuer-
do que estas ONGs o estos centros de estudios
eran muy activos, quiza porque era la Gnica ma-
nera donde uno pensaba una insercion laboral
después del egreso: La ONG, la cooperacion in-
ternacional, no habia otro horizonte, o sea en las
universidades era muy restringida la posibilidad
de entrar a trabajar ahi, y tampoco habia finan-
ciamiento para hacer investigaciéon social, en-
tonces, todo pasaba mucho por las ONGs y por
estos centros de estudio. Y ahi entonces con otro
compafero nos vinculamos con una ONG que
estaba trabajando con un tema de derechos hu-
manos en esos afos y ahi fue que comenzamos
a trabajar, fue una de las primeras inserciones
laborales que tuve. Recuerdo que como telon de
fondo estuvo la revolucién sandinista en Nicara-
gua y el levantamiento Zapatista en México. Al
respecto la situacion de los miskitos en la costa
atlantica nicaragiiense y el cuestionamiento al in-
digenismo mexicano. Recuerdo la lectura de “Et-
nia, Nacion y Politica” y “La cuestion étnico-na-
cional” de Héctor Diaz-Polanco, al respecto.

Pero volviendo a lo que relataba, después, en
esta ONG que era de derechos humanos -CO-
DEPU-, especificamente trabajamos en un tema

respecto a violaciones de los derechos humanos
en lo que fue el “Complejo forestal y maderero
Panguipulli”. No sé si ustedes han escuchado
algo de eso, pero en el tiempo de la Unidad Po-
pular se expropiaron conjuntos de fundos en la
precordillera de la provincia de Valdivia y confor-
maron un gran complejo forestal y maderero que
fue administrado por los trabajadores un par de
anos hasta el Golpe militar y, posterior al Golpe,
hubo una represion brutal, matanzas en distintos
lados: en Liquifie, Neltume, Chihuio, en fin, todo
lo que fue el complejo. Y ahi trabajamos nosotros
con las familias que habian perdido algun fami-
liar producto de unas ejecuciones sumarias que
se hicieron en esos afios. Fue un trabajo bastan-
te significativo en términos personales porque no
era hacer un trabajo de campo cualquiera, era
hacer trabajo de campo con gente que habia te-
nido un dafio en su historia personal terrible, o
sea estamos hablando de, no sé, mujeres que
habian enviudado con hijos, que le habian muer-
to a sus familiares, a sus maridos, a madres que
les habian muerto a sus hijos, a padres que le
habian muerto a sus hijos, en fin. Y resulta que a
pesar de todos los afios desde que habian ocurri-
do estos hechos, jamas nadie se habia acercado
a conversar con ellos y, por ejemplo, plantearles
la posibilidad de que a partir de sistematizar es-
tas experiencias y transformarlas en documento,
pudieran servir para posteriormente iniciar pro-
cesos de justicia, que fue lo que finalmente ocu-
rri6. Entonces, ahi trabajamos con Jaime Soto
recuerdo y con la doctora Paz Rojas, una médico
psiquiatra, hija de Manuel Rojas, el escritor, y ella
era quien nos dirigia en la investigacién. Esa fue
una experiencia bastante significativa y terrible a
la vez, sobre todo cuando recién estas egresan-
do y te involucras con temas que son complejos.
No eran temas faciles de abordar, sobre todo
cuando no tienes cdmo, a pesar que teniamos el
apoyo de la doctora Rojas, no tienes una forma-
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cién en, no sé, temas de salud mental, en temas
de dafio psicolégico, psiquiatrico, producto de la
violacién de los derechos humanos, entonces es
dificil enfrentar estos temas. Recuerdo que en
algin momento ya estaba como medio sobrepa-
sado con esta situacion.

Después fueron saliendo otros temas que ya
tenian que ver mas con la antropologia propia-
mente tal, aunque siempre vinculados a temas
conflictivos. Me acuerdo cuando estaba recién
en disefio la posibilidad de la construccién de la
represa Ralco en el Alto Bio Bio, y entonces fui
a hacer trabajo de campo precisamente en unas
comunidades de arriba, del Alto Bio Bio, traba-
jando un tema que finalmente todos sabemos en
que termind: finalmente, se construyd la represa
y con todas las consecuencias que tuvo. Esas
dos experiencias iniciales para mi fueron como,
no sé como decirlo, bastante intensas porque no
eran temas faciles de abordar o de trabajar. Des-
pués vinieron otros temas.

ADS: ;Y como llegas a trabajar a la CONA-
DI aqui en Canete? ¢también trabajaste en la
CEPI, verdad?

Claro, ahi esta el vinculo. Llegué primero a
Cafete, mas que a CONADI, llegué a Cafete. Y
llegué a Cafiete por un programa que se llamaba
Pobreza y Desarrollo Regional, que era como el
programa piloto del Servicio Pais, el afio menos
1 de Servicio Pais, después, como a los dos o
tres afos, se conformé la Fundacién para la Su-
peracion de la Pobreza y vino el programa pro-
piamente tal. En algiin momento me fui a estudiar
a Santiago planificacién social, porque estaba
pensando en el tema de insercién laboral y todo
lo demas, dos alternativas: o le hinco el diente
al tema académico, la docencia, la investigacion

o le hinco el diente al tema de la administracion
publica y me transformo en funcionario publico, y
en algun momento -también por un tema ya fa-
miliar, pues a esa altura ya tenia dos hijos y dije,
necesito una cuestion con mayor seguridad- en-
tonces necesitaba acceder a una formacioén que
me permitiera entusiasmarme con este tema de
ser funcionario publico y entonces entré a estu-
diar planificacién social, que era un curso que
impartia en esos afios Sur Profesionales, ahi en
la calle Infante, en Providencia.

Hubo varias generaciones, era un curso lati-
noamericano, bastante bueno, duraba un par de
meses o0 un afo, por ahi, y entonces me fui a
estudiar a Santiago planificacién social, recuerdo
entre los profesores a Gabriel Salazar, Eduardo
Valenzuela, Vicente Espinoza, unos talleres tam-
bién con Ignacio Irarrazaval entre otros. Y ahi
como que pude dimensionar un poco lo que eray
que iba a ser la administracion publica. Estamos
hablando de esos afos en que todavia el pais
no estaba democratizado, los municipios todavia
tenian alcaldes designados. Entonces yo estaba
en Santiago estudiando planificacion social y se
abrié la posibilidad de trabajar en este programa
que se llamaba Pobreza y Desarrollo Regional, y
habia dos posibilidades, trabajar en Los Andes o
en la Provincia de Arauco y pensé, en Los Andes
no tengo mucho vinculo, siempre he sido del sur
y esta es la posibilidad de volver al sury me vine
para Cafete por este programa.

El programa originalmente duraba dos afios y
después se amplié dos afos. En el intertanto se
cred la CEPI y, en algin momento, la CEPI cit6
a personal que pudiese supervisar proyectos de
un fondo que se habia creado entre el FOSIS y
la CEPI, no recuerdo bien. El tema es que ahi
postulé a la supervision de estos proyectos y
ese fue mi vinculo con la CEPI. Me vinculé con
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la CEPI a través de estos concursos de proyec-
tos. Recuerdo que eran proyectos que estaban
fundamentalmente en las comunas de Cafiete,
Contulmo y Tirda, el cono sur de la provincia de
Arauco, asi que ahi estuve vinculado a la CEPI
a partir de estos proyectos. Estuve supervisando
estos proyectos, uno o dos afos, hasta que apa-
reci6 el tema de la ley indigena, que era uno de
los mandatos que tenia la CEPI cuando se cre6
como Comisién Especial de Pueblos Indigenas:
generar un borrador de una nueva ley indigena,
que era parte del acuerdo de Nueva Imperial, es
decir, que con el retorno de la democracia el pais
pudiese tener una nueva ley indigena. Entonces,
ahi me tocd vincularme con el tema de socializar
este borrador de la ley indigena, hubo un proce-
so participativo donde organizaciones indigenas,
dirigentes y comunidades discutieron este borra-
dor y recuerdo que una de las acciones que me
pidieron fue apoyar precisamente esto, difundir
el borrador. Bueno, la historia es conocida, final-
mente de ese borrador se aprobd el proyecto de
ley que hasta el dia de hoy la Ley 19.253, que
ya cumplié mas de 30 afios, y después de la
CEPI se promulga la ley que crea la CONADI.
Entonces postulé a la CONADI y quedé en una
terna, pero no quedé en la CONADI, y bueno,
para qué les cuento, era bien complejo acceder a
la administracién publica, para que estamos con
cosas. Si no tenias pitutos o padrinos politicos,
o sea olvidate, era compleja la situacién. Enton-
ces después de no quedar como funcionario de
la CONADI igual me vinculé como consultor de la
CONADI y ahi estuve, me inscribi en el registro
de consultores de la CONADI y, en el fondo, igual
estuve trabajando para la CONADI, pero desde
fuera de la CONADI. Como consultor externo.

Eso me generd una experiencia que después,
cuando nuevamente se abrié un concurso para
poder entrar a la CONADI, yo ya tenia la expe-

riencia. En ese sentido, logré finalmente entrar a
la CONADI y se me contratd6 como generalista
en asuntos indigenas, encargado de la Unidad
de Desarrollo Indigena de la CONADI aca en
la Regioén del Bio Bio y en ese cargo estuve 13
afos como encargado del Fondo de Desarrollo
Indigena. Asi fue como llegué a la CONADI y ahi
he estado hasta el dia de hoy cumpliendo distin-
tas funciones, distintos roles, en fin. He trabajado
para los distintos fondos que hay en la CONA-
DI, para el Fondo de Cultura y Educacion, para
el Fondo de Tierras y Aguas Indigenas, para el
Fondo de Desarrollo y para la Unidad de Medio
Ambiente que es donde estoy actualmente.

Tengo que sefalar, ademas, que en mi proceso
de (auto)formacion, para trabajar en la administra-
cién publica, fue muy relevante mi paso por los
cursos que dicta el ILPES de la CEPAL. Temas
como formulacién de programas y proyectos, des-
centralizacién (Sergio Boissier), asociatividad y
capital social (John Durston), metodologias como
el marco légico, el uso de la Prospectiva (Luis
Mauricio Cuervo), etcétera. me han permitido me-
jorar mi desempefio profesional.

ADS: Gonzalo, recuerdo que te conoci mas o
menos el afio 1993, y ahi fuimos depositarios
junto a otros colegas, como Rodrigo Herrera
y Pepe Varas, de una especie de leyenda acer-
ca de Gonzalo Toledo. Nos dijeron, Gonzalo
Toledo conoce la provincia de Arauco como
la palma de su mano y ha recorrido toda la
provincia caminando ¢qué de cierto hay de
eso? Lo pregunto sobre todo al recordar
algo algo que nos dijo Fresia Salinas en este
mismo ciclo de conversatorios, respecto a la
antropologia del caminar, decia que la mejor
forma de hacer etnografia o antropologia era
caminando.
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Concuerdo plenamente con eso, es mas, hasta
el dia de hoy sigo caminando y encuentro que no
existe otra posibilidad de conocer méas y mejor,
precisamente cuando uno asume esto a escala
humana que es el caminar. Otro nivel podria ser
en bicicleta, recuerdo dos libritos de antrop6lo-
gos franceses al respecto “Elogio del caminar’
de David Le Breton y “Elogio de la bicicleta” de
Marc Augé.

El caminar creo que es una buena posibilidad
de observacion participante sostenida. Y, con
ello lo otro, la locomocion colectiva, que es otra,
no sé como decirlo, debilidad que yo tengo, para
mi resulta mucho mas provechoso o motivante
conocer la realidad o las dinamicas sociales de
primera mano, interactuando con cémo vive el
comun de la gente. Qué mas comun que la gen-
te que usa la locomocion colectiva o el mismo
caminar y bueno, si, qué manera de caminar.
Creo que aprendi o internalicé haciendo trabajo
de campo cuando estudidbamos en la Austral.
Me acuerdo a veces de estos trabajos de cam-
po en Maiquillahue, en Alepue, Caleta Bonifacio,
etc. estamos hablando en afos que no habia ca-
minos, no habia tampoco mucha locomocion y
habia que caminar no mas, aunque tu tuvieras
vehiculo, eran caminos intransitables, era impo-
sible, habia que caminar no mas, y de ahi la cosa
me quedo clara que esto era caminar y caminar,
y que si iba a seguir en la antropologia iba a ser
caminar siempre y asi no mas fue. Asi ha sido.

Hay que mencionar también que cuando no-
sotros estudidbamos no existian los celulares, o
sea para comunicarte en el campo no era llegar
y llamar y decirle al informante X voy mafiana a
las 3, nada de eso, todo era de otra manera, de
entender las distancias, de entender las comuni-
caciones. Yo a veces pienso en aquellos afios y
me pregunto cdmo nos logrdbamos comunicar,

como lograbamos ponernos de acuerdo, en fin,
otro mundo, no habia internet, correo electrénico,
nada de eso, era aun el tiempo de la maquina de
escribir, otra época.

ADS: Gonzalo, otra cosa. Hoy dia las nuevas
generaciones que deciden estudiar antro-
pologia, son distintos a la nuestra. Hay una
cuestion vinculada a la insercion laboral que
preocupa mucho a los estudiantes actuales.
No sé si es la misma preocupacion que tenian
en los 70s o en los 80s, o sea, todo el mundo
tiene que vivir de algo, pero no sé si era tan
determinante o tan explicito como lo es aho-
ra. Y, entonces, ti nos dices en un momento
tengo que elegir o me dedico a lo académico
o a las politicas publicas, trabajar en el Es-
tado y entonces ahi hay una posicidon quiza
epistemoldgica, politica, de por qué elijo el
Estado, qué voy a ser capaz de hacer al elegir
este camino. ¢por qué lo eliges?

Como les decia, mis primeros afios de inser-
cién académica fueron en ONGs, en organismos
no gubernamentales, y una de las cosas que me
gustaba de la ONG era esta capacidad para ha-
cer investigacién-accion, pero eran siempre ac-
ciones muy acotadas a un horizonte de tiempo, o
sea eran proyectos que duraban un afo o dos, y
muchas veces los impactos que se generaban a
partir de lo que se hacia ahi ni siquiera tu alcan-
zabas a percibirlos porque ya tenian que cambiar
de proyecto, otro financiamiento, otra agencia
que tenia financiamiento y tal vez otros intereses.
Entonces, era una cosa muy acotada y en algun
momento me di cuenta que trabajando desde el
Estado, desde la administracion publica uno po-
dia tener precisamente una insercién laboral que
te permitiera tener un horizonte de tiempo mucho
mas amplio y poder ir constatando desde lo que
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tu estas haciendo qué cosa esta efectivamente
generando el impacto o propendiendo al prop6-
sito que te habias propuesto en el programa o
en el proyecto que alguna vez formulaste para
ejecutar. Entonces, en ese sentido desde la ad-
ministracién puablica me di cuenta que el impacto
que se generaba con el trabajo que uno desa-
rrollaba era mucho mayor que el que uno podia
hacer en el ambito de las ONGs o de los centros
de estudios alternativos que habia. A parte, que
esas ONGs o centros de estudios a medida que
se fue democratizando el pais fueron perdiendo
financiamiento, las agencias de cooperacion se
fueron retirando de Chile, entonces tampoco era
una alternativa de insercién laboral muy segura.
Entonces en su momento mi reflexién fue esa,
de estar siempre trabajando en temas paralelos
medios alternativos, en fin, marginales por asi
decirlo, o buscar algo mas institucional donde
uno pudiese sentir que tu trabajo esta generando
una tendencia de impacto positivo. Esa fue la re-
flexién que en su momento tuve como para elegir
esta opcion.

ADS: Y debe haber sido bastante diferente a
lo que es hoy en dia insertarse en el Estado
porque la antropologia no era muy conocida, o
sea si hoy dia te preguntan qué hace un antro-
pélogo, me imagino que en ese tiempo no se
sabia muy bien cual era la labor que hacia este
antropodlogo, a qué se dedicaba el antropélo-
go, entonces ¢cémo fue para ti tener que ex-
plicar eso y estar ahi trabajando con equipos
seguramente bastante interdisciplinarios?

Exacto. Siempre era como la novedad respec-
to a qué hace un antrop6logo, y en la CONADI
especificamente estaba el sesgo de que alli te-
nian que trabajar, no sé, trabajadores sociales

y abogados. Ese era como el perfil del funcio-
nario de la CONADI, un tema asistencial por un
lado y un tema juridico por el otro. Entonces, la
gente en general no tenia idea en qué consis-
tia la formacion que teniamos los antropélogos,
este vinculo que teniamos con el tema indigena,
por ejemplo, o sea el origen que tenia nuestra
disciplina vinculado con todos estos temas de
colonialismo, asociado también con la pobla-
cion indigena en distintos lados. Entonces, ese
desconocimiento hacia que de repente pensaran
gue muchas veces la antropologia cultural o so-
ciocultural era como la arqueologia. Siempre lo
asociaban a arqueologia o paleontologia incluso,
habia una confusién siempre y entonces habia
que estar explicando qué es lo que hacia uno y,
en el fondo, mas que explicar, trabajar y hacer la
pega para que se dieran cuenta de que finalmen-
te éramos un aporte, éramos necesarios y quizas
mas necesarios que ellos mismos a veces. Con
los afios me he dado cuenta de que los antrop6-
logos en la CONADI hemos sido bien valorados,
se ha reconocido nuestro aporte, en el sentido de
gue podemos abordar distintos ambitos del tra-
bajo del quehacer institucional, ya no solamente
temas de tierra, de desarrollo, de cultura, educa-
cion, en fin, y podemos hacerlo de una manera
distinta, que se nota y que hace que la gente nos
valore en términos profesionales. A veces me he
sorprendido porque he escuchado a gente, que
no tiene idea que yo soy antropdlogo, que ha-
bla bien de los antropdlogos y dicen, aqui vamos
a necesitar un antrop6logo, el Unico que puede
hacer esto es un antropdlogo, y es que no va a
haber alguien que quiera ir, no sé, a la punta del
cerro, bajar la punta del cerro y después volver,
eso solamente lo hace un antrop6logo y como
que ahi hay una valoracién de que somos bien
aperrados, como se dice, y que la hacemos .
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ADS: Gonzalo ¢la vinculacion con el mundo
indigena viene desde tu proceso formativo en
la Universidad Austral?, y que es lo que hace
que después te quedes trabajando en ello...

En la universidad fue muy marcador haber te-
nido clases con la profesora Maria Catrileo. Ella
nos hacia inglés instrumental originalmente, era
profesora de eso y, posteriormente, un poco tam-
bién por solicitud de los estudiantes, gener6 una
asignatura que era cultura y lengua mapuche. Yo
creo que ahi fue el momento donde en términos
formativos pude aprender méas del tema mapu-
che y se me abrié6 un mundo. También después
cuando hicimos ese trabajo en el complejo fores-
tal y maderero Panguipulli, donde me tocé vincu-
larme con muchas familias mapuche, recuerdo
que en algin momento nos toc6 como centro de
alumnos vincularnos con unas comunidades que
iban a ser desalojadas en Panguipulli, y creo que
eso también me marcé mucho en el sentido de
ir conociendo el pueblo mapuche. jAh!y otra ex-
periencia fue que participé una vez en trabajos
voluntarios en una comunidad mapuche aqui en
Almagro. Eran trabajos voluntarios en tiempo de
dictadura y recuerdo que para mi fue super sig-
nificativo porque fue trabajar, realmente trabajar,
no habia trabajado nunca como trabajé volunta-
riamente ahi, ayudando a cosechar trigo a unos
pefis que nos recibieron, en fin, durante el pre-
grado me vincule con el tema mapuche, me lla-
mo la atencidén y como que fui conociendo cada
vez mas y me fue gustando y en algiin momento
dije, esto me gusta. Habia algo ahi que me tiraba
y por esas vueltas de la vida terminé en la CO-
NADI. Pero también por esas vueltas de la vida,
y un poco haciendo la historia familiar, reconstru-
yendo mi historia familiar, supe o constaté que
yo tenia un tataratatarabuelo que fue capitan de
amigo en San Juan de la Costa, no sé si conocen
esa institucién de los comisarios de naciones y

los capitanes de amigos que, en el fondo, eran
como las instituciones mediadoras, las CONA-
DlIs que habian desde el tiempo colonial. Yo soy
descendiente directo de un capitdn de amigos
de San Juan de la Costa, el afio 1839 el fisco
le pagaba 72 pesos mensuales para que hicie-
ra ahi su trabajo, ahi en San Juan de la Costa,
vincularse con las misiones, colaborar para que
los huilliche se colonizaran, no tuvieran lios entre
ellos, en fin. Una vez, revisando un poco los li-
bros sacramentales de San Juan de la Costa, me
daba cuenta de que mi pariente era padrino de
bautismo de..., o sea estaba ahi cristianizando
a esta gente y después, mas de 100 afios des-
pués, yo en la CONADI, donde me tocaba hacer
informes para autoidentificacion de indigenas, o
sea yo tenia que hacer todo lo contrario. Ya no
cristianizar, sino que colaborar con estos proce-
sos de reelaboracién identitaria de la gente que,
en este caso, queria identificarse como mapu-
che. Cuando supe eso como que me dejé para
adentro porque sabe uno, se da cuenta, de que
la historia avanza, de que las cosas cambian y
en algin momento se esta haciendo una cosa y
en otro momento otra, en fin.

Entonces, como les decia, estuve 13 afios a
cargo de la Unidad de Desarrollo Indigena aca
en la Region del Bio Bio. Esta region, en térmi-
nos jurisdiccionales, abarcaba toda la Regién del
Bio Bio. En ese tiempo contemplaba al Alto Bio
Bio, con toda la poblacion pehuenche de arriba;
también a la poblacién urbana, Concepcion, Tal-
cahuano, Hualpén y, por supuesto, a la poblacién
rural de aca de la provincia de Arauco. Trabajé
fundamentalmente en temas de desarrollo indi-
gena, sin embargo, me daba cuenta de que el
tema del desarrollo, pensando un poco en el
concepto de etnodesarrollo de Stavenhagen,
se habia transformado aqui con la ley indigena
en desarrollo con identidad, que igual es un in-
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digenismo, un indigenismo de nuevo cufo, por
asi decirlo, porque ya no es propender a asimilar
culturalmente a la poblacion indigena, sino que
es precisamente dar la posibilidad de que ellos
puedan mantener, recuperar, reapropiarse de su
cultura, que es algo que el Estado no habia he-
cho antes, por lo menos el Estado de Chile en
términos de la préactica indigenista que ha tenido.
Sin embargo, yo igual veia ahi un poco que los
programas de la CONADI no estaban generando
el impacto que buscaban tener y hay que pensar
también que cuando surge la CONADI — hay que
recordar que la CONADI surge en un contexto
de democratizacién del pais, donde el Estado
comienza a asumir tareas que antes no habia
asumido, por ejemplo, abordar politicas sociales
de grupos vulnerables, cuestion que antes no
habia una institucionalidad o un programa des-
de el Estado, por ejemplo, hacia las mujeres o
vinculado con el tema de los jévenes o vinculado
especificamente con el tema de la pobreza y, en
ese contexto, surge también el tema indigena y
asi surge la CONADI.

Entonces en ese contexto se daba mi trabajo
dentro de la Unidad de Desarrollo. Y en algin mo-
mento comencé a cuestionarme ciertos temas. O
sea, a pesar de que hicimos varias evaluaciones
externas sobre la marcha de los fondos y de los
programas, tales evaluaciones mostraban que
efectivamente los programas de desarrollo incre-
mentaban los ingresos autbnomos de las fami-
lias que participaban y que, al parecer, si se ge-
neraban procesos de fortalecimiento de capital
social o de capital intangible, en fin, en el fondo el
tema era que no se veia tan mal la practica por-
que, efectivamente, se estaban abordando los
temas que se tenian que abordar y por lo visto
se estaba generando esa tendencia de impacto
positivo, sin embargo, y a pesar de eso, yo igual
sentia que habia algo que me daba vuelta y que

de repente uno veia que, de acuerdo a los pro-
yectos que se financiaban, a veces funcionaban
y otras veces no. Bueno, la cuestién es que en
ese contexto accedo a un diplomado que tenia
un componente del giro linglistico, como le lla-
man, y ahi me vino el giro linglistico y comencé
a ver las cosas de una manera distinta. Después
me vino el giro ontolégico y entre esos dos giros
me he estado moviendo en los Ultimos afos.

Para mi fue muy revelador haber leido un libro
del profesor Paillalef, de la UTEM de Santiago,
que se llama Los mapuches y el proceso que
los convirtié en indios y que tiene como subtitulo
Psicologia de la discriminacién. En ese libro Pai-
llalef vincula los aportes de lo que se denominé
la Escuela de Santiago (en una entrada de Wi-
kipedia, que después eliminaron). Esta corriente
eran Maturana, Fernando Flores, Rafael Eche-
verria, toda esta gente que trabajaron en el giro
linglistico chileno. Paillalef toma estas ideas de
Maturana y las aplica para entender especifica-
mente el tema mapuche. Sefiala que ahi hay
un dafo ontoldgico, puesto que se puede hacer
mucho en términos de desarrollo social, econ6-
mico, pero que el tema es mucho més profun-
do e intangible, relacionado con un dafo con el
ser mapuche, que ninguna politica publica esta
abordando. El tema de la restitucion de tierras
que hace la CONADI es necesario, pero hay un
tema que va mucho mas alla y que tiene que ver
con los efectos de la discriminacion y el prejui-
cio étnico. Era un tema que yo nunca habia visto
trabajando en la CONADI. Después de muchos
anos logré dimensionar la importancia que tiene
en la manera en que los mapuche se paran en
el mundo. Tuve que vivir este giro linglistico y
este giro ontoldgico para poder recién dimensio-
narlo y darme cuenta de que efectivamente ese
es un tema que no se ha estado abordando y
que nosotros que trabajamos con pueblos origi-
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narios debemos tomar en cuenta. Eso me cam-
bié la mirada respecto de lo que yo hacia, me di
cuenta de que habia un tema ahi que no estdba-
mos abordando, lo cual coincidi6é con todos estos
temas que se pusieron de moda en esos afos
del capital social. Capital social vinculado al tema
de desarrollo social, al desarrollo rural, etcétera.
Entonces ahi ya habia un tema de un intangible,
pero a un nivel mucho mas personal e individual,
pero también, finalmente, colectivo.

ADS: ;Y esta nueva mirada derivé en un cam-
bio de planes, en la forma de trabajar, de incidir,
digamos, en estos problemas que detectabas
como ausentes en la politica de la CONADI?

Durante por lo menos cinco afios me tocé im-
pulsar, con fondos de la Unidad de Desarrollo,
una escuela de liderazgo, donde aborddbamos
estos temas de liderazgo emprendedor, por ser
un Fondo de Desarrollo Indigena en el tema de
emprendimiento. Era como una escuela que du-
raba mas o menos un afio. El primer componente
de esta escuela de formacion tenia que ver con
temas de desarrollo personal y ahi se abordaba
esto del desarrollo personal a partir del coaching
ontoldgico, a proposito de este tema del giro lin-
glistico. Habiamos tenido acceso a formacion
en eso, por lo que yo vinculé gente que estaba
trabajando en estos temas y durante esos cinco
anos tuvimos esta escuela con este componente
de desarrollo social como elemento indispensa-
ble, asi como para cualquier proyecto posterior,
ya fueran temas de fomento econémico o social.

Me acabo de acordar de algo que me olvidé de
decirles hace un rato. Quiero recapitular porque,
a propésito de vincularme con el tema mapuche
y trabajar durante todos estos afios aca en este
tema, también fue muy importante y significativo

el hecho de que cuando llegué con este progra-
ma piloto del Servicio Pais que mencioné, que
tenia que ver un poco con organizaciones, des-
pués se postergd por dos afios y conseguimos
un financiamiento de educacién intercultural bi-
linglie. Era un programa piloto de educacién in-
tercultural bilinge.

En esos afios la educacion intercultural bilin-
gue todavia no era ley, no estaba en la ley, no
existia como propuesta educativa en la legis-
lacién chilena ni en el Ministerio de Educacién.
Posteriormente va a aparecer en la Ley Indigena,
pero en esos afos todavia era una propuesta y
los Unicos referentes que teniamos era lo que se
estaba haciendo en Bolivia, Ecuador, Per y Mé-
xico. Y bueno, ahi en el marco de ese programa,
que era una experiencia piloto de fomento de la
educacion intercultural bilingtie en la provincia de
Arauco, me tocé vincularme con proyectos pare-
cidos que se estaban impulsando en la region de
la Araucania, donde uno de los proyectos mas
interesantes era liderado por Elisa Loncon. Ahi
me toco vincularme con ella y con gente que
después estuvo en la Universidad Catdlica, por
ejemplo, con Desiderio Catriquil. Era gente de
una fundacién que estaba vinculada a la Iglesia
catélica, que también tenia un programa de edu-
cacion intercultural bilingiie. Con esta experien-
cia me fui encaminando mas al tema indigena
mapuche y fue cuando le entré por primera vez
al tema de la educacion intercultural.

ADS: Gonzalo, a propésito de la ley indigena,
como bien dices, surge en una época del pais
donde se transitaba hacia la democratizacion,
0 sea uno podria decir que era un pais con
esperanza: fin de la dictadura y las cosas po-
dian cambiar. Surgen nuevos actores politi-
cos, etcétera. ; COmo veias tu la institucion de
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la CONADI? una instancia formal del Estado
que no existia y que estaba con un propésito:
resguardar, promover el desarrollo indigena,
sus derechos ¢como veias ti en esa época
a la CONADI y como has visto su evoluciéon?
Tu has estado en la CONADI de Carfiete desde
el comienzo hasta ahora. {cémo has visto su
evolucion, sus alcances y también sus limi-
tes, los limites del Estado?

En su momento, como les contaba, me toc6
apoyar el proceso de socializacién del borrador
de la Ley Indigena. Entonces me di cuenta, efec-
tivamente, de que era un proceso participativo y
que contaba con el apoyo o con el interés, por
lo menos aca, de dirigentes y comunidades, co-
munidades que en ese tiempo no estaban cons-
tituidas porque no tenian personalidad juridica.
Estamos hablando de las comunidades que ve-
nian de los titulos de merced. No recuerdo qué
tipo de representacion tenian en su momento,
quizés los lonkos eran autoridad, pero no era lo
que se conoce ahora en que las comunidades
se constituyen en el marco de la ley, tienen di-
rectiva, etcétera. Este proceso participativo me
llamé la atencion porque lo que estdbamos ha-
ciendo en el pais era inédito, no se habia reali-
zado en otros procesos, con otros indigenismos
latinoamericanos. También me dije, quizas es la
posibilidad de que aca en Chile lo hagamos bien
y que no tengamos aqui un Chiapas, de darle
una solucion a esto, y en ese sentido percibia a
la CONADI como una instancia de mucha parti-
cipacion indigena, de mucho involucramiento de
los dirigentes con la CONADI.

Es mas, una situacién que me llamaba la aten-
cién era de que gran parte de la dirigencia indi-
gena durante la dictadura habia sido cooptada
por el Estado a través de esta institucionalidad,
primero la CEPI y después la CONADI. Enton-

ces como que también habia ahi un tema con
respecto de hasta qué punto la sociedad civil
indigena se estaba conformando en forma auto-
noma e independiente de la CONADI y que no
estaba, por ejemplo, sobrepuesta, una sobre la
otra, en relacién con esa presencia muy centrada
de las comunidades que yo notaba en los prime-
ros anos. Sentia que los dirigentes que estaban
vinculados a la CONADI la veian muchas veces
como una organizacion indigena mas que una
organizacion del Estado haciendo indigenismo
puro y duro. Ahora, claro, la CONADI, en su de-
venir, se fue profesionalizando y abordando los
temas de manera cada vez mas estandarizada,
con procedimientos que antes no existian. En ese
sentido, también he visto como la ley, a pesar de
las limitaciones que ha tenido, como el borrador
que habia originalmente, y que tanto cambid res-
pecto a lo que fue promulgado, igual ha permitido
dar cuenta o dar una respuesta a las demandas
de la poblacion, en este caso mapuche.

Por ejemplo, en términos de demandas de
tierras, que es un tema donde también me toco
participar haciendo informes antropoldgicos para
la aplicabilidad del articulo 20b. Un primer mo-
mento me resultaba relativamente facil, porque
conocia de los desmedros que habian sufrido
los titulos de merced. Tomabas uno y veias las
pérdidas que habia tenido en términos de tierra,
de superficie, por lo que podias argumentar que
efectivamente ahi el Estado habia ofrecido algo
que la poblacion beneficiada con ese titulo de
merced no habia podido acceder finalmente a
esas tierras. Pero después, cuando se fue aca-
bando esa problematica, nos dimos cuenta de
gue también habia todo un tema de pérdida de
tierras a partir de lo que fue el proceso de contra-
rreforma agraria. Ese contexto esta como tel6n
de fondo de la CONADI, sobre todo aca en esta
zona del centro sur de Chile, que tiene que ver
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con el tema de que gran parte de las tierras que
en su momento los mapuche habian recuperado
en el marco del proceso de reforma agraria y que
perdieron después del Golpe. Estas tierras termi-
naron finalmente siendo parte del patrimonio de
las empresas forestales que ahora vemos por to-
dos lados y que abarcan gran parte de la super-
ficie de las comunas de la provincia de Arauco.
El devenir de la CONADI ha ido dando cuenta de
este tema, que es mas reciente.

Ala par se han ido logrando otro tipo de cosas,
por ejemplo, la Ley Lafkenche, cuya existencia
también esta muy vinculada con que tengamos
Ley Indigena, que tengamos a la CONADI. La
Ley Lafkenche permite espacios costeros, mari-
nos, de los pueblos originarios. En su momento
también me toc6 hacer informes de uso consue-
tudinario para que comunidades de Chiloég, de la
provincia de Osorno, pudieran acceder a tener
espacios costeros marinos de pueblos origina-
rios. Eso también fue algo muy estimulante por-
que me permitié de nuevo volver a hacer trabajo
de campo, poder salir a terreno.

En estos anos desde la institucionalidad, o sea,
a partir de la CONADI, se han generado también
otras instancias que no encuentro que sean me-
nores, como por ejemplo el informe de la Comi-
sion de Verdad Histérica y Nuevo Trato durante el
gobierno del presidente Ricardo Lagos, que creo
que es un hito fundamental para tener una vision
de la historia que sea compartida no solo por los
agentes del Estado, sino también por la sociedad
civil y la sociedad civil indigena. Ahi también hay
un hecho destacable, a pesar de que el informe
muchas veces qued6 guardado en un anaquel
de algun servicio publico, a nosotros nos ha ser-
vido mucho para poder aplicar la Ley Indigena,
en el sentido de apoyar la restitucion de tierras

y territorios de los pueblos originarios a partir de
ese tipo de documentos.

En todos los gobiernos ha habido distintas ins-
tancias que han tratado de abordar el tema indi-
gena de modo diferente desde que en 1997 co-
menzé este ciclo de conflictividad entre el Estado
y los pueblos originarios, en este caso entre el
Pueblo Mapuche por la quema de los camiones
en Lumaco. Si uno ve la historiografia nacional
en el tiempo colonial siempre habian alzamien-
tos indigenas, los mapuche se alzaban frente a
situaciones puntuales de la autoridad de turno y
al final siempre se lograba, a partir de instancias
de parlamentos, de trawunes, llegar a acuerdos
que bajaban la confrontacién. Sin embargo, en
este caso me llama la atencién que en este ciclo
histérico desde 1997 a la fecha este conflicto siga
sin tener un resultado y con todas estas iniciativas
como para enfrentarlo. Creo que aqui hay algo
distinto y no solo porque se ha prolongado tanto el
alzamiento, por ejemplo, que no se aplaque, sino
que todo lo contrario, a veces pareciera que se
intensifica. La Comision de Paz y Entendimiento,
que acaba de entregar su informe, en el fondo, es
otra iniciativa mas que trata de abordar esto que
viene del 1997, pero que en realidad es de mucho
antes. Empieza, como lo dice el informe de la Co-
misién Histérica, cuando se verifica la ocupacién
militar de la Araucania y desde ahi en adelante
esto no ha quedado resuelto.

ADS: Gonzalo en esta misma linea, dos pre-
guntas: la primera tiene que ver con un traba-
jo que tienes con Andrea Aravena y Nicolas
Gissi sobre el tema indigena en la ciudad de
Concepcidén y la segunda con el tema de la
“reemergencia” indigena en el Maule. En el
articulo ustedes plantean que las dinamicas
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identitarias en Concepcion son distintas a las
de Santiago. Los de Santiago como que ne-
cesitan performarce para marcar la identidad
y los de Concepcidn no necesitan hacer eso.
La pregunta es si esto continua asi, 0 si en
Concepcién también se ha puesto mas per-
formatico el tema de la identidad. Y en rela-
cion al Maule ¢ qué te parece ese proceso de
reemergencia, de si lo esperaban, si es que es
algo nuevo, si es que es algo que han conse-
guido manejar como CONADI o no? Una pre-
gunta capciosa en todo caso.

En este caso influye mucho el hecho de que
Concepcién queda cerca de Arauco y que exis-
te un vinculo, muchas veces, de los penquis-
tas indigenas con las comunidades del sur del
rio Bio Bio. En ese sentido es mucho mas facil
para ellos tener contacto con la cultura y con
practicas culturales. Aqui viajan cien kildmetros
y pueden estar participando en un guillatin en
una comunidad, por ejemplo, o venir a ver a una
machi, a una lawentuchefe, algo que se puede
hacer en el dia, al contrario de Santiago, donde
hay que desplazarse mas lejos y donde también
se trata muchas veces de poblacion urbana de
primera, segunda o tercera generacién que vi-
ven en la ciudad. Ademas, en el caso de Con-
cepcién es distinto, pues el vinculo es mucho
mas directo entre comunidades y poblacién in-
digena urbana, warriache. En el caso del Maule
también fue bastante significativo un hecho que
vivi, la pregunta del censo sobre la autoidentifa-
cién como indigena, que era algo que no existia
cuando yo comencé a trabajar en estos temas.
Recuerdo que yo estaba en la CONADI y llegd
la consulta y que era una sociéloga que estuvo
a cargo de la formulacién de la primera pregun-
ta que se hizo en el censo a propésito del tema
de ADScripcion étnica.

El censo es un buen indicador de que pobla-
cion indigena hay en todos lados, de que pobla-
cién mapuche hay en todos lados y en el Maule
para qué decir. De hecho, ahi se ha conformado
un parlamento indigena, auténomo, y me parece
que es bastante destacable el hecho de que ellos,
en forma autoconvocada, puedan mantener esta
organizacion, esta instancia de encuentro que
estan teniendo los indigenas del Maule. En esta
regiébn ademas también se da otro tema, que es
poblacién indigena que viene desde el tiempo
colonial, que se ha mantenido, y que es bastante
particular, pues es gente que hasta el dia de hoy
no fue desplazada, por asi decirlo, y que se ha
mantenido en esos territorios. Quizas desde el
punto de vista cultural uno pueda decir que no
tienen mucho de mapuche, pero ahora, con to-
dos estos procesos que se estan viendo en el
Maule, se podria afirmar que hay una suerte de
etnogénesis. Este proceso también se da en la
comuna de Arauco, donde hay actualmente, no
recuerdo la cifra exacta, pero muchas comunida-
des indigenas constituidas. Sin embargo, si uno
lo compara con otras comunas de la Provincia de
Arauco, no debiera haber tantas comunidades,
pero asi es en este momento y tiene que ver, pre-
cisamente, con este autorreconocimiento como
mapuche que se esta verificando.

ADS: Gonzalo, para ir cerrando esta parte
de la CONADI. Ta haces una lectura de la ley
indigena, en términos de cémo transformé
ciertas dinamicas del Estado y con eso la
vida de muchas personas mapuche. Y uno
observa hoy en dia a ciertos sectores mas j6-
venes, dirigentes e intelectuales mapuche y
no mapuche, que tienen una vision muy ne-
gativa de la ley indigena, en cambio lo que tu
muestras es justamente para qué ha servido
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y la necesidad de contextualizarla en su épo-
ca. Teniendo esto en cuenta, ;como ves las
transformaciones que han ocurrido en la pro-
vincia de Arauco? ¢{cémo cambié la provin-
cia de Arauco desde que llegaste a principio
de los 90 hasta la actualidad?, cuestion que
puede tener también cierta dimension politica
en términos de decir qué es lo que significo
la concertacion para el pais ¢no?, como se
transformé el pais después de la dictadura
en términos de indicadores de pobreza, por
ejemplo, y en ese mismo sentido, algo que
ya has dicho ¢cémo también ves que cambié
la cuestion mapuche aqui en la provincia de
Arauco en estas décadas que ti has estado
observando y participando?

Efectivamente, ha habido un cambio notable.
Recuerdo cuando llegué a la provincia de Arau-
co, realmente quedé sorprendido del aislamiento
que se vivia en esta provincia. En esta provincia,
al parecer, durante la dictadura practicamente no
hubo inversion publica, no hubo inversién en ca-
minos, en infraestructura, puentes, en hospitales,
nada, como que fue una provincia que estuvo...,
bueno, hasta el dia de hoy sigue siendo una zona
de rezago, pero ahi se notaba mucho el rezago
sobre todo en este caso que yo venia del sury no
sé, en Valdivia, Osorno, cualquier camino rural
€s un camino con una carpeta de ripio, no esta-
ba asfaltado, pero tenia una carpeta de ripio. En
cambio ac4, los caminos eran intransitables es-
tamos hablando de caminos de tierra que en los
inviernos no sé, se cortaba en Tirda porque se
armaban unos pozos de barro que era imposible
pasarlos y finalmente mantenian en aislamiento
muchas veces las temporadas de invierno. En-
tonces en esto afios lo que yo he visto es pre-
cisamente el mejoramiento de los caminos, del
asfaltado de los caminos. Ahora, tenemos cami-
nos asfaltados hasta Tirta, Contulmo, etcétera, o

sea, la provincia de Arauco no es lo que era. En
ese sentido, tenemos también inversion en hos-
pitales, liceos, escuelas, en definitiva hay un me-
joramiento en las condiciones de habitabilidad de
la gente. Recuerdo que hace unos afios atras la
gente no tenia acceso a subsidios de vivienda,
vivienda rural o de agua potable rural, o sea no,
aqui se vivia en otro tiempo, o sea si tt lo compa-
rabas con el resto de Chile aqui habia un déficit
en infraestructura publica muy evidente. Afortu-
nadamente eso se ha ido revirtiendo en términos
de que uno ve mas infraestructura, mejores con-
diciones materiales, por decirlo asi. Eso por un
lado. Ahora, las dinamicas que han ido tomando
las comunidades, porque las comunidades han
ido resolviendo temas sociales, habitacionales,
de tierra y estan abordando otros temas que es-
tan pendientes y ahi aparece también este tema
llamado identitario, reivindicativo, organizaciones
mas radicales en cuanto a sus exigencias, a sus
demandas de autonomia y autodeterminacion
que uno igual lo veia ya en los afos 80, no sé, el
Consejo de Todas las Tierras tenia un discurso
de ese tipo, pero ahora es mucho mas compar-
tido como un ideario, es algo que esta presente,
hay como un orgullo étnico que tampoco yo veia
hace unos afios atras, o sea ahora ti ves nueva-
mente una reapropiacion cultural, la gente joven,
por ejemplo, tiene otra relacion en términos del
uso del chamal por parte de las mujeres, que se
estaba perdiendo y ahora gente joven lo usa, los
jovenes. También hay otras maneras de abordar
el tema indigena en distintos soportes, con esto
estoy pensando, por ejemplo, en este Portavoz,
no sé si han escuchado, un joven mapuche que
hace musica urbana con tematicas mapuche que
tienen que ver precisamente con todo esto que
estamos hablando y de como la sociedad chilena
ha maltratado a los pueblos originarios de forma
sistematica, y esta queja ahora se transforma en
musica. Veo muchas expresiones diferentes que
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antes no las veia con respecto a esto de expre-
sar ser indigena o ser mapuche. El tema de la
mujer también ahora esta metido en el tema in-
digena, feminismo indigena, el discurso feminis-
ta también ahi esta presente, algo que tampoco
uno veia antes y asi..., ahora, yo creo que igual,
asi como la poblacién de la sociedad nacional
chilena, creo que también la poblacion indigena
mapuche ha estado expuesta a la revolucion si-
lenciosa. Cuando digo la revolucion silenciosa
me recuerdo precisamente de todo este mode-
lo econémico y social que nos impusieron en el
tiempo de la dictadura y yo creo que también ahi
uno ve bastantes valores que a veces uno no
esperaria, pero que tienen que ver con el indivi-
dualismo contra la asociatividad, en fin, hay que
pensar también que bueno, todo esto viene tam-
bién del tiempo de la dictadura cuando por este
decreto se obligd a las comunidades a dividir su
titulo de merced. Entonces, ahi yo creo que tam-
bién hubo un punto de inflexién en la sociedad
mapuche respecto a como ellos se percibian y la
dinamica que se fue dando a partir de eso. En-
tonces, tiene que ver con un tema mucho mas
individual, familiar, etcétera, yo lo notaba también
cuando estuve también a cargo de la Unidad de
Desarrollo en el Fondo de Desarrollo, que en al-
gun momento habia instancias de asociatividad
en términos productivos o de representacion,
pero que muchas veces tenia un techo: hasta ahi
nos podemos organizar, hasta ahi nos podemos
coordinar, hasta ahi podemos compartir, pero
de ahi cada uno se hace cargo de sus propios
emprendimientos, por usar una palabra que se
vincula con estos temas.

ADS: Gonzalo ya para ir cerrando esta con-
versacion, tres preguntas en una: si acaso se-
guiste vinculado a la vida académica o solo al
mundo profesional, la segunda, sobre cuales

crees que son los desafios que enfrenta hoy
la antropologia aca en Chile y, en el mismo
sentido, qué les dirias a las nuevas genera-
ciones que estan estudiando antropologia en
la actualidad.

Estuve vinculado a la academia, estuve hacien-
do unas clases en algin momento, cuando esta-
ba la Universidad Arcis acé en Cafete estuve de
profesor y después también estuve de profe en
la Facultad de Educacion de la Universidad de
Concepcidon un par de semestres, pero también
constaté de que yo era alguien del siglo XXy que
los cabros del siglo XXl ya estaban en otra, o sea
yo habia aprendido de una manera porque me
habian ensefiado de una manera que tenia que
ver con el pre internet por asi decirlo, pero llegar
a hacer clases donde tu ves que todos tus alum-
nos o la gran mayoria de tus alumnos esta ahi
con el celular y estan en otra, o sea que no es-
tan poniendo atencién o no sé, que leer no es un
tema, en fin, como que me desincentivé un poco
el tema de la docencia, dije: ya no, esto es para
otra gente. Igual, estuve vinculado en algunos
Fondecyt, en algin momento trabajé con Cristian
Martinez, con Martin Correa, también recuerdo,
afos atras, que estuve en un Fondecyt con José
Bengoa y Raul Molina sobre las economias ma-
puche, eso también fue algo bastante interesan-
te y provechoso, pero como les digo, si, a veces
me vinculo con los profes de aca de la Universi-
dad de Concepcion y ahi mantengo un vinculo
con la academia, pero mas como de amistad y
de conversar permanentemente. A veces me pi-
den evaluar las memorias de titulos de estudian-
tes de la U. de Conce. Entonces, tengo ahi como
un vinculo con el tema académico, pero no le he
hincado mayormente el diente como les decia
porque cuando me di cuenta de estos tema de
la docencia, de como habian cambiado las ge-
neraciones, me di cuenta que no, que habia que
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hacerla de otra manera. En fin, ahora con res-
pecto a los desafios de la antropologia, yo creo
que seguimos como en un proceso de validarnos
permanentemente, o sea recuerdo que cuando
recién llegué a trabajar y me preguntaban qué
habia estudiado y decia que era antropologo,
como que me quedaban mirando con cara de
pregunta y todavia me quedan mirando con cara
de pregunta, quizds no como una pregunta tan
amplia, no tan abierta, pero igual ya es un tema
de las ciencias sociales, es que las ciencias so-
ciales quedaron muy mal paradas durante la
dictadura con esto de que se hayan cerrado ca-
rreras, que se hayan exonerado a académicos.
Hubo que hacer muchas cosas de nuevo y eso
con enfoques tedricos y metodoldgicos nuevos
que tampoco eran el comun del académico o del
investigador de ciencias sociales que habia en
el pais. Entonces, yo creo que todavia tenemos
que seguir validandonos y cémo nos vamos va-
lidando, yo creo que haciendo el trabajo que nos
corresponde hacer y haciéndolo bien. Yo creo
que ahi hay un tema como profesionales que
no tenemos que descuidar, yo creo que ahi es
un desafio siempre de hacerlo lo mejor posible

dentro de los esfuerzos que uno haga respecto
a cualquier tema ¢no? yo creo que por ahi iria
el asunto, y bueno, también en un marco, no sé,
de comportamiento ético acorde, porque muchas
veces también, para qué estamos con cosas, a
los antropdlogos nos puede contratar dios y el
diablo, y a veces le trabajamos a dios y al diablo.
Entonces, ahi también hay un tema porque claro,
hay que tener ciertos resguardos, si uno esta en
esto, yo sé que la necesidad tiene cara de hereje
como se dice, pero a veces igual hay que optar
por un lado o por otro, entonces si algo les diria a
las nuevas generaciones, que ojala estas opcio-
nes sean las mas positivas, que estén por el lado
de laluz y no la oscuridad, y ahi yo creo que va a
depender mucho de cada uno, de formacién, de
dénde viene. En fin, de las experiencias vitales
que ha tenido, pero yo creo que como disciplina
tenemos todavia juh! harto que hacer en térmi-
nos de validarnos ante la sociedad mayor y de
validarnos de que si somos necesarios, si somos
un aporte y que si contribuimos a que lo que se
haga se haga mejor siempre, estoy hablando de
cuando hay equipos interdisciplinarios o multidis-
ciplinarios que lo requieren. Eso.
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