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Resumen:

Este artículo propone analizar los procesos de organización social y política de iniciativas educativas sociocomunitarias que 
se desarrollan en barrios populares del Gran Buenos Aires, Argentina. El interés es documentar las condiciones materiales, 
sociales y cotidianas que configuraron los procesos de acción colectiva involucrados en las obras. El análisis se sustenta en 
el trabajo de campo histórico-etnográfico realizado por más de dos décadas en barrios populares de la zona norte del conur-
bano bonaerense. Es una anticipación hipotética del artículo que la emergencia y el sostenimiento de las iniciativas educati-
vas populares en la zona del estudio, lejos de constituir un bloque de actuación homogéneo, sobresalen por el protagonismo 
de distintos actores sociopolíticos. Aludimos a actores que produjeron demandas en torno a la educación en distintas tem-
poralidades y expectativas cambiantes de acuerdo a las relaciones con el Estado y las articulaciones colectivas logradas. 

Palabras clave: educación comunitaria,  activismo social y político, barrios populares.  

Abstract: 

This article aims to analyze the processes of social and political organization of socio-community educational initiatives that 
are developed in popular neighborhoods of Greater Buenos Aires, Argentina. The interest is to document the material, social 
and daily conditions that shaped the processes of collective action involved in the works. The analysis is based on the histo-
rical ethnographic fieldwork carried out for more than two decades in popular neighborhoods in the northern area of Greater 
Buenos Aires. It is a hypothetical anticipation of the article that the emergence and maintenance of popular educational 
initiatives in the study area, far from constituting a homogeneous block of action, stands out for the protagonism of different 
collective actors. We refer to actors who produced demands around education in different temporalities and changing expec-
tations according to the relations with the state and the collective articulations achieved.

Keywords: community education, social and political activism, popular neighborhoods.
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Introducción 

En barrios populares del Área Metropoli-
tana de Buenos Aires, Argentina, la educa-
ción de las generaciones más jóvenes ocurre 
con fuerte centralidad –como sucede en otros 
parajes y territorios– en los ámbitos domésti-
cos y las instituciones pertenecientes al Estado. 
Sin embargo, en las zonas más internas de 
un conjunto de asentamientos informales, aún 
cuando no sea algo siempre perceptible, tiene 
lugar la presencia y el despliegue de iniciativas 
locales dedicadas a resolver la tarea escolar y 
educativa. Centros de apoyo escolar1, merende-
ros2 y espacios culturales son solo algunas de 
las actividades que –como veremos– respon-
den a una heterogénea y diversificada trama de 
intervenciones sociales y políticas que se ha ido 
configurando a partir de la actuación de diver-
sos sujetos colectivos. 

En este artículo me propongo analizar los 
procesos de organización social y política de 
un conjunto de iniciativas que, ubicadas en 
barrios populares de la conurbación bonae-
rense, se plantearon una propuesta colectivi-
zada de la educación y el cuidado infantil. El 
interés es poner de relieve las condiciones 
materiales, sociales y cotidianas que fueron 
configurativas de dichas obras. Siempre refe-
renciada en el territorio en donde realicé mi 
indagación etnográfica en la zona norte del 
Gran Buenos Aires, la presencia de diversos 
actores nos permite reconocer un renovado 
campo social y político relativo a la educación. 
Este, como busco demostrar, sobresale por las 
formas singulares –y muchas veces diferencia-
les entre sí– en que estos sujetos colectivos 
llevaron adelante las iniciativas.

En Argentina, tal como sucedió en otros 
países de América Latina, en las últimas déca-
das actores colectivos vinculados con movi-
mientos sociales populares han venido inter-
viniendo de manera activa en el campo de la 
educación (Michi, 2010; Rodríguez, 2013; Villa-
lobos & Parcerisa, 2023, Cabezas Bravo, 2023). 
Para la realidad de nuestro país, es el caso de 
movimientos de desocupados, de organiza-
ciones territoriales y de aquellas vinculadas a 
la economía popular, los cuales, entre 1985 y 
2015, a partir de impulsos específicos, genera-
ron iniciativas autogestivas de escuelas o bien 
espacios destinados al apuntalamiento de la 
obligatoriedad escolar desde los márgenes de la 
misma (Elisalde & Ampudia, 2008; Michi, 2010, 
Santillán, 2012, 2019; Montero, 2018; Caisso, 
2021; Palumbo, 2022). La educación, como 
exponen quienes protagonizaron las acciones, 
rápidamente se presenta como una dimensión 
estratégica en las luchas de estos movimientos 
y en la búsqueda del bienestar y la igualdad de 
la población por la que militan (Elisalde & Ampu-
dia, 2008; Gluz, 2013; Rockwell, 2001).

Al compás de estos procesos, dentro y fuera 
de nuestro país, creció el número de investiga-
ciones abocados al análisis de la relación entre 
movimientos sociales y educación. Tomada en 
conjunto, esta indagación ha producido avan-
ces significativos en lo que respecta a aspectos 
centrales de este tipo de iniciativas. En relación 
con las particularidades de las experiencias forja-
das en Argentina, los análisis realizados permiten 
advertir el carácter centralmente urbano y de base 
clasista (movimientos de desocupados, traba-
jadores de empresas recuperadas, la economía 
popular) que asumió la emergencia de las iniciati-
vas, así como su cualidad territorializada (Elisalde 
& Ampudia, 2008; Ampudia & Elisalde, 2015)3. 
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Desde la literatura producida también se ha 
podido advertir la disputa que estas iniciativas 
abrieron y aún abren con las relaciones de 
dominación y la articulación de intereses por 
fuera del sistema político institucional (Gluz, 
2013). Los análisis también han develado la 
existencia de un “capital militante” entre quie-
nes protagonizan las obras (Barilá & Amoroso, 
2017; Vásquez & Vommaro, 2016). Al respecto, 
también han sido profusos los estudios centra-
dos en las formas renovadas de sociabilidad 
gestadas desde las propuestas de los movi-
mientos, sobre las cuales se ha resaltado su 
carácter horizontal e inclusor y la constitución 
de un campo renovado de “lo público no esta-
tal” (Abritta, 2013; Baraldo, 2010). Este cambio 
hacia demandas más generales y marcos 
discursivos más amplios podría explicarse por 
la configuración de nuevas formas de politi-
zación de los movimientos sociales (Donoso, 
2014, Cabezas Bravo, 2023).

En paralelo a estos avances, en la bibliogra-
fía sobre el tema, al menos en lo que respecta 
a algunos escritos, es posible asimismo identi-
ficar algunas constancias que nos hablan del 
modo en que, en definitiva, son comprendidas 
las modalidades de acción de las organizacio-
nes populares en su generalidad y en particular 
en lo que respecta a la educación. Por un lado, 
no deja de llamar la atención el modo en que, 
en ocasiones, las experiencias son descriptas 
como si los actores involucrados conformaran 
un bloque homogéneo y, cuando no, inerte a 
las transformaciones y fisuras internas. Por otro 
lado, un aspecto que sobresale es la inclinación 
a describir las iniciativas desde un análisis que 
insiste en plantearse en términos dicotómicos. Al 
respecto es representativo el debate acerca de la 
eficacia o el fracaso de las iniciativas en cuanto a 
sus logros en la “emancipación”, así como en lo 

relativo a la autonomía de los procesos de repre-
sentación política partidaria y del propio Estado. 
Asimismo, es posible advertir cómo muchos de 
los marcos interpretativos enfatizaron referen-
cias relativas a la cooptación, la ruptura o la insti-
tucionalización de las organizaciones sin dete-
nerse en los procesos continuos de recreación y 
reinvención de las iniciativas. 

Como bien exponen estudios dentro de la 
perspectiva antropológica, un aspecto a ser 
problematizado es el modo en que, en buena 
parte de la literatura –aunque no en toda–, se 
han analizado de manera dual las relaciones 
entre las iniciativas y la educación formal y el 
Estado (García, 2016; Caisso, 2021; López Fitti-
paldi, 2022), así como el alcance de la “partici-
pación” y los logros emancipatorios. Este enfo-
que obscurece el registro de las porosidades en 
esta relación y, cuando no, de mutua implica-
ción. Por cierto, como bien exponen estudios en 
esta línea, no es posible comprender la genera-
ción de las propuestas educativas alternativas 
sin atender a la diversificación de las clases 
trabajadoras en las actuales economías capita-
listas y la compleja relación con el conocimiento 
en estas condiciones (Rockwell, 2001).

Finalmente, sumado a estos aspectos, algo a 
resaltar es el escaso desarrollo que, dentro del 
campo de estudios de los movimientos sociales 
y la educación, han tenido las iniciativas desti-
nadas a la infancia. En el caso que presento, 
además, aludo a experiencias que no necesa-
riamente se encuadran en formas tradicionales 
–o esperables– de la acción política, aun cuando 
desde sus inicios sus protagonistas intervinie-
ron activamente en la demanda y la disputa por 
garantizar el derecho de las niñas y los niños 
a ser cuidados y educados. En este marco de 
situación, y siempre en función del trabajo histó-
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rico-etnográfico que llevo adelante desde hace 
más de dos décadas en la zona norte del Gran 
Buenos Aires, el propósito de este artículo es 
documentar las raíces colectivas de las accio-
nes atendiendo no solo a las distintas participa-
ciones que tuvieron lugar en un mismo territorio, 
sino también a las transformaciones e imbrica-
ciones mutuas de acuerdo con el modo en que 
las personas involucradas fueron definiendo su 
actuación conforme a una serie de desplaza-
mientos y lugares novedosos ocupados. 

Es mi anticipación hipotética que la emergen-
cia y el sostenimiento de las iniciativas educa-
tivas populares que conocí, lejos de constituir 
un bloque de actuación homogéneo, sobresa-
lieron por la participación de diversos actores 
colectivos, los cuales protagonizaron distintas 
demandas, cambiantes en el tiempo. Aludo a 
experiencias que no constituyen necesaria-
mente proyectos acabados, sino que, por el 
contrario, se caracterizan por su redefinición 
continua –es decir, no restringida a resultados 
predefinidos– generada en procesos que invo-
lucran distintos planos. Entre otros, me refiero 
a procesos que, gestados dentro del campo y 
la política popular, y desencadenados principal-
mente a raíz de las vicisitudes dadas en la vida 
en común, dieron lugar a una serie de deman-
das y acciones compartidas. Desde allí, quienes 
protagonizaron las obras –tornándose progresi-
vamente en sujetos políticos– condujeron las 
iniciativas sobre educación y cuidado de los 
niños forjando, en el recorrido, sentidos propios 
y singulares. 

Tal como pretendo fundamentar aquí, estas 
singularidades están asociadas a las formas 
específicas en que cada sector construyó sus 
visiones y vinculaciones con la educación formal 
y el Estado, siempre en función de los recursos 

sociales y culturales que se reelaboran en el 
tiempo. Esto no implica descuidar las importantes 
imbricaciones e interdependencias entre estos 
actores, las cuales resultaron fundamentales en 
las experiencias y prácticas que se pusieron en 
juego. En los apartados que siguen me dedicaré 
a fundamentar, desde el registro etnográfico 
y diacrónico, estos procesos en sus distintas 
temporalidades y actores sobresalientes. 

Diseño metodológico y perspectiva  
de análisis

El análisis que presento se llevó adelante 
desde una perspectiva antropológica y un 
enfoque histórico-etnográfico (Rockwell, 2009; 
Achilli, 2005). Dentro de esta mirada, sigo las 
propuestas teóricas y metodológicas construi-
das en el campo de la etnografía y la educa-
ción, y la etnografía de los procesos de cons-
trucción política (Rockwell, 2009; Shore, 2010), 
las cuales instan a atender el carácter proce-
sual y siempre relacional de las prácticas bajo 
estudio. En términos conceptuales busco dar 
continuidad a la línea de trabajos que proponen 
abordar la educación tanto en sus modalidades 
escolarizadas como en la dimensión que atra-
viesa diferentes ámbitos de la vida social (Achi-
lli, 2005; Neufeld, 2020). Para ello, me apoyo 
en los desarrollos centrados en los procesos de 
producción cultural y política de la vida social, 
con particular interés en aquellos que se detie-
nen en la capacidad de apropiación activa de 
los sujetos (Rockwell, 2009; Grossberg, 2012) 
en procesos de construcción de hegemonía 
y contestación cotidiana (Roseberry, 2007) a 
partir de las movilidades y desplazamientos 
entre articulaciones y lugares heterogéneos que 
las personas realizan (Ingold, 2015).



159Revista Antropologías del Sur     Año 12  N°23  2025    Págs. 155 - 174  |

En cuanto al diseño metodológico, los resulta-
dos que presento recuperan el trabajo de campo 
etnográfico realizado a lo largo de dos décadas 
(2001-2020) en la zona norte del Gran Buenos 
Aires. Dicho trabajo de campo tuvo lugar en dos 
etapas: una primera acontecida entre 2001 y 
2008 en el barrio Reconquista4, y una segunda, 
entre 2009 y 2020, que tomó como referentes 
empíricos experiencias educativas desarrolla-
das en el barrio Arroyo 15, en la zona norte del 
distrito de Tigre.  

En ambas etapas, el proceso de trabajo de 
campo antropológico combinó observación 
participante con entrevistas en profundidad. En 
cuanto a la observación participante, a lo largo 
de las dos décadas de indagación etnográfica 
sostenida, incluí diversos eventos de la cotidia-
neidad de las organizaciones comunitarias (la 
labor cotidiana con las infancias, reuniones de 
equipo de trabajo, asambleas), así como de la 
dinámica barrial (juntas vecinas, festividades, la 
vida ordinaria). En lo que refiere a las entrevis-
tas, estas fueron realizadas siguiendo los apor-
tes de la perspectiva biográfica (Bertaux, 2011). 
A lo largo de los años entrevisté a voluntarios 
sociales, los cuales, en la mayoría de los casos, 
al momento en que los contacté ya no se encon-
traban trabajando en las iniciativas que habían 
gestado. A estas entrevistas se sumaron las 
realizadas a los militantes políticos, algunos de 
los cuales continuaban sus tareas en el lugar. 
Finalmente, fueron centrales las entrevistas que 
realicé, a través de los años, a pobladores de 
los barrios que fueron foco de la investigación. 

En relación con la reconstrucción de los 
procesos que relataré en los siguientes apar-
tados, no puedo soslayar los intercambios y 
las conversaciones informales que establecí 
con voluntarios, responsables de los espa-

cios educativos y educadores comunitarios 
a lo largo del tiempo. También el análisis se 
sustenta en la indagación de fuentes secun-
darias, que implicó el análisis de documentos 
de diverso tipo, gestados tanto a nivel estatal 
como por parte de las propias organizaciones. 

En términos analíticos, en las distintas etapas 
de trabajo de campo, la unidad de indagación 
elegida fue el recorte de la vida cotidiana. 
Desde este he buscado recuperar de manera 
sostenida los contenidos históricos que otorgan 
sentidos específicos a los procesos sociales 
más generales (Cragnolino, 2006; Rockwell, 
2009). Según entiendo, este aspecto se tornó 
fundamental en virtud de documentar las prác-
ticas cotidianas y los sentidos construidos por 
los protagonistas de los procesos que analicé, 
lo que dio lugar a la comprensión en profundi-
dad de las dinámicas locales en sus relaciones 
con procesos de mayor generalidad y en sus 
continuidades y transformaciones a lo largo del 
tiempo (Rockwell, 2009). 

Siguiendo estos planteos, el recorte de la 
dimensión cotidiana articula con el interés por el 
registro de la historia. Específicamente aludo a 
una historia ligada con la propuesta de recupe-
rar una perspectiva “desde abajo” y que buscó 
develar los actores, los procesos y las relaciones 
sociales por los cuales se recortó el problema 
de análisis (Thompson, 1992). Con esta defini-
ción de historizar el “presente etnográfico” aludo 
a la opción teórico-metodológica de indagar 
los procesos sociales –que ya vienen siendo– 
desde los cuales problematizar el carácter natu-
ral de las categorías y atributos tal como se 
presentan en la “realidad” de nuestro objeto de 
indagación (Neufeld, 1997, Cragnolino, 2006; 
Rockwell, 2009). Esto implica hacer visibles y 
legibles los sentidos que adquieren en la actua-
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lidad de nuestro objeto de estudio las huellas 
que ha dejado el curso de la historia.

La historia, parafraseando a Edward Thomp-
son, es la disciplina del contexto y el proceso 
(Neufeld, 1997). De acuerdo con ello, el escrito 
se organiza tomando como base las tempora-
lidades que, según identifiqué, son configura-
tivas de los procesos educativos comunitarios 
acontecidos en los barrios en donde investi-
gué. En relación con el territorio en que me 
centro se trata de una trama diacrónica cons-
tituida por tres etapas6. Lejos de establecerse 
a priori, el recorte en dichos períodos surge de 
la reconstrucción realizada desde la indagación 
etnográfica y se sustenta en la centralidad en 
que en cada etapa tuvieron actores y proce-
sos determinados. No es parte de mi interés 
sostener fronteras taxativas entre los lapsos de 
tiempo, ni respecto a los sujetos colectivos que 
se menciona en cada uno, pero sí reconocer el 
peso diferencial de influencia y protagonismo 
que voluntarios sociales, militantes políticos y 
pobladores tuvieron en cada fase. 

El relato de los procesos recupera, fundamen-
talmente, la experiencia referida de las perso-
nas que entrevisté. Al respecto, entiendo los 
actos de “nombrar” y “recordar” como prácticas 
socialmente construidas y sustentadas en una 
memoria que concibo como “colectiva” porque 
trata de hechos, prácticas, valores, experiencias 
y condiciones de vida que se han compartido en 
un tiempo y espacio determinado (Grossberg, 
2012). En paralelo, es una reconstrucción de los 
procesos que implica imprevisibilidad, conflicto 
y dinámica, y que no se reduce solo a recons-
truir “el pasado en el presente”, sino que elabora 
“efectos de sentidos” sobre la situación de cada 
cual, tornándose así en una herramienta rele-
vante para las preguntas de investigación. 

La demanda por educación y la actuación 
del voluntariado social (1985-1995)

En Argentina, la escolarización constituyó de 
manera temprana una preocupación política 
vinculada al Estado. La Ley Nº 1.420 de 1884 
(conocida como la Ley de Educación Común), 
estableció la obligatoriedad y la gradualidad 
de la educación primaria, con la pretensión de 
abarcar a toda la población. Si bien las primeras 
décadas del siglo XX destacan por la importante 
expansión que alcanza la escolarización formal 
básica7, también se caracteriza por su marcada 
tendencia hacia la pretensión de homogenei-
zación y normalización de una nación forjada 
por la presencia del mestizaje y las poblaciones 
migrantes. En Argentina, desde los momen-
tos inaugurales del sistema educativo, la rela-
ción entre las mayorías populares del país y la 
escolarización formal ha sido compleja. Es una 
relación conflictiva que ha persistido a lo largo 
de todo el siglo XX y ha implicado –junto con 
la gradual expansión de la educación secunda-
ria y la inicial– formas variadas de estigmatiza-
ción y exclusión para los sectores subalternos. 
Llegados al siglo XXI, los procesos de estigma-
tización y exclusión se profundizan en virtud de 
las medidas neoliberales que se implementaron 
en nuestro país desde mediados de los años 
setenta, ochenta y noventa. Este proceso de 
exclusión se materializa de diversos modos: en 
la persistencia y la racialización de la diversidad 
y de la desposesión económica de las poblacio-
nes populares (nacionales, indígenas y migran-
tes) (Puiggros, 2003; Neufeld, 2020). 

En estas décadas, de 1970 a 1990, se 
produjeron en la Argentina cambios estructu-
rales que modificaron las relaciones de fuerza 
en menoscabo –nuevamente– de las clases 
populares. El nuevo patrón de acumulación 
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del capital, sustentado en la desindustrializa-
ción, la estratificación salarial y las transforma-
ciones de los modos de intervención estatal, 
produjeron importantes secuelas en las pobla-
ciones y en áreas estratégicas, tales como la 
salud y la educación (Hintze, 2006). La quita 
del gasto estatal en educación vino a comple-
tar el proceso de franco deterioro que había 
producido la dictadura civil-militar (1976-1983) 
en la enseñanza pública a través del no soste-
nimiento de los edificios escolares y las pros-
cripciones producidas sobre el currículo y los 
contenidos. En las últimas décadas del siglo 
XX, las escuelas, las familias y los barrios tran-
sitan experiencias muy vívidas del deterioro en 
las condiciones para el desarrollo del trabajo, la 
vida y la reproducción cotidiana. Sin embargo, 
las medidas políticas y económicas regresivas 
no dejaron inertes a las clases sociales despo-
seídas ni a las acciones de sujetos colectivos 
en cuanto a la demanda por la educación de 
los niños.

El retorno de la democracia en Argentina, en 
1983, encuentra a los barrios populares bonae-
renses en franca precarización, con huellas 
palpables de la desocupación, la fragmentación 
salarial y la profundización del proceso inflacio-
nario que transita la economía en esos años 
(Andrenacci, 2002). En la zona norte del Gran 
Buenos Aires, se extiende el número de asen-
tamientos de las clases populares a través de la 
ocupación masiva de tierras en terrenos fiscales 
y/o privados, generalmente no aptos para el hábi-
tat8. Un aspecto básico, como la alimentación, 
comienza a ser una necesidad acuciante y gene-
ralizada entre las familias, que se intenta resolver 
a partir de iniciativas de comedores escolares9 
y ollas populares que, progresivamente, comien-
zan a organizar grupos de vecinos. 

Estos tiempos son instancias en las cuales en 
los barrios populares se revitalizan la presencia 
y el trabajo territorial de actores que sobresalen 
–entre otras cuestiones– por no ser sus poblado-
res, ni residir en forma permanente en ellos. Por 
cierto, años previos al golpe de Estado civil-mi-
litar (1976), grupos políticos partidarios, organi-
zaciones políticas armadas10, militantes sociales 
y cuadros seguidores de la teología de la libera-
ción11 fueron protagonistas de una serie de inicia-
tivas tendientes a la colaboración y la resolución 
de problemas acuciantes de las clases sociales 
económicamente desposeídas, para lo cual era 
un eje central el ingreso en las villas y los barrios 
(Nicolau, 2013). Ahora bien, hay que decir que, 
a diferencia de esta experiencia de fines de los 
años sesenta e inicios de los setenta, quienes 
ingresan en los años ochenta y a lo largo de 
los noventa a los barrios populares exaltarán la 
definición “no política” de las acciones12, como 
también la visión “política” pero “no partidaria”, 
tal como lo desarrollaremos.

En el barrio Reconquista, uno de los asenta-
mientos que comprende mi trabajo de campo, en 
el distrito de Tigre, el trabajo social fue encami-
nado principalmente por numerosos grupos de 
laicos pertenecientes a la Iglesia católica (Santi-
llán, 2012). Esta acción implicó de manera muy 
central la creación de espacios destinados a apun-
talar la escolaridad de los niños. Silvia13, una mujer 
profesional, con títulos de posgrado en su haber y 
voluntaria de una reconocida parroquia porteña, 
no titubeó en el momento en que comenzó a ofre-
cer ayuda a los niños para la realización de las 
tareas escolares utilizando, para ello, todo tipo de 
espacios dentro del barrio, incluyendo su automó-
vil personal14. Estas acciones fueron congregando 
a más niños, por lo que se trasladaron al domici-
lio particular de un grupo de sacerdotes que se 
instala a vivir en el barrio, influidos, entre otras 
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vertientes, por las directrices de la teología de la 
liberación y la proclama sacerdotal tercermundista 
conocida como “opción por los pobres”15. 

Para quienes intervinieron en las acciones, 
algo muy palpable era el modo altamente difi-
cultoso y complejo en que los chicos del barrio 
transitaban su escolaridad básica. Un hecho 
frecuente –y no resuelto en el tiempo para 
numerosas camadas de estudiantes– era que 
muchos de los niños y las niñas del barrio deja-
ban de asistir a la escuela por períodos prolon-
gados en el tiempo, cuando no la abandonaban 
de manera definitiva. Así me lo relató Silvia 
cuando la entrevisté:

En ese momento los cayetanos [por la congregación 
católica] empezaban a tener inserción en el barrio. 
Bueno, empezamos a charlar con ellos sobre cuáles 
eran las necesidades. Estaban preocupados por los 
chicos que habían terminado la escuela primaria, en 
esa época era el 7º grado, qué hacer con ellos porque 
giraban por todo el barrio, no hacían nada, bueno 
decían que cuidaban a los hermanitos, lamentable-
mente, todas estas historias típicas. Y entonces empe-
zamos a ver la posibilidad de tener cursos de forma-
ción profesional. Pero también estaba el problema de 
los chicos que no estaban en la escuela porque había 
mucho abandono. Y si estaban, a muchos les iba mal, 
repetían una y otra vez, o faltaban por muchos días. 
Ahí surgió la propuesta del apoyo escolar. Empezamos 
en la casa de los curas y si estaba ocupada, ¡usaba 
mi auto! Fueron los chicos del fondo, ¡lo contenta que 
estaba Olguita la primera vez que se sacó un diez! Lo 
que luchamos con el mapa de la Argentina (se ríe al 
recordarlo) (entrevista, diciembre 2001).

En el barrio Reconquista, el apuntalamiento a 
la escolaridad básica comienza a ser una preo-
cupación que gradualmente se va imponiendo 
como tema prioritario, no solo en la agenda de 
los voluntarios no residentes en el barrio, sino 
también entre clérigos y feligreses que venían 
interviniendo en el marco de las acciones de la 

congregación que se ancla allí y que, por cierto, 
se caracterizaba por intervenir en problemáti-
cas ajenas a la infancia (tal como la capacita-
ción laboral en jóvenes). La iniciativa de levan-
tar centros comunitarios de “apoyo escolar” va 
constituyéndose en un modo de influir en la 
escolarización formal que se replica y sostiene 
en muchos otros asentamientos ubicados en el 
Gran Buenos Aires, como también fuera de él16.   

La propuesta educativa de “apoyo escolar” 
por fuera de la escuela se estructuró, en el 
barrio Reconquista, en base a un conjunto de 
procesos que se vinculan según el modo en 
que voluntarios y feligreses del barrio constru-
yeron sus visiones y relaciones con respecto al 
Estado y a la educación formal. Por un lado, aun 
cuando se insistiera en el carácter “no político” 
de las acciones, prontamente los voluntarios 
externos a los barrios comenzaron a interve-
nir en esferas diversificadas de la vida de los 
pobladores, intervenciones que implicaron la 
disputa y la generación de demandas, principal-
mente hacia el Estado (Santillán, 2012). Para-
lelamente, desde distintas agencias estatales 
(entre ellas la Secretaría de Desarrollo Social 
provincial) se comenzó a delegar funciones a 
estos referentes. Ejemplo de esta intervención 
fue la gestión masiva de los documentos nacio-
nales de identidad que las voluntarias de Cári-
tas llevaron adelante con la ayuda de las pobla-
doras y a partir de la cual un número importante 
de niños y adultos obtuvieron por vez primera 
su certificación de nacimiento:

Yo: ¿Usted, Esther, se acuerda de esa campaña?

Esther: Sí, yo me acuerdo bien. Por ejemplo, yo le iba 
a buscar a la gente que Silvia tenía anotada para que 
vayan a sacarse los documentos, yo salía a recorrer.
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Yo: ¿El barrio?

Esther: Claro, ella me daba las direcciones y los 
nombres y yo los iba a buscar. Y la gente me avisaba: 
“ahora voy o esperame que voy con vos” o algo así. Y 
ella me anotaba en un papel los nombres de la gente 
para ir a buscarlos, porque había que salir a buscar a 
la gente. Imaginate lo que fue eso, cientos de chicos 
que no tenían el documento en el barrio. Había chicos 
de 12 años, de 8, de 6, tanto que iban al apoyo, como 
fuera de él… Chiquitos de edad no había muchos, para 
ellos había tiempo [se ríe al recordarlo]. Hicimos más 
de 270 documentos, imagínese (Esther, pobladora del 
barrio, entrevista, marzo 2005).

En cuanto a la escolarización, si bien en un 
primer momento las estrategias llevadas adelante 
con los niños sobresalen por ensayar propuestas 
de trabajo muy heterogéneas, progresivamente 
las y los voluntarios van consolidando una serie 
más o menos delimitada de rutinas que busca-
ban revertir las dificultades en la escolaridad. En 
ocasiones se convocaron a maestros titulados, 
o bien a estudiantes de los magisterios, quie-
nes pusieron en juego estrategias de trabajo y 
metodologías muy cercanas a las utilizadas en 
la escuela. Sin embargo, una serie de discu-
siones e intercambios al interior de la iniciativa 
van conduciendo a la necesidad de encontrar 
propuestas pedagógicas con formatos alter-
nativos a la escuela común. En esta búsqueda 
fue fundamental la articulación que los centros 
fueron concretando entre sí y a partir de la cual 
se constituyeron las “redes de apoyo escolar”17. 

En 1989, en el barrio Reconquista tiene lugar 
el primer encuentro entre apoyos escolares que 
funda la Red de Apoyos Escolares (RAE), aún 
en vigencia. El espacio de la red se tornó crucial 
en relación con los debates que, de manera 
progresiva, se fueron generando acerca de 
cómo encarar una propuesta de trabajo resolu-
tiva de las dificultades sociales escolares que 

presentaban las chicas y los chicos. Es una 
discusión que se concatena directamente con 
las visiones que los centros de apoyo escolar 
van forjando en torno a la escuela: la escuela 
común es cuestionada en tanto modelo histó-
rico de exclusión y desestimación de las diversi-
dades culturales y sociales.

En ese proceso de cuestionamiento y construc-
ción de una propuesta alternativa, los voluntarios 
van transitando, a la vez, el hecho no necesa-
riamente previsto de constituirse en “maestros”. 
Mientras que en algunos casos acotados la expe-
riencia promueve la inserción de algunos educa-
dores de base en el magisterio, en muchos otros 
se trata de la generación de acciones que se 
construyen en el día a día, por fuera de los carriles 
de la instrucción formal. Esto no implica que de 
a poco los voluntarios organizados a través de la 
RAE comiencen a organizar de forma colectiva y 
autogestiva capacitaciones en temas pedagógi-
cos y sociales. 

En ese camino, los centros transitan un 
proceso tendiente a la construcción identitaria 
de las experiencias que pendula entre la deci-
sión de constituirse como formas “alternati-
vas” o “complementarias” a la escuela. Es un 
debate y discusión que atravesará por años y 
permeará a las formas de trabajo en cada uno 
de los centros sociocomunitarios. De forma 
tendencial, la posición que ganará terreno será 
la de pensarse y proponerse (los apoyos) como 
“complementarios” a la escuela, lo que no va 
a anular el empeño de alcanzar una forma de 
trabajo que no repita el mismo esquema de esta 
tradicional institución18. 

Una salida a esta discusión será anclarse –en 
ocasiones tímidamente, en otras con más fuerza– 
a los ideales forjados dentro de la tradición de la 
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“educación popular”. En ese acercamiento, un 
hecho crucial será la articulación que los centros 
de apoyo más antiguos establecerán –siempre 
dentro del espacio de la RAE– con acciones 
provenientes de otras iniciativas ideológicas y 
políticas, las cuales complejizarán el escenario 
diversificado de propuestas escolares por fuera 
de la escuela. Y al respecto, tal como desarro-
llaremos en el próximo apartado, en nuestra 
zona de estudio el involucramiento de actores 
relacionados con el movimiento estudiantil y la 
propuesta autonomista respecto del Estado en 
acción política definirá el rumbo de muchos de 
los acontecimientos.   

La actuación de militantes y movimientos 
políticos en las propuestas escolares y 
educativas (1995-2005)

En la zona Norte del Gran Buenos, los volun-
tarios pertenecientes a la Iglesia católica no 
han sido los únicos actores colectivos que se 
insertaron de manera plena para desarrollar 
acciones en los barrios. Será el lugar también 
de la militancia proveniente de los movimientos 
sociales y las organizaciones políticas (en prin-
cipio no partidarias). Así, una cualidad que se 
va advirtiendo es la centralidad que comienza a 
asumir el barrio como escenario para un sinfín 
de intervenciones sociales y políticas. Si bien en 
la Argentina, el barrio ha constituido histórica-
mente un ámbito altamente significativo para la 
reproducción de la vida y la sociabilidad entre 
los sectores populares, la desocupación y el 
corrimiento del Estado de sus funciones tradi-
cionales contribuyó a la revitalización de este 
espacio como un ámbito privilegiado donde 
disputar una serie de demandas y resolver la 
reproducción cotidiana (Grimson et al., 2009; 

Manzano, 2013; Santillán, 2012). 

En el caso del barrio Arroyo I, en el distrito de 
Tigre, las experiencias comunitarias de “apoyo 
escolar” –a diferencia del barrio Reconquista– 
tendrán como principales protagonistas a jóve-
nes pertenecientes a movimientos sociales y 
agrupaciones políticas que comienzan a realizar 
un trabajo sostenido en las zonas más poster-
gadas del área metropolitana bonaerense. En 
la realidad de este asentamiento, ubicado a 40 
km de la Ciudad de Buenos Aires, a mediados 
de la década de 1990, jóvenes provenientes de 
universidades públicas19 ingresan al barrio y se 
organizan en grupos para trabajar en él. En las 
discusiones internas que llevan adelante las y 
los jóvenes –así como ocurrió en los movimien-
tos sociales ligados al problema de la desocu-
pación y la vivienda– el barrio se torna central 
como ámbito para la práctica militante:

Éramos un grupo de estudiantes que, a la vez, militá-
bamos en distintos espacios políticos, la mayoría auto-
nomistas. Estábamos influidos por la concepción de 
una construcción colectiva y política horizontal, del tipo 
que planteaba Negri (Toni) o Holloway (John), así veía-
mos el asunto en ese momento. Lo primero que hici-
mos fue abrir un centro educativo y acompañar a los 
pibes del barrio en tareas escolares. También se fueron 
sumando vecinos. Todo era muy de abajo, se trató de 
una militancia muy centrada en el barrio, territorial. 
Éramos casi todos estudiantes de Filosofía y Letras y 
Sociales, de la UBA. Hicimos de todo: comedor comu-
nitario, merendero, biblioteca popular, huerta, hasta 
una cancha de fútbol. Teníamos una idea de militancia 
muy alejada de lo estatal, al menos así fue al comienzo 
(Marcos, militante estudiantil, entrevista, 2012).

En el caso puntual de este y otros movimientos 
estudiantiles, se trata de un modelo de acción 
política y militante que recuperó, entre sus prin-
cipales estandartes, la irrupción en 1994 del 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) 
en México, así como el Movimiento Sin Tierra 
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en Brasil y el propio movimiento de desocupa-
dos y piqueteros en Argentina20. Desde allí, un 
rasgo que diferenciará nodalmente las iniciativas 
provenientes de estos grupos de jóvenes a las 
llevadas adelante por el voluntariado (tanto cató-
lico como laico) será la inquietud por dar “conte-
nido político” al “trabajo social”21. Junto con ello, 
desde un comienzo los jóvenes se empeñarán 
en forjar una forma de acción política construida 
desde una visión “autonomista” respecto del 
Estado. En las experiencias de los estudiantes 
universitarios, algo que va a sobresalir es una 
definición del trabajo territorial que busca resaltar 
su no vinculación –cuando no separación– con 
las esferas estatales (locales y nacionales)22. 

En relación con esta visión de la política “no 
partidaria” (y autonomista del Estado), los estu-
diantes de manera progresiva comienzan a inser-
tarse en una serie de acciones que busca resol-
ver de lleno algunas vicisitudes en el barrio. En 
un inicio, el objetivo central es lograr la confianza 
de los pobladores, para pasar luego a estable-
cer relaciones estrechas. Los jóvenes participan 
colaborando en distintas problemáticas en el 
asentamiento y se  vinculan para ello con veci-
nos que venían, a la vez, organizándose en el 
proceso de urbanización barrial. Las relaciones 
que los estudiantes estrechan con algunos refe-
rentes barriales serán centrales en una serie de 
circuitos de sociabilidad que se prolongan en el 
tiempo y que –tal como han registrado también 
otros estudios– se constituyen como centrales 
en la formación política de los militantes autono-
mistas (Cura, 2014; Vásquez & Vommaro, 2016; 
Barilá & Amoroso, 2017). 

La etapa de trabajo que sigue inmediata-
mente a la inicial es la creación de espacios 
destinados a la educación y recreación de las 
niñeces. Los jóvenes definirán a este espacio 

como “educativo” y facilitador de un propósito 
más amplio: fomentar la participación de la 
comunidad en su conjunto. En simultáneo, los 
estudiantes, al relevar las duras condiciones 
en que los niños y adolescentes transitaban su 
escolaridad, proponen el centro educativo como 
un espacio abierto a la participación social y –
cuando no– al involucramiento político de los 
vecinos. Una serie de acciones serán fundan-
tes en la búsqueda de captar el interés de los 
pobladores: a las actividades con los niños se 
suman talleres de murga, grupos de mujeres, 
feria de ropa y huerta comunitaria. 

En cuanto a la creación de los centros de 
apoyo escolar, los estudiantes fundamentarán 
sus acciones abriendo una disputa y un debate 
más radicalizado con la escolarización formal 
que el que habían establecido los voluntarios 
laicos y religiosos. Serán ellos –y en otros asen-
tamientos los militantes de otros numerosos 
movimientos sociales– quienes lleven la delan-
tera en la intención de tomar el programa de la 
educación popular como forma de evitar replicar 
el modelo de la escuela23. Niños y niñas, entre 6 
y 13 años, comienzan a acercarse a los centros 
ubicados en locales propios o cedidos a los 
estudiantes por los vecinos durante dos o tres 
veces a la semana, a contraturno de la escuela 
y por tiempos variables. 

En el trabajo con los niños, los estudiantes 
transitan distintas etapas, pasando de una preo-
cupación por la resolución de las tareas esco-
lares a la programación de actividades lúdicas 
y ligadas al arte, y a la formación política. Los 
estudiantes, al igual que los voluntarios vincu-
lados con la Iglesia católica, vivirán el proceso 
–no necesariamente previsto por ellos– de 
constituirse en maestros. En simultáneo, lleva-
rán a cabo la experiencia de enseñar con los 



166 |    Laura Santillán — La demanda por educación desde el activismo social y político: un estudio antropológico en barrios...

recursos propios (en casi todos los casos son 
cursantes regulares de carreras universitarias, 
que en ocasiones cuentan con formación peda-
gógica). En las acciones, un punto de inflexión 
será el ingreso a la Red de Apoyos Escolares 
y Atención de las Infancias de la cual, como 
expuse previamente, participan otros militantes 
y los voluntarios vinculados a la Iglesia. 

El trabajo conjunto produce un largo camino 
formativo (tanto para los estudiantes como 
para el resto de los voluntarios) y también efec-
tos no previstos. Al respecto, algo inesperado 
es el hecho de que, de manera progresiva, el 
sostenimiento de las acciones fue requiriendo 
la necesidad de recursos económicos. Y más 
allá de la larga tradición –al menos para algunas 
iniciativas de base– de contar con donaciones 
de particulares u otros, el Estado comienza a 
constituirse en un horizonte de posibilidad muy 
central al respecto. De manera escalonada, lo 
que incluye álgidas discusiones internas, los 
estudiantes autonomistas comienzan a asumir 
subsidios y ayudas de financiamiento, en su 
mayoría proveniente de agencias estatales24. 

Si bien la recepción de los recursos no implicó 
necesariamente la imposición de programas y 
planificaciones estatales, sí reorientó algunas 
aristas de las propuestas originarias de los estu-
diantes. Pues, en función de los subsidios que 
se reciben, algunos centros comienzan a contar 
con la posibilidad de pagar al menos una frac-
ción de salario a quien lleve adelante la tarea 
de “educar” y para ello era necesario cumplir 
algunos requisitos. Aunque no se trata de tener 
un título habilitante, sí comienza a ser condi-
ción cumplimentar capacitaciones y contar –por 
ejemplo– con disponibilidad de tiempo. 

En ese sentido, algo que comienza a comple-
jizarse es el interés político de los estudiantes 
de que los pobladores integren las iniciativas. 
Si bien uno de sus postulados era que los espa-
cios que abrían “sean de la comunidad” y “estén 
a su cargo”, eran contados los pobladores que 
intervenían en las acciones emprendidas. Y aún 
más difícil era el hecho de que se concretara 
el anhelo de que estos gestionaran los espa-
cios educativos y comunitarios que la militan-
cia estudiantil impulsaba y abría. En distintas 
ocasiones, los jóvenes estudiantes discutirán 
abiertamente estrategias en función de apelar a 
“la participación comunitaria”. En conjunto, esto 
no implica que los jóvenes dejen de persistir 
en su tarea y se involucren –desde los ideales 
de la participación social– en la resolución de 
las problemáticas que se acrecientan en los 
barrios, como la situación de familias migrantes, 
familias sin techo y niños acarreando problemas 
de salud y alimentación. 

Entrando al nuevo siglo, un viraje que se 
produce es que los grupos de jóvenes estu-
diantes orientan sus acciones hacia la crea-
ción de propuestas destinadas al nivel medio 
de educación. Se trata del levantamiento en el 
barrio Arroyo I –como ocurrió en muchos otros 
asentamientos del Gran Buenos Aires y otros 
puntos del país– de los bachilleratos popula-
res25 como forma alternativa a la escuela secun-
daria común. En relación con la construcción de 
este espacio –ahora sí de abierta disputa con 
la escuela formal (García, 2016; Caisso, 2021; 
López Fittipaldi, 2022)–, los estudiantes conti-
núan con acciones ligadas a los niños (con 
mayor y menor regularidad). En ese marco, al 
igual que los voluntarios ligados con la Iglesia 
católica, se van constituyendo en referentes 
importantes para los niños y las familias, al 
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promoverse como mediadores en la relación 
de muchos vecinos con la escuela y/o al arri-
bar a resoluciones concretas relacionadas con 
las trayectorias escolares de los niños. A la vez, 
la presencia y las acciones de estos militantes 
–del mismo modo que sucedió con los volun-
tarios– produjeron efectos no necesariamente 
previstos y/o que se concatenaron con proce-
sos locales que detallamos a continuación.  

La demanda por educación y la actuación 
de los pobladores (1985-2015)

La presencia de los militantes y voluntarios en 
los procesos de organización de los centros de 
apoyo escolar no implicó la ausencia de la parti-
cipación activa de los pobladores de los asenta-
mientos en donde centré la investigación. En la 
Zona Norte del Gran Buenos Aires, la actuación 
de los vecinos se enlazó con la de los volun-
tarios y activistas externos, aunque también se 
concretó con importante autonomía. Por un lado, 
en la generación de las iniciativas que estuvie-
ron a cargo de los voluntarios y militantes, los 
pobladores desempeñaron un papel crucial. En 
los barrios Arroyo I y Reconquista, aun cuando 
la delantera de las acciones de apoyo escolar 
estuvo a cargo de los grupos “externos”, las 
bases de posibilidad de las iniciativas involucra-
ron de lleno a las vecinas y los vecinos (Santi-
llán, 2019). Los pobladores no solo otorgaron 
legitimidad a las obras enviando –de hecho– a 
los niños a los centros, sino que fueron protago-
nistas de prácticas muy concretas. 

En el caso del barrio Reconquista, ninguna de 
las obras emprendidas por los cuadros de base 
de la Iglesia externos al asentamiento se dieron 
aisladas de una serie de acciones que, con ante-
rioridad, venían realizando los vecinos, central-

mente pobladoras mujeres. Estas, de manera 
anticipada, venían realizando un trabajo territo-
rial (pastoral y de asistencia en su pertenencia a 
la Iglesia católica) que facilitó la construcción del 
tramado barrial que retoman los voluntarios que 
no residían en el barrio. A la vez, las y los pobla-
dores, en su totalidad, venían desarrollando 
una serie de acciones colectivas en procura de 
organizar la urbanización de los asentamientos. 
Las tomas masivas de tierras, así como ponen 
de manifiesto la desarticulación que muchos 
hombres y mujeres ya experimentaban como 
clase proletaria tras el último gobierno de facto, 
también son elocuentes para reconocer la capa-
cidad de estos mismos sujetos de llevar adelante 
formas de acción colectiva26 (Cravino, 2007; 
Manzano, 2012; Santillán, 2012). 

En el marco de la organización de los asenta-
mientos, si bien los vecinos utilizaron los contac-
tos que voluntarios, feligreses y –sobre todo– 
clérigos tenían con agencias estatales para 
demandar la solución de problemáticas ligadas 
al hábitat (regularización dominial, tendido de la 
luz eléctrica, el trazado de las calles), también 
se valieron de los espacios que se generaban 
desde afuera para tomar posición en lo relativo 
a la educación de los niños. Siempre tomando 
como referencia el barrio Reconquista, en 
las reuniones vinculadas con “la lectura de la 
biblia”27 y/o “las reflexiones para matrimonios”, 
los vecinos avanzaron en la discusión de expe-
riencias acotadas y transitorias en el tiempo –
pero no por ello menos relevantes– en relación 
con la niñez28. A la vez, en el devenir de los 
hechos, los pobladores identificaron muy rápido 
el papel de los espacios comunitarios, no solo 
respecto de la necesidad urgente de apuntalar 
la escolaridad, sino también como ámbitos en 
los cuales mantener a los niños fuera de los 
peligros de “la calle” cuando los progenitores 
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–incluidos en algún trabajo formal– cumplían 
su jornada laboral. Por tanto, en las juntas y 
reuniones vecinales comenzó a hacerse explí-
cita la demanda por gestar espacios destinados 
a la infancia (cuando no, una nueva escuela 
para el barrio). 

Ahora bien, junto con estos eventos, en 
el barrio Reconquista, así como también en 
Arroyo I, hoy por hoy hay muestras claras de 
una serie de iniciativas destinadas a la escolari-
dad y la atención de los niños que –de manera 
plena– están a cargo de los pobladores. Pues, 
aun cuando militantes y voluntarios fomenta-
ban la participación de los vecinos en las obras 
que ellos mismos generaban, en el devenir de 
los sucesos algo no necesariamente previsto 
fue que las y los pobladores abrieran espacios 
propios. Como veremos, el levantamiento de 
estas acciones cobra sentidos singulares de 
la mano de los vecinos, igual como son parti-
culares las relaciones que los referentes loca-
les tejen –en función del sostenimiento de las 
iniciativas– con el Estado y la educación formal. 

En los barrios Arroyo I y Reconquista, un número 
acotado –pero no por ello menos significativo– de 
hogares asumen sentidos más colectivizados que 
el estrictamente “familiar” (Santillán, 2014). En 
estos espacios a cargo de las vecinas y los vecinos, 
decenas y en ocasiones cientos de niños, dispues-
tos en mesas grupales, completan sus deberes 
escolares. Es común que los chicos, además, reci-
ban un refuerzo alimentario (que consiste en una 
infusión y un alimento seco para el desayuno y/o 
la merienda) y participen en actividades de juego, 
aspectos que alcanzan a niños de muy corta 
edad29. Si bien, en la Argentina, la crisis de 2001 
fue un escenario crucial que impulsó la generación 
de estas iniciativas, muchas de las experiencias 
plantean una historicidad a más largo plazo. 

María, Etelvina, Gladys, todas vecinas del 
barrio Arroyo I, se proponen diariamente, con 
los recursos a mano, ayudar a los niños a 
completar los deberes que solicita la escuela. 
Si bien ninguna de ellas finalizó los estudios 
secundarios –y a duras cuentas los primarios– 
son expeditivas al momento de otorgar a los 
niños acompañamiento en la realización de 
las tareas y el estudio de los exámenes. En las 
experiencias a cargo de estas vecinas –y otros 
vecinos, principalmente jóvenes del barrio– el 
propósito de abrir un espacio de apoyo escolar 
tiene líneas de continuidad con lo realizado por 
los voluntarios y militantes (de hecho, es usual 
que los vecinos los mencionen como ejemplo 
de sus luchas por “sacar a los chicos adelante”). 
Sin embargo, a la vez, son acciones que cobran 
sentidos propios:

“Lucero” comenzó en la cocina de mi casa. En ese 
momento, con un grupo de vecinas, veíamos la nece-
sidad de los chicos. Estábamos en plena crisis del 
2001, en las casas no había para comer. Los chicos 
estaban todo el día en la calle, a la escuela muchos 
no iban. Cuando sos del barrio, sabés de las necesi-
dades. Entonces abrimos el apoyo [escolar] en dos 
turnos. Desde que lo abrimos, los chicos que vienen a 
la mañana reciben el desayuno calentito y almuerzan, 
los que vienen a la tarde, almuerzan y luego merien-
dan. Los que somos del barrio sabemos de las nece-
sidades. También de lo que les pasa a muchos chicos 
en la escuela. Algunas escuelas van bien, pero en de 
a poco fuimos incluyendo actividades, arte, deporte. 
Recibimos mucha ayuda de los vecinos y vienen volun-
tarios a dar talleres (Gladys, entrevista, barrio Arroyo I, 
septiembre 2019).

Los pobladores a cargo de las iniciativas 
barriales son contundentes en su crítica hacia 
los establecimientos escolares a los que asisten 
los chicos. En concreto, se trata del cuestiona-
miento a las formas de enseñanza de algunos 
docentes y los modos en que se relacionan con 
los estudiantes y las familias. Sin embargo, a 
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diferencia de los voluntarios y militantes, mantie-
nen una gran valoración de la educación formal 
(a la que pudieron ir por escasos años, o bien la 
han transitado con dificultades). En sintonía con 
ello, a contrapartida de los centros organizados 
por los voluntarios externos, desde las visiones 
de los pobladores no se explicita la intención de 
que los espacios que sostienen se constituyan 
en formas de trabajo alternativas a la escuela, lo 
cual no quita que construyan posicionamientos 
muy críticos hacia la misma. 

En el caso de los pobladores, la demanda por 
una educación “de calidad” –y atenta a la diver-
sidad– tendrá lugar a través de acciones inters-
ticiales y cotidianas, pero que, a la vez, cobran 
mucha contundencia por cuanto se sostienen 
a partir de la relación directa que estrechan con 
los establecimientos a los que asisten los niños. 
Es usual que vecinos y vecinas se acerquen sin 
demasiado aviso a las escuelas de sus barrios y 
soliciten el encuentro con autoridades y maestros 
planteando “su punto de vista” con respecto a una 
serie de dificultades: entre ellas, la exclusión de 
algunos niños en proyectos escolares y/o progra-
mas gubernamentales (por condición migrante, 
falta de documentación, falta de “presencia” de los 
padres, según lo solicita la escuela). 

En estas audiencias improvisadas que se 
generan en las oficinas de los directivos, los 
referentes barriales suelen demostrar una 
importante capacidad para neutralizar algunas 
decisiones de la escuela (cambios de turnos, 
inclusión de los chicos en algún programa espe-
cífico, el pase de escuela). Junto con ello, es 
frecuente que los referentes barriales se dedi-
quen a disuadir a los padres de algunas postu-
ras asumidas ante la escuela (por ejemplo, que 
concedan su visión ante algún reclamo de las 
instituciones o que cambien de parecer). Estas 

acciones, que parecieran caracterizarse por 
su intermitencia en la planificación y la articu-
lación (orgánica), son prácticas muy concretas 
–y, cuando no, efectivas– que realizan los veci-
nos a cargo de los centros de apoyo escolar y 
merenderos del barrio. 

Por cierto, otra intermediación de las organiza-
ciones populares con la escolaridad está dada 
por la influencia que ejercen o intentan ejercer 
los referentes en los comportamientos parenta-
les. Es decir, en las acciones diarias que estos 
pobladores llevan adelante, son muy frecuen-
tes las ocasiones en las cuales aconsejan a los 
padres de los niños –sus propios vecinos– sobre 
cómo deberían encaminar las relaciones con 
la escuela. Se trata de recomendaciones que 
los referentes realizan intentando instruir a los 
padres sobre lo que serían las formas ideales o 
correctas de interactuar con la escuela. Muchas 
veces, estas instrucciones tratan de resolver 
lo antes posible conflictos concretos que se 
desencadenan con los maestros y directivos de 
la escuela a la que asisten los niños. En otros 
casos, los consejos trascienden el plano estra-
tégico y convenido con los padres para pasar de 
lleno al terreno de la modelación y el disciplina-
miento de los comportamientos. Un punto impor-
tante a señalar es que, aún cuando los referen-
tes barriales comparten las mismas condiciones 
de clase de sus vecinos, en el derrotero de su 
tarea comienzan a construir un estatus diferen-
cial. En esta construcción coadyuva, además, el 
hecho de que los referentes, en su tarea de estar 
a cargo de un centro comunitario, empiezan a 
participar en reuniones y circuitos de sociabili-
dad muy diferentes al resto de sus vecinos. Las 
y los educadores sociocomunitarios no solo son 
convocados a las reuniones “barriales” que orga-
nizan los gobiernos municipales, sino también a 
capacitaciones y reuniones que fomentan diver-



170 |    Laura Santillán — La demanda por educación desde el activismo social y político: un estudio antropológico en barrios...

sas agencias y organismos dentro y fuera del 
Estado (Santillán, 2014). 

Progresivamente, en los barrios populares de 
la Zona Norte –como ocurre en otros enclaves 
urbanos–, los grupos de vecinos a cargo de 
merenderos y apoyo escolar fueron abriendo 
espacios para los niños de más corta edad, en 
la franja etaria reconocida como “primera infan-
cia”. Algunas de estas iniciativas que pude 
seguir están ligadas también a las propuestas de 
cooperativas que surgen del plan gubernamental 
“Argentina Trabaja”30. Las cooperativistas, pobla-
doras de los barrios, muchas de ellas de edades 
jóvenes, protagonizan las acciones destinadas 
a las infancias que van desde los meses de 
edad a los 5 años. Un rasgo que sobresale es 
que muchas de ellas ya constituyen las primeras 
camadas de los egresados de los bachilleratos 
populares que se abrieron en los asentamientos. 
En relación con estas iniciativas tiene lugar un 
abanico amplio de acciones destinadas al propó-
sito de acompañar y apuntalar a las familias en 
la crianza de sus hijos. Hoy por hoy, centros de 
desarrollo infantil, jardines comunitarios y espa-
cios que organizan los vecinos son escenarios 
a los cuales llegan –y también se resignifican– 
algunas orientaciones más generales destinadas 
al trabajo con los chicos. 

La emergencia de estas iniciativas se concreta 
antes que termine el primer decenio de la década 
de 2000 y cuenta como contexto el arribo de 
gobiernos que llevan adelante aumentos progre-
sivos en la inversión pública general, y en la 
educativa en particular, con las que se da a ver 
un Estado más presente31. Tal como exponen 
otros estudios, las organizaciones sociales que 
venían resistiendo al modelo neoliberal tendrán 
una lectura diferencial de estos cambios polí-
ticos, lo que produce una realineación de algu-

nas de ellas a esta tendencia política. Un efecto 
de ello, además, será la articulación con ciertos 
sectores de las organizaciones sindicales y cier-
tos partidos políticos. En los hechos, nada quita 
que se siga trabajando en relación con la garan-
tía de derechos, ya sea de las infancias como 
de quienes llevan adelante el trabajo diario en 
las organizaciones y, al respecto, la segunda 
década del siglo XXI se destacó por la demanda 
por el reconocimiento estatal y salarial del trabajo 
comunitario por parte de quienes integran las 
organizaciones de base. 

Conclusiones

En este artículo me propuse analizar la emer-
gencia de un conjunto de iniciativas destinadas 
a la educación y el cuidado de las infancias en 
barrios populares del Gran Buenos Aires. Como 
devela el registro realizado, la demanda por el 
derecho a la educación, en paralelo a las gestio-
nes más formalizadas del Estado, congrega a 
actores de la sociedad civil que han desplegado 
acciones a lo largo de diversas temporalidades. 
En relación con las iniciativas ubicadas en la 
Zona Norte de la conurbación bonaerense, la 
emergencia de los espacios, lejos de un prota-
gonismo unívoco, se gestó al calor del derrotero 
de sujetos colectivos diversificados. 

La historia, como especificó Edward Thomp-
son (1992), es proceso y contexto. En lo rela-
tivo al contexto, cuando nos adentramos en las 
características de las iniciativas fue relevante 
avanzar en las condiciones materiales y socia-
les que han sido configurativas de las obras, 
tal como también lo ha sido la diversidad de 
intervenciones. En el territorio en el cual llevé 
adelante la investigación, la actuación de volun-
tarios sociales, militantes políticos y pobladores/
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as no puede escindirse de una serie de circuns-
tancias políticas y económicas vividas en la 
historia reciente de la Argentina. El contexto de 
crisis marcado por la dictadura militar y la imple-
mentación de las medidas de orientación neoli-
beral son el trasfondo del deterioro pronunciado 
de las condiciones de vida de vastos conjuntos 
de la población, que repercutió en la educación 
y el cuidado de las infancias. 

Ese mismo contexto sentó también las bases 
de la actuación de distintos referentes colecti-
vos dentro del campo popular. Sin embargo, a 
diferencia de otros análisis, considero que sus 
acciones no han sido meras respuestas defen-
sivas a los distintos ciclos de crisis, que incluyen 
la del año 2001. Tal como pone al descubierto 
el análisis, cada actor colectivo gestó sentidos 
propios en torno a la demanda de la educación 
que rebasa cualquier tentación de circunscribir 
las obras a respuestas paliativas. La gestión de 
la propuesta educativa cobró sentidos singu-
lares conforme a las expectativas y relaciones 
que cada colectivo entabló con la educación 
formal y el Estado. 

A la vez, aun teniendo en cuenta estas singu-
laridades entre los distintos actores involucra-
dos, es posible identificar aspectos en común. 
Uno a destacar es el modo en que todas las 
actuaciones se sustentan en una larga histori-
cidad vinculada con las luchas populares, y que 
son recuperadas de manera activa. Son parte 
de ese repertorio que va concatenando a los 
distintos colectivos el programa de la educación 

popular y la lucha por la emancipación forjada 
a lo largo del tiempo en América Latina y en la 
cual sobresale la resistencia de los Sin Tierra 
y Sin Trabajo, así como los movimientos auto-
nomistas. Las experiencias que reconstruí me 
permiten advertir las imbricaciones que estre-
charon los diversos colectivos y que implicaron 
aprendizajes mutuos e influencias. 

Como expuse, a contrapartida de la insisten-
cia por parte de algunos análisis que buscan 
exaltar la “coherencia” de las propuestas educa-
tivas alternativas, las iniciativas que seguí no se 
destacan por constituir proyectos necesaria-
mente acabados ni mucho menos definitivos, 
sino, más bien, por su redefinición continua. 
Hablo de una construcción sostenida que se 
produce en base a decisiones que se van confi-
gurando entre aquello que se afirma y también 
lo que es transitorio, y cuya base son las vicisitu-
des gestadas en la vida en común, que implica 
una continua tensión entre condicionamientos y 
márgenes de maniobra.  

Las experiencias que seguí, en tanto iniciati-
vas provenientes del campo popular, se esta-
blecen en relación con recorridos no previstos 
y su configuración se debe, en gran medida, 
a la convergencia de demandas comunes y a 
construcciones que se realizan y logran en el 
derrotero de la marcha, pero no en el vacío, sino 
en procesos activos de apropiación de conoci-
mientos culturales heredados y reinventados.
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Notas

1 En referencia al trabajo que realizan organizaciones sociales y 

grupos de vecinos con el fin de ayudar a los niños y las niñas del 

barrio para completar la tarea que solicita la escuela, juntándolos 

en domicilios particulares y/o edificaciones que las asociaciones 

consiguen.
2 Se llaman merenderos a los espacios comunitarios en donde se 

ofrece a los chicos, a la salida del horario escolar, una copa de leche.
3 Esto no implica desconocer la fuerza que, de manera progresiva, 

adoptaron experiencias inscriptas en el escenario rural, siendo 

elocuentes las iniciativas gestadas desde el Movimiento Campesino de 

Santiago del Estero (MOCASE) (Michi, 2010; Giarraca & Levy, 2004).
4 El barrio Reconquista se ubica a 30 km de la ciudad capital y 

lo habitan 45.000 personas. Su poblamiento aconteció a través de 

distintas etapas: mientras que entre las décadas de 1950 y 1960 la 

población se establece a través de la compra de terreno loteado, entre 

las de 1980 y 1990, en un porcentaje significativo, el poblamiento 

tiene lugar por medio de la ocupación de terrenos fiscales y privados. 

Es importante aclarar que los nombres de este barrio y de Arroyo 

I fueron cambiados con el fin de preservar la identidad de quienes 

fueron nuestros entrevistados. 
5 El barrio Arroyo I, a 40 km de la ciudad capital, se funda en la 

década de 1950. Entre los años sesenta y setenta crece su población 

debido a su cercanía a importantes fábricas. Dicho crecimiento se 

duplica en los años ochenta y noventa a través de la ocupación de 

terrenos. Al igual que el barrio Reconquista, carece de red de agua 

corriente y cloaca, y, en un alto porcentaje, la población depende 

de subsidios del Estado o de trabajos ligados al cuentapropismo. 
6 Como dará cuenta el análisis, el inicio de la temporalidad del título 

del artículo, el año 1985, alude al momento en que en los barrios que 

investigué comienza la actuación de los voluntarios sociales, mientras 

que el año 2015 marca el cierre de nuestra reconstrucción, con la 

asunción de Mauricio Macri, de centro derecha, en la presidencia 

del país, lo que implicó un cambio de signo político respecto de los 

gobiernos kirchneristas que estuvieron en el poder entre 2003 y 2015.
7 Es una ampliación que dejó afuera a las poblaciones indígenas, 

al igual que a camadas de niños de las familias criollas y de los 

gauchos errantes, sobre las cuales se generaban pocas expectativas 

en cuanto a las posibilidades de “civilizarlas”.  
8 Es un proceso de asentamiento que, a la vez, se concatena con 

la ubicación –en estas mismas décadas– de los lujosos condominios 

cerrados que comienzan a expandirse en la Zona Norte y a ser 

habitados por parte de las élites (Girola, 2005). En este punto debemos 

decir que un rasgo de la zona de nuestro estudio es la pronunciada 

polarización social, puesto que frente al asentamiento de amplios 

conjuntos poblacionales con alto poder económico se concretan otros 

cuyo acceso de derechos se encuentra severamente cercenado.   
9 La implementación de la copa de leche o el comedor en la 

escuela es temprana en la Argentina, aunque en las décadas de 

1980 y 1990 se extiende de manera generalizada a casi todos los 

establecimientos ubicados en los barrios populares. 

10 Entre las cuales se destaca la organización Montoneros y el 

Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP).
11 En relación con el trabajo realizado en los barrios se destaca 

el Movimientos de Sacerdotes del Tercer Mundo o “curas villeros”.
12 Esta definición no se contrapuso al hecho recurrente –aunque 

no generalizado– de que entre las filas de estas organizaciones 

se encuentren ex miembros de las organizaciones políticas 

y armadas de la década de 1970, quienes, en el retorno de la 

democracia, encauzaron su participación en los barrios integrando 

nuevas asociaciones bajo la forma jurídica de organizaciones no 

gubernamentales (ONG).
13 Durante el trabajo de campo, entre 2001 y 2004, entrevisté a 

Silvia en tres ocasiones; en todas ellas las conversaciones fueron 

grabadas.  
14 Estas acciones tienen lugar en 1985 y se corresponden con la 

ayuda sostenida que los voluntarios externos ofrecen tras la histórica 

inundación del 31 de mayo a raíz del caudal importante de lluvia 

caída en pocas horas. 
15 Hacia fines de los años ochenta varios de estos sacerdotes 

quedarán ligados a la llamada teología de la cultura, cuyos sustentos 

se forjan en la reunión que el Consejo Episcopal Latinoamericano 

(CELAM) realiza en 1989 en Bogotá y que presenta una propuesta 

tendencialmente menos combativa que la teología de la liberación. 
16 Además de Buenos Aires, la presencia de los “apoyos escolares” 

tuvo lugar tempranamente en los barrios de la periferia de las ciudades 

de Córdoba y Santa Fe.
17 En relación con la experiencia de la Zona Norte del Gran Buenos 

Aires, se trata de la Red de Apoyos Escolares (RAE), que se forma 

en 1989, y la Red Diocesana de Apoyo Escolar (RADI), que surge 

años después. Ambas redes aún están en vigencia y sobresalen 

por el reconocimiento que alcanzaron y la fluidez en sus diálogos 

con el Estado. Ambas redes han sido congregadas a mesas de 

concertaciones que organiza el Ministerio Nacional de Educación. 

En el Gran Buenos Aires son significativas también redes como 

Encuentro y Andando, las cuales, junto con las anteriores, conforman 

el espacio Interredes (red de redes de centros comunitarios). 

 18 La Red de Apoyos Escolares generará dos publicaciones: una 

de alfabetización, Las aventuras de Tomás, a cargo de la lingüista Ana 

María Borzone, y otra propuesta para Matemática del primer ciclo. 
19  Principalmente se trató de alumnos cursantes de las carreras 

de humanidades y sociales de la Universidad de Buenos Aires, 

que encaminan la iniciativa de manera autónoma a la universidad. 

En ninguno de los casos los jóvenes residían en el barrio ni en 

asentamientos de la zona. En su mayoría provenían de la Ciudad 

de Buenos Aires y pertenecían a las llamadas clases medias. 
20 En paralelo al nuestro, diversos estudios han profundizado 

acerca de las incidencias de estos movimientos en la militancia 

social, estudiantil y política en torno a la educación (Gluz, 2013; 

Cura, 2014; Caisso, 2021; López Fittipaldi, 2022).
21 Esta cuestión la ha trabajado en profundidad la antropóloga 

Felisa Cura (2014).
22 Como exponen otros autores, es una forma de activismo de 
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matriz autónoma que se destaca por la búsqueda por quebrar con 

los estilos partidarios, el rechazo a vincularse con el Estado y la 

adopción de la horizontalidad como dinámica dentro de las decisiones 

(Cura, 2014; Vázquez & Vommaro, 2016).
23 Se tratará del desarrollo –más y menos sistemático– de 

actividades que buscan recuperar los aportes del pedagogo Paulo 

Freire, sobre todo la concepción de la educación como encuentro 

dialógico y horizontal. 
24 Ejemplo de esta asistencia por parte del Estado es el Programa 

Social de la Familia Bonaerense “Eva Perón”, creado por el Decreto 

Nº 1.685/1992, Ministerio de Salud y Acción Social. También están 

los programas “Jardín Maternal”, “Casa del Niño” y “Centro de 

Atención Integral”, pertenecientes a la entonces Secretaría Ejecutiva 

del Consejo Provincial de la Familia y Desarrollo Humano y que, 

posteriormente, en 2009, constituirá el Programa de Unidades 

de Desarrollo Infantil. Asimismo, son relevantes en la época los 

programas de ocupación transitoria, entre ellos el Programa Trabajar, 

implementado desde 1995, y el Programa Jefes y Jefas de Hogar 

Desocupados, de 2002, los cuales pedían una organización social 

como responsable de la ejecución y la gestión de la contraprestación 

requerida. 
25 En referencia a la iniciativa educativa destinada a la formación 

en el nivel medio y que se instituye por fuera de la escuela secundaria 

estatal con base en el paradigma de la educación popular.
26 Las tomas masivas de tierras que tienen lugar desde la década 

de 1980 no solo incluyeron modalidades de resistencia frente a la 

represión de las fuerzas de seguridad, sino también distintos niveles 

de participación de los pobladores, estrategias asociativas para la 

obtención de servicios e instancias colectivas para la reivindicación 

de la tierra (Cravino, 2007).
27 Las cuales, en relación con la infusión popular en la Argentina, 

se bautizaron “mateadas”.
28 En el barrio Reconquista, la creación de un campo de deportes 

–centrado sobre todo en la práctica del fútbol– para aislar a los 

niños y adolescentes del problema de la droga es ejemplo de estas 

iniciativas locales. 
29 Una tendencia en estos últimos años es la emergencia de 

iniciativas destinadas a la franja etaria que va de los 45 días a cinco 

años, etapa que distintos organismos (sobre todo internacionales) 

se esmeraron en llamar “primera infancia”.
30 El programa estatal “Ingreso Social con Trabajo, Argentina 

Trabaja” se crea en 2009 durante el gobierno de Cristina Fernández 

de Kirchner y establece la creación de cooperativas de trabajo 

destinadas a obras públicas de infraestructura local y dirigidas a 

personas sin ingreso, ni otras prestaciones estatales.
31 Aludo específicamente a la asunción a la presidencia de la 

nación en 2003 de Néstor Kirchner, del partido Frente para la 

Victoria, quien gobierna hasta 2007. Le sucede Cristina Fernández 

de Kirchner (2007-2012), con lo que se instituye el ciclo denominado 

Kirchnerismo. Este se destacó por la implementación de políticas 

públicas tendientes a garantizar derechos en diversas dimensiones 

de la salud, la educación, el trabajo y el género.
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