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Resumen:

Este artículo analiza el proceso de reemergencia del Pueblo Selk’nam en Chile a partir del trabajo colaborativo entre agrupa-
ciones que reivindican su pertenencia a este pueblo y un equipo interdisciplinario de antropólogos y psicólogos sociales que 
acompañamos dicho proceso desde 2016. La información fue producida en cuatro proyectos realizados con metodologías 
cualitativas que incorporaron los criterios de la investigación con enfoque descolonizador y donde se realizaron entrevis-
tas semiestructuradas, talleres colectivos, encuentros familiares, grupos focales y experiencias de escritura dialógica con 
hombres y mujeres que hoy están moviendo sus recuerdos. Se plantea una propuesta de interpretación del proceso de ree-
mergencia selk’nam en Chile basada en el análisis de los recuerdos y memorias de los antepasados/as y de las búsquedas 
personales y colectivas de quienes hoy están tensionando los discursos históricos hegemónicos que los declaraban extintos. 

Palabras clave: etnogénesis, reemergencia, memorias, selk’nam, Chile.  

Abstract: 

This article examines the process of re-emergence of the Selk’nam People in Chile through collaborative work between mem-
bers of organizations that reclaim their belonging to this people and an interdisciplinary team of anthropologists and social 
psychologists who have accompanied this process since 2016. The information was produced in 4 projects carried out with 
qualitative methodologies including research criteria with a decolonizing approach, based on semi-structured interviews, co-
llective workshops, family meetings, focus groups and dialogic writing experiences of men and women who are moving their 
memories. An interpretation of the selk’nam reemergence process in Chile is proposed based on the analysis of remembran-
ces, memories of their ancestors, personal and collective explorations and experiences of those who nowadays are stressing 
the hegemonic historical discourses that declared them extinct.
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Introducción 

Hasta hace pocos años, el Pueblo Selk’nam 
se consideraba extinto. El discurso histórico y 
etnológico sostenía su desaparición de Tierra 
del Fuego como consecuencia de la llegada de 
la “civilización” a finales del siglo XIX y la con-
solidación de los Estados nacionales de Chile y 
Argentina, episodio que se conocería como el 
genocidio selk’nam. Ya hacia finales del siglo 
XX, autores como Anne Chapman (2000 [1982], 
2002) y Mateo Martinic (1989, 1990) decretaron 
su inevitable extinción a partir de la muerte de 
quienes hasta ese momento eran considerados 
sus últimos integrantes. 

No obstante, en septiembre de 2023, y tras 
casi una década de intenso trabajo de inciden-
cia política por parte de un grupo de familias 
selk’nam, el Congreso chileno reconoció la 
existencia actual de este pueblo. Dicho reco-
nocimiento se materializó mediante la modifica-
ción de la Ley Indígena Nº 19.253, que incor-
poró formalmente al Pueblo Selk’nam entre los 
pueblos indígenas vivos del país. Este logro fue 
la culminación de un trabajo realizado por las 
organizaciones selk’nam en diferentes ámbitos, 
como presentaciones en el Congreso Nacional, 
intervenciones en la Convención Constitucional, 
en procesos de consulta indígena y la participa-
ción en conversatorios y seminarios. Todo ello 
tuvo como objetivos principales visibilizar su 
pertenencia identitaria, posicionar sus deman-
das como pueblo vivo y luchar contra la idea 
histórica de su extinción.  

La “reaparición” del Pueblo Selk’nam en Chile 
se puede entender como parte de los procesos 
de etnogénesis y reemergencia indígena que 
han tenido lugar no solo en nuestro país, sino 
también en otras espacios del Cono Sur y en 

México (Escolar & Rodríguez, 2019). En este 
artículo se presenta una propuesta de interpre-
tación de este proceso a partir del análisis de los 
recuerdos y vivencias de quienes hoy están ten-
sionando los discursos históricos hegemónicos 
que los declaraban extintos. Dichos recuerdos 
se abordan considerándolos como memorias 
subalternizadas y fragmentadas (Ramos, 2017; 
Ramos & Rodríguez, 2020), memorias que en el 
proceso de reemergencia se fueron hilvanando 
con otras similares, lo que permitió una recon-
figuración y una actualización identitaria de las 
organizaciones y sus integrantes. 

En este escrito se dará cuenta de las princi-
pales reflexiones del trabajo colaborativo que 
iniciamos un equipo de antropólogos/as y psicó-
logos/as sociales que acompañamos el proceso 
de reemergencia desde 2016. Nuestra participa-
ción transversal fue contribuir a la valorización 
y la construcción de las memorias familiares de 
quienes hoy componen las agrupaciones que 
reivindican su pertenencia al Pueblo Selk’nam 
en Chile. A lo largo de estos nueve años se lleva-
ron a cabo cuatro iniciativas de investigación con 
metodologías cualitativas, en que se enfatizó el 
trabajo colectivo de recopilación y co-construc-
ción de memorias para ayudar a estrechar las 
relaciones de las personas con los recuerdos de 
sus antepasados originarios de Tierra del Fuego 
y contribuir al empoderamiento de su discurso 
identitario y reivindicativo como pueblo vivo. 

La interpretación que se presenta surge del 
análisis por parte del equipo de investigación de 
entrevistas semiestructuradas, talleres colecti-
vos, grupos focales y experiencias de escritura 
dialógica de hombres y mujeres que hoy están 
moviendo sus recuerdos y dando cuenta de las 
memorias de sus antepasados y antepasadas y 
de sus búsquedas personales y colectivas.   
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Metodología

Los análisis presentados en este artículo de-
rivan del trabajo colaborativo sostenido desde 
2016 con la comunidad Covadonga Ona, la cual 
se constituyó en 2015 con dos familias y que hoy 
reúne a cerca de 10. Esta organización viene 
trabajando hace casi diez años en el reconoci-
miento y la reconstrucción de sus orígenes y por 
la visibilización de sus demandas identitarias. 
Ha sido un largo período en que las personas 
y agrupaciones se han fortalecido políticamente 
y han podido ir reconstruyendo el puzle de sus 
memorias familiares borrosas o fragmentadas.  

Desde el inicio, el trabajo de colaboración con 
las familias se llevó adelante bajo el enfoque 
de ser copartícipes de las investigaciones y ac-
tividades, y considerando como eje central del 
trabajo la pertinencia cultural y el protagonismo 
de las comunidades interesadas y siguiendo los 
criterios de las metodologías descolonizadas 
propuestas por Tuhiwai (2016) y Bishop (2012). 
En este sentido, los procesos de investigación 
que aquí se detallan tuvieron como inicio una 
necesidad sentida por el grupo de familias y fue 
en conjunto con ellas que ideamos estrategias 
metodológicas para abordar sus búsquedas de 
antecedentes familiares, tanto a partir de regis-
tros orales como documentales. En esta misma 
línea hemos colaborado en las actividades de 
difusión de sus demandas por el reconocimien-
to como pueblo vivo con nuestro aporte de un 
análisis especializado de los procesos vividos y 
los resultados de las investigaciones.  

Entre 2016 y 2017 realizamos un “Taller de 
reconstrucción de historias orales familiares” 
donde participaron cuatro familias. Su objetivo 
fue entregarles algunas herramientas metodo-
lógicas para su proceso de recopilación y va-

loración de sus historias bajo el enfoque de la 
historia oral (Garcés, 2002), contexto en que 
aplicaron entrevistas a sus familiares y constru-
yeron sus genealogías y las cronologías de sus 
historias familiares. 

Más adelante, durante 2019 y 2020, desarro-
llamos un proyecto de “Co-construcción de na-
rrativas de memoria selk’nam” con un enfoque 
narrativo1. Bajo este método realizamos, prime-
ro, cinco talleres temáticos de diálogo y profun-
dización, y luego recopilamos los recuerdos de 
las familias a partir de la conformación de duplas 
de trabajo, compuestas por un/a investigador/a 
y un integrante de cada grupo familiar. A par-
tir de encuentros grupales y entrevistas, cada 
dupla elaboró sus relatos de memoria. Con dos 
familias ya veníamos trabajando y las otras dos 
se integraron ese año a la comunidad. 

En 2021 emprendimos con esta la realización 
de un viaje de retorno a Tierra del Fuego, donde 
integrantes de tres familias visitaron –algunos 
por primera vez– su territorio ancestral. Allí pu-
dimos compartir momentos importantes de re-
memoración de los antepasados y de construc-
ción de memoria colectiva. 

También, entre 2021 y 2022, realizamos el 
“Estudio de caracterización antropológica del 
Pueblo Selk’nam en la actual provincia de Tie-
rra del Fuego, Región de Magallanes y Antárti-
ca Chilena”, que sirvió como base para el pro-
ceso de modificación de la Ley Indígena. Este 
estudio se llevó a cabo desde una perspectiva 
transdisciplinaria de acuerdo con cuatro compo-
nentes base: arqueológico, histórico, antropoló-
gico y lingüístico. En él se aplicó un enfoque 
transversal, desde la psicología comunitaria, en 
función de acompañar los procesos de memoria 
que fueran emergiendo. Además, la investiga-
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ción contó con la participación de una facilitado-
ra intercultural a fin de asegurar la pertinencia 
de la metodología y de los análisis resultantes. 
En este artículo compartimos los resultados del 
componente antropológico de ese estudio, en 
el marco del cual se realizaron entrevistas se-
miestructuradas y dos grupos focales con los 
integrantes de las dos asociaciones selk’nam 
que en esos momentos existían en Chile y que 
concentraban un total de 12 grupos familiares. 

Finalmente, durante 2023 realizamos el pro-
yecto “Visita y registro a lugares de sobreviven-
cia selk’nam”. Este tuvo como propósito recorrer 
aquellos lugares identificados en las narrativas 
familiares como puntos clave en la vida de los 
antepasados. Allí pudimos ahondar en las fuen-
tes orales y documentales locales que pudieran 
entregar nuevos antecedentes de las trayecto-
rias y condiciones de vida. 

Por otra parte, desde el inicio de la relación 
en 2016 apoyamos a las familias en las distin-
tas actividades de difusión e incidencia, como 
la realización de diversas charlas, seminarios y 
estadías en Tierra del Fuego. También aporta-
mos en la discusión técnica en las comisiones 
del Congreso Nacional para la modificación de 
la Ley Indígena chilena, que no reconocía,  entre 
los pueblos indígenas del país, a los selk’nam2.   

Han sido, de esta manera, diversos procesos 
que en conjunto contribuyeron a la acumulación 
de información a partir de entrevistas, talleres, 
grupos focales, autobiografías y participación 
en charlas y conversatorios, donde los mismos 
integrantes compartieron sus vivencias y proce-
sos y empoderaron a las familias y sus relatos 
identitarios, historias y experiencias. 

Por último, en el análisis que se expone a con-
tinuación se ha procurado anonimizar a los y las 

hablantes y los lugares específicos de sus recuer-
dos personales para resguardar su intimidad y los 
procesos identitarios que siguen ocurriendo al in-
terior de cada una de las familias, así como respe-
tar los criterios éticos actuales de la investigación 
cualitativa. Cumplimos en el marco de este trabajo 
conjunto con establecer los consentimientos infor-
mados de los participantes, obtenidos oportuna-
mente en cada una de las actividades realizadas.  

Reemergencia y memoria en Fuegopatagonia3  

Los selk’nam son un pueblo indígena originario 
de la isla de Tierra del Fuego que, según el re-
lato histórico y etnológico, habría desaparecido 
con la muerte de sus últimos integrantes en la 
década de 1980. Su extinción habría sido conse-
cuencia de la llegada de la industria ovejera a la 
región de Magallanes entre fines del siglo XIX y 
principios del XX, proceso que fue promovido por 
los Estados argentino y chileno y acompañado 
por la instalación misional (Harambour, 2019). 

Según la historiografía tradicional, aún muy vi-
gente, las causas de su extinción habrían sido su 
persecución masiva por parte de los estancieros 
ganaderos, quienes requerían de campos limpios 
de animales y gente para el sostenimiento de los 
millares de ovejas traídas desde las islas Malvinas. 
Este hostigamiento fue obligándolos a replegarse 
a espacios marginales de la isla, lo que afectó pro-
fundamente sus modos de subsistencia. 

Asimismo, las enfermedades infectoconta-
giosas traídas por los colonos, para las cuales 
los selk’nam no tenían inmunidad, aceleraron la 
drástica reducción de su población. Los relatos 
de la época describen la inevitable desaparición 
de este pueblo, tragedia que salesianos y anglica-
nos habrían intentado revertir, aunque sin mucho 
éxito, ya que las enfermedades se propagaron 
aún más rápido y agresivamente en los contextos 
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misionales instalados por las congregaciones reli-
giosas (Martinic, 1973, 1989-1990, 2002). 

Posteriormente, la antropóloga francoestadou-
nidense Anne Chapman realizó un trabajo etno-
gráfico en la isla entre 1964 y 1974, período du-
rante el cual interactuó con quienes en ese tiempo 
eran conocidos como los últimos selk’nam. Estas 
personas vivían principalmente en territorio ar-
gentino, específicamente en la reserva indígena 
de la cabecera del lago Kami o en las ciudades 
de Ushuaia y Río Grande. Una de sus principa-
les informantes fue Lola Kiepja, a quien consideró 
como la última mujer selk’nam que vivió según su 
cultura ancestral. Más tarde conoció a Angela Loij, 
de quien dijo que, si bien no vivió según las cos-
tumbres ancestrales, hablaba el idioma selk’nam 
y mantenía recuerdos vívidos de las historias que 
le contaron las mujeres de más edad con quien 
compartió en la misión salesiana de Río Grande. 

Chapman describe en sus escritos el estado de 
su situación como un genocidio ya ejecutado y cu-
yos restos son mestizos, y buscaba con nostalgia 
rescatar la memoria de los últimos representan-
tes de un mundo que se acababa. En su libro Los 
selk’nam: La vida de los onas (1982) afirma que 
en ese entonces solo quedaban algunos mestizos 
y que “Por lo demás, existe cierto número de per-
sonas cuyos abuelos (comúnmente una abuela) 
fueron selk’nam, pero por lo general ellos no co-
nocen la cultura de sus antepasados. Es todo lo 
que queda de este pueblo” (2000 [1982], p. 29).

Sin embargo, en los últimos años, distintas si-
tuaciones han puesto en entredicho las palabras 
con que la historia magallánica selló el destino 
del Pueblo Selk’nam en Chile. Uno de los argu-
mentos más obvios es que en la vecina Argentina 
existe una comunidad selk’nam reconocida por el 
Estado desde 1995, con personería jurídica y con 
tierras bajo su tutela. 

Como plantean Mariela Eva Rodríguez y Lau-
ra Horlent (2016), la Patagonia argentina ha sido 
testigo de un proceso de reemergencia indíge-
na, de reorganización comunitaria y de fortale-
cimiento de las identidades ancestrales, lo que 
devino, entre otras cosas, en la conformación de 
comunidades indígenas no solamente selk’nam, 
sino también aonikenk y yagan. Las autoras ar-
gumentan que las nociones de pertenencia indí-
gena se mantuvieron en los espacios íntimos de 
las familias y de los grupos involucrados, y hoy 
“la reemergencia es la contracara de las prácti-
cas y los discursos hegemónicos que impusieron 
y naturalizaron la premisa de la extinción y que 
volvieron invisibles a los indios” (p. 13).

Los procesos de etnogénesis –y dentro de 
estos los de reemergencia– han sido foco de 
debate y reflexión en la antropología latinoame-
ricana desde las últimas décadas del siglo XX. 
Bartolomé (2003) explica que este concepto se 
ha empleado para dar cuenta de la configura-
ción de colectividades étnicas producto de mi-
graciones, invasiones, conquistas o fusiones, 
así como también del surgimiento de nuevas 
comunidades que se designan a sí mismas en 
términos étnicos para diferenciarse de otros 
grupos o de la colectividad general. También 
engloba procesos de actualización identitaria de 
grupos étnicos que se consideraban cultural y 
lingüísticamente desaparecidos y que, al reapa-
recer, constituyen una sorpresa, tanto para las 
políticas públicas como para las comunidades 
que se relacionan con estos grupos (p. 174). La 
etnogénesis ocurre cuando un grupo toma con-
ciencia de su diferencia y emprende acciones 
que los visibilicen como tal, a partir de lo cual 
se constituyen como nuevos sujetos políticos y 
se levantan con demandas de reconocimiento 
ante el Estado. Según el autor citado, son pro-
cesos que capitalizan las experiencias de par-
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ticipación política lideradas por organizaciones 
etnopolíticas que han logrado darle un sentido 
positivo a la condición indígena. De lo anterior 
emanan identificaciones que no se inventan, 
sino que se actualizan, y en las que recuperar 
un pasado asumido como propio es el primer 
paso para articular una pertenencia comunitaria 
que permita un posicionamiento diferenciado y 
relevante frente al Estado y los demás actores 
que conforman la sociedad.

Por su parte, Campos (2014) señala que la 
etnogénesis es un proceso identitario de corta 
y/o larga duración, en que una población étni-
camente diferenciada se consolida o reemer-
ge con una identidad particular, proceso que 
también ocurre con aquellas poblaciones que 
se consideraban extintas o mestizadas, o total-
mente asimiladas, y que reaparecen con fuerza. 
En este sentido, la potencia del concepto radi-
ca en que “abarca de manera explicativa una 
serie de poblaciones que antes eran conside-
radas como no indígenas porque se las evalua-
ba a partir de criterios evolucionistas y de una 
noción de mestizaje que dejaba poco espacio 
para configuraciones identitarias y etnopolíticas 
indígenas” (Campos, 2019, p. 139).

Esta invisibilización habría sido consecuen-
cia de las formas en que las élites coloniales, 
nacionales y regionales construyeron la hege-
monía y la subalternidad y gestionaron la diver-
sidad cultural para ir incorporando o excluyendo 
a otros internos, marcos en los cuales los gru-
pos indígenas fueron selectivamente racializa-
dos y etnificados (Rodríguez, 2016, p. 127). Es 
parte de lo que Briones (2002, 2005) entiende 
como formaciones nacionales de alteridad, que 
construyen representaciones hegemónicas de 
lo que es la nación, las cuales funcionan como 
economías políticas de producción de diversi-

dad, en que ciertas distinciones sociales, enten-
didas como raciales o étnicas –en el caso de los 
pueblos indígenas–, posibilitan medios diferen-
ciados de explotación económica e incorpora-
ción política de ciertos grupos como fuerza de 
trabajo. Segato (2007) agrega que estas son re-
presentaciones hegemónicas de la nación que 
producen realidades y que tienen su correlato 
en formas de generar otredad, pensadas desde 
las élites e incorporadas como formas de vida a 
través de narrativas propagadas por el Estado, 
las artes y la cultura hegemónica. A esta última 
se corresponden, a su vez, su mímesis y apro-
piación por parte de los grupos subalternos, lo 
que la convierte en un proceso de ida y vuelta 
determinado asimétricamente. Estos procesos 
van sedimentando históricamente las marcas 
de la alteridad, produciendo categorías y crite-
rios de identificación/clasificación y pertenencia 
que, al administrar el juego de las jerarquías de 
esas pertenencias, regulan las condiciones de 
existencia diferenciada para los distintos grupos 
que se mantienen dentro o fuera de las forma-
ciones nacionales –y también provinciales o re-
gionales– donde los Estados ejercen su sobera-
nía (Briones, 2005).  

Por otra parte, en las últimas décadas ha ocu-
rrido un leve cambio en cómo los Estados ad-
ministran la diversidad y la alteridad a partir de 
algunas prácticas enfocadas en la acción afir-
mativa y el reconocimiento cultural. Como pun-
tualiza Campos (2014), en la medida que las 
relaciones interétnicas en los distintos países 
latinoamericanos han variado desde la discrimi-
nación negativa a la positiva, ha crecido el nú-
mero de personas que se declaran indígenas, 
tal como han aumentado las reivindicaciones 
colectivas que ocupan la variable cultural como 
una manera de posicionarse mejor en los nue-
vos contextos sociales. 
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De esta manera, los procesos de etnogénesis 
tendrían un componente relacional importante 
puesto que los contextos sociales y políticos con-
dicionan las posibilidades de adscripción a un 
pueblo y/o cultura y de proyectarse como grupo 
(Bartolomé, 2003; Campos, 2014). En este sen-
tido, dichos procesos derivan de las condicionan-
tes políticas, sociales y económicas que habilitan 
que algunas poblaciones, que no se pensaban o 
declaraban en clave étnica, comiencen a recu-
perar los sentidos de una antigua identidad. Esto 
permite entender cómo algunas prácticas diferen-
ciadas que antes eran invisibles, pero no inexis-
tentes, adquieren el carácter de marcador étnico 
(Campos, 2014).   

Las reemergencias indígenas serían, enton-
ces, un tipo de etnogénesis que, como plan-
tea Gerrard (2021) –a partir de los aportes de 
Rodríguez (2016), Verdesio (2014) y Lazzarri 
(2011, 2017)–, se refiere específicamente a los 
pueblos que la hegemonía había considerado 
como extintos y que en el presente se organi-
zan políticamente. Es, por lo tanto, un concepto 
que permite reflexionar en torno a los procesos 
que hegemónicamente se han entendido como 
de discontinuidad histórica y cultural, y que a la 
vez pone al centro de la reflexión la experiencia 
subjetiva indígena (Gerrard, 2021, p. 234). Tal 
es el caso de los pueblos fueguinos, quienes, 
como señala la autora, presionan hoy por su vi-
sibilización interpelando tanto a la historia oficial 
como a las formas en que la sociedad y el Esta-
do se han relacionado históricamente con ellos. 

Asimismo, es primordial reconocer que la vio-
lencia y el despojo sufrido por las poblaciones na-
tivas en Magallanes se enmarcan en lo que Wolfe 
(2006) llama “colonialismo de asentamientos”, 
un mecanismo de ocupación que destruye para 
reemplazar, legitimando esta suplantación con 

la narrativa de la superioridad de las razas y el 
derecho del más fuerte, en pos del progreso y el 
bien común (Harambour, 2018). El asentamiento 
de colonos –o colonialismo de pioneros, como lo 
plantea Gerrard (2021) para el caso de Tierra del 
Fuego– se caracteriza por la ocupación territorial 
como si fuera tierra vacía, el desplazamiento y el 
exterminio de los indígenas y la asimilación de los 
sobrevivientes. Otra de sus características es una 
suerte de amnesia o silencio en los descendientes 
respecto de la violencia ocurrida (Veracini, 2011). 
Como argumenta Gerrard (2014) para el caso de 
los selk’nam en Argentina, muchos de los y las so-
brevivientes fueron proletarizados en la sociedad 
ganadera y entraron en un proceso de progresiva 
des-marcación étnica. Así, los sobrevivientes del 
genocidio fueron incorporados a los grupos colo-
nizadores hasta transformarse, a mediados del si-
glo XX, en “paisanos” y los colonos, en pioneros o 
antiguos pobladores (Gerrard, 2017, 2021).   

Pantoja (2019), integrante actual del Pueblo 
Selk’nam en Argentina, plantea que, tras el pe-
ríodo del genocidio, se produjo un “reacomoda-
miento obligado de los sobrevivientes” (p. 34) 
debido a la presión ejercida por el grupo domi-
nante, considerado como civilizador. Al ser ab-
sorbidos por la sociedad colona, los selk’nam 
fueron frecuentemente explotados en trabajos 
propios de las estancias o en el servicio domés-
tico en los hogares de las familias pudientes. En 
este proceso de incorporación forzada, también 
se mezclaron con pueblos vecinos –igualmente 
víctimas de la violencia colonial– y con la propia 
sociedad colona. Como resultado, comenzaron 
a ser catalogados como “mestizos”, lo que dio 
paso a nuevas formas de eliminación de su exis-
tencia al exigírseles una pureza racial y cultural 
imposible y anacrónica. De allí que llamarlos hoy 
con el término de “descendientes” reproduzca el 
discurso genocida y colonial. El autor afirma que, 
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habiendo sido real la política genocida física y 
simbólica, los sobrevivientes consiguieron “gua-
recerse y ganar tiempo y han logrado soportar 
toda adversidad” (Pantoja, 2019, p. 34). 

Finalmente, y siguiendo con el caso argen-
tino, como argumentan Rodríguez y Horlent 
(2016), a pesar de las atrocidades ocurridas 
durante el genocidio selk’nam, “también hubo 
sobrevivientes, y esos sobrevivientes tuvieron 
hijos y nietos” (p. 10), quienes, según las au-
toras, para evitar la discriminación y olvidar la 
violencia sufrida, prefirieron callar hasta unas 
décadas atrás, cuando jóvenes y adultos imbui-
dos de formas positivas y afirmativas de sentir 
sus pertenencias indígenas empezaron a ha-
cerse visibles. 

En este sentido, Segato (2007), valiéndose de 
los aportes de Mignolo, plantea que la reemer-
gencia étnica que hoy se vive en América Latina 
es un estallido entramado por la relectura de las 
“memorias compactas, o fracturadas, de histo-
rias contadas desde un solo lado que suprimie-
ron otras memorias (Mignolo, 2000, p. 63)”. En 
este contexto, las comunidades han emprendi-
do un trabajo político, jurídico e historiográfico 
de recuperación de sí como sujetos de narrati-
vas históricas diferenciadas a la historia oficial. 
Este esfuerzo se apoya en múltiples fuentes, 
siendo una de ellas las memorias fragmentadas 
y dispersas de los miembros de las comunida-
des, pedazos de posesiones territoriales y pai-
sajes de referencia (Segato, 2007, p. 22). 

Las reflexiones de estos autores ayudan a en-
tender lo ocurrido con las familias de las asocia-
ciones que reivindican la pertenencia al Pueblo 
Selk’nam en Chile, en la medida que sus inte-
grantes han ido tejiendo o plegando sus memo-
rias familiares, que se habían mantenido encap-

suladas en los ámbitos íntimos de sus núcleos 
familiares y desterritorializados, pues ya no se 
localizaban en el territorio ancestral. Con esto no 
solo vinieron a tensionar la narrativa de la epope-
ya pionera de la colonización de Tierra del Fuego 
(Arqueros et al., 2015; Azúa, 2017), sino también 
a dislocar desde dónde y cómo pensar en su 
sobrevivencia y su agencia de manera translo-
calizada, es decir, más allá de la geografía que 
tradicionalmente se les había asignado.  

Paralelo a los procesos de reemergencia fue-
guina sucedidos en Argentina, en Chile también 
se venía dando, desde 2015, un proceso de ar-
ticulación de distintas familias que, aunque no 
residían necesariamente en la región de Ma-
gallanes, estaban interrogándose respecto del 
origen de uno o más antepasados/as originarios 
de Tierra del Fuego, cuyos recuerdos se rela-
cionaban con episodios violentos, de abandono 
y de discriminación racial. 

De esta manera, el suyo ha sido un proceso 
de reemergencia singular, ya que, a diferencia 
de otros ocurridos en el Cono Sur (Trinchero et 
al., 2014), se concentró inicialmente lejos del 
territorio ancestral, en no más de tres familias, 
cuyos integrantes, por ese entonces, se locali-
zaban mayoritariamente en Santiago. Ellos se 
reconocieron como poseedores de recuerdos 
comunes de discriminación y violencia ejerci-
das contra antepasados originarios de Tierra 
del Fuego. Sus búsquedas les hicieron agru-
parse en un objetivo compartido: reconstruir y 
recuperar su pasado y reconocer o recrear al-
gunas prácticas culturales de sus antepasados. 
Actualmente son tres las agrupaciones que rei-
vindican su filiación con el Pueblo Selk’nam en 
Chile y que congregan a más de 12 troncos fa-
miliares, cuyos integrantes se localizan en dis-
tintas regiones del país. 
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El proceso de reemergencia en Chile tomó 
aún más fuerza al conocerse el “Sumario de los 
vejámenes inferidos a los indígenas de Tierra 
del Fuego en 1895” (Vega & Grendi, 2002)4, 
proceso judicial iniciado a finales del siglo XIX 
por solicitud de la Corte de Apelaciones de 
Valparaíso, que ofició al Juzgado de Letras de 
Magallanes a investigar las denuncias de tratos 
inhumanos a los indígenas en la ciudad de Pun-
ta Arenas. A lo largo del documento, las decla-
raciones de más de 150 testigos dan cuenta de 
la distribución de más de 95 selk’nam en esa 
ciudad para cumplir funciones domésticas y de 
carácter esclavista en algunas familias de colo-
nos, el cuartel de policía u ocupaciones portua-
rias y ganaderas. 

La lectura de este horrible episodio ha permitido 
conocer y visibilizar las historias de los secuestros 
de niños, niñas y jóvenes, principalmente. Otro 
hecho importante ha sido constatar que luego del 
cierre de la misión salesiana de San Rafael en 
Isla Dawson en 1911 sobrevivieron al menos 25 
personas, quienes fueron repartidas entre Punta 
Arenas y la misión de la Candelaria en Río Gran-
de (Aliaga, 2000). Todo ello ha permitido que las 
familias encontraran evidencias que hacen vero-
símiles los recuerdos de violencia y desarraigo 
que perduran al interior de las familias. 

En este contexto, integrantes de la comunidad 
Covadonga Ona iniciaron, en 2021, un proceso 
de vuelta al territorio ancestral o de re-territoriali-
zación al instalarse como habitantes de la ciudad 
de Porvenir y desarrollar una intensa labor de vi-
sibilización y vinculación territorial asociada a la 
revitalización de la lengua y la memoria. A ello 
se añade el trabajo que han estado realizando 
relativo a la protección y la puesta en valor del 
patrimonio natural de la Isla Grande de Tierra del 
Fuego a través de la fundación Hach Saye.

Hay importantes diferencias entre historia y 
memoria. Paul Ricoeur plantea que la segun-
da es la capacidad de recorrer y remontar los 
hechos en el pasado y establecer un vínculo 
con el presente, mientras que la historia busca 
confrontar los diversos testimonios con la fiabi-
lidad de los hechos (Ricoeur, 2003). También 
hay sustanciales distinciones entre la memoria 
individual y la memoria colectiva. Sin embargo, 
para efectos del análisis de la reemergencia 
selk’nam en Chile, interesa detenerse en la con-
sideración de que toda memoria es social, sea 
colectiva o individual, en cuanto se recuerda 
con otros o para otros, ya sea real o imaginaria-
mente (Vásquez, 2001). O, como señaló hace 
ya varias décadas Halbwachs (1950), el olvido 
puede producirse por la pérdida de los lazos 
(biográficos o imaginados) con quienes se vivie-
ron las experiencias, puesto que deja de existir 
la oportunidad de recordarlas dado que el grupo 
ayuda a sostener y mantener los contenidos de 
las memorias. De esta manera, el proceso de 
desvinculación del grupo puede conducir al ol-
vido de las historias, prácticas culturales y todo 
aquello que se transmite en espacios sociales 

Se entiende entonces que la memoria es una 
representación del pasado que se hace en el 
presente y que está condicionada por las jerar-
quías sociales instaladas en los grupos, donde 
unos definen qué y cómo se recuerda (Jelin, 
2001). Por lo tanto, esta no restituye los hechos 
del pasado, sino que, más bien, los reelabora 
a partir del tiempo presente (Ruiz, 2017). Por 
ende, en la medida en que las dinámicas de 
poder cambian, las representaciones del pasa-
do también pueden modificarse en función de 
nuevas visiones de los órdenes sociales y sus 
proyectos futuros. De ahí que los contenidos de 
las memorias varíen a medida que las perso-
nas interactúan y transforman sus maneras de 
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comprender el mundo (Calveiro, 2021). Así, el 
pasado se constituye en un espacio simbólico 
siempre susceptible de ser disputado por ser di-
námico y cambiante. 

Por su parte, la memoria como recuerdo 
también es olvido, ya que las versiones hege-
mónicas del pasado, de igual modo, borran o 
acomodan lo sucedido según sus propósitos. 
Son olvidos dados en espacios oficiales, tanto 
por el silenciamiento de ciertos contenidos de la 
historia nacional, como por prácticas intencio-
nales o no de las y los sobrevivientes de ex-
periencias violentas, genocidas y traumáticas 
(Cuesta-Bustillo, 1998; Lira, 2010; Roediger & 
Desoto, 2016). 

En el caso de los pueblos indígenas, que han 
ocupado un espacio marginal de las narrativas 
históricas nacionales, sus procesos de recuerdo 
y olvido han estado afectados por la subalterni-
zación y la violencia colonial, puesto que el dis-
curso histórico oficial ha negado o infravalorado 
sus prácticas culturales y no ha considerado su 
perspectiva de los acontecimientos. Por ende, 
sus memorias se han mantenido en espacios 
periféricos de la construcción de los discursos 
hegemónicos sobre el pasado de la nación o 
simplemente han sido negadas manteniéndose 
fragmentadas o subterráneas en la intimidad de 
los espacios familiares y de las experiencias de 
los grupos largamente subalternizados. 

Así, fijar la mirada en las memorias de los pue-
blos indígenas permite, si no restituir su lugar en 
la historia, comprender cómo la subalternización 
y la violencia han sido vivenciadas e incorpo-
radas en su devenir social y cultural. Es lo que 
viene realizando en Argentina desde 2008 el 
Grupo de Estudios sobre Memorias Alterizadas 
y Subordinadas (GEMAS)5, principalmente en 

relación con los pueblos patagónicos. Entre sus 
integrantes destacan las investigadoras Marga-
rita Ramos, que se ha dedicado al trabajo con 
comunidades mapuche de la provincia de Chu-
but, y María Eva Rodríguez, que ha colaborado 
con integrantes de comunidades tehuelches y, 
más recientemente, con el Pueblo Charrúa en 
Uruguay.     

En Chile, en el caso de la historia magallánica, 
Harambour (2018) señala que el discurso de la 
extinción del Pueblo Selk’nam “separa lo indivi-
sible: sociedad magallánica y genocidio” (p. 57). 
Tras realizar un análisis del discurso historiográfi-
co y de los espacios y recorridos de memoria del 
territorio chileno, concluye que el colonizador se 
presenta separado de los selk’nam. En efecto, 
lo relativo a los habitantes originarios se vincu-
la con contenidos alusivos a la prehistoria y la 
arqueología, lo que los vuelve silentes y sin co-
nexión con el presente, mientras que los colonos 
se ubican en el lado de la historia y el dinamismo. 

El silencio y el encuadre arqueológico dado 
a los pueblos originarios en las narrativas his-
tóricas oficiales también ha sido profundizado 
por autoras para el caso argentino, tanto res-
pecto de los procesos ocurridos con el Pueblo 
Selk’nam (Gerrard, 2014, 2018) como el Pueblo 
Tehuelche en Santa Cruz (Rodríguez & Horlent, 
2016). En el territorio chileno, según el análisis 
de Harambour (2018), los colonos encarnan la 
civilización y los selk’nam simplemente están 
extintos, lo que naturaliza el proceso político y 
social del intento de exterminio. 

Se aprecia entonces que el silencio ha rodea-
do la existencia de los selk’nam y cabe pregun-
tarse si con el tiempo este se convirtió en una 
estrategia de supervivencia, tal como lo señala 
Gerrard (2018) en el contexto argentino. Como 
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ya lo explicó Pollak (1990), para quienes han 
sufrido situaciones de catástrofe social o de 
quiebre de su orden del mundo, y se han vis-
to obligados a adaptarse a la nueva realidad, el 
silenciamiento también opera como estrategia 
para seguir viviendo en el nuevo escenario.

Estos silencios pueden explicarse asimismo a 
partir de la noción de trauma intergeneracional 
desde el modelo social que hace referencia a 
las violencias sufridas a partir de distintas viven-
cias de prácticas genocidas, como son la sepa-
ración de las familias y las comunidades y los 
procesos de aculturación e integración forzo-
sos (Larrea, 2021). Faúndez y Hatibovic (2020) 
plantean que “La dinámica de evitación y silen-
cio en torno a la experiencia traumática carac-
teriza las relaciones en el seno de las familias 
de las víctimas, comprometiendo a las nuevas 
generaciones con la memoria familiar, situán-
dolas históricamente, y generando la necesidad 
de elaborar las experiencias traumáticas” (p. 4).

Resulta que con las reemergencias indígenas 
van surgiendo nuevas versiones del pasado 
que permanecieron soterradas hasta que los 
nuevos escenarios políticos y sociales permitie-
ron que personas, que por largo tiempo habían 
negado u olvidado ciertos episodios, recorda-
sen personajes o relatos de su pasado íntimo 
y familiar, que resurgen con fuerza y se instalan 
como marcas de identidad. Como afirma Jelin 
(2001), pasados que parecían olvidados reapa-
recen y cobran vigencia a partir de ciertos cam-
bios culturales y sociales que estimulan la revi-
sión y la resignificación de las huellas y restos 
que parecían no tener ningún sentido durante 
décadas e incluso siglos. 

Sucede que la historia oficial o nacional ha re-
cogido una memoria dominante o hegemónica 

(Nora, 1984), pero, por debajo, o en sus bordes, 
existen también las memorias subalternas, que 
suelen presentarse atomizadas o desarticula-
das, ya que, como señalan Ramos y Rodríguez 
(2020), “los procesos de consolidación del Esta-
do y sus políticas de incorporación y asimilación 
a una ciudadanía indiferenciada –que reúne a 
sectores subalternos variados– fragmentaron a 
los pueblos preexistentes; la fragmentación de 
su memoria no es más que una de sus múltiples 
consecuencias” (p. 13).

Ramos (2017), en su trabajo con integrantes 
del Pueblo Mapuche de la Patagonia argenti-
na, especialmente en la provincia de Chubut, 
propone pensar la memoria como dinámicas 
de recuerdo y olvido en función del proceso de 
subjetivación a partir de la metáfora del pliegue 
de Deleuze (1987). Es decir, propone que es-
tas memorias sean entendidas como el plega-
miento hacia adentro de las experiencias que se 
hallan encuadradas en ciertos horizontes histó-
ricos de visibilidad y que son comprendidas a 
partir de ciertos marcos epocales de enuncia-
bilidad, donde los contextos delimitan las ex-
periencias visibles y, por, sobre todo, decibles. 
El movimiento de la memoria sería, entonces, 
plegamiento, despliegue y replegamiento, que 
conecta experiencias pasadas y presentes. 
Como reflexiona la autora: “La acción histórica 
y autobiográfica de plegar y desplegar las expe-
riencias interiorizadas del afuera produce senti-
dos de mismidad que pueden tanto presuponer 
tipos de sujetos disponibles como recrear otros 
modos de ser (de pensar, de sentir, de decir y 
de hacer)” (Ramos, 2017, p. 36). 

Lo anterior es así porque existe una estrecha 
relación entre memoria e identidad, ya que, a 
pesar de los cambios y el paso del tiempo, las 
personas y colectividades pueden reconocerse 
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a sí mismas gracias a la actividad de recordar o 
a partir de diversas situaciones en que se ponen 
en juego elaboraciones compartidas del pasado 
(Lowenthal, 1998). En los procesos identitarios, 
las diversas interpretaciones del pasado tienen 
un rol relevante, ya que, como explica Ruiz 
(2017), el hecho de recordar ciertos aconteci-
mientos o vivencias empodera a la comunidad 
y opera como eje articulador de la identidad co-
lectiva. Para Candau (2006), la memoria otorga 
un anclaje temporal a la identidad. Esto genera 
un pasado común que vincula a las personas 
entre sí y las configura como comunidades con-
solidadas en el presente. 

Reencontrarse, recordar y reemerger    

Para quienes han emprendido el camino de 
la reemergencia selk’nam en Chile, el proceso 
de construcción de memorias sobre sus ante-
pasados y su pertenencia actual ha transitado 
por diversos niveles y capas de recuerdos y 
experiencias. Son capas que las personas han 
ido levantando y plegando juntas al encontrarse 
con una comunidad de escucha donde poder 
reconstruir e hilvanar memorias antes sueltas 
y descontextualizadas. El orden del siguiente 
análisis también recorre esa suerte de estrati-
grafía de capas que no necesariamente se pre-
sentan secuencialmente en el relato, pero que, 
para efectos de nuestra reflexión, se pueden 
pensar a través de las distintas dimensiones por 
las cuales las y los sujetos han transitado en su 
proceso personal, familiar y comunitario. 

En cada uno de los casos es posible distin-
guir situaciones de negación y silenciamiento, 
así como también algunas prácticas y hábitos 
encapsulados en los ámbitos íntimos familia-
res. Estos elementos encuentran un contexto 

de interpretación en las fuentes históricas y et-
nológicas y en el ejercicio colectivo de plegar 
recuerdos similares, que van aportando, en su 
espesor, la pertenencia al Pueblo Selk’nam en 
Chile, misma que se afirma en una memoria co-
mún de los procesos políticos vividos.   

Silenciamiento y resistencia a recordar 

El silencio y una presunta falta de información 
es el primer obstáculo que estas personas han 
debido sobrellevar. Muchas veces los recuer-
dos que aún persisten se presentan atravesa-
dos por silencios o negaciones al interior de las 
familias, lo que, en un primer momento, dificul-
ta hacer una inmersión profunda en el pasado 
personal y, por ende, del grupo familiar. Este 
silencio puede entenderse como negación, ver-
güenza o tristeza del recuerdo, o incluso como 
imposibilidad de elaborar lo vivido (Jelin, 2001). 
Como explica Labraña (2017, p. 17), el hecho 
de callarlo llena de sentido y se convierte en un 
punto de partida para iniciar el camino de ahon-
dar en la vida del antepasado/a.  

Para algunos, sus búsquedas se iniciaron con 
datos y recuerdos difusos, como lo explicó un par-
ticipante de los talleres del “Proyecto de co-cons-
trucción de narrativas de memoria selk’nam”:  

Pero bueno, desgraciadamente no, no tenemos una, 
un montón de historia, digamos, o algo que narraron de 
nuestro pasado, porque mi abuela cuando salió de la 
isla de Tierra del Fuego y se fue a vivir a Punta Arenas 
llevando a mi madre, que ya había nacido en la isla… 
era un tema medio tabú que se manejaba oculto, princi-
palmente por mi mamá. Mi mamá, en algún momento, 
ocultaba el tema y no lo hacía ver muy visible, diga-
mos, por el tema de mi abuela paterna. Digamos que 
siempre criticaba y le desagradaba el tema, y de hecho 
siempre se refería a mi madre como “esa india” (Tercer 
Taller Temático, “Proyecto de co-construcción de narra-
tivas de memoria selk’nam”, 2020).
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En otros casos, la negación era más bien la 
imposibilidad de preguntarse respecto de los 
orígenes: 

A la antigua, como dice mi nieto y tú antes, habían 
cosas que podías preguntar y cosas que no. Yo era 
una de las más curiosas… A la mamá yo me acercaba, 
a la familia y habían cosas que no se conversaban no 
más. Que era como… eran como que ellos no habían 
tenido vida hasta antes de… (Entrevista, en Ministerio 
de Desarrollo Social y Familia et al., 2022, p. 238).

En las familias, al silencio se suma muchas 
veces también la dificultad de que el abuelo o 
la abuela era más bien silente, muy reservado/a 
y, en algunas ocasiones, solitario/a. Por otra 
parte, en varios casos los antepasados fueron 
adoptados o no se les conoce una familia de 
procedencia, lo que hace muy difícil acceder a 
información que familiares directos podrían ha-
ber tenido o, como lo describió la persona ante-
riormente citada: “es como si no hubieran tenido 
vida antes de…”.

En este sentido, el vacío de lo no dicho abre 
la posibilidad de su llenado a partir del proceso 
dialógico de la construcción de memorias al in-
terior del grupo. Así sucede en el caso citado a 
continuación. Esta persona, a partir de algunos 
datos y en relación con la memoria de otros/as, 
fue reconfigurando el recuerdo de su abuelo:

Vale, bueno yo puedo hablar de mi abuelo, que yo lo 
recuerdo perfectamente. Además, mi casa está llena 
de fotos de mi abuelo, aunque se ponía la cara se la 
tapaba, pero siempre logramos hacer algunas fotos 
de él a escondidas. Eh, sí bueno, yo estuve además 
viviendo con él un tiempo. Lo que nosotros sabemos 
de él, porque era una persona muy reservada con su 
vida, con su historia de vida, siempre nosotros supi-
mos que era huérfano y que no tenía familia, nunca 
conocimos a nadie que tuviera relación con él (Grupo 
focal, en Ministerio de Desarrollo Social y Familia et al., 
2022, p. 239).

A partir de estos relatos, el vacío y los silencios 
pueden entenderse como la presencia de la au-
sencia o de aquello que se perdió, lo que dista 
mucho de ser falta de información. Por esta ra-
zón distinguimos al menos tres interpretaciones 
en torno a los silencios. Primero, a partir de los 
aportes de Halbwachs (1950), que plantea que 
el olvido también ocurre por la pérdida del grupo 
de referencia o de los lazos sociales con quie-
nes recordar, se entiende que los antepasados/
as carecieron de una comunidad de escucha 
dispuesta a recibir su historia y con los marcos 
culturales mínimos para empatizar con la vi-
vencia de la víctima. Por otra parte, también se 
pueden interpretar estos silencios como un acto 
consciente de ocultar ciertos sucesos como una 
estrategia de sobrevivencia. Finalmente, los si-
lencios pueden entenderse como indicativos de 
un trauma, ya que, como explica Jelin (2001), 
este tipo de acontecimientos implican grietas en 
la capacidad narrativa o huecos en la memoria, 
lo cual es expresión de la imposibilidad de dar 
sentido y de incorporar narrativamente ciertos 
hechos en los relatos. 

La propuesta de trauma intergeneracional 
emerge como un concepto clave para compren-
der la realidad del Pueblo Selk’nam en Chile. 
El trauma vivido por este se manifiesta a tra-
vés de recuerdos de violencias y de quiebre so-
cial. Si bien las y los miembros reemergentes 
del Pueblo Selk’nam no vivieron directamente 
estos sucesos, la persistencia de estas narrati-
vas, transmitidas por las oralidades familiares, 
ha dejado una profunda huella en la experien-
cia colectiva y el sentir del grupo (Faúndez & 
Hatibovic, 2020; Burnette, 2015). Es así porque 
tanto las experiencias vividas de manera directa 
como las escuchadas en distintos espacios se 
van acumulando en las personas y se manifies-
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tan a través de los silencios, acciones o incluso 
en los tonos de voz de quien relata (Baider et 
al., 2000). Así lo explica uno de los participantes 
en los grupos focales realizados en el contexto 
del Estudio de Caracterización Antropológica 
del Pueblo Selk’nam en la actual provincia de 
Tierra del Fuego, Región de Magallanes y An-
tártica Chilena:  

Así que son recuerdos muy bonitos y al parecer son 
muy parecidos entre las familias, entre los descen-
dientes, de cómo eran nuestros abuelos y que eran 
personas que no contaban mucho tampoco quiénes 
eran porque si en ese tiempo los mataban no iban a 
andar contándole a todo el mundo y yo soy selk’nam. 
Entonces, por eso ellos también, eso, el trauma que les 
tiene que haber producido también esto de ver que les 
mataban a su familia, que eso se lo guardaron y fueron 
como muy retraídos y no contaba mucho su historia, 
eso por ahora (Grupo focal, en Ministerio de Desarrollo 
Social y Familia et al., 2022 p. 240).

En este caso, son los mismos sujetos los que 
introducen la noción de trauma como recurso 
interpretativo para entender a su antepasado/a 
retraído/a y silencioso/a. Con ello van haciendo 
inteligible lo hermético de la familia y de su abue-
la o abuelo. Asimismo, reconocer las dificultades 
comunes del recuerdo va constituyendo uno de 
los primeros pliegues de las capas más profun-
das de la memoria, con lo cual se va construyen-
do con los otros un nosotros y se van afirmando 
las propias identidades individuales y colectivas. 

Entendiendo que dentro de las familias exis-
ten borraduras y silenciamientos del pasado, es 
posible identificar diferentes grados de certeza 
de su pertenencia al Pueblo Selk’nam. Cada fa-
milia, en efecto, tiene distintos recursos dispo-
nibles que les han permitido conocer y ahondar 
en el pasado. Por ello hay niveles disímiles de 
profundización en los antecedentes documen-
tales, lo cual se relaciona directamente con el 
tiempo que cada uno/a lleva participando en 

las agrupaciones que reivindican su origen 
selk’nam. En este sentido, el apoyo colectivo ha 
sido gravitante para los procesos de reconstruc-
ción de antecedentes familiares, así como para 
la articulación y el robustecimiento identitario.

En algunos casos, la pertenencia está dada 
por un recuerdo familiar compartido de que 
uno de los antepasados provenía de Tierra del 
Fuego y que su origen era selk’nam o indíge-
na. En otros, es una verdad que se revela luego 
de un episodio puntual, que va implicando una 
reconfiguración identitaria de la familia y cada 
uno de sus integrantes. Un primer caso es el 
de algunos integrantes del Pueblo Yagan, don-
de algunas familias cuentan entre sus antece-
sores a personas selk’nam. Estas han contado, 
además, con el apoyo del Museo de Puerto Wi-
lliams para reconstruir sus historias familiares: 

Bueno, nosotros siempre supimos que teníamos ances-
tros selk’nam, onas le decíamos. Mis ancestros selk’nam 
son por parte materna y paterna. Por parte paterna, 
bueno aquí estuvimos, siempre lo cuento, pero noso-
tros tenemos una buena relación con el Museo Martín 
Gusinde, entonces el director del museo fue a Alemania 
y trajo una fotografía y empezamos a mirar la fotografía, 
donde salían los nombres, las edades, los parentescos 
entre ellos y ahí por el lado paterno ya descubrí a mi 
bisabuela y le decían B., su nombre era B., conocida 
como B. y hicimos esos estudios y ya podemos armar 
un árbol genealógico por el árbol materno y paterno. Y 
después empecé a investigar y descubrí que ella apare-
cía en el libro de Lucas Bridges por el lado argentino y 
también en otros libros en donde ella también salía y 
su nombre original era C. y también sale en el libro de 
Gusinde donde aparece B… (Entrevista, en Ministerio 
de Desarrollo Social y Familia et al., 2022 p. 227).

De la cita anterior, resulta paradójico que, si 
bien los integrantes de la familia siempre supieron 
que tenían antepasados selk’nam, la validación 
final de su pasado les llega a partir de su alian-
za con instituciones externas que parecieran ser 
las autorizadas por los discursos hegemónicos 
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del conocimiento de la cultura y la historia. Estas 
instituciones devuelven al lugar de origen el regis-
tro colonizado de los antepasados, a partir de lo 
cual las familias obtienen una confirmación “hacia 
afuera” de lo que ya sabían “hacia adentro”.   

Otro caso es el de quienes tienen recuerdos de 
su infancia, como se detalla en el siguiente relato:

Esta señora, digamos, esa foto en blanco y negro con 
un marquito café es la originaria, disculpen siempre me 
emociono, es la originaria de ahí de Tierra del Fuego del 
sector de los que viven allá, creo que había una o dos 
personas que dijeron que vivían ahí todavía, del sector 
de un aserradero que se llamaba I. Entre paréntesis, mi 
abuela trabajó ahí no tengo idea porque nunca nadie 
me contó, mi madre nunca nunca lo dijo, yo de muy 
niño recuerdo haber escuchado una conversación de mi 
mamá, de hecho, ni siquiera recuerdo si fue con alguna 
de sus hermanas o amigas, que ella le dijo que era india 
era Selk’nam, era Ona… (Grupo focal, en Ministerio de 
Desarrollo Social y Familia et al., 2022 p. 228). 

El relato invita a reflexionar en torno a la pola-
ridad del recuerdo y la condición borrosa de las 
cosas nunca dichas, pero escuchadas tangen-
cialmente, y que en el acto de contarlo a una 
comunidad de escucha se afirman.   

Un tercer caso es el que sucede luego de una 
situación puntual, cuando se revela el hecho de 
la procedencia de un abuelo, como se relata a 
continuación:

Fue durante el primer trimestre del año 1986 que me 
encontré en medio de una discusión marital entre mis 
padres, y fue muy grande mi asombro cuando mi padre 
le gritó fuerte a mi madre “cállate india Ona”. Mi madre 
se descontroló tanto, más que si le hubiesen dicho una 
ofensa con groserías. Esa reacción me marcó, seguí a mi 
padre por muchos días preguntando los por qué… hasta 
que un día me dijo que no debía decir nada, que era el 
secreto de la familia. Que mi abuelo y su familia habían 
sido traídos desde la Patagonia a una reserva a isla J, y 
que desde allí lo habían entregado a una familia belga 
para el servicio, que allí lo habían convertido en el mozo 
de la casa y que él se había robado a mi abuela, que 

por eso nadie decía nada, porque era la vergüenza de 
la familia. Mi padre me hizo prometer que no angustia-
ría a mi madre con esta historia, que no volvería a hacer 
preguntas y que dejaría las cosas así (Biografía Taller de 
Reconstrucción de Historias Orales Familiares, en Tocor-
nal, 2017, p. 10). 

En el recuerdo anterior se entrecruzan varios 
elementos que dan cuenta de la continuidad de 
la negación del antepasado selk’nam y cómo 
esa pertenencia constituye, más que nada, una 
ofensa, por lo que una vez relevado el origen 
indígena debe nuevamente acallarse.  

Muchas veces ocurre también que el antepa-
sado, además de provenir de Tierra del Fuego, 
fue adoptado o era huérfano, hecho posible de 
relacionar con los secuestros y repartos de ni-
ños y niñas selk’nam que han sido estudiados 
por Bascopé (2011, 2018). Las y los sujetos se 
han informado de estas y otras situaciones de 
violencia ocurridas en el contexto del genocidio 
selk’nam, hechos que van cotejando con lo su-
cedido en su propia historia familiar y que van 
afirmando su memoria:  

Hola, soy D., yo vengo por el lado materno, mi mamá 
viene de una adopción ilegal en Punta Arenas. Mi abuela 
nos contó que fue adoptada, su mamá era una indígena, 
pero recabando información también dimos con que, en 
este caso mi abuelo, podría también ser indígena. Y 
estamos buscando más menos que podría ir del lado de 
los E., según el trabajo de investigación que he estado 
haciendo yo, personalmente y también los viajes que yo 
he podido hacer a Tierra del Fuego a buscar como más, 
más información. Todavía estoy buscando el origen de 
la mamá, en este caso mi abuela, y en eso estoy ahí en 
proceso aún porque claro eso indicaría que mi mamá 
podría ser de madre y de padre (Grupo focal, en Ministe-
rio de Desarrollo Social y Familia, 2022, p. 229).

En síntesis, el proceso de búsqueda o de afir-
mación de la pertenencia selk’nam tiene elemen-
tos que se repiten, en que la primera situación es 
la afirmación de una sospecha no aclarada del 
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todo y que va confirmándose cuando empieza a 
correrse el velo del olvido, del silenciamiento. Al 
salir de la negación el vacío que había dejado 
ese silencio comienza a poblarse. 

Esa carencia se va llenando con los relatos de 
los compañeros y compañeras de comunidad o 
con informaciones que cada quien va encontran-
do a medida que se va involucrando en un proce-
so personal o familiar de investigación, y que se 
cruza con coincidencias con algunos episodios o 
datos que le permiten confirmar o afinar sus an-
tecedentes. Adopciones irregulares, orfandad, o 
rasgos físicos, costumbres o hábitos del antepa-
sado que eran difíciles de entender, y que en las 
descripciones etnológicas de principios del siglo 
XX encuentran su explicación, son elementos co-
munes. Y de esta manera se van constituyendo 
nuevos pliegues en las capas de las memorias 
selk’nam de la reemergencia en Chile.  

Contenidos de las memorias  

A pesar del silencio y la negación, los recuer-
dos van delineando un conjunto de elementos 
comunes en torno a qué y cómo se recuerda al 
antepasado/a. Los relatos que estructuran la idea 
de su familiar selk’nam se fundamentan tanto en 
los recuerdos directos como en las memorias con-
servadas por los familiares. Suele pasar asimismo 
que, con el paso del tiempo y la acumulación de 
experiencias y conocimientos respecto a lo ocurri-
do con el Pueblo Selk’nam a finales del siglo XIX y 
principios del XX, las abuelas/os y bisabuelos/as 
van cobrando más cuerpo y más coherencia en 
algunas actitudes y formas de ser.

En los relatos hay dos ámbitos del recuerdo bien 
definidos, uno que da cuenta de la discriminación 
y la violencia y otro que dice relación con las ac-
titudes, hábitos y preferencias del antepasado/a. 

   Discriminación y violencia

Si bien hay recuerdos luminosos y cariñosos 
de los antepasados, sus historias están cruza-
das por la violencia física y simbólica que se 
ejerció directamente sobre ellos o sus acompa-
ñantes. Las adopciones irregulares y el secues-
tro de niños, la esclavitud y el trabajo en labores 
domésticas o en las estancias es algo recu-
rrente. Pero la violencia también la sufrieron en 
forma de negación o discriminación hacia sus 
orígenes o hacia sus rasgos físicos: 

Yo lo que puedo compartir, bueno yo, yo igual no tengo 
como mucho registro de lo que es cultura de idioma por 
el hecho de que mi mamá la adoptaron, pero por ejem-
plo mi abuela, mi abuela adoptiva, ella se crió en estan-
cias con esclavos selk’nam... y ella me lo comentó. Y 
ella me decía que principalmente su forma de hablar 
el español, que hablaban muy mal, que pronunciaban 
mucho la K, que eran muy humildes, muy cabizbajos 
(Grupo focal, en Ministerio de Desarrollo Social y Fami-
lia et al., 2022, p. 251).  

A partir del relato anterior, es posible imaginar 
a los sobrevivientes integrándose forzosamente 
a un mundo ajeno, permaneciendo en silencio 
y viendo cómo su mundo y sus familias se des-
membraban. 

Otro es el caso descrito a continuación, que 
está cruzado primero por la vulnerabilidad del 
antepasado en su condición de niño, la violen-
cia sufrida y presenciada, seguida de la desvin-
culación familiar y el trabajo doméstico:   

Y que… siempre se refería como a su primera madre, 
a la persona que él vio morir, […] en una plaza, y luego 
a su otra madre que es la que lo crio. Eh… también 
cuando habla de su madre… de su primera madre, 
habla de un hermano y de un papá, de que ahí sí que 
no tengo absolutamente ningún conocimiento… aparte 
de que él los mencionaba. Y luego está, esta otra fami-
lia de la madre que lo crió, […] que ah, finalmente, 
tengo entendido que lo mandaron a trabajar a una… 
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a un fundo, y él, en el fundo conoció a la hija menor 
del matrimonio, que era… eran colonos eh, europeos 
(Entrevista, en Ministerio de Desarrollo Social y Familia 
et al., 2022, p. 242).

El relato anterior, además del horror que des-
cribe, da cuenta de cómo algunos de los sobre-
vivientes perdieron sus vínculos familiares de 
manera violenta y traumática.   

Por otra parte, los sucesos de las violaciones 
a las mujeres son un hecho confirmado en la 
historia del genocidio selk’nam y ha sido in-
vestigado por varios autores (Bascopé, 2011; 
Gerrard 2018; Bustamante, 2019). En esas cir-
cunstancias nacieron hijos y parte de los silen-
cios es muy posible que tengan su explicación 
en no revivir esos dolores, tal como la reflexión 
compartida en uno de los grupos focales:

… pero hay algo que me impresionó que nos dijo 
una hermana kawésqar cuando fuimos ahora a Punta 
Arenas y es que ellos han conocido familias y perso-
nas que son selk’nam, pero no quieren que nadie sepa, 
sienten vergüenza porque ellos fueron producto de… 
hay algunos que fueron producto de violaciones que 
se produjeron en esa época cuando le entregaban los 
niños para el comercio sexual de niñas según hay libros 
que dicen de 9 a 10 años, entonces también eso aquí 
me afectó porque seguramente en Punta Arenas nos 
topamos con más hermanos descendientes selk’nam 
y nunca lo vamos a saber y tampoco lo van a decir 
(Grupo focal, en Ministerio de Desarrollo Social y Fami-
lia et al., 2022 p. 242).

Las adopciones irregulares están muy pre-
sentes, y en muchos casos aún queda la duda 
de si fue una adopción o un secuestro. Los rela-
tos siguientes hablan por sí mismos: 

… pero ella apareció en el aserradero de I. y fue, no sé 
si adoptada es la palabra, recogida, secuestrada, no sé 
cuál habrá sido el hecho en ese entonces, pero vivía 
en la casa de una familia que trabajaba en el aserra-
dero, quienes finalmente le dieron el apellido. En el 
mismo lugar, en el mismo aserradero nació mi madre, 

la abuela de F. (Grupo focal, en Ministerio de Desarrollo 
Social y Familia et al., 2022 p. 243). 

En realidad, de la memoria de mi mamá ahora, que 
lamentablemente ella si la pasó muy mal en su infan-
cia, porque también el tema de su adopción respondió a 
casi como un tema de servicio. O sea, mi mamá no fue 
adoptada porque había una mamá que quería entregar 
cariño, sino más bien iba a ser como una empleada que 
iba a cuidar a mis abuelos (Grupo focal, en Ministerio de 
Desarrollo Social y Familia et al., 2022, p. 243).

Los testimonios retratan a las y los antepasa-
dos como personas que perdieron sus espacios 
afectivos y que debieron cumplir tareas que ro-
zaban la esclavitud. Con el conocimiento de es-
tas circunstancias, resulta muy delicado el sen-
timiento de encarnar la historia de esa violencia, 
lo que, a la vez, constituye un nuevo elemento 
para explicar los silencios y la reserva de los 
abuelos/as o bisabuelas/os. Por otra parte, ilu-
mina algunos acontecimientos de las distintas 
trayectorias de sobrevivencia antes descritas 
y plantea la posibilidad de unir el registro his-
tórico fragmentado de la sobrevivencia con las 
memorias respecto de una persona en especí-
fico y, por ende, darle un rostro y una historia 
posterior. Ello constituye un nuevo pliegue en la 
memoria actual del Pueblo Selk’nam en Chile. 

   �Prácticas, habilidades y preferencias del 
antepasado/a 

La reserva del antepasado/a no fue total y 
ciertas situaciones gatillaban recuerdos o ha-
bilidades que bien pudieron tener su origen en 
tiempos de la colonización o incluso anteriores. 
Se trata de algunas prácticas encapsuladas en 
la intimidad del hogar que aparecen con natu-
ralidad entre las y los sujetos, pero que al con-
trastarlas fuera de su ámbito familiar resultan 
distintivas de su pertenencia indígena. 
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Entre ellas destacan aquellas que mantenían 
los abuelos y abuelas, como la destreza en el 
trabajo con materiales específicos —madera y 
cuero, principalmente—, saberes que remiten 
tanto a los oficios aprendidos en las misiones 
(Odone, 2013) como a las habilidades tradicio-
nales de curtiembre y confección de utensilios 
ampliamente descritas por Gallardo (1910), 
Bridges (1952) y Gusinde (2002 [1982]).

Mi abuelo era muy bueno para hacer trabajos, sobre 
todo trabajos en cuero, nos hacía juguetes a nosotros 
y mantenemos como recuerdo una herramienta que 
usaba él, que hay unas muy parecidas en el museo de 
Punta Arenas y donde él nos hacía chalas, nos arre-
glaba los zapatos, los bolsones que usábamos ese 
tiempo para ir al colegio (Grupo focal, en Ministerio de 
Desarrollo Social y Familia et al., 2022, p. 255).

Según el registro etnográfico, el cuero y to-
dos los componentes del animal eran un re-
curso fundamental para la vida selk’nam; con 
ellos confeccionaban desde el tensor para el 
arco hasta los zapatos. El trabajo con la ma-
dera también está descrito en los textos etno-
gráficos, por ejemplo, en la fabricación de las 
flechas, la selección de la madera, su raspado 
y moldeamiento con fuego, lo que bien pueden 
remitir a estos episodios. La elaboración de las 
puntas de proyectil y del astil para hacer las fle-
chas era un trabajo artesanal muy delicado y 
preciso y casi personal, como explica Gusinde 
(2002 [1982]). Las técnicas de caza implicaban 
igualmente mucha destreza y conocimiento de 
la presa y su entorno, tal como lo rememora el 
siguiente relato: 

En otra ocasión en la que mirábamos un programa de 
televisión en donde salían cazadores tras un animal, él 
se agitó mucho, de pronto solo dijo que las flechas si no 
estaban bien hechas ni el mejor cazador podría cazar. 
Estas palabras me causaron mucha curiosidad, y otro 
día, pensando que ya se habría olvidado de la película, 
le pregunté cómo obtenían alimento en su casa cuando 

era niño… quedó pensando por un rato como si se 
hubiese perdido en sus recuerdos, y de pronto mirando 
al infinito me dijo que primero debían tener buenas 
puntas y flechas ligeras, que no había que dejarse ver 
y correr fuerte, que tener buena comida daba trabajo y 
no era fácil… se quedó mucho tiempo callado como si 
no estuviera presente y después habló de otras cosas, 
no pude volver a sacarle más información del tema 
(Autobiografía, Taller Historias Orales Familiares, en 
Tocornal, 2017, p. 9).

Por otra parte, en las conversaciones tam-
bién es persistente la preferencia del antepasa-
do por mirar las estrellas. Un ejemplo es el que 
se detalla a continuación:  

… mi abuelo en la tarde ya cuando se empezaba a 
oscurecer, siempre al frente de la casa de nosotros 
colocaba una silla del restaurante que tenía él y le 
gustaba en la noche… se venía a observar las estrellas 
y siempre hablaba, mis hermanos también se recuer-
dan que él hablaba mucho de… le nombraba las 3 
Marías, pero siempre cosas así relacionadas con las 
estrellas, le gustaba mirar el cielo en la noche, como 
que se quedaba pegado así, eso es pero siempre le 
hablaba de las Tres Marías, la Cruz del Sur y algo de 
historia que contaba relacionado con la luna, el cielo y 
las estrellas, es algo que recordamos también (Grupo 
focal, en Ministerio de Desarrollo Social y Familia et al., 
2022, p. 261).

A partir de este relato podemos traer al análi-
sis las informaciones dadas por Gusinde (2002 
[1982]) sobre cómo muchos de los ancestros 
mitológicos en el tiempo del howin se convirtie-
ron en estrellas y constelaciones. 

También hay recuerdos que rememoran el 
entorno de la vivienda ancestral, momentos en 
que el antepasado/a parece haberse sentido 
muy a gusto:

Y mi mamá siempre por ejemplo teníamos una rela-
ción como con las pieles, mi mamá dice que a ella le 
encantaba como dormir, recordaba sus vacaciones 
en las estancias, con las piezas llenas con pieles de 
animales, y que a ella le gustaba dormir en las pieles 
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y que sentía mucha como tranquilidad. Igual ella me 
decía que cuando era muy chica, ella jugaba y hacía 
como estructuras muy parecidas a los Kawis (Grupo 
focal, en Ministerio de Desarrollo Social y Familia et al., 
2022, p. 257).

A modo de ejemplo, Beauvoir (1915) describe 
la vivienda selk’nam como una estructura con-
formada por palos clavados en el suelo en una 
base semicircular y convergentes arriba, unidos 
con cuerdas de material animal, que cubrían 
con cueros de guanacos pelados y cocidos en-
tre sí y embadurnados en arcilla para hacer más 
resistente la construcción. 

También las preferencias en la alimentación, 
como expresión de una cultura encapsulada 
que se traspasó a los hijos/as y nietos/as es 
un relato común. Se menciona la predilección 
por la carne o por algunos alimentos silvestres, 
como se detalla a continuación:  

Mi madre comía algo que es típico, bueno de todos 
lados yo creo que ella le llama achicoria, pero que es 
el diente de león, a la vieja le fascinaba esa ensalada, 
peleaba con mi padre que mi padre mucha prefería las 
lechuguitas normales por así decirlo y la vieja prefería 
salir al patio o a la vereda de la calle y cortar las hojitas 
que ella sabía identificar como tiernas o como de un 
sabor más suave, las limpiaba, las picaba y se comía 
esa ensaladita de diente de león y la disfrutaban de 
una manera… yo creo que era algo habitual pienso o 
que tal vez le enseñó su madre, mi abuela porque no 
sé de otras personas digamos que coman pasto por así 
decirlo o que coman el diente de león como una ensa-
lada, no sé cuáles son las virtudes (Grupo focal, en 
Ministerio de Desarrollo Social y Familia, 2022, p. 259)

El relato anterior recuerda las descripciones 
que hacía José María Beauvoir (1915) acerca 
de la dieta selk’nam: 

Entre las yerbas además del Thay, tienen muchas clases 
de raíces que la experiencia avivada por la necesidad les 
hizo conocer; por ej.: la achicoria = (Oíten), el apio cima-
rrón (Alche) que se encuentra el uno y la otra también 

en grande abundancia alrededor de las lagunas de los 
muchos manantiales y a lo largo de los ríos (p. 205).

Según el registro etnográfico, la dieta selk’nam 
tenía entre sus componentes más importantes 
la carne de guanaco asada o yerrp. Algunos pa-
sajes de Gusinde (2002 [1982]) así lo destacan: 

Con el monótono asado de guanaco, que uno mismo 
se asaba sobre las brasas, me había contentado fácil-
mente, porque no había otra cosa. Sabía sostener el 
pedazo caliente con las manos como cualquier otro 
indio, separando grandes bocados con los dientes, 
pues platos y cubiertos todavía no se usan en Tierra 
del Fuego (p. 75).

Tal preferencia se habría transmitido de ge-
neración en generación, como indican los si-
guientes testimonios: “Lo que siempre me lla-
mó la atención es que nos daba para comer 
el desayuno bistec de carne, para un niño un 
poco fuerte… estamos todos súper carnívoros a 
propósito de eso” (Grupo focal, en Ministerio de 
Desarrollo Social y Familia et al., 2022, p. 260).  

Las prácticas o preferencias recién descritas 
no resultan necesariamente distintas o únicas, 
sin embargo, cuando se complementan con los 
recuerdos de discriminación o con los datos de 
orfandad, van conformando un conjunto de re-
latos donde las y los involucrados encuentran 
pliegues similares o convergencias, y las prácti-
cas –antes desapercibidas o inexplicables– van 
constituyéndose en marcadores culturales de su 
diferencia. En otras palabras, se establecen las 
conexiones entre los recuerdos de los antepa-
sados/as y las fuentes documentales cuando las 
capas se van juntando en pliegues colectivos; las 
sospechas se confirman y se afirma la pertenen-
cia, lo que permite configurarse como grupo con 
una narrativa común de identidad y con la posi-
bilidad de plantear las demandas para recuperar 
ese pasado negado que los constituye.  
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Las búsquedas por reconstruir las historias 
familiares se han nutrido tanto del recuerdo co-
lectivo como de su profundización en los textos 
etnográficos e históricos clásicos, como los tra-
bajos de Lucas Bridges, Martin Gusinde, Anne 
Chapman e incluso Mateo Martinic, entre otros. 
Además, el acceso a los registros de las misio-
nes salesianas y algunos documentos judiciales 
y documentación de tipo audiovisual y fotográfi-
ca ha sido gravitante.

Pero, sin duda, el espacio más relevante de 
cruce de recuerdos y ampliación de información 
han sido las instancias colectivas de memoria, 
en que los y las participantes comparten sus re-
cuerdos y vivencias de algunas prácticas, que 
van cotejando con el registro etnográfico e his-
toriográfico de la primera mitad del siglo XX. Es-
tas instancias han permitido compartir saberes 
que se hallaban encapsulados en la intimidad 
de cada familia y que, al socializarse, fortalecie-
ron el sentir identitario colectivo y el proceso de 
reconstrucción familiar. 

A partir de estos procesos de memoria colec-
tiva, lo no dicho, aquello que parecía no tener 
explicación respecto de los antepasados y que 
incluso resultaba incómodo o inquietante, en-
cuentra su sentido. Es el caso que se describe 
a continuación:   

La mañana que se llevaron a mi abuela a la Clínica 
Alemana en febrero de 1980, fue la despedida, mi 
madre la sacó en brazos hasta el taxi. Todos le dimos 
un beso en la frente. Mis hermanos lloraban amar-
gamente, y mi abuelo desapareció… lo busqué y lo 
encontré en el patio abrazado al manzano llorando 
muy fuerte y la nombraba entre otras palabras que no 
era posible entender. El día del funeral, fuimos todos 
al cementerio. Mi abuelo se fue antes que terminaran 
de tapar con tierra el féretro, simplemente se fue ante 
la mirada atónita de la familia. Después escuché a 
mi mamá llorar y vociferar en su contra, en realidad 

toda la familia lo quería linchar. Había ido a su casa y 
sacado todas las pertenencias de mi abuela, las había 
regalado casi todas, otras botado… mis padres, tengo 
entendido, alcanzaron a evitar que regalara lo poco 
que quedaba cuando llegaron, nadie entendió su forma 
de actuar, y recuerdo que todos lo odiaron, creo que yo 
también (Autobiografía, Taller Historias Orales Familia-
res, en Tocornal, 2017, p. 7-8).

La autora de esta biografía detalla cómo años 
después, al leer los textos de Gusinde (2002 
[1982]) y Gallardo (1910), la inundó la tristeza 
y quedó impresionada al reconocer que la prác-
tica de deshacerse de todas las pertenencias 
del difunto era una costumbre descrita en tex-
tos etnográficos. Se trata, como es visible, de 
reinterpretaciones que suceden una vez que las 
personas se acercan a la literatura etnográfica 
fueguina y se les devela otra parte de la historia 
de la vida de sus antepasados/as, a partir de lo 
cual aquello que no tenía explicación encuentra 
su marco de referencia cultural.

Otro es el caso cuando las personas se han 
cruzado con el registro histórico de la violencia 
y el despojo, ya que además de confirmar sus 
sospechas y hacer verosímiles las historias de 
sus antepasados, han debido enfrentar el he-
cho de encarnarlo en su historia personal. Así lo 
comentó uno de los participantes de los talleres 
colectivos:   

Como ustedes saben, yo fui en marzo a Punta Arenas y 
pude recorrer gran parte de la Isla de Tierra del Fuego, 
del lado chileno y argentino. Y asociando un poco mi 
viaje y los lugares historiográficos de que nos rodean 
como pueblo y vinculado a todos los hechos que estos 
relatos están ahí escrito... fue duro. Fue duro porque fue 
sentir, con mucha pena, lo que nuestros abuelos o las 
familias de ellos, fueron sintiendo. Cuando estuve en 
el cementerio, el dolor me embargó mucho y todavía lo 
llevo (Segundo Taller Temático, “Proyecto de co-cons-
trucción de narrativas de memoria selk´nam”, 2020). 
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En este sentido, la lectura del “Sumario de los 
vejámenes inferidos a los indígenas de Tierra del 
Fuego” ha sido uno de los procesos más difíciles, 
como bien lo describe el siguiente testimonio:   

Nos amanecimos leyendo y lo más terrible fue darnos 
cuenta que todo lo que contaba mi abuelo como 
tonteras encontramos exactamente la versión y los 
nombres y los lugares en esos vejámenes. Y ahí nos 
dimos cuenta que toda la investigación que estábamos 
haciendo nosotros estaba errada, no, no era por donde 
íbamos. Que ahí supimos que el abuelo fue uno de los 
niños que sacaron de ahí que entregaron en Punta 
Arenas y fue terrible asociar esa historia que mi abuelo 
contaba y que todos decíamos que el viejo loco... y 
darnos cuenta que sí, que en verdad a su mamá... a él 
lo arrancaron de los brazos de su mamá, que vio cómo 
le pegaron a su mamá, que él en la última vez que vio 
a su madre la vio en el suelo porque la habían agarrado 
a palos. Esas cosas son para toda la vida... (Segundo 
Taller Temático, “Proyecto de co-construcción de narra-
tivas de memoria selk’nam”, 2020).

Resulta, finalmente, que en la intimidad del 
hogar y en el ámbito familiar sí se transmitie-
ron saberes, actitudes y hábitos que, en algu-
nos casos, pueden identificarse claramente con 
prácticas documentadas en registros etnográfi-
cos e históricos. En otros, se trata de una rearti-
culación o recreación cultural basada en imagi-
narios que evocan lo indígena y lo fueguino. En 
ambas situaciones se trata de personas y fami-
lias que están haciendo un trabajo de memoria 
para revitalizar y reapropiarse de algunos reper-
torios culturales que pertenecieron a su antepa-
sado/a. De ello emana la pertinencia y la validez 
del proceso, ya que, si bien la continuidad cul-
tural por los hechos ya expuestos fue limitada, 
el que las nietas/os o bisnietos/as de aquellos y 
aquellas sobrevivientes del genocidio se involu-
cren en la revitalización y la recuperación de la 
cultura selk’nam se entiende como un acto de 
justicia y reparación, sino a nivel estatal, al me-
nos al interior de sus familias y comunidades.  

Conclusiones 

Hace varios años que los recuerdos de un gru-
po de personas en Chile se han estado movien-
do y plegando en función de aclarar, confirmar o 
profundizar ciertos relatos o datos de un pasado 
familiar un tanto incómodo, borroso o simple-
mente silenciado que los relaciona con Tierra del 
Fuego y un origen indígena negado. En algunos 
casos había una clara noción de tener un origen 
indígena fueguino, en otros esta certeza se fue 
afirmando en los últimos años a partir de sus 
búsquedas personales y del reconocimiento del 
Pueblo Selk’nam ante la Ley Indígena. 

A pesar de una posible diferencia inicial, los 
distintos procesos personales o familiares de re-
cuerdo y reconstrucción del pasado están cruza-
dos por elementos comunes, donde ciertos plie-
gues de las memorias han ido encontrando su 
empalme, juntándose o acoplándose con recuer-
dos, vivencias y silencios similares de otras fami-
lias. En esta búsqueda colectiva por reconstruir 
sus pasados, estas personas han ido plegando 
recuerdos y construyendo una memoria común y 
apropiándose de un sentido de comunidad.    

En cada uno de los casos, las y los involucra-
dos en estos procesos de memoria han debido 
escarbar en los recuerdos de parientes, volver 
a mirar las fotografías familiares y buscar docu-
mentos y registros materiales de la vida de sus 
antepasados y antepasadas. También han debido 
profundizar en aquello que la historia oficial relata 
sobre lo ocurrido con el Pueblo Selk’nam y lo que 
la etnología del siglo XX detalla respecto de sus 
costumbres y cosmovisión, discursos donde am-
bas disciplinas los describen en franca extinción. 

Esta búsqueda los ha convertido en expertos 
de su propia historia y los ha llevado a encon-
trar, tanto en el registro histórico como en los 
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textos etnológicos, datos o situaciones que les 
han permitido confirmar o fortalecer la veraci-
dad de sus recuerdos y sospechas, y construir 
un relato verosímil sobre su ascendencia y sus 
propios recuerdos de lo ocurrido. Y en este pro-
ceso de hacer memoria han ido constituyéndo-
se como grupo y como pueblo indígena reemer-
gente, uno que plantea, entre sus demandas 
políticas e históricas, el reconocimiento del 
genocidio sufrido por sus antepasados y ante-
pasadas, pero también superar la condición de 
víctimas y construir sus propias formas actuales 
de ser selk’nam.  

En este sentido, la experiencia de ser miem-
bro de este pueblo hoy en Chile está cruzada 
por la memoria de la sobrevivencia al genocidio, 
pero también por la rearticulación. Sin duda que 
las violencias y sus silencios analizados en este 
trabajo afectaron fuertemente la posibilidad de 
mantención y expresión de las prácticas cultu-
rales vigentes en tiempos de la colonización. 
Por ello, exigir hoy a los sobrevivientes y sus 
familias la expresión y la identificación plena 
con esas prácticas constituye una exigencia 
ahistórica y sin fundamento crítico. Los efectos 
del genocidio no fueron únicamente biológicos 
o materiales, sino también simbólicos: cuando 
un grupo es perseguido sistemáticamente, des-
pojado de su territorio y privado de sus medios 
de subsistencia, las posibilidades de mantener 
y transmitir sus modos de vida se ven profun-
damente socavadas. A pesar de lo anterior, las 
familias siguen en la búsqueda por aclarar sus 
pasados y reconstruir sus historias. 

Hoy se puede plantear que los selk’nam, en 
su proceso de reemergencia en Chile, han em-
prendido un viaje de vuelta (Pacheco de Olivei-
ra, 2010; Gerrard, 2021) hacia esa parte de sus 
historias familiares que da cuenta de su pasado 

indígena en Tierra del Fuego. Este recorrido ini-
ció con las distintas herramientas y repertorios 
culturales de que disponía cada una de las per-
sonas y en el viaje fueron encontrando algunas 
hebras a partir de las cuales reconstruir esa 
pertenencia en específico. Para ello fueron fun-
damentales los procesos colectivos de rescate 
de recuerdos y construcción de la memoria de 
los antepasados, donde pudieron encontrarse 
compartiendo dolores y silencios con otros que, 
sin saberlo, se hallaban experimentando viven-
cias similares. Estas experiencias de recono-
cerse en la historia del otro han sido cruciales 
en la articulación y la mantención de los grupos 
de familias que hoy reivindican su pertenencia 
al Pueblo Selk’nam en Chile. Compartir histo-
rias de discriminación, secuestros o incluso va-
cíos parecidos en sus recuerdos también les ha 
dado un sentido de grupo y pertenencia. 

En este viaje han encontrado también algunas 
prácticas y memorias encapsuladas a partir de 
las cuales han podido marcar y aclarar el recuer-
do. Aquella pertenencia a lo indígena, que en los 
espacios íntimos de las familias estaba encu-
bierta, irrumpió con fuerza y se hizo visible en lo 
público como integrantes de un pueblo indígena 
que fue brutalmente perseguido y silenciado.

Finalmente, respecto del proceso de reemer-
gencia selk’nam en Chile, podemos decir que 
hay un silencio histórico, no del genocidio y de 
la innegable disminución de su población, sino 
de los tipos de violencia que sufrieron, de los 
abusos cometidos contra las mujeres y los se-
cuestros de niños y niñas, hechos que tuvieron 
como consecuencia una invisibilización de los y 
las sobrevivientes. Así, lo propio de la reemer-
gencia selk’nam en nuestro país ha sido cons-
truir una memoria de la sobrevivencia al geno-
cidio con la cual revertir la idea de su extinción. 
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También ha implicado comprender que muchos 
de los miembros de este pueblo posiblemente 
forman parte de una descendencia desterrito-
rializada, de niños y niñas secuestrados por los 
colonos, que vivieron en la negación de sus raí-
ces indígenas fueguinas hasta tiempos recien-
tes. Ha sido, como ilustra la siguiente cita, un 
proceso que requirió del paso del tiempo:  

… la primera, la primera generación obviamente calló 
por miedo, porque sabían que ser… era, significaba ser 
un moribundo. De hecho mi abuelo, ¿sabes cómo me 
castiga, nos castigaba o nos retaba? Nos decía “chaaa 
chaaa chaaa o te corto las orejas” y nos pasaba las 
manos por las orejas y después por el cuello. Ese era 
su máxima expresión de… con eso nos amenazaba. Y 
después la segunda generación, que era mi madre se 
enfrentó a la vergüenza, que no quería ser indígena 
porque ya era otra generación. Ella no tenía miedo de 
ser indígena, pero tenía mucha vergüenza de serlo. 
Ya fue recién… la tercera generación, en este caso, 
mi generación, la que se dio cuenta que algo andaba 

mal y que había que hacer algo. Pero fueron proce-
sos. Nosotros, yo creo que el deber nuestro es hacer lo 
que estamos haciendo y allanar el camino para los que 
vienen para que no pasen por lo mismo (Tercer Taller 
Temático, “Proyecto de co-construcción de narrativas 
de memoria selk’nam”, 2020).

La potencia de esta reflexión es elocuente 
y solo resta decir que ha sido un proceso que 
maduró luego de tres generaciones. Las fami-
lias, al encontrarse y constituirse colectivamen-
te como un espacio de escucha de sus pares, 
han podido contarse lo indecible y articular una 
interpretación compartida de su pasado nega-
do. En el contexto político y social actual de las 
reemergencias y etnogénesis indígenas latinoa-
mericanas, y de algunas instancias de reconoci-
miento estatal, resultó posible defender y luchar 
por su pertenencia ancestral a Tierra del Fuego 
y pensar en un futuro común.  

Notas

1 El enfoque narrativo tiene una orientación relativista-constructivista, 

cuyo objetivo es relevar el sentido de la experiencia actual de los 

propios sujetos sobre los cuales se investiga (Gergen, 2006). Desde 

esta perspectiva se logra dar cuenta de las diversas realidades 

dependientes de los sujetos y sus formas de conocimiento acerca 

del mundo y sus identidades. Asimismo, entiende que los resultados 

investigativos se fundan en la dialéctica relacional entre los sujetos 

involucrados en el proceso de la construcción de la narración, es decir, 

los investigadores/as e investigados/as (Biglia & Bonet-Martí, 2009).
2  En 2019, una propuesta legislativa ante el Congreso Nacional, 

que buscaba reconocer el genocidio del Pueblo Selk’nam, generó 

controversia y movilización por parte de las familias selk’nam. El 

proyecto original declaraba la extinción de los Pueblos Selk’nam y 

Aonikenk como consecuencia de dicho proceso. En respuesta, la 

Comunidad Covadonga Ona, actuando a través de la Corporación  

 
 
 

Selk’nam Chile, presentó a la Cámara de Diputados una nueva 

iniciativa para modificar la Ley Indígena con el objetivo de incorporar 

explícitamente al Pueblo Selk’nam entre las “principales etnias del 

país”. Dicha modificación fue finalmente promulgada en 2023, hecho 

que constituye un hito en el reconocimiento legal de su continuidad 

y presencia en el territorio.
3 Término acuñado en 1948 por el geógrafo finlandés Väino Auer 

que comprende las islas Georgia, islas Falkland/Malvinas, Tierra del 

Fuego y el área continental austral o Sur Patagonia, incluidos sus 

archipiélagos australes (García-Oteiza et al., 2023).
4 Para más detalle consultar los análisis de Bascopé (2011) y 

Riesco (2021). 
5 Para mayor detalle del trabajo y las investigaciones desarrolladas 

por este importante grupo de trabajo ver https://gemasmemoria.com/ 

https://gemasmemoria.com/
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