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Resumen:

Numerosas violaciones a los derechos humanos han sido infligidas contra mujeres en América Latina. La violencia estatal
ha causado pérdidas y secuelas silenciadas, como la pérdida involuntaria de la capacidad reproductiva por esterilizaciones
forzadas entre 1996 y 2001 en Perl. A través de testimonios de mujeres afectadas, analizaremos la violencia racial, aporo-
fobica y de género, asi como las acciones de resistencia. Nos apoyaremos en el concepto de “protesta pesarosa” de Butler
para abordar el trabajo de memoria impulsado por mujeres en duelo en su busqueda por revalorizar sus vidas puestas en
riesgo o dejadas morir. Esta nocién se aparece como relevante para reflexionar sobre las pugnas entre anular o restituir
una memoria colectiva, y su importancia en la preservacion y la demanda de reconocimiento de violaciones a los derechos
humanos sin justicia ni reparacion.
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Abstract:

Numerous human rights violations have been inflicted against women in Latin America. State violence has caused losses and
silenced sequels, such as the involuntary loss of reproductive capacity through forced sterilizations between 1996 and 2001 in
Peru. Through testimonies of affected women, we will analyze racial, aporophobic and gender violence, as well as resistance
actions. We will rely on Butler's concept of “mournful protest” to address the work of memory driven by women in mourning,
seeking to revalue lives put at risk or left to die. This notion is relevant to reflect on the struggles between annulling or restoring
a collective memory, and its importance in the preservation and demand for recognition of human rights violations without justice
or reparation.
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Introduccion

Indagando en el pasado de América Latina
es posible reconocer que numerosas repeti-
ciones de violaciones a los derechos humanos
han sido infligidas contra mujeres en diferentes
espacios, contextos y tiempos. La violencia
de Estado ha causado diversas pérdidas que
han requerido de duelos para ser procesadas.
Entre ellas podemos nombrar las pérdidas de
vidas humanas sufridas por los familiares de
desaparecidos y ejecutados politicos, pero
también la pérdida de érganos o funciones
vitales a causa de la tortura o la represion
policial, militar o parapolicial, o la pérdida
del hogar en los desplazamientos forzados o
en el exilio, entre otras. Con frecuencia, las
pérdidas sufridas han sido poco visibilizadas,
mas bien han sido silenciadas o cubiertas por
un manto de olvido. Frente a ello, la resis-
tencia de mujeres en duelo que manifiestan
publicamente su pesar mediante lo que Butler
denomina “protesta pesarosa intenta preservar
la memoria.

Diferentes grupos de mujeres en duelo
han enfrentado la violencia de Estado con
la exigencia de verdad y memoria ante
sus pérdidas no reconocidas. Las mujeres
familiares de detenidos desaparecidos durante
las ultimas dictaduras civil-militares de Chile y
Argentina son representantes paradigmaticas
de ese duelo publico que se transforma en
accion politica. Entre las protagonistas de las
resistencias a las dictaduras latinoamericanas
aparecieron en la escena publica mujeres como
Rigoberta Menchd o Estela de Carlotto que
legitimaron la necesidad de realizar trabajos de
duelo colectivos, los cuales se constituyeron
en resistencia al olvido de las violaciones a los
derechos humanos. Pero este modelo no es

exclusivo de las dictaduras latinoamericanas,
podemos encontrarlo también en otros conti-
nentes (viudas en Sudafrica, Mujeres de Negro
en lIsrael y Palestina, etc.), donde también
logran invocar un trabajo de memoria colectiva.

La participacion politica de mujeres que
exponen su pesar reclamando memoria y
justicia ante pérdidas significativas mantiene
una continuidad hasta el presente. Muchas
veces ellas se autoconvocan conformando
un colectivo (Le Blanc, 2024) que expresa
su pesar de manera publica a partir de la
exigencia del reconocimiento de su dolor.
Para Le Blanc, todo llanto es una demanda
de justicia dirigida a otro. Este autor distingue
los llantos solitarios de los llantos solidarios
pues estos ultimos convocan el llanto por otro.
Los llantos solitarios no pueden ser calmados,
pero cuando son compartidos convocan y se
vuelven en accién politica. En ese sentido,
el duelo publico de mujeres que reclaman
justicia es un acto politico que convoca el
llanto solidario del otro. Sus lamentos publicos
develan una verdad no dicha oficialmente y
permiten cuestionar los pactos denegativos
(Kaés, 2006) resignificando el pasado y recon-
figurando los lazos sociales.

En este trabajo nos enfocaremos en la
pérdida involuntaria de la capacidad reproduc-
tiva provocada por esterilizaciones forzadas
ocurridas entre 1996 y 2001 en Perd. Se trata
de pérdidas que afectan directamente a las
victimas alterando sus cuerpos, contraviniendo
sus deseos, desacreditando la valoracién social
que les adjudica su entorno, obstaculizando
la posibilidad de transmitir su cultura e intervi-
niendo sobre sus devenires en diversos ambitos
(familiar, integracion social, laboral, econémico,
etc.). Nos interesa indagar la relacién entre el
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pesar derivado de estas pérdidas, su exposicién
publica como forma de resistencia y la memoria
que se preserva sobre lo que las ocasiond.

A partir de una metodologia cualitativa
seleccionamos diversas fuentes de informa-
cion que fueron analizadas de manera induc-
tiva (Taylor & Bogdan, 1992). Agrupamos
elementos comunes y los clasificamos en tres
grandes ejes: a) definiciones y caracteristicas
de la protesta pesarosa, b) experiencias de
violencia y c) politicas eugenésicas. Entre las
fuentes seleccionadas para las definiciones
de protesta pesarosa, nos basamos en los
trabajos en que Butler explicita ese concepto
recurriendo a marcos tedricos discutidos en
la obra de la autora (por ej.: Foucault, Fanon)
y a autores que dialogan con ella (por €j.: Le
Blanc, Ogilvie, etc.). Ademas consideramos
casos de politicas eugenésicas en distintos
paises, revisamos documentos oficiales de
organismos internacionales y testimonios de
victimas de violencia eugenésica publicadas
por el proyecto Quipu.

En un primer momento, a través de testimo-
nios' de mujeres afectadas por las politicas
eugenésicas que implementaron esteriliza-
ciones forzadas, analizaremos las confluen-
cias de las violencias racial, aporofébica y de
género. A continuacion, entendiendo que entre
recuerdo y olvido se juega el valor asignado a
las vidas (Butler, 2005b, 2010) y la posibilidad
de hacer memoria sobre ellas, indagaremos
sobre coOmo opera la resistencia de las mujeres
ante el olvido. Concluimos que mediante la
demostracion publica del pesar de las victimas
se denuncia lo que lo causod, se exige justicia y
reconocimiento, y se realiza, al mismo tiempo,
un trabajo de memoria elaborativo.

Politicas eugenésicas en Peru

La historia de la eugenesia encuentra sus
raices en el pensamiento europeo de finales
del siglo XIX en una busqueda incesante de la
perfecciébn humana extraida de la antigliedad a
partir de laconviccién de laposibilidad de mejorar
la condicién humana, la cual conlleva la idea
de la existencia de seres humanos superiores
a otros. Esta nocién est4d acompafhada de un
proceso de deshumanizacién mediante el cual
se categoriza a ciertos individuos como menos
humanos que otros. En Alemania, por ejemplo,
Schallmayer formul6 la teoria de higiene
hereditaria [Vererbungshygiene], mientras que
Ploetz introdujo el concepto de higiene racial
[Rassenhygiene] y estableci6, en 1904, la
primera organizacién eugenésica del mundo
en Berlin (Farias, 2024). En Inglaterra, Pearson
fundd el Laboratorio Galton para la Eugenesia
Nacional en 1907, donde promovi6 la aplica-
cion de métodos estadisticos en la investiga-
cién eugenésica (Villela, 2017). Estas ideas
encontraron un terreno fértil en las ansiedades
sociales y raciales de la época y culminaron en
la realizacién del Primer Congreso Internacional
de Eugenesia en Londres en 1912.

Sin embargo, es Galton quien acufi¢ el
término “eugenesia” en 1883 para referirse a
la ciencia que aspiraba a modificar los rasgos
hereditarios de los seres humanos. Alejan-
dose de un enfoque estrictamente darwiniano,
Galton sostenia la hip6tesis de que estos eran
resistentes a las influencias del entorno por lo
que generaban una tensién controvertida en la
relacion entre individuo y ambiente, es decir,
en la dicotomia naturaleza versus crianza. Esta
perspectiva permitia argumentar que solo los
individuos considerados destacados debian
reproducirse para conservar los rasgos “desea-
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bles” (Galton, 1883), lo que se conocié como
eugenesia positiva. Por otro lado, la eugenesia
negativa buscaba evitar la procreacién de
aquellos considerados “débiles mentales”
(Castro, 2014). Esta perspectiva destaca la
asociacion entre perfeccion humana y progreso
social (Villela & Linares, 2011).

Gould (2017) sostiene que la eugenesia se
fundamenta en un corpus pseudocientifico que
promueve valores raciales, xenofébicos y de
género, anclados en un esencialismo biol6-
gico. Argumenta que los intentos de medir y
clasificar la inteligencia y la capacidad humana
Unicamente en términos biol6gicos son reduc-
cionistas y erréneos. Resalta también la desco-
nexion que se establece entre los avances en
genética y los temas que se presentan como
de “trascendencia social’, sefialando que,
cuando estos ultimos prevalecen, el sustento
cientifico pierde su relevancia, como se ha
visto tanto en épocas de igualdad como en
periodos de racismo extremo. En este contexto,
Gould (2017) afirma que “el ocaso de la vieja
eugenesia norteamericana se debié menos a
los progresos del conocimiento genético que al
uso particular que hizo Hitler de los argumentos
con que entonces solian justificarse la esteri-
lizacion y la purificacion racial” (p. 44) que
condujeron a la deshumanizacién de judios y
gitanos por el régimen nazi (Sofair & Kaldjian,
2000) y que incluian politicas de esteriliza-
cién forzada como parte de la segregacion y
el exterminio de aquellos considerados “no
aptos” (Casas, 2023).

Paralelamente, Lewontin et al. (1998)
sostienen que ciertos enfoques de la antropo-
logiay lasociologia cultural, a pesar de centrarse
en componentes no genéticos, refuerzan ideolo-
gias eugenésicas fundamentadas en un reduc-

cionismo cultural que asocia la perpetuacion
de la pobreza y otros problemas sociales con
caracteristicas inherentes de las subculturas
étnicas y de clase. Por ejemplo, la nocién de
“cultura de la pobreza”, que vincula comporta-
mientos como la gratificacion inmediata y la falta
de planificacién a largo plazo, se presenta como
una simplificacién que omite los factores estruc-
turales y socioeconémicos. Sin embargo, bajo
esos argumento, en el gobierno de Thatcher
en Gran Bretafia esta concepcion fue utilizada
“para apoyar la recomendacion politica de
facilitar a los pobres la disponibilidad de contra-
ceptivos” (Lewontin et al., 1998, p.113).

En América Latina, a principios del siglo XX, la
eugenesia se inserta dentro de un movimiento
mas amplio de modernizacién y “mejoramiento
racial” que caracteriz6 a la regién durante un
periodo de intensos cambios sociales y econé-
micos marcados por la industrializacion y la
consolidacién de los Estados nacionales®. A
pesar de que los eugenistas internacionales
veian a América Latina como un lugar “tropical”,
“atrasado” y racialmente “degenerado”, consi-
derado “no eugénico” (Stepan, 1991, p. 8),
las élites intelectuales y politicas latinoameri-
canas adoptaron estas ideas como un instru-
mento para enfrentar los desafios sociales y
raciales que percibian en sus sociedades. Asi,
el desarrollo institucional de la eugenesia fue
particularmente notable en Argentina, donde se
establecié la Sociedad Eugénica Argentina en
1918 y se implementaron politicas de control
migratorio con base en criterios raciales (Palma,
2002). En México, las politicas eugenésicas se
entrelazaron con el proyecto revolucionario
de construccidén nacional, incluidas leyes que
legitimaban la esterilizacion forzada con fines
eugenésicos (Stepan, 1991).
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Sin embargo, la aplicacién de la eugenesia
en la regién no fue uniforme. Rodriguez (2009)
destaca la existencia de una “eugenesia catélica
argentina” que promovia la mejora de la raza a
través de medidas de indole moral y que atribuia
la degeneracién de la especie a condiciones
sociales desfavorables. Por otra parte, algunos
estudios han resaltado el caracter coercitivo y
autoritario de las politicas eugenésicas eviden-
ciando que su implementacién buscaba también
un control social. Este proceso puede dividirse
en dos fases: una etapa de coercion explicita
con la consolidacién del paradigma eugénico
a partir de 1930, y una etapa de coercién mas
sutil y encubierta desde 1945 (Ledesma, 2012).
Las implicaciones de la eugenesia en América
Latina fueron profundas, reforzaron las jerar-
quias raciales y sociales preexistentes, influ-
yeron en politicas publicas de inmigracién,
salud y educacién, y promovieron la estigma-
tizacion de ciertos grupos sociales y étnicos
(Stepan, 1991).

En este contexto, los controles eugenésicos
de la natalidad fueron parte de las politicas
implementadas a lo largo del siglo XX en Peru.
En este articulo nos centramos en el duelo
causado por las politicas eugenésicas de la
década de 1990 e inicios de la de 2000. Como
antecedentes directos de dichas politicas, es
necesario sefialar que en 1989 las fuerzas
armadas peruanas delinearon una operacion
militar con la intencion de derrocar a Alan
Garcia y establecer un gobierno de tendencia
neoliberal. En ese marco nace el Plan Verde,
cuyo objetivo era el exterminio de la pobreza
mediante la esterilizacién forzada de la pobla-
cién vulnerable. Este fue puesto en practica
durante el segundo gobierno de Fujimori.

Alejandra Balléon (2014) ubica el Programa
Nacional de Salud Reproductiva y Planificacion
Familiar (PNSRPF, 1996-2000), implementado
en ese periodo, como un componente mas de
la politica neoliberal llevada adelante en ese
momento. Citando a Christina Ewig (2012)
sefala que:

[...] los objetivos de dichas politicas neomalthusianas de
salud publica utilizaban los cuerpos de las mujeres indi-
genas como instrumentos de politica econémica. Una
reduccion de la poblacién daria lugar a un incremento
del Producto Bruto Interno (PBI) per céapita y asi podrian
alcanzar las metas de crecimiento econdémico anheladas
tanto por el gobierno peruano como por los organismos
humanitarios internacionales de desarrollo (p. 3).

Como menciona Lissell Quiroz (2020), el
gobierno peruano de Fujimori llevé a cabo
una politica autoritaria y de accién eugenésica
racista, clasista y misogina, que conté con la
complicidad del personal sanitario, para “repro-
ducir los mejores elementos de la sociedad y
limitar la procreacién de aquellos conside-
rados como un obstaculo para el desarrollo y
el progreso” (p. 80). En la Conferencia Inter-
nacional sobre Poblacién y Desarrollo que
se llevd a cabo en El Cairo (1994) y luego en
la Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer,
celebrada en Beijing (1995), Fujimori present6
un proyecto de planificacién familiar que logré
engafar a feministas y gran parte de quienes
defienden los derechos de las mujeres. Sin
embargo, en oposiciébn a los acuerdos ahi
establecidos, esta politica implicé serias viola-
ciones a los derechos humanos.

El programa de anticoncepcién quirirgica
voluntaria impuso al personal sanitario cumplir
cuotas numéricas. Para lograr las metas
exigidas, se lleg6 a constrefiir o manipular a las/
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os pacientes. Como resultado de ello, alrededor
de 300.000 mujeres y 22.000 hombres fueron
esterilizados en Perd. La mayor parte de las
y los afectados provenian de zonas rurales
de extrema pobreza y pertenecian a pueblos
indigenas. Si bien algunas y algunos de ellas y
ellos accedieron voluntariamente, en la mayor
parte de los casos las intervenciones se reali-
zaron sin consentimiento informado o bien
obteniendo un consentimiento forzado mediante
violencias fisicas y psicolégicas. Muchas/os
pacientes no fueron avisadas/os con antelacién
al procedimiento que se les realiz6 o descono-
cian sus consecuencias. La negligencia médica
y el descuido en las condiciones higiénicas
necesarias para realizar las intervenciones
produjeron muertes, infecciones y dolores
cronicos. Las victimas sufrieron consecuencias
que atentan contra su salud fisica y mental, pero
también contra su integraciéon social. Muchas
mujeres no pudieron mantener sus trabajos a
causa de las secuelas producidas. También
fueron discriminadas en un contexto familiar y
cultural que valora la fertilidad.

El Plan Verde de 1989 “hablaba de seres
‘excedentes’, instaba el ‘uso’ generalizado de
la esterilizacién para aquellos grupos cultural-
mente atrasados y econémicamente empobre-
cidos [...] dada la ‘naturaleza’ incorregible y la
falta de recursos que caracteriza a esos grupos.
Finalmente, el plan hablaba de exterminio total”
(Theidon, 2023, p. 58). Esto ultimo muestra sus
intenciones genocidas disfrazadas tras una
supuesta politica de control de la natalidad.
Ademas, se observa que la intencion de “exter-
minio” estaba claramente dirigida a grupos
definidos como pobres y con una cultura desva-
lorizada por los promotores de esta politica
que, en los hechos ocurridos, corresponde a
las culturas de los pueblos indigenas. Segun el

articulo 2 de la Convencion para la prevencion y
sancién del delito de genocidio,

[...] se entiende por genocidio cualquiera de los actos
mencionados a continuacion, perpetrados con la inten-
cién de destruir, total o parcialmente, a un grupo nacio-
nal, étnico, racial o religioso, como tal: a) Matanza de
miembros del grupo; b) Lesién grave a la integridad
fisica o mental de los miembros del grupo; ¢) Someti-
miento intencional del grupo a condiciones de existen-
cia que hayan de acarrear su destruccion fisica, total
o parcial; d) Medidas destinadas a impedir los naci-
mientos en el seno del grupo; e) Traslado por fuerza de
nifios del grupo a otro grupo (ONU, 1948).

No solo las esterilizaciones forzadas son
una medida para impedir los nacimientos,
sino que también sus efectos iatrogénicos, por
las condiciones en que estas se realizaron,
hacen considerar los actos enumerados en los
puntos b y c. Estos se comenten al interior de
una politica intencional y sistematica, dirigida a
grupos delimitados como pobres, campesinos
e indigenas. El Comité de América Latina y el
Caribe para la Defensa de los Derechos de la
Mujer (CLADEM, 1999) y el informe final de
la Comisién de la Verdad y Reconciliacion de
Peru (2003) acusan al gobierno fujimorista de
implementar una politica estatal que, mediante
la limitacién de la natalidad, pretendia reducir
los elevados niveles de pobreza en el pais.

Testimonios de una politica eugenésica

Durante las esterilizaciones forzadas, los
integrantes de los equipos de salud expresaban
que las mujeres indigenas paren como conejas®.
La deshumanizacion del otro, expresada en esa
frase, permite que técnicos y profesionales de la
salud las expongan a riesgos y las dejen morir.
En la investigacion de Molina (2017) sobre los
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discursos promovidos por el personal sanitario
se observa una clara representacién del publico
objetivo de esta politica. Mas alla de la ética
individual de cada profesional de la salud,
se evidencia una discriminacién basada en
diferencias educacionales, econémicas y socio-
culturales entre los profesionales y las personas
que residen en zonas marginales, siendo estas
ultimas caracterizadas como “gente de campo”.

Esta representacion propicié el no respeto de
los derechos de una poblacion empobrecida
y analfabeta, lo que se manifest6 en interven-
ciones masivas, hacinamiento e improvisa-
cién de quiréfanos, asi como en artimafas y
sobornos mediante la entrega de alimentos o
dinero con el objetivo de persuadir o convencer.
Estas practicas se impusieron en la implemen-
tacién del programa de planificacion familiar. La
deshumanizacion llegd a un punto tal que se
produjeron situaciones como la siguiente:

Junto con personal del Ministerio de Salud habian
pasado dos dias en quiréfanos improvisados esteri-
lizando a 147 mujeres. En algin momento, el equipo
se dio cuenta de que no tenia una cantidad suficiente
de anestesia y, colectivamente, decidieron continuar
con las cirugias. Las mujeres empezaban a gritar de
dolor y alarmaban a las otras que estaban apifiadas
en la sala de espera. El personal del hospital sell6 las
puertas con candados grandes, y no dejaban salir a
las mujeres, mientras que el equipo médico continuaba
realizando las esterilizaciones (Theidon, 2023, p. 57).

La politica eugenésica implementada por
el Plan Verde pudo llevarse a cabo deshuma-
nizando a quienes eran concebidos como un
otro diferente. Muchas mujeres que fueron
victimas de esterilizacién forzada sienten que
las trataron como animales, lo cual devela el
racismo y la desvalorizacion de que fueron
objeto. Para ellas, la familia numerosa conde-
nada por aumentar los indices de pobreza es

un aporte a la economia familiar. Tener muchos
nifios puede ser una manera de preservar la
cultura y resistir frente a la normalizacion.

¢, Qué relata el discurso silenciado de las
mujeres afectadas? ;Qué expresan sus
voces olvidadas? ;Qué nos dicen los llantos
de mujeres en duelo por haber perdido la
posibilidad de decidir sobre su cuerpo y su
capacidad reproductiva?

A mi me llevaron. Fui a hacerme el control a la posta.
Yo estaba embarazada en ese momento, entonces fui
a hacerme controlar. Me dijeron “No estas embarazada
entonces te vamos a ligar”. Me metieron a la ambulan-
cia a la fuerza y me llevaron a la posta de lzcuchaca
a la fuerza. Le dije al doctor “Estoy embarazada” y no
me entendié. Asi, embarazada me hizo la ligadura.
[llorando] Por eso ahora me siento mal. [deja de llorar]
No tengo nada de fuerza para hacer cualquier cosa.
No sirvo para nada, me hicieron la ligadura a la fuerza.
Alos dos meses casi, aborté. Por eso perdi a mi bebé,
perdi a mi bebé. (llorando) Hasta ahora me siento mal,
no estoy sana. No me llevaron desde mi misma casa.
No sabia, mi esposo tampoco. Por eso ahora mi esposo
se molesta. Me dice: “; Para qué te hiciste eso?” Hasta
ahora me insulta. Por eso ahora queremos justicia. No
dejaremos que esto pase asi nomas (Proyecto Quipu,
Testimonio N°® 101/135, Desconocido, hace 8 afios).

En los testimonios de las victimas contenidos
en el proyecto Quipu* muchas hablan de un
malestar que traspasa sus cuerpos. Describen
dolores persistentes y secuelas que afectan
funciones vitales hasta sentirse morir (Testi-
monio N® 1/135, Ucayali, hace 7 afios). Esos
cuerpos dafiados por los profesionales de la
salud dan cuenta de un dolor que no se puede
curar, de un duelo que no deja de doler, de una
vida que ha sido interrumpida y esta siendo
impedida de continuar. Las palabras de estas
mujeres transmiten una agonia producida por
una politica de aniquilamiento.
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Los relatos testimoniales hacen clara
referencia a la divisién biopolitica que deja a las
victimas fuera del alcance de toda proteccion
social: “No queremos ser excluidas” (Testimonio
N? 31/135, Cusco, hace 8 afos), “Muchas
mujeres piden ayuda” (Testimonio N° 31/135,
Cusco, hace 8 afnos) o “apoyo para poder mante-
nernos” (Testimonio N 59/135, Piura, hace 8
afos), hasta “un vaso de leche” (Testimonio
N? 31/135, Cusco, hace 8 afos) o alimentos o
medicamentos (Testimonio N® 128/135, Piura,
hace 10 afos). Sus experiencias dejan a la vista
la vulnerabilidad mas extrema, que remite a la
dependencia de la primera infancia cuando no
es posible asegurar la propia subsistencia. Se
pide ayuda para sobrevivir, lo cual da cuenta de
la total desproteccién y abandono por parte de
las instituciones publicas, que las estan dejando
morir (Foucault, 1979).

La violencia genocida no solo es percibida en
el dafo que afecta a mujeres y hombres pobres,
indigenas y campesinas/os intervenidas/os en
contra de su voluntad o en la imposibilidad
de gestar que esa intervencion les produce.
También es patente en las dificultades de sus
victimas para subsistir. Eso queda especifi-
cado cuando dicen: “No podemos mantener
nuestros hijos” (Testimonio N°® 6/135, Ucayali,
hace 7 afios) o “No puedo trabajar’ (Testimonio
N¢ 4/135, Ucayali, hace 7 afnos). El dafo fisico
dejado incrementa la pobreza doblemente: por
un lado, impidiéndoles permanecer integradas
al mundo laboral; por el otro, las obliga a tener
que solventar costos en el sistema privado de
salud para tratar las consecuencias iatrogé-
nicas de las esterilizaciones.

Pero las consecuencias no solo atacan
la condicibn econdémica, también afectan
la integracion sociocultural. No realizar las

labores tradicionales implica no poder transmitir
saberes a la generacién siguiente. Los testi-
monios nos dicen que el traumatismo dejado
por esta violencia genocida alcanza a las
generaciones siguientes y dafia la continuidad
de la transmision cultural. Ademas, muchas
muijeres han sido maltratadas por sus parejas
y comunidades a causa de la infertilidad que
se les produjo. A la violencia racial y aporofé-
bica del Estado se suma la violencia de género
de la propia comunidad. Casi siempre pesan
prejuicios culturales que imponen una condena
social sobre la mujer infértil, lo que perjudica
su integracién en la comunidad. Si bien hubo
hombres y mujeres afectados, el nimero de
mujeres es mucho mayor.

Las pérdidas sufridas por estas mujeres,
entonces, son de distintos 6rdenes y tienen
consecuencias sobre sus cuerpos, sus deseos,
su situacién econdmica, su integracion social,
su cultura. El llanto por esas pérdidas se ha
ido convirtiendo en reclamo. Esos lamentos
sostenidos por subjetividades resistentes
exigen justicia, quieren hacer escuchar una
verdad que intenta ser velada, buscan recono-
cimiento y reparacién. ;Es ese pesar una
lucha por preservar la memoria que restituye el
valor a las vidas que el Estado, bajo el impera-
tivo biopolitico, segrega para dejar morir?
(Foucault, 1979).

Muchas mujeres dan su testimonio pidiendo
justicia y reparacioén, pero también mostrando
que pueden organizarse y hacerse escuchar
para exigir reconocimiento. Los testimonios
de las mujeres que registraron su dolor en
el documental interactivo del proyecto Quipu
dan cuenta de una “protesta pesarosa” que
exige justicia:
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En el afio 1999 nos vimos obligadas. Nos llamaron
del Centro de Salud. Nos convocaron para ofrecernos
proteccion. Nos llevaron a Colquepata con engafos.
“Les vamos a hacer unos analisis”, asi nos llevaron.
Nos encerraron como a animales, nos amarraron.
No nos querian soltar. Nos encerraron a todas y nos
obligaron. Estabamos con nuestros bebés, lloraban. A
muchas nos pusieron en una sola cama. [...] Estaba-
mos amontonadas como animales, llorabamos. Una
vez adentro, ya no recordamos nada. Casi a las 11
de la noche, reaccionamos en el mismo lugar. Asi fue.
“Recibiran apoyo por haberse esterilizado. Las aten-
deremos y curaremos gratuitamente, habra medicinas
para ustedes. Recibiran apoyo.” Hasta el dia de hoy, no
hemos recibido nada. No tenemos ni medicamentos.
No quieren atendernos ni en las postas. No hay nada
para nosotras. No tenemos apoyo, no somos parte
del Programa Juntos, ni del Vaso de Leche, no hay
nada. No tenemos apoyo de ninguna institucion. Nos
encontramos abandonadas desde ese afno. Nuestros
esposos murieron, somos viudas. Ahora nuestros hijos
no tienen educacién. No tenemos nada. No tenemos
fuerza para caminar ni trabajar. No podemos proveer
para nuestros hijos. Siempre pedimos justicia a todas
las autoridades y al presidente Ollanta. Queremos
que nos escuchen, que haya justicia para nosotras.
Hace tiempo que estamos reclamando. Por eso ahora
todas estamos unidas. Juntas todas, nos organizare-
mos. Nunca nos escuchan. Nos estamos poniendo
de acuerdo para llegar al palacio y pedirle justicia a
Ollanta (Testimonio N°® 53/135, Cusco, hace 8 afos).

Los relatos de mujeres victimas de esteriliza-
ciones forzadas, como se menciond, muestran
una deshumanizacién que es dirigida al otro
distinto, que atenta contra las normas, para
normalizar su condena a la extincién y el olvido.
Se trata de una practica sistemética de elimi-
nacioén dirigida contra pobres e indigenas. La
deshumanizacién, si bien es una manifestacion
de una estructura mas profunda y compleja, se
inscribe en lo que Foucault (1979) denominé
racismo de Estado. Este concepto, al incor-
porar los aspectos coloniales de una jerarquia
que valora diferencialmente las vidas humanas,
se articula con lo que Quijano (2014 [2000])

describe sobre la colonialidad del poder® como
“la clasificacion social de la poblacion mundial
sobre la idea de raza” (p. 777).

De este modo, se configura un entramado
que organiza las relaciones sociales, politicas y
econdmicas en el mundo contemporaneo. Esta
estructura cultural integra diversas formas de
control del trabajo en torno al capital, basandose
en la clasificacién racial, la organizacién capita-
lista del trabajo, el control del conocimiento,
la expropiacién cultural y un dualismo radical
(Quijano, 2014 [2000]). No obstante, el eje de
nuestro analisis, centrado en el duelo como
protesta, subraya el sentido de pérdida inherente
a dicho acto. En este contexto, la deshumaniza-
cién, entendida como la negacion de la dignidad
de ciertas vidas para ser lloradas, adquiere una
dimensién esclarecedora en su impacto politico
y cultural. Frente a ello, tal como veremos mas
adelante, las victimas precarizadas, unidas en
el dolor del duelo, sacan fuerzas de este para
hacer revalorizar sus vidas desacreditadas por
la violencia genocida y exigir reparacion.

¢Qué vidas fueron dejadas morir?

Desde el punto de vista bioldgico, la descrip-
cion de que el racismo impidi6 la gestacién de
un nuamero de ejemplares de la especie humana
no considera lo que hace humanos a los
afectados: sus deseos, sus afectos, su cultura.
Tampoco da cuenta de que ese impedimento
se dirigié contra un grupo especifico: pobres,
campesinas/os, indigenas. Considerar que las
esterilizaciones se realizaron en un segmento
de la poblacion clasificado en categorias desva-
lorizadas, que se busca hacer desaparecer, da
cuenta de una politica eugenésica.
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Desde el punto de vista juridico es posible
discutir si ese hecho constituye un crimen de
lesa humanidad o un genocidio. Desde el punto
de vista psicoldgico, se contravino el proyecto y
el deseo de mas de 300.000 parejas mediante
una violencia politica intencional, con conse-
cuencias traumaticas transgeneracionales.
Desde el punto de vista social, se incrementé
la precarizacion de los mas vulnerables. Pero,
fundamentalmente, se buscé aniquilar por la
fuerza valores culturales otros (correspon-
dientes a las culturas de los pueblos origina-
rios), divergentes de los que son juzgados
positivamente por las normas de la nacién.

Algunos estudios (Chirif, 2021) e informes
(CLADEM, 1999) observan que, en su intento
por reducir la pobreza, la violencia de Estado fue
dirigida principalmente contra los mas vulnera-
bles: mujeres, pobres, analfabetas, campesinas,
indigenas. Sin embargo, es importante observar
que esta violencia atac6 sobre todo a mujeres
no participes de los discursos ni de la lengua
dominante, aquellas que estan dentro-fuera de
la nacién (Le Blanc, 2021) y son marginalizadas
por conservar su identidad. Se trata de vidas no
valoradas por un Estado que durante el periodo
en estudio implementd una politica genocida
ante la cual aun no se ha logrado hacer justicia.
Estas vidas fueron gestionadas como recursos,
cuya no produccion (o no reproduccién) debia
favorecer la economia nacional. Vidas que la
biopolitica trata como amenaza a la parte de
la poblacion que el Estado elige hacer vivir
(Foucault, 1979).

Ya en 1929 Mariategui (2010) hacia notar
de qué manera la lucha de clases en América
Latina se superpone con la problematica de
la dominacion racista colonial. Esta determiné
y cre6 los margenes que han definido todas

las formas de exclusién y permitido diferentes
figuras de violencia racista. Las clasificaciones
raciales se convirtieron en formas descalifi-
catorias deshumanizantes. Las normas de la
nacién se constituyeron desde los valores de
la clase dominante, que se representa como
blanca renegando su propio mestizaje. El otro
es todo aquello que no se adapta a las normas
imperantes, pero no siempre es atacado
de manera directa, sino que es descuidado
constantemente, puesto en riesgo, impedido
de reproducirse, dejado morir por la biopoli-
tica (Foucault, 1979). El gobierno de Fujimori
consideraba que podia contribuir a reducir la
pobreza disminuyendo el indice de natalidad
en los estratos mas vulnerables. La tarea para
acometer era desechar cuerpos reproduc-
tivos deshumanizados. La poblacién menos
valorada por el Estado fue administrada como
si se tratara de nimeros abstractos. La logica
subyacente consiste en economizar descon-
tando la “poblacién excedente” (Arendt, 2006).

Ogilvie (2012) denomina como “hombre
desechable” un fenémeno generalizado
producto de la modernidad, que no solo afecta a
un sector social especifico. Este autor considera
que lalégica contemporanea de mercado es una
I6gica de exterminacion indirecta y delegada.
La lucha contra la pobreza se desarrolla en
un “abandono” de aquello que es conside-
rado como poblacion excedente. El abandono
del cual esta poblacién es objeto produce el
“hombre desechable”. Ese concepto se refiere
a hombres y mujeres que pueden ser extermi-
nados de manera masiva, como repetidas veces
ha ocurrido en la historia reciente. La produc-
cion del “hombre desechable” se inserta en un
contexto de violencia destructiva que borra la
articulacién del sujeto a la comunidad.
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Ogilvie (2012) demuestra que la violencia de
las sociedades modernas posee un caracter
distinto de la que ha existido en otros periodos
histéricos y por lo mismo produce efectos
diferentes. En las sociedades industriales un
desinvestimiento simbdlico permite tratar a los
humanos como cosas, como recursos que son
gestionados, como elementos que conforman
una red y a partir de los cuales se hace
posible capturar la violencia en su totalidad.
Su caracteristica especifica en las sociedades
modernas es la de tratarse de una “violencia
sin direccién”, sin enemigo, sin objetivo, sin
tiempos de guerras tradicionales. La pobla-
cion “excedente” puede estar integrada de
diferentes maneras: homosexuales, droga-
dictos, habitantes de paises pobres, etc.
Nombres como “poblacién chatarra” o “pobla-
cion callampa” dan cuenta de la considera-
cion y el trato reservado a quienes componen
esta poblacion. El hombre desechable forma
parte de una humanidad tratada como basura,
como des-hecho.

Segun Ogilvie (2012), la autodestruccién
humana se origina en la frontera que el hombre
estableci6 entre los derechos que se asigna a
si mismo y a las demas especies vivientes.
Esa frontera es la base que sirve de modelo
para distinguir categorias humanas. De esta
manera algunas son reconocidas como verda-
deramente humanas y otras son catalogadas
como no humanas. En Perq, las vidas del otro
fueron desvalorizadas hasta la deshumani-
zacion para permitir que fueran olvidadas y
dejadas morir. Esa desvalorizacién buscaba
exponerlas como no dignas de duelo. Sin
embargo, frente a esta violencia se opone
una resistencia que, llorando por ellas, busca
reconocimiento y reparacion.

La resistencia que enfrenta al olvido

Para Foucault (2001), el poder esta en todas
partes, pero también donde hay poder hay
resistencias. Poder y resistencia deben ser
comprendidos en términos de técnica y estra-
tegias. Ambos adquieren las mismas caracte-
risticas: son mdviles, inventivos, productivos,
se organizan, se coagulan, se distribuyen estra-
tégicamente. La resistencia es una practica de
libertad que no se deja someter a los efectos del
poder, como la represion o la normalizacion, y
que produce nuevas subjetividades.

Afin de explicar la resistencia de las mujeres
que testimonian sobre las multiples pérdidas
que les ocasionaron las esterilizaciones
forzadas, nos apoyaremos en el concepto de
“protesta pesarosa” acufiado por Butler (2020).
Se trata de una nocidén que es especialmente
aplicable en el marco de las relaciones de
poder que se juegan en torno a violencias,
cuyo objetivo es borrar la huella dejada por los
grupos humanos que no aceptan someterse
a ese poder. Para su total comprensién es
necesario insertar este concepto en desarro-
llos anteriores de la autora en torno al duelo.
Butler (2002) reflexiona acerca de la dimen-
sién politica relativa al duelo a partir de la
revalorizacién de las metaforas sociales que
encuentra en el texto de Freud (1992) Duelo y
melancolia. La filésofa explica que el dolor del
duelo desborda el ambito privado y manifiesta
la fuerza del sujetamiento al Otro y a los otros.
Sita asi el trabajo de duelo como constitu-
tivo de la comunidad politica y considera que
la posibilidad de sufrir pérdidas significativas
deja en evidencia la vulnerabilidad frente a la
dependencia a vinculos afectivos y sociales.
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Para esta autora, toda vida deberia ser
igualitariamente llorable, sin embargo, no
toda pérdida es objeto de duelo. Butler (2010)
distingue vidas cuya pérdida es temida (por
su potencial de causar dolor) de pérdidas que,
luego de ocurridas, parecen no ser lamentadas
(puesto que lo perdido no habia sido valorado).
Estas dltimas, por no ser potencialmente llora-
bles, no son cuidadas y quedan sometidas a una
vulnerabilidad social que incrementa la vulne-
rabilidad existencial que afecta a toda vida. La
segregacién biopolitica (Foucault, 1979), que
distingue vidas merecedoras de vivir y conside-
radas defendibles de vidas que se dejan morir
y que por ello son descuidadas, lleva a Butler
(2020) a reflexionar sobre la desigualdad que
justifica la violencia. Las vidas estan sometidas
a grados de valoracion que, a su vez, implican
grados de duelidad y permiten grados relativos
de violencia. Mientras que las vidas valoradas
de manera positiva son consideradas duelables
y, por ello, son protegidas de toda violencia que
pudiera afectarlas para hacerlas vivir, las vidas
desvalorizadas son tratadas como no duela-
bles y, por lo tanto, quedan desprotegidas y son
dejadas morir. Para Butler (2020), la distribu-
cidn desigual de la duelidad cuestiona el valor
asignado a cada vida y las maneras en que se
hace posible ser objeto de violencias y desca-
lificaciones que deshumanizan (Butler, 2005a)
o derivan en muerte social (Butler, 2003) y
permiten ser dejado morir (Foucault, 1979).

Posteriormente, Butler (2020) se pregunta por
la justificacion de la violencia derivada de valora-
ciones desiguales adjudicadas a las vidas. Para
pensar sobre este problema, retoma el concepto
desarrollado por ella de “duelidad” (grievability)
(Butler, 2010), pero en esta ocasion, mas que
centrarse en la descalificacién de las que son
objeto las vidas no llorables, muestra que un

contrapoder puede revalorizarlas. Explica que
se puede hacer frente al trato asignado a las
vidas que son consideradas como no llorables o
como si no merecieran que se sienta pesar por
ellas afirmando su importancia (por ej.: Black
Lives Matter). Luego explica que la protesta
pesarosa (mournful protest) hace ver el valor
de la vida perdida desde el reclamo de por qué
no se la traté como duelable desde antes de
que se perdiera. Destaca que la posibilidad de
duelo reposa en la existencia de condiciones de
reconocimiento en un campo cultural e intersub-
jetivo para la pérdida sufrida.

El valor de una vida no esta determinado de
manera univoca, las perspectivas histéricas,
los marcos al interior de los cuales cada vida
es medida, condicionan distintas formas de
construir escalas de valoracion implicitas. En
una misma sociedad pueden coexistir distintas
escalas de valoraciéon que permiten que un
poder ejerza violencia contra vidas empujadas
al olvido, pero, al mismo tiempo y sin embargo,
esas pérdidas son lamentadas por otros. Consi-
dera que cuando hay fuerzas culturales que se
oponen a reconocer la pérdida, surge del pesar
del duelo una protesta necesaria para contra-
rrestar una norma impuesta y una melancélica
de negacion. En esos casos, se observa un duelo
que puede llegar a ser protesta, denominado
por Butler (2020) como “protesta pesarosa”.
Esta forma de duelo colectivo exige un lamento
publico por las pérdidas sufridas y una revalo-
rizacion de las vidas que deberian haber sido
protegidas. Especifica que esta protesta activa
las dimensiones performativas del duelo publico
y establece nuevos términos de reconocimiento
y resistencia. Califica esta forma de llevar el
duelo como una forma militante que irrumpe en
la esfera publica.
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Desde wuna comprensiébn que ubica la
violencia de Estado en relacién con la discrimi-
nacion definida por la normalizacion y la biopo-
litica, Butler (2010) especifica que la considera-
cién de la duelidad concierne tanto a quienes
han muerto como a quienes estan vivos. Para
estos ultimos, la duelidad da lugar a que una
vida sea cuidada, tratada con justicia y provista
de condiciones para desarrollarse (Butler,
2020). Cuando una vida se acaba, el valor de
esta se demuestra mediante el recuerdo que
suscita en el entorno social que la perdié. Lo
mismo ocurre con cualquier pérdida que afecte
a una vida (por ej., pérdida de la patria: exilio,
pérdida del trabajo: exoneracion, pérdida de la
libertad: prision politica, pérdida de un 6rgano o
una funcién del cuerpo: trauma ocular, pérdida
de la capacidad reproductiva, etc.) el valor de
lo perdido y el valor atribuido a quien sufre la
pérdida son manifestados en el recordatorio de
lo que se perdi6. Hacer memoria es, entonces,
devolver el reconocimiento a lo que fue perdido
porque no era valorado.

A través de las diferentes valoraciones
que pueden ser asignadas a una vida y a
las pérdidas que la afectan, entran en juego
relaciones de poder (Foucault, 2001) entre
quienes intentan imponer el olvido o simple-
mente no recuerdan una pérdida que no les es
significativa, y quienes buscan establecer una
memoria reivindicando el valor de las vidas que
fueron descuidadas. En los movimientos que
se conjugan en estas relaciones de poder que
disputan la valoracién asignada a determinadas
vidas, la protesta pesarosa se alza como una
forma de resistencia no violenta y de sentido
colectivo que establece el espacio y el tiempo
para que quienes estan al margen se hagan
presentes. Esa protesta se erige como resis-
tencia ante el olvido a través de un trabajo de

duelo publico que, a su vez, exige y convoca
a un duelo colectivo que haga un trabajo de
memoria. De ese modo, esta protesta construye
memoria apelando a una memoria colectiva
que, mediante un llanto solidario, resignifique
un pasado velado.

La resistencia de las mujeres

Elizabeth Jelin (2021) muestra que la repre-
sién de las dictaduras del cono sur tuvo especi-
ficidades de género. Para esta autora, la socia-
lizacion induce variaciones en las practicas del
recuerdo y en sus expresiones. Las mujeres
expresan su pesar en funcién de ello. Esto
permite hacer escuchar otras voces, otras
formas de expresidn, otras experiencias que
transforman el sentido del pasado, enrique-
ciendo y desafiando el marco desde el cual
se construye el recuerdo. Para Jelin (2002, p.
99), el contraste de género en estas imagenes
es claro y se repite permanentemente en una
diversidad de contextos. Los simbolos del
dolor y el sufrimiento personalizados tienden
a corporizarse en mujeres, mientras que los
mecanismos institucionales parecen pertenecer
a los hombres. Las mujeres relatan su pasado
con otras palabras, construyen memoria desde
un discurso alternativo al dominante.

Tal como en muchos otros casos en que
la violencia de Estado en América Latina se
amparo6 en el fomento del olvido para mantener
la impunidad, quienes se oponen a ello, soste-
niendo la memoria y las demandas de justicia
por las esterilizaciones forzadas en Perl, son
mujeres que muestran publicamente su pesar.
Su llanto, que denuncia la vulnerabilidad incre-
mentada por la violencia de Estado, no es
muestra de debilidad. La unién de mujeres
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en duelo se constituye mas bien en fuerza
que interpela a quienes consienten un olvido
aparente y encubridor.

Caracteristicas de la protesta pesarosa
en las esterilizaciones forzadas

En el caso de las esterilizaciones forzadas en
Peru, diferentes colectivos de mujeres se han
convocado para exigir justicia®. Muchas veces
su accionar se realiza mediante actos performa-
tivos que buscan evidenciar la violencia que las
afecté ante quienes la desconocen o reniegan.
Tal como se relata en los testimonios citados
anteriormente, sus demandas son variadas y
van desde compensaciones econdémicas hasta
justicia y reparacion, pero todas ellas buscan
resaltar el valor de lo perdido haciendo valer su
pesar en una protesta.

Uno de los factores reveladores que carac-
terizan la transformacion del duelo en una
forma de protesta implica el desplazamiento
del duelo desde el &mbito privado hacia el
espacio publico (Butler, 2005b, 2020). Esto
marca una diferencia significativa con otros
tipos de protestas, donde el objeto de la queja
se plantea inicialmente en el dominio publico.
Este proceso implica la exposicién de la pérdida
intima en una articulacion de manifestaciones
en el dominio publico para transformar el pesar
en resistencia. Estas manifestaciones son
entendidas como performativas. Las acciones
descritas se expresan con una fuerza exposi-
tiva que, mediante la representacion, enfatiza
la escena de la pérdida y el dafio causado.
Este acto adquiere caracter politico al desafiar
la postura negativa del Estado y resaltar las
amenazas de olvido.

El caracter expositivo de la protesta
pesarosa, ademas del vuelco del duelo del
ambito privado al publico, tiene otro aspecto
fundamental que radica en los lugares desde
donde se enuncian las voces en protesta. En
efecto, hablar de los lugares inscritos en el
fendmeno de la protesta pesarosa nos lleva a
considerar una doble definicién del concepto
de lugar. Por un lado, encontramos la alusién
de Butler (2020) a las vidas que no son consi-
deradas dignas de duelo desde la mencién de
“la zona del no ser” descrita por Fanon (1952).
Estas zonas representan un método clasifica-
torio racial que contrasta los lugares asociados
al hombre blanco (zona del ser) con aquellos
asociados al hombre negro (zona del no ser),
lo cual radicaliza la experiencia colonial en
términos de zonas de humanos y zonas de
menos que humanos, y que sitia al hombre
negro en este segundo ambito caracterizado
por la espectralidad de lo humano.

Por otra parte esta la conceptualizacion de los
“no-lugares” de Augé (2000), segun la cual:

Ellugar se cumple por la palabra, el intercambio alusivo
de algunas palabras de pasada, en la convivencia y la
intimidad cémplice de los hablantes. [...]. Si un lugar
puede definirse como lugar de identidad, relacional e
histérico, un espacio que no puede definirse ni como
espacio de identidad ni como relacional ni como histé-
rico, definira un no lugar (p. 83).

Esta definicion resalta los tres aspectos funda-
mentales de la diferencia entre lugar y espacio,
derivados de las reflexiones de Merleau-Ponty
y De Certeau. Primeramente, se distingue entre
el espacio geométrico, como un lugar donde
ocurren las situaciones, y el espacio antropo-
I6gico, relativo al plano existencial donde la
experiencia radica en el ser y su relacion parti-
cular con un medio. Segundo, estos espacios
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geométrico y antropolégico repiten la distincién
entre “la palabra” (en relacion con el primero)
y el “acto de locucion” (en relacién con el
segundo), que nos remite al tercer un momento
del “relato” como elaboracién que transforma el
espacio en lugar y el lugar en espacio, puesto
que la palabra, como geometria, es hablada, y
como antropologia establece la relacién con el
mundo. Por tanto, a nuestros ojos, la referencia
a los lugares desde donde se enuncia la
protesta pesarosa remite a esta doble concep-
cién, la denuncia sobre ser tratado como menos
que humano, denuncia que es portada por la
palabra en el acto de locucién en cuanto testi-
monio de una particular relacion con el mundo
de aquellos considerados menos que humanos.
Es por esto que resulta crucial para la investi-
gacién sobre este fendbmeno la descripcion del
lugar desde donde se enuncia la palabra.

Esta, inserta en las complejas relaciones de
poder, revela una forma de denuncia al ser
proclamada por aquellos que se encuentran
al margen de su ejercicio. Como analizaremos
a continuacion en el contexto de las esterili-
zaciones forzadas en Perq, esta dinamica es
ilustrativa de las intersecciones entre etnia, clase
y género. En el caso de la protesta pesarosa,
quienes hablan, en quechua, en aimara o en
castellano, mujeres indigenas, identificadas con
estas culturas, no solo estan clamando por la
memoria y el “nunca mas”, sino que expresan
también los aspectos mas particulares de la
segregacion, la exclusion y el racismo, desta-
cando con ello los lugares del indigena, el
pobre, la mujer, entre otros.

Francke (1990), dentro del marco del
feminismo y la teoria decolonial, destaca la
importancia de una relacion triadica inter-
seccional que se establece entre las subor-

dinaciones basadas en la etnia, la clase y el
género. En esta perspectiva, la autora identi-
fica una interseccién donde el género tiende a
confundirse o entrelazarse con las dos subor-
dinaciones anteriores. Francke denomina a
esta relacion triadica como la “triple espiral de
la dominacion”:

Etnia, clase y género son formas de dominacion vincu-
ladas, pero no idénticas, y sin embargo, en conjunto,
integran una sola y Unica estructura que vertebra todas
las relaciones sociales, institucionales y personales,
publicas y privadas, de produccién y de reproduccion,
en el devenir cotidiano de la vida y en el devenir hist6-
rico de los pueblos latinoamericanos (p. 85).

Sobre la condicién de etnia. Como mencionan
Lovon y Quispe (2020), “la argumentacion
racista se basa en la ‘diferencia’[...]. Los grupos
minorizados son considerados portadores de
‘deficiencias’. Esas diferencias, en el plano
social y linglistico, responden a espacios digl6-
sicos, generados principalmente por los grupos
dominantes frente a los grupos dominados” (p.
747). Una de las formas de dominacién de una
cultura sobre otra pasa por el plano del uso de
una lengua. Una lengua puede ser reprimida o
descalificada buscando que caiga en desuso y
gue se pierda poco a poco.

El lugar de la etnia también supone el lugar de
una lengua otra, excluida del discurso juridico
oficial. Esta discriminacién linglistica en el Peru
refleja el racismo arraigado en él. El Estado no
muestra interés en abordar este problema ni en
integrar a las comunidades que conservan su
lengua materna. Ello incrementa la discrimina-
cién y la inequidad, lo que se ve especialmente
en el acceso a la justicia (Marquina & Roman,
2022). Este hecho tiene implicaciones signi-
ficativas en el contexto de las esterilizaciones
forzadas. Por ejemplo, en 2021 se registré que
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el Poder Judicial suspendié una audiencia para
presentar cargos contra el expresidente Fujimori
debido a la ausencia de traductores de lengua
quechua, idioma compartido por varias de las
afectadas (Marquina & Roman, 2022). Tal situa-
cién ilustra tanto la violencia que subyace en la
invisibilizacion de las victimas como la natura-
leza de la protesta que intentamos analizar.
Asi lo sefala Inés Condori Anaya (2023), una
mujer del Cusco que representa a las victimas
de esterilizaciones forzadas y cuyo discurso fue
enunciado en quechua, un fragmento del cual
compartimos aqui en espanol:

Les contaré sobre esta gran pena de las mujeres de
todo el Peru, sobre su llanto, su dolor y heridas. Desde
hace 25 afios caminamos en esto. [...] Sin embargo,
seguimos caminando. Nosotros protestamos ante la
Fiscalia, también en frente a Palacio, en las puertas del
gobierno y sin embargo no somos atendidas. Nuestro
clamor no es escuchado, no encontramos un camino.
[...] Esa es nuestra lucha. Podria comentar sobre la
operacion que nos han hecho para que no tengamos
hijos en los tiempos de Fujimori. Algunos penséaba-
mos: “;no somos todos? ;como es esto que se esta
haciendo?” Pero no era asi. Era un acto de discrimina-
cién a las comunidades campesinas, de la selva, a los
que hablaban aimara, a todos ellos. En esos lugares
mas se habian hecho estas ligaduras (esterilizacio-
nes). Aqui en Chumbivilcas conocen a esta situaciéon
como “ligadura” no le dicen esterilizacion, le dicen “liga-
dura”. Para nosotros eso ha sido un acto de discrimina-
cién grave. Los que fueron “ligados” no sabian hablar
castellano, sélo sabian quechua (p. 13).

Estas mujeres se expresan en un idioma que
si bien su uso no es penado por el derecho, esta
situado al margen de este exigiendo su recono-
cimiento. Segin Marquina y Roman (2022), si
bien el analisis de discurso sobre la discrimi-
nacion linglistica logra demostrar hechos de
exclusion de esta indole también da cuenta de
propuestas de soluciones a partir de la inclu-
sion intercultural en el aspecto juridico. Esto

supone un reconocimiento sobre la exposicion
de la condicion étnica frente a un sistema que
tolera el racismo en su operar. Es decir, cuando
estas mujeres victimas, que hablan quechua y
no castellano, intervienen en las audiencias lo
hacen desde un discurso propio del derecho que
las mantiene excluidas: “A nosotros nos discri-
minaron, no han respetado nuestra dignidad,
nuestros valores ni la interculturalidad. No se
respetd nuestra dignidad como indigenas en
cuanto a nuestras costumbres de cémo damos
aluz o como hacemos para ello, nada de eso ha
sido respetado” (Condori Anaya, 2023, p. 16).

De esta manera, las caracteristicas performa-
tivas de la protesta de las mujeres indigenas
victimas de esterilizaciones forzadas hacen que
esta sea, al mismo tiempo, una denuncia de las
violaciones a los derechos humanos sufridas
y una forma de resistencia. Mediante el conte-
nido del discurso de esta denuncia recuerdan
lo perdido exigiendo reconocimiento, revalori-
zacion y reparacion. Pero, al mismo tiempo, al
utilizar las lenguas de los pueblos indigenas,
esgrimen su valor, sin aceptar someterse a la
lengua dominante y sin permitir que las politicas
eugenésicas de las que fueron victimas extingan
las lenguas condenadas por el racismo.

Sobre la condicion de clase. En relacién a
la aporofobia, como testimonio Inés Condori
Anaya (2023) relata:

Asi es el gobierno, nos ha visto estar en la pobreza,
mirdndonos con indiferencia, nos han discriminado
aqui dentro de las comunidades. [...] Fujimori nos trajo
aun mas discriminacién con la “ligadura”. Decia que
“en los pueblos del Peri habia muchos hijos. Hasta
siete hijos. Estan pariendo como cuyes. Van a pagar
impuesto si no te haces operar, van a pagar impuestos.
De ahora en adelante, sélo dos o tres hijos deben tener.
Asi mejoraré su vida, habra desarrollo mientras tengan
menos hijos”. Nosotros, hasta ahora, no tenemos una
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buena vida, al contrario, nos hemos encontrado enfer-
mos en este afio que ha pasado, en estos 25 afios que
han pasado. Por eso es que gritamos, gritamos (p. 15).

Este argumento sostiene el enlace entre la
reproduccién y la transmisién de la pobreza
que decanta en un principio eugenésico que
estigmatiza a las personas por su perte-
nencia a una clase social con escaso acceso
a bienes materiales. Como menciona Theidon
(2023), “tanto la guerra contra la pobreza
como el discurso del desarrollo devinieron en
una contrainsurgencia quirirgica dirigida a las
mujeres indigenas y de bajos ingresos. Fue una
guerra reproductiva” (p. 58).

Sin embargo, el impacto de la discrimina-
cién aporofdbica no se limita al periodo de las
esterilizaciones, sino que, tal como el testimonio
anterior lo muestra, viene de antes y persiste
hasta la actualidad. Esa discriminacion se
combina con una condena en que subyace la
no valoracion de la vida del pobre como una
vida vivible. De ese modo se considera justi-
ficado que el pobre no tenga derecho a nacer
y, si ha nacido, que no tenga derecho a recibir
los cuidados necesarios para conservar la vida.
Pero si a pesar de todo se arroga esos derechos,
entonces es condenado con amenazas de
impuestos o esterilizaciones forzadas. Ante ello
se alza la protesta que “grita” haciendo visible el
genocidio sufrido.

La falta de justicia perpetda una herida en el
tejido social que requiere ser sanada. Es por
esta razén que la protesta pesarosa se articula
no solo en busca de justicia para las victimas,
sino también con el objetivo de prevenir la
repeticibn de estos eventos en el futuro. No
obstante, también se observan ecos de esta
repeticion en el resurgimiento del fujimorismo

durante las elecciones presidenciales de 2011,
2016 y 2021. En respuesta a ello, las voces de
las victimas protestan y dicen:

Estamos protestando “estamos esterilizadas, estamos
mal”. [...] Eso es lo que pedimos a gritos, pedimos
justicia ahora, que realmente hagamos democracia sin
discriminar. Diciendo que “en el campo no saben escri-
bir, no saben hablar bien” es que nos han operado.
Ahora nos dicen “la gente del campo no vota bien, esas
mujeres, esas que no saben leer, no saben, otro va a
marcar o firmar seguramente”. Asi seguro pensaron en
aquellos afios. Ahora recién nos estamos dandonos
cuenta, recién estamos abriendo los ojos. En aquellos
afios seguramente han hecho lo que querian con las
esterilizaciones. Seguro que algunos ni siquiera han
firmado el consentimiento. Nosotras gritamos por todas
las mujeres que han sido esterilizadas a nivel nacional.
Ayacucho, Huancavelica, Amazonas, Puno, Arequipa,
Cusco, todas ellas (Condori Anaya, 2023, p. 16).

La clase pobre campesina se opone a la
desvalorizacion de la que histéricamente fueron
y siguen siendo objeto haciendo ver el sufri-
miento causado por tal discriminacién. Gritar
por todas las mujeres que han sido esterili-
zadas es hacer visible el duelo causado por
un Estado genocida que deja y hace morir a
mujeres campesinas pobres. Ese duelo no solo
llora la pérdida de la capacidad reproductiva, de
manera conjunta clama por justicia exigiendo el
fin de las discriminaciones sufridas. La protesta
surgida de ese duelo hace memoria de las
descalificaciones asociadas a la pobreza con
que el Estado ha catalogado a las mujeres
indigenas. Los gritos visibilizan la persistencia,
la perpetuacion y el incremento de la pobreza,
pero los pobres no consienten en dejarse morir,
aunque vivan condenados en los margenes de
la sociedad.

Sobre la condicion de género. Durante la
década de las esterilizaciones forzadas en Perq,
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tres son los hitos fundamentales que permiten
pensar la violencia de género: 1) la aprobacion
de la Convencion sobre la Eliminacion de todas
las Formas de Discriminaciéon contra la Mujer
(CEDAW) por parte de la Asamblea General de
las Naciones Unidas (ONU, 1992), que inst6 a
los Estados parte a tomar medidas adecuadas,
incluidas las legislativas, para garantizar la
igualdad de derechos humanos y libertades
fundamentales entre hombres y mujeres, y que
caracterizé la violencia de género como una
manifestacion de violencia masculina hacia
las mujeres debido a su condicién de género;
2) la aprobacion de la Convencién Interame-
ricana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la
Violencia contra las Mujeres (Convencién de
Belém do Para) (OEA, 1994), que en su articulo
primero define la violencia contra la mujer como
toda accion publica o privada que cause muerte
o sufrimiento fisico, sexual o psicoldgico, y
que esté basada en su género, y 3) el estable-
cimiento del Estatuto de Roma de la Corte
Penal Internacional (ONU, 1998), que califica la
violencia de género y sexual como crimenes de
lesa humanidad.

Estos hitos adquieren relevancia conside-
rando que la Comisién de la Verdad y Reconci-
liacién de Peru destaca la violencia de género
experimentada por las mujeres campesinas
durante el conflicto armado dentro del contexto
de las numerosas violaciones sexuales que
tuvieron lugar durante ese periodo. Ademas, el
Committee on the Elimination of Discrimination
Against Women (CEDAW) refiere que esta no
es la unica forma de violencia contra la mujer
que debe ser reparada puesto que también ha
de tomarse en cuenta el “Estatuto de Roma
de la Corte Penal Internacional y la norma-
tiva ius cogens que considera a las esterili-
zaciones forzadas como graves violaciones

a los derechos humanos, y crimenes de lesa
humanidad” (Cedano, 2023, p. 24). Ello impli-
caria situar como responsable al Estado, ya
que las esterilizaciones constituyen una cosifi-
cacion sexual y reproductiva de las mujeres
pobres, lo cual queda patente en los objetivos
planteados en el Plan Verde (Boesten, 2018).
Si bien también hubo hombres afectados por
esta politica eugenésica, en el caso de las
mujeres la violencia se multiplicé ya que, a
diferencia de estos, como consecuencia de las
esterilizaciones forzadas ellas fueron culpadas
y castigadas por sus propias familias y comuni-
dades (quienes las abandonaron, maltrataron
y humillaron).

En esta consideracién y en el marco del giro
expositivo que da la protesta pesarosa es que,
con el resurgimiento del fujimorismo durante las
elecciones presidenciales de 2011, el colectivo
No sin mi Permiso organiz6 una marcha masiva.
Durante esta protesta, seis mujeres llevaron a cabo
una accién simbdlica pronunciando consignas en
quechua y castellano, como “No sin mi permiso” y
“Mi cuerpo no es tu campo de batalla” y luciendo
vestimentas tradicionales femeninas de la cultura
andina, con representaciones de sangre entre
las piernas. Al levantar las faldas, revelaban
pantis con la imagen de un utero esterilizado.
Cada trompa de Falopio en esta representacion
visual simbolizaba un método quirurgico diferente,
como ligaduras o mutilaciones (Ballon, 2017). El
Utero de estas mujeres desangrandose es la viva
imagen del genocidio ejecutado en el cuerpo de
las mujeres pobres, campesinas e indigenas. Su
develamiento, al mostrar lo que queda oculto tras
las vestimentas propias de un género, una cultura
y una clase social, hace evidente la pérdida sufrida
por ellas y el alcance de esa pérdida que traspasa
a las victimas directas, ya que atenta contra una
parte importante de la sociedad. Las consignas
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esgrimidas revalorizan el lugar de la mujer que
habia sido deshumanizada.

De similar manera se expresa la Asociacién de
Victimas de Esterilizaciones Forzadas de Lima
Callao y la Asociacién de Mujeres Peruanas
Afectadas por Esterilizaciones Forzadas, las
cuales, en busqueda de una toma de conciencia
sobre los crimenes que sufrieron, marchan y
hacen plantones frente a instituciones publicas’
(Dannemann, 2021). En estas manifestaciones
van vestidas con faldas rojas y pafiuelos en los
cuales adhieren una figura que grafica el Utero
y las trompas de Falopio ligadas, sobre la cual
escriben, por ejemplo: soy 13.589, o el niumero
de victima con el cual se cuentan para hacer ver
que sus vidas cuentan. Estas mujeres, reivin-
dicando el valor de sus vidas, visibilizando la
pérdida que se les ocasiond, muestran su dolor
y hacen notar el necesario llanto publico por
ellas. Su protesta pesarosa llora y rememora las
violaciones a los derechos humanos perpetradas
contra ellas y exige justicia y reparacién. De ese
modo resisten frente al imperativo del olvido que
el poder genocida siempre busca instaurar.

Protesta pesarosa y preservacion
de la memoria

Durante un duelo se piensa, cuestiona, valora,
afnora, llora y recuerda el objeto perdido. Freud
(1992) entiende el duelo como un trabajo elabo-
rativo de recuerdo, consecuencia de una pérdida
significativa. En el duelo, un recuerdo minucioso,
que examina cada detalle del vinculo con el objeto
perdido, permite, con el paso del tiempo, llegar a
elaborar el dolor producido por la ausencia. El
duelo consiste entonces en un trabajo de memoria,
acompanfado de pesar, que puede darse tanto a
nivel individual como colectivo.

Las vidas valoradas como llorables son objeto
de duelo y, por ello mismo, de recuerdo. Pero
las vidas que no son consideradas objeto
de duelo, por no ser valoradas, motivo por el
cual no son resguardadas, con frecuencia son
susceptibles de caer en el olvido. Si una vida
fue considerada no llorable, y no es objeto de
duelo, las pérdidas que le conciernan no pueden
ser recordadas, ni hacer parte de la memoria
colectiva. De ese modo, la memoria y el olvido
estan directamente relacionados con la asigna-
cion de duelidad. Hay olvidos que responden a
un mandato social de lo considerado como no
merecedor de ser recordado, o lo que no debe
recordarse. Dichos mandatos operan de forma
silenciosa, al tiempo que encubren lo que no
quiere escucharse. El duelo pesaroso resiste a
someterse a tal mandato al enfrentar el poder
que impone el olvido.

Todo duelo requiere de rituales y practicas
comunitarias que otorguen el reconocimiento de
una comunidad a la pérdida sufrida (Métraux,
2004; Braun & Pelento, 2006) y es justamente
en ese reconocimiento (Ricceur, 2000), en la
decision de recordar un objeto perdido, que se
inicia la memoria cultural (Assmann, 2008). El
duelo pesaroso practica los rituales de duelo
que les fueron negados a las victimas por
ser considerados como no llorables. De ahi
que las mujeres en duelo pesaroso muestren,
lloren y griten publicamente sus pérdidas para
hacer visible el dolor que estas les causan y
cuestionar la desvalorizacién adjudicada a lo
perdido. Al recordar ese objeto perdido revalo-
rizado, liberan la memoria negada o reprimida.
En Perl, las mujeres en duelo pesaroso por
las esterilizaciones forzadas hacen un trabajo
de memoria elaborativo. Al mismo tiempo que
exigen unajusticia y una reparacion que no llega
vuelven mas necesario ese trabajo de memoria.
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Las mujeres victimas no lloran solas su duelo
inconsolable. Ellas se rednen y conforman un
colectivo que grita su pesar. Del pesar del duelo
extraen fuerzas para rehumanizar sus vidas
deshumanizadas. Mediante la demostracion
publica de un duelo que no puede sanar mientras
la pérdida no sea reconocida por el Estado que
la caus6 exigen el reconocimiento no otorgado.
Para ello hacen ver una verdad que intenta ser

Notas

" Principalmente tomados de Court & Lerner (s.f.) y otros textos
citados en la bibliografia.

2 Stepan (1991) demuestra que la regién particip6 activamente en
la adopcién, la adaptacién y la difusién de ideas eugenésicas. Este
autor destaca la importancia de los contextos histéricos, politicos y
culturales locales en la creacién de un panorama eugenésico distinto
al europeo y norteamericano. Su enfoque deconstruye la nocién de
una eugenesia homogénea y desafia la dicotomia “centro-periferia”
al mostrar que América Latina no solo asimilé, sino que también
innové y matizé las teorias eugenésicas.

3 Dentro de los numerosos testimonios recogidos por el proyecto
interactivo Quipu, destaca la repetida utilizaciéon de expresiones
que sugieren una comparaciéon deshumanizante entre las mujeres
afectadas y los animales.

4 Quipu es un proyecto interactivo virtual que documenta y comparte
testimonios de la campafa de esterilizacion forzada en Perd. Las
victimas pueden dejar testimonios para contribuir a la busqueda
de justicia. La metodologia de citacién de la temporalidad registra
el tiempo transcurrido en afios desde la inclusion del testimonio
en la plataforma hasta el momento de la consulta en la web del
proyecto Quipu.

5 La colonialidad del poder, propuesta por Quijano (2014), describe
un patrén de dominacién que trasciende el colonialismo formal y se
fundamenta en la clasificacion racial que legitima la explotacién y la
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