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Resumen:

En este artículo presento los itinerarios terapéuticos en salud mental de siete usuarias/os del Programa de Salud Mental del 
Centro de Salud Familiar Pueblo Nuevo de Temuco, Chile, a partir de un abordaje etnográfico realizado entre 2022 y 2023. 
Para tal fin, describo cuatro  nodos o instancias institucionales de gestión de los malestares en salud mental en los que se 
concentran los itinerarios terapéuticos: 1) el sistema público, 2) el Programa de Salud Mental del Centro de Salud Familiar 
(que hace parte del primer nodo, pero debido a su centralidad se presenta de manera diferenciada), 3) el sistema privado y 4) 
la medicina “new age”. Producto de la tensión entre la institucionalización del tratamiento y el abordaje de las aflicciones, y la 
incertidumbre devenida de la contradicción entre terapias, diagnósticos, las largas listas de espera (sistema público) y la barrera 
monetaria (sistema privado y medicina New Age), advierto que los itinerarios terapéuticos en salud mental dan cuenta de una 
“gestión agrietada” de los malestares, refiriéndome con ello a un manejo de las aflicciones a nivel institucional que no termina 
de estandarizarse del todo y que da paso a grietas o fragmentos que expresan ambigüedad en las terapias de las personas. 

Palabras clave: salud mental; itinerarios terapéuticos; malestares; gestión agrietada. 

Abstract: 

In this paper I present the therapeutic itineraries in mental health of seven users of the Health Mental Program from Family 
Health Center Pueblo Nuevo, Temuco, Chile, based on an ethnographic approach carried out between 2022 and 2023. For this 
purpose, I describe four nodes or institucional instances for the management of mental health illness, in wich the therapeutic 
itineraries are concentrated: 1) the public system, 2) the Health Mental Program from Family Health Center (which is part of the 
first node, but due to its centrality is presented in a differentiated way), 3) the private system, and 4) the “new age” medicine. 
Product of the tension between the institutionalization of treatment and management afflictions, and the uncertainty arising from 
the contradiction between therapies, diagnoses, long waiting lists (public system) and the monetary barrier (private system and 
“new age” medicine), I understand that the therapeutic itineraries in mental health give account of a “fractured management” of 
the discomforts, referring to a management of the afflictions at institutional level, which do not end up being completely standar-
dized, giving way to cracks or fragments that express ambiguity in therapies of people.

Keywords: mental health; therapeutic itineraries; illness: fractured management.
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A pesar de que nos da confianza percibir que nuestra 
existencia terrenal parte de un centro físico –que al 

menos ese centro está ahí y que como tal emite seña-
les de control, jerarquía e inteligencia–, lo más difícil 
de asumir es que estamos centrados sobre algo tan 

frágil, tan definitivamente otro, tan nervioso.
Michael Taussig (1995, p. 14).

Introducción

La salud mental, en cuanto fenómeno social y 
político, emerge como un intento de sustituir el 
modelo “hospitalocéntrico” para la gestión de lo 
que se ha denominado malestar subjetivo, su-
frimiento psíquico o derechamente locura (Co-
rrea-Urquiza & Pié Balaguer, 2017; Fernández, 
2019; Labarca, 2008). En ese continuo esfuerzo 
político, la atención primaria en salud (APS) fi-
gura como una pieza clave para la instituciona-
lización de la salud mental como política global 
de salud descentrada. Así, instancias como la 
Conferencia de Alma-Ata de 1978 y la Decla-
ración de Caracas de 1990 aparecen como ex-
presiones del reconocimiento de la necesidad 
de llevar la salud mental a la APS (Minoletti et 
al., 2012).

En Chile, la salud mental y la APS se en-
cuentran, en el contexto de postdictadura, en 
el Programa de Salud Mental (PSM), nacido en 
1992 y formalizado en 1993 con el Primer Plan 
Nacional de Salud Mental. Este programa, vi-
gente hasta el día de hoy, “busca disminuir la 
alta presencia de trastornos mentales en las 
personas residentes en el territorio nacional” 
(Ministerio de Desarrollo Social, 2024). En este 
marco cobran relevancia los centros de salud 
familiar (CESFAM) que, en coordinación con los 
servicios de salud y los departamentos de salud 
municipales, han implementado el programa a 
lo largo del país.

Pese a que este programa se plantea como 
uno de tipo comunitario, biopsicosocial y con 
énfasis en la promoción y la prevención (Cres-
po-Suárez, 2021; Minoletti et al. 2012; Sepúlve-
da, 2021), han sido numerosos los estudios que 
han cuestionado su eficacia y resultados, y que 
problematizan la predominancia del abordaje 
psicofarmacológico y de la atención biomédica 
(Busta, 2021; Crespo-Suárez, 2021; Madariaga, 
2021); las largas listas de espera y la excesiva 
burocracia (Han, 2022; Minoletti et al., 2018), 
así como el déficit presupuestario (Han, 2022; 
Minoletti et al., 2012), entre otros aspectos. 

Estas problemáticas nos remiten a la inte-
rrogante que busca responder este artículo: 
¿cómo actúan las personas en el Programa de 
Salud Mental (PSM) en su búsqueda por paliar 
sus malestares? Esta pregunta nace del interés 
por captar el funcionamiento del PSM desde las 
prácticas y los discursos de las personas que 
interactúan dentro de él en calidad de “usuarios” 
(jerga institucional). Para ello partiré de sus tra-
yectorias dentro del programa relacionándolas 
con el devenir y la gestión de sus malestares 
en otras instancias institucionales. Con este 
propósito, recurriré al concepto de “itinerarios 
terapéuticos”, que refiere a aquellas “trayecto-
rias por las que los sujetos pasan para resolver 
un suceso de enfermedad, dolor o sufrimiento” 
(Lamarque & Moro, 2020, p. 2).

El contenido de este artículo proviene de los 
resultados de mi tesis para la obtención del 
grado de Magíster en Antropología Sociocultu-
ral por la Universidad de Chile. En dicha tesis 
abordé la experiencia y la gestión de los ma-
lestares de las personas que hacían parte del 
PSM del CESFAM Pueblo Nuevo, en la ciudad 
de Temuco, sur de Chile, mediante un enfoque 
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etnográfico, apoyándome en los aportes de la 
antropología de/desde el cuerpo y la antropolo-
gía de la salud.

En temas de ordenamiento, este artículo se 
estructurará en cuatro ítems. Iniciará con una 
breve presentación de la metodología utilizada 
para continuar con la exposición de itinerarios 
terapéuticos en el sistema público, el PSM del 
CESFAM, el sistema privado y, finalmente, la 
medicina New Age. Esta distinción obedece 
tanto a una diferenciación marcada en la expe-
riencia de las personas como en la literatura y 
la realidad chilena. Autores/as como Menéndez 
(1984) realizan una diferenciación entre  biome-
dicina (o modelo médico hegemónico, según 
sus términos) y el modelo médico alternativo 
(que incluye prácticas y saberes como lo New 
Age). A esta clasificación debe sumarse la di-
ferenciación instaurada en Chile desde los ini-
cios de la dictadura civil-militar entre un modelo 
público y uno privado (Merino, 2021). Además, 
cabe mencionar que en esta ocasión no se ex-
plorarán los cuidados legos/profanos o prácticas 
de autoatención (Haro, 2000; Menéndez, 1984), 
pues me concentraré exclusivamente en el nivel 
institucional de la gestión de los malestares.

Metodología

Los resultados presentados en este artículo 
provienen de una etnografía realizada durante  
2022 y 2023. De acuerdo con Ortner (2018), 
entiendo la etnografía como un método de in-
vestigación social que produce conocimiento 
a partir de la inmersión del/a investigador/a en 
la realidad cotidiana de los sujetos o contextos 
que quiere estudiar.

En la investigación, esta aproximación se 
condujo mediante el despliegue de dos técnicas 
principales: la observación-participante y la en-
trevista semiestructural. La primera me permi-
tió percatarme de la relación de las personas 
con personal del CESFAM Pueblo Nuevo, así 
como de elementos de su diario vivir, puesto 
que pude transitar entre espacios del CESFAM 
y sus casas y lugares de trabajo. En el caso de 
la segunda, realicé entrevistas semiestructura-
les en contextos domésticos y laborales de las/
os interlocutoras/es, con lo que pude acceder a 
las concepciones de las personas sobre lo que 
hacían y pensaban.

La muestra estuvo compuesta por ocho perso-
nas, siguiendo un modelo de tipo no probabilís-
tico (Vivanco, 2006) y de corte estructural (Ca-
nales, 2006). De estas ocho personas, siete son 
usuarias/os del CESFAM y la octava es la jefa 
del Programa de Salud Mental. Así como el PSM 
está compuesto en su gran mayoría por muje-
res (dato señalado por la jefa del PSM), también 
ellas predominan en la muestra de usuarias/os, 
que estuvo compuesta por seis mujeres y un 
hombre, de estratos socioeconómicos medios 
y bajos, de entre 25 y 60 años, quienes fueron 
reclutadas/os mediante un afiche con un QR que 
redirigía a un formulario y por la técnica de “bola 
de nieve” (Martínez-Salgado, 2012). 

Esta investigación fue aprobada por el Comité 
de Ética Científica del Servicio de Salud Arau-
canía Sur. La participación de todas las perso-
nas cuenta con su correspondiente consenti-
miento informado, firmado frente a la directora, 
subdirectora y/o personal correspondiente del 
CESFAM. Los nombres que aparecen en este 
artículo han sido modificados para resguardar 
el anonimato de las personas.
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Itinerarios terapéuticos en salud mental

Los itinerarios terapéuticos son un concepto 
largamente abordado por la antropología de la 
salud y los estudios cualitativos en este cam-
po. Estos parten de la asunción del pluralismo 
médico como una premisa transversal a todas 
las sociedades capitalistas, concepto que re-
fiere a la coexistencia de a lo menos dos o 
más sistemas o modelos de salud. Al respec-
to, Menéndez (1984), a partir de una lectura 
gramsciana del poder, señala la existencia de 
tres modelos de salud: el modelo médico he-
gemónico –también denominado como alopá-
tico (Mol, 2021) o biomédico (Oyarce, 2021)–, 
el modelo médico alternativo subordinado y el 
modelo médico de autoatención. 

Si bien estos tres modelos coexisten, el mo-
delo médico hegemónico, caracterizado por su 
aproximación biologicista, individualista, curati-
va (en oposición a la prevención), hospitalaria 
(en oposición a lo comunitario), organicista y 
mercantil (Uzcátegui, 2022), ejerce un poder ca-
paz de colonizar e invalidar a los dos modelos 
de salud restantes (Menéndez, 1984). Por su 
lado, el modelo médico alternativo subordinado 
refiere a aquellas prácticas de salud que provie-
nen de saberes tradicionales (tales como la me-
dicina indígena, la medicina china, la medicina 
popular, etc.) que con la globalización han visto 
su reinterpretación occidental en la medicina 
New Age (Collin, 2006). Finalmente, el modelo 
médico de autoatención apunta a las prácticas 
y saberes legos que no son mediados por un 
saber experto para el tratamiento de las afliccio-
nes, sino que recaen fundamentalmente en los 
grupos domésticos (Menéndez, 1984).

Partiendo de lo expuesto, en el presente 
estudio identifiqué cuatro nodos, o instancias 
institucionales, en que se evidencian las prin-

cipales prácticas terapéuticas: el sistema públi-
co; el Programa de Salud Mental del CESFAM;  
el sistema privado, y la medicina New Age. El 
primero refiere a toda atención pública y/o me-
diada por una subvención estatal, tales como la 
atención de urgencia o una atención en una es-
pecialidad médica como neurología o psiquia-
tría, etc., pero sin incluir el Programa de Salud 
Mental del CESFAM. Este es considerado como 
el nodo principal de la investigación, y aunque 
pertenece al sistema público en su nivel prima-
rio de atención en salud, es diferenciado debido 
a la importancia que reviste y para singularizar-
lo de los espacios públicos ajenos al CESFAM. 
Para esta ocasión, se dejará fuera del análisis 
la autoatención o los cuidados legos, para con-
centrarnos en las instancias institucionales para 
la gestión de los malestares en salud mental. 

El sistema público: dificultades para  
la consolidación de la gestión de  
los malestares en salud mental

El actual sistema público de salud en Chile es 
el resultado de la desestructuración del antiguo 
Sistema Nacional de Salud (creado tras la pro-
mulgación de la Ley Nº 10.383 en 1952), que 
englobaba iniciativas estatales y particulares, 
para dar paso a un sistema público y uno priva-
do diferenciados, en que el Estado opera como 
subsidiario (Merino, 2021; Alarcón et al., 2018; 
Illanes, 2010).

En esta nueva estructura de salud, instaurada 
progresivamente durante la dictadura civil-mili-
tar a partir de 1979 y consolidada por los gobier-
nos postdictadura, los malestares construidos 
como patologías en salud mental desde la insti-
tucionalidad1 además de ser tratados en el Pro-
grama de Salud Mental (PSM) de los CESFAM 
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en APS, son atendidos en los centros comuni-
tarios de salud mental (CECOSAM o COSAM), 
los cuales corresponden a centros de salud de 
nivel secundario especializados en trastornos 
mentales graves (en oposición a los trastornos 
mentales leves que suelen ser abordados en la 
APS). Igualmente, la salud mental puede apa-
recer en la atención médica ambulatoria de los 
hospitales o en urgencia médica.

En el caso de las personas que participaron 
en este estudio, las atenciones más recibidas 
son las de urgencia. A esta instancia llegan 
las personas luego de haber sufrido una crisis. 
Irene, una de las mujeres cuyo seguimiento se 
hizo en la etnografía y que posee un largo histo-
rial de atenciones en urgencia posteriores a una 
descompensación, me relató lo siguiente: 

Cuando estaba casada me daban crisis constante-
mente... Un día íbamos en una micro, yo iba con mis 
hijos y mi marido iba adelante. Me había hinchado 
[molestado] todo el día en el trabajo. Íbamos por Padre 
[Las Casas, comuna ubicada al lado de Temuco] y 
me dio la crisis. Tuve que bajarme, me desmayé y me 
llevaron al hospital. Ahí iba a urgencia, me inyectaban 
a la vena, me ponían calmante, después me quedaba 
dormida y al otro día de nuevo tenía que darle [seguir 
trabajando]. Siempre mis hijos me llevaban para sus 
casas después, por cualquier cosa. Después al otro día 
me sentía así como con mucho sueño, muy cansada y 
agotada, y dolor en el cerebro (Entrevista, Irene, 10 de 
julio de 2023).

La atención menos concurrida es el CE-
COSAM, que, pese a figurar constantemente 
en las entrevistas como un espacio deseado 
para la gestión de los malestares, en la prácti-
ca ninguno de los entrevistados había podido 
ingresar o ser atendido en este. Al respecto, 
la jefa del Programa de Salud Mental (PSM) 
del CESFAM me comenta que para que una 
persona sea integrada al CECOSAM se realiza 

una derivación, pero que esta es cada vez más 
escasa debido a la saturación de este centro 
de atención secundaria, por lo que se priorizan 
solo casos muy graves. 

Además de la ausencia de la derivación o in-
terconsulta hacia los CECOSAM, hay otra ba-
rrera a sortear: la espera. Así, por ejemplo, Car-
la me comenta que, en su caso, sí se realizó la 
derivación, pero hasta la fecha de la entrevista 
aún no había sido llamada: 

Yo ahora estoy esperando a que me llamen de 
psiquiatría [desde el CECOSAM], más que nada para 
ayudarme a dejar los medicamentos, para ver cómo 
bajar la dosis porque ese medicamento que tomo es 
medio complicado de dejarlo. Pero no tengo la menor 
idea de cuándo sea. Me hicieron una derivación interna 
que hacen acá. Yo debo llevar como un año y algo, 
más o menos, esperando […]. Así que ahora hay que 
esperar no más. De momento no tengo la menor idea… 
(Entrevista, Carla, 3 de agosto de 2023).

Así, el carácter breve y contingente de la aten-
ción de urgencia y la dificultad para una atención 
especializada en el nivel secundario de los ma-
lestares en salud mental van conformando una 
barrera en la estandarización de la gestión de las 
aflicciones. Esto constituye una de las principa-
les razones por las que las personas se acercan 
al Programa de Salud Mental de la APS.

PSM y CESFAM: entre tensiones  
e institucionalizaciones

En la comuna de Temuco existen ocho CES-
FAM distribuidos en sus principales áreas  (De-
partamento de Salud Municipal de Temuco, 
2022). Cada CESFAM cuenta con su propio 
Programa de Salud Mental (PSM). En este caso, 
me enfocaré en el CESFAM Pueblo Nuevo, ubi-
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cado en la zona norte de Temuco, con más de 
27 mil usuarias/os (Departamento de Salud Mu-
nicipal de Temuco, 2022). Cabe señalar que en 
noviembre de 2022, el CESFAM sufrió un incen-
dio que dejó inutilizable su infraestructura, pero 
gracias a la gestión municipal prontamente se 
contó con un nuevo espacio ubicado a metros 
de la anterior ubicación y se reagendaron las 
horas de salud mental, incluso con mayor efica-
cia que antes del incendio, según me comenta-
ron algunas/os usuarias/os. 

Aunque en los murales del CESFAM figura 
que el PSM despliega atención médica y psico-
lógica, así como talleres e intervención psicoso-
cial, en la práctica, para las personas que com-
ponen este estudio, el programa se materializa 
en atención médica y psicológica.

El ingreso al PSM se puede efectuar por cua-
tro caminos: 1) ingreso por atención de morbi-
lidad (identificación médica de sintomatología 
asociada a salud mental), 2) ingreso por deriva-
ción interna (identificación de personal de salud 
no médico del CESFAM respecto de sintoma-
tologías asociadas a salud mental), 3) ingreso 
por derivación externa (de instituciones del in-
tersector o de la red asistencial), y 4) ingreso 
voluntario tras pesquisa de un/a trabajador/a 
social del mismo CESFAM. 

El rasgo común detrás es la intencionalidad 
que manifiestan las personas para encontrar 
una ayuda capaz de institucionalizar la gestión 
sanitaria de sus malestares. Esta voluntad de 
institucionalización de las terapias aparece, en 
primer lugar, tras la identificación de fenómenos 
corporales “extraños” de parte de las/os usua-
rias/os del programa y, posteriormente, con 
el razonamiento de que el mejor lugar para la 
atención de estos malestares es el PSM, fun-

damentalmente debido a razones económicas 
y de continuidad.

Respecto de la “extrañeza” del cuerpo propio, 
Margot y Dante me relatan sus experiencias, 
que resultan representativas:

Estaba en el trabajo en la mañana. Ese día llegué como 
extraña. De repente una colega me dice: “¿qué te pasa?, 
estás roja, ¿no tienes calor?”. “No”, le dije. “Tengo como 
medio abombado los oídos y los ojos”, le respondí. Lo 
noté contestando correos, como que los ojos se me 
iban. Me tomaron la presión ahí mismo. Estaba normal. 
Pero yo seguía rara. De repente me empieza el zuum 
[onomatopeya de zumbido], que el mundo giraba… 
(Entrevista, Margot, 29 de junio de 2023).

Siento como una sensación de presión y cada vez me 
afecta más. Me siento como más... siento mi cuerpo 
raro. Hay momentos en que se me aprieta la cabeza, 
otros en que me siento fatigado. De repente la ropa me 
molesta (Entrevista, Dante, 17 de julio de 2023).

Problematizando esta extrañeza, en la que 
el cuerpo figura como objeto/sujeto en disputa 
para la salud (Fassin, 2004; Betancur, 2021, 
2023), surge una reflexión respecto del PSM 
como lugar donde tratar los malestares. Así, por 
ejemplo, Margot me señala que luego de tratar 
sus aflicciones en el sistema privado, decide 
que lo mejor es hacerlo en el sistema público 
mediante el PSM: 

Llevaba cerca de un año con una depresión y lo 
estaba llevando de forma particular. Entonces ya 
costear todas las atenciones médicas más los exáme-
nes que también se hacen, y los remedios... era 
mucho gasto. Y viendo que en realidad no mejoré... 
Por eso me acerqué al CESFAM (Entrevista, Margot, 
29 de junio de 2023).

Esta decisión, que tiene que ver con un dis-
cernimiento respecto de las trayectorias te-
rapéuticas y la relación con las posibilidades 
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económicas, manifiesta una agencia, en el sen-
tido de una capacidad de actuar e incidir en la 
realidad a partir de un análisis reflexivo de las 
condiciones estructurales (Ortner, 2018). Así lo 
sintetiza Yenifer: “Yo soy de esas que cuando 
estoy muy complicada mentalmente yo busco 
apoyo” (Entrevista, Yenifer, 17 de julio de 2023).

La atención médica en el PSM

Una vez que se ingresa al PSM y se solicita 
hora para el médico, aparece la espera, que en 
este caso es de un tipo especial porque nadie 
tiene certeza de su duración. La espera deja 
en la incertidumbre a las personas y las obliga 
a buscar diversos medios para sobrellevar los 
malestares. Eleanor señala:

Pasaron como seis meses hasta que me dieron hora. 
Y me dijeron que había una larga lista de espera. Por 
mientras iba a médico [en atención privada] para que 
me den pastillas para dormir no más. Estuve esperando 
harto tiempo. Me mareaba en el trabajo, todo producto 
de mi ansiedad, y tuve que seguir no más, ¿qué más 
iba a hacer? (Entrevista, Eleanor, 13 de julio de 2023).

Las largas listas de espera son una caracte-
rística transversal y estructural del sistema de 
salud en Chile, hecho reconocido tanto por los/
as investigadores/as (Han, 2022) como por la 
propia institucionalidad (Departamento de Salud 
Municipal de Temuco, 2022; Ministerio de Salud, 
2017). Esta situación refleja la alta demanda de 
la atención en salud en general y de la atención 
en salud mental en particular, y la todavía inefi-
ciente respuesta estatal. Esta característica pue-
de ser leída de mejor manera mediante la noción 
de “institucionalización de la espera”, con que 
autoras/es como Auyero (2012) y Carreño et al. 
(2021) comprenden la normalización de la espe-

ra en los aparatos estatales latinoamericanos en 
contextos neoliberales, los cuales tienden a con-
vertir a los sujetos beneficiarios de las políticas 
públicas en “pacientes despolitizados”.

Luego de esta primera barrera temporal llega la 
primera atención médica del PSM. Esta atención, 
así como las subsiguientes, se realiza en boxes 
en dependencias del CESFAM. Estos cubículos 
corresponden a cuartos o salas de no más de 4 x 
4 metros (no hay un tamaño estándar), en los que 
se encuentra la/el médica/o detrás de un escritorio 
con muchas carpetas y frente a un computador. Al 
otro lado del escritorio hay una o más sillas, en las 
que se sienta la/el paciente o usuario. Detrás del/a 
paciente hay una camilla y un lavamanos. 

A diferencia del resto de atenciones médicas 
del PSM, la primera es mucho más extensa y 
tiende a durar entre treinta minutos y una hora. 
Según me informa la jefa del PSM, el objeto 
de la primera atención es recabar la máxima 
información posible para la elaboración de un 
diagnóstico, que de todas formas se encuentra 
sujeto a modificación con las posteriores sesio-
nes. Contrario a lo que plantea la literatura en 
ciencias sociales sobre la importancia de los 
diagnósticos en salud mental (Faretta, 2017; 
Nichter, 2010; Rose, 2020), en la APS estos 
no parecen tan importantes para la subjetivi-
dad de las personas. Más bien, su relevancia 
radica en su traducción en recetas para la ad-
ministración de psicofármacos. Así señalan al 
respecto Yazmín e Irene: 

En el papel aparece depresión moderada, algo así. 
Eso aparece en el papel del AUGE que firmé para que 
me dieran mis medicamentos. Pero nunca me dijeron 
(Entrevista, Yazmín, 17 de julio de 2023).

Nunca me han dicho mi diagnóstico […]. Nunca me 
han dicho que puedo consultar [la ficha clínica] (Entre-
vista, Irene, 28 de junio de 2023).



110 |    Pablo Betancur Alvarado — La "gestión agrietada" de los malestares: una aproximación etnográfica a los itinerarios terapéuticos...

Si bien en ocasiones los psicofármacos son 
acompañados de la receta de otros fármacos, 
como los “relajantes naturales” o aquellos ela-
borados en base a plantas, así como de psico-
terapia, la administración psicofarmacológica 
constituye, sin duda, la principal y casi exclu-
siva terapia administrada por el PSM. La admi-
nistración de psicofármacos, en la mayoría de 
los casos, es de tipo antidepresivo y se admi-
nistra de manera más o menos sostenida en el 
tiempo (por lo general las recetas de antidepre-
sivos tienen una duración de un par de meses, 
período tras el cual casi siempre vuelven a ser 
recetados), y va acompañado de un ansiolítico 
para el manejo de episodios de crisis, en mo-
mentos puntuales.

La administración medicamentosa ha sido 
leída en la literatura como la expresión de una 
nueva modalidad de “medicalización” deno-
minada “medicamentalización”, que, además 
de interpretar fenómenos sociales como fenó-
menos (bio)médicos (Conrad, 1992) –o desde 
el modelo médico hegemónico (Menéndez, 
1984)–, otorga una centralidad terapéutica 
casi exclusiva a los fármacos (Bianchi, 2019). 
Esto, enmarcado en una nueva política de go-
bierno de los sujetos que se vale ya no tanto 
de una red institucional externa a las personas 
–como la disciplina foucaultiana (Foucault, 
2021)–, sino de su propia arquitectura inter-
na, es decir, dentro del propio cuerpo (Rose, 
2012; Preciado, 2020).

La segunda atención médica, al igual que la 
primera, ocurre en otro tiempo a determinar. 
Es decir, no existe certeza absoluta de cuándo 
ocurrirá. Esto, ya que no siempre es posible 
entregar una nueva hora médica tras la primera 
sesión, debido a la constante rotación de per-
sonal médico y a la agenda completa de las/os 

médicas/os. Una vez que llega esta segunda y 
las posteriores horas médicas, la duración de 
la atención, a comparación de la primera, dis-
minuye considerablemente. Tan así, que mu-
chas veces no superan los diez minutos. Así 
me comenta Carla:

El médico que me atiende ahora me rellena el medi-
camento no más. Ni siquiera conozco el nombre del 
que me atiende, porque en verdad las consultas duran 
como cinco minutos. Renueva la receta por seis meses 
más y termina. Está todo el rato tecleando no más […]. 
Simplemente me han estado rehaciendo la receta, y 
la hacen 6 meses más, 6 meses más […]. Entonces 
ha sido bien malo en ese sentido. No hemos tenido 
controles. Porque en realidad él no habla mucho, 
entonces no hay como una conversación. Me dice 
“ya, ¿cómo está la U?, ¿cómo estás durmiendo?”, “ya, 
mira, te voy a dar la receta por 6 meses más” y listo, 
se acabó. Entonces siempre con él es así (Entrevista, 
Carla, 3 de agosto de 2023).

Aunque no todas las atenciones son como 
las que plantea Carla, pues hay casos en los 
que las personas destacan la gran relación 
con sus médicas/os. Existe, por lo tanto, una 
gran variabilidad; esto es: no hay un molde 
respecto al tipo de atención, ni en calidad ni 
en cantidad (duración de la atención, tiempos 
de espera), lo que acrecienta la incertidum-
bre. Tal constatación me lleva a pensar la ex-
periencia de las/os usuarias/os con la institu-
cionalidad sanitaria como la expresión de una 
“gestión agrietada” de los malestares que no 
permite el cese o la disminución de la ambi-
güedad propia de las aflicciones tratadas en 
el campo de la salud mental. Planteo así, en 
este caso, la existencia de una experiencia de 
“gestión agrietada” para describir la tensión 
entre la institucionalización en la gestión de 
los malestares y la constante preocupación 
por la ambigüedad de esta. 
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La atención psicológica en el PSM

El acceso a la atención psicológica es aún más 
dificultoso que el acceso a la atención médica. 
Esto porque hay menos profesionales disponi-
bles, lo que hace que la lista de espera sea ma-
yor y, por consiguiente, en su caso se expresa 
aún con más fuerza la “institucionalización de la 
espera” (Auyero, 2012; Carreño et al., 2021). 

A diferencia de la atención médica, la atención 
psicológica suele tener una duración mucho 
más extensa, entre media hora y 45 minutos, 
misma que no disminuye luego de la primera 
atención. Todas las sesiones se realizan en 
dependencias del CESFAM, aunque no en los 
mismos boxes que la atención médica. Cada 
box es un espacio pequeño, de no más de 2 x 
2 metros, con una disposición similar a los cu-
bículos médicos, pero sin camilla ni lavamanos, 
y con infografía y papeles respecto a temáticas 
de salud mental, en particular sobre la promo-
ción de hábitos que contribuyen a esta.

Al igual que la atención médica, la primera se-
sión se enfoca en conocer aspectos biográficos 
de las personas asociados a su sintomatología 
para identificar el motivo de la consulta. Sin em-
bargo, a partir de la segunda hora, el contenido 
se diversifica según los enfoques terapéuticos 
de cada profesional. Así, hay atenciones que se 
centran en los “traumas generacionales”; en la 
identificación del origen de los malestares; en 
la meditación y la práctica de técnicas como el 
yoga; en la modificación de hábitos; en el cam-
bio de pensamientos; en el apego a la espiritua-
lidad y la religiosidad, etcétera. 

Esta variedad de enfoques, característica 
de la psicología contemporánea (Pérez Soto, 
2009), recibe, asimismo, una diversidad de res-
puestas de parte de las/os pacientes. Por ejem-

plo, para Carla es motivo de críticas, ya que el 
enfoque de su terapia no le parece adecuado 
para su tipo de malestar:

Me derivaron con él [psicólogo] y me atendí un par de 
meses. Era así como una terapia muy hippie […]. Era 
como “ya, sintamos nuestros pies, sintamos nuestros 
órganos”, y yo pensaba “¿Qué cresta?, ¿cómo hago 
eso?”. Y no logramos conectar… Yo no le entendía lo 
que significaba eso. Al final, la sesión se transformaba 
en una cuestión súper extraña. Era muy así como 
“meditemos”. Al final iba a cumplir las horas no más, 
pero no sentía que sirviera en absoluto (Entrevista, 
Carla, 3 de agosto de 2023).

Pero también se dan casos como el de Ire-
ne, quien me comenta la gran relación que tiene 
con la psicóloga que la atiende bajo una terapia 
que describe como “conversacional”: “A mí me 
gusta ir a la psicóloga... Yo siempre he dicho, 
no es que esté loca ni que esté enferma, pero 
me gusta eso de conversar y contar tus cosas” 
(Entrevista,  Irene, 10 de julio de 2023).

Esta divergencia puede ser comprendida a 
la luz del concepto de “idiomas de malestar” (o 
idioms of distress, en el inglés original), trabaja-
do por Nichter (1981). Con este concepto, el au-
tor realiza una lectura cultural de la salud, par-
tiendo de la comprensión de que los malestares 
o aflicciones pueden ser leídos o interpretados 
como distintos idiomas, en los que el biomédico 
es uno de ellos. En ese sentido, la valoración 
de las terapias parece ir de la mano con la com-
prensión y la adherencia al sistema de clasifi-
caciones, o idioma de malestar (Nichter, 1981) 
subyacente al enfoque de la terapia. Así, en el 
caso de Carla, quien desconoce los fundamen-
tos de la meditación y la medicina oriental, que 
tampoco son introducidos ni contextualizados 
por su psicólogo, según me comentó, estos no 
generan eficacia en el tratamiento ni sentido en 
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ella. Lo contrario le sucede a Irene, quien perci-
be su terapia, basada en la conversación, como 
una forma de “desahogarse” de sus problemas. 
De esa manera, lo que aquí entra en juego es 
lo que Lévi-Strauss (1995) denomina “eficacia 
simbólica”, es decir, la capacidad de un sistema 
de clasificaciones o, en este caso, un idioma de 
malestar (Nichter, 1981) de ordenar la experien-
cia en función de la adherencia a un lenguaje.

Además de la diversidad de enfoques de cada 
psicóloga/o, muy a menudo se producen cam-
bios de la persona tratante. Una de las razones 
puede ser la persistencia de una mala relación 
con el paciente. Existen casos de relaciones 
muy positivas (como la que señalaba Irene), 
muy negativas o ambivalentes. Un caso de ex-
periencia negativa es el de Yenifer: 

Lo que a mí no me gusta cuando veo a la psicóloga 
es que le cuento temas delicados y se lo dice altiro 
[inmediatamente] a la asistente social. Porque una vez 
yo le conté a la psicóloga que tuve una pelea con mi 
expareja y resulta que le dijo a la asistente social, y la 
asistente social me dijo “ten cuidado, que no te vaya a 
pegar”, y yo dije “¿y cómo supo eso?”. No respeta la 
confidencialidad de lo que uno le conversa” (Entrevista, 
Yenifer, 17 de julio de 2023).

Una experiencia ambivalente es narrada por 
Eleanor:

Las primeras tres sesiones todo bien, pero ahora me 
empieza a preguntar todo de nuevo: “¿y tienes hijos?, 
¿qué edad tienen?” Ya le he contado miles de veces lo 
mismo. Siento que ya no me está tomando en cuenta 
(Entrevista, Eleanor, 13 de julio de 2023).

Otro motivo por el que se cambia de psicólo-
ga/o tiene que ver con que esta/e haya dejado 
de trabajar para el CESFAM (lo que sucede de 
forma más o menos regular), por lo que nue-

vamente se debe solicitar una hora con otra/o 
tratante y volver nuevamente a narrar las expe-
riencias de malestar.

Pese a estas divergencias y pluralidades, lo 
que se mantiene en cada enfoque y con cada psi-
cóloga/o, según me comentan las/os usuarias/os, 
es la importancia que le otorgan a la modificación 
de la conducta y los pensamientos de las perso-
nas en el tratamiento de sus aflicciones. Así, por 
ejemplo, los espacios del CESFAM se encuen-
tran plagados de afiches invitando a las personas 
a “hacerse cargo de nuestra salud mental”. 

Sistema privado: mediación monetaria  
de las terapias

Aunque el PSM es el mayor nodo de concen-
tración de los itinerarios terapéuticos en salud 
mental presentado en este estudio, estos re-
corridos lo trascienden. Así, otro de los cua-
tro nodos señalados al inicio de este artículo 
proviene de la relación de las personas con el 
sistema privado.

El actual sistema privado de salud en Chile 
nace con la dictadura desde la noción de mo-
dernización y eficiencia de la salud y ha sido 
defendido bajo el criterio de libre elección, pero 
su acceso queda condicionado “al poder adqui-
sitivo-endeudamiento de cada persona o grupo 
familiar” (Merino, 2021, p. 124). De esa manera, 
la atención en la salud particular o privada termi-
na siendo mediada por dos grandes entidades 
(excluyendo las Fuerzas Armadas): el Fondo 
Nacional de Salud (FONASA), creado en 1979, 
en que el Estado figura como subsidiario; y las 
Instituciones de Salud Previsional (ISAPRE), 
creadas en 1981 y administradas por entidades 
privadas (Merino, 2021; Alarcón et al., 2018).
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Para los IT (itinerarios terapéuticos) en salud 
mental, la principal barrera es el dinero, uno de 
los principales motivos señalados por las perso-
nas que acuden a la salud pública, en especial 
al PSM y el CESFAM. No obstante, existen mo-
mentos en los que, debido a la espera caracte-
rística de la salud pública y la urgencia de las 
aflicciones, se torna necesario acudir a la salud 
privada. Precisamente, Margot señala, cuando 
comenta los constantes gastos que ha hecho 
para atenderse con una psicóloga por el siste-
ma privado, que: 

En la última sesión [psicológica] tuve que pagar 2 
horas. Son 60 lucas. Entonces este mes he tenido 
que pagar 120 mil pesos en total. Entonces ahora... 
Tú sabes que ante todo está la salud primero. A mí no 
me duele gastar esa plata, si bien la tenía ahorrando 
para pagar la segunda cuota del permiso de circulación 
(Entrevista, Margot, 29 de junio de 2023).

Las principales horas solicitadas son las ho-
ras médicas a psicóloga/o, neuróloga/o y psi-
quiatra. La concentración exclusiva en estas/os 
profesionales para el abordaje de la salud men-
tal se condice con la hegemonía de la interpre-
tación neurológica y cerebral, y de las ciencias 
“psi” en general para el tratamiento de estos 
malestares, dejando de lado la relación con las 
cuestiones materiales, sociales y políticas que 
inciden también en esos trastornos (Correa-Ur-
quiza & Pié Balaguer, 2017; Rose, 2020).

Respecto de las atenciones, las personas des-
tacan la diferencia entre la atención en el sistema 
privado y el sistema público. Así, Eleanor me co-
menta respecto a la atención de un mismo médi-
co en el CESFAM y en consulta privada:

Ese doctor en el CESFAM atendía como las pelotas 
[muy mal], ni siquiera te escuchaba. Y una vez fui a 
médico particular, saqué medicina general, saco hora 
y es el mismo. Un amor en la atención, “¿cómo está?”, 

“buenas tardes”, “tome asiento”. Y me dio tanta rabia 
porque atienden como las pelotas porque es consulto-
rio [CESFAM], y como es particular te atienden súper 
bien. Claro, como una paga… (Entrevista, Eleanor, 
auxiliar de aseo, 46 años, 18 de julio 2023).

Algo similar ocurre con la atención psicológi-
ca, en la que las personas aprecian una mayor 
dedicación y continuidad del profesional en el 
sistema privado. Lo mismo no puede decirse de 
las/os neurólogas/os o psiquiatras, ya que es-
tas/os no suelen encontrarse en la atención pri-
maria y están ausentes del PSM del CESFAM 
Pueblo Nuevo. 

Otra cuestión relevante tiene que ver con las 
constantes tensiones que van apareciendo al 
visitar a nuevas/os profesionales de salud. La 
experiencia de Ángela es representativa. Tras 
dos crisis que le provocaron parálisis de las ex-
tremidades, acudió a distintos profesionales:

La primera neuróloga me dijo que era una crisis de 
angustia lo que tenía y que tenía que ser derivada al 
PSM. Ella me hizo una resonancia [...]. En la semana 
compramos un bono y fui a ver a otro neurólogo y él dijo 
que sí, que sí era un ACV. Él me hizo un examen neuro-
lógico. Él vio la resonancia y dijo que no importaba [...]. 
Me mandó a un internista, fui a verlo por FONASA y él 
coincidió con el diagnóstico del neurólogo […]. Volví al 
neurólogo por FONASA y él me dijo que esto era largo 
y que me derivaba al Hospital, […] pero igual dijo que 
tenía que ir al CESFAM a salud mental. La doctora [del 
PSM] vio y anotó todo lo que dijo el médico (Entrevista, 
Ángela, 19 de julio de 2023).

La contradicción entre diagnósticos le ocurrió 
también a Margot:

Fui a una consulta psiquiátrica porque la psicóloga [de 
una consulta privada] me dio una sugerencia. Fue un 
asco. Me dijo que no tengo depresión [diagnóstico que 
maneja el PSM], que lo que tengo es estrés laboral y 
que lo que tengo que hacer es volver a trabajar. Cambió 
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de medicamentos. Vuelvo a preguntarle por la fórmula 
de los medicamentos dual. No me dice, y me dice que 
siga tomando Citalopram y Clonazepam, cuando me lo 
está sacando la doctora [del PSM] (Entrevista, Margot, 
11 de julio de 2023).

Ambas situaciones dan cuenta del carácter 
construido-producido de la salud mental, que 
es disputado y redefinido en cada atención, 
con cada diagnóstico y en cada terapia (Law, 
2020; Fassin, 2021). En este caso, la eviden-
cia de este proceso de construcción-produc-
ción suscita incertidumbre en las personas, lo 
que imposibilita la eficacia terapéutica e incre-
menta la tensión entre institucionalización y 
ambigüedad en la gestión de los malestares, 
es decir, provoca una “gestión agrietada” de 
los malestares. 

New age: hegemonización de lo alternativo

En su estudio sobre los sistemas médicos en 
la Región de La Araucanía (región de la que 
Temuco es capital), Citarella y Oyarce (2018) 
identifican la coexistencia de: 1) la medicina 
indígena mapuche, 2) la medicina tradicional 
popular, y 3) la medicina científica u oficial. De 
acuerdo con la categorización de Menéndez 
(1984), el primer y segundo sistema podrían 
incluirse dentro de lo que él denomina modelo 
médico alternativo subordinado. Si bien en este 
estudio figuran en breves momentos la medici-
na mapuche y la medicina popular –los que no 
se discutirán en este artículo, pero que están 
presentes más como espacios por los que a las 
personas les gustaría pasar que como lugares 
transitados para el abordaje de los malestares– 
es la medicina New Age la protagónica absoluta 
del modelo alternativo.

Sobre lo New Age, Collin (2006) plantea que 
hace referencia a saberes y prácticas médi-
co-religiosas heterogéneas (aunque destaca 
la predominancia de tradiciones orientales) in-
tegradas y reinterpretadas en las sociedades 
capitalistas neoliberales contemporáneas, tales 
como el mindfulness y técnicas de meditación 
diversas, yoga, reiki, flores de Bach, acupuntu-
ra, aromaterapia, tapping, etc, como expresión 
de una circulación mundial de modelos de salud 
producto de la globalización (Collin, 2006).

La importancia de este tipo de terapias es tal 
que es reconocida por las/os médicos de las 
personas que componen este estudio. Así me 
señala la jefa del PSM:

Nosotros trabajamos con medicina basada en eviden-
cia [...]. La medicina complementaria no niega la utili-
dad de la medicina tradicional. Postula que existen 
otras terapias que pueden dar beneficios adiciona-
les, más allá de lo alópata, que es lo tradicional. En 
ese sentido me parece fantástico […]. Esas cosas no 
tienen estudios científicos rigurosos que demuestren 
que son más beneficiosos que un placebo, pero el 
mismo placebo es importante. Pero hay que considerar 
que esas cosas la gente las paga. Entonces yo le digo 
a las personas: “si usted siente que eso le sirve y que 
le hace sentir mejor, manténgalo porque no va a haber 
ningún efecto adverso, pero si no está viendo ningún 
efecto beneficioso para su salud, no siga gastando su 
plata (Entrevista, jefa PSM, 18 de mayo de 2023).

Aunque la jefa del PSM tenga una visión crítica 
de las terapias New Age, esta se suele infiltrar 
en el programa mismo pues es recomendada 
en particular por médicas/os extranjeras/os y, 
sobre todo, por psicólogas/os, quienes muchas 
veces complementan sus sesiones con ejerci-
cios de meditación o recomiendan la práctica de 
disciplinas como el yoga y/o el mindfulness. 
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Al respecto existen dos posiciones diferencia-
das en torno a la relación con estas terapias. Por 
una parte, hay un grupo de usuarias/os que las 
rechaza contundentemente y defiende la eficacia 
de los psicofármacos y los tratamientos de corte 
más biomédico. Esa es la postura de Carla:

Piensa que con una ketiapina no me puedo quedar 
dormida, con té y flores de Bach menos […]. Mi 
mamá toma los mismos medicamentos que yo y 
doble dosis. No me va a decir “tómate un té y relá-
jate”, porque ella sabe qué es lo que se olvide la 
pastilla un día y quedar un desastre. Entonces, por 
el contrario, es más de que hay que seguir con los 
medicamentos, y cuando el médico dice que se para, 
se para (Entrevista, Carla, 3 de agosto de 2023).

En lado opuesto hay otro grupo que siente 
atracción por estas terapias desde una defensa 
de lo “natural” y en rechazo a los psicofármacos 
por sus efectos adversos y la generación de de-
pendencia. Esta es la postura de Irene:

La zopiclona no la tomaba. Siempre le he tenido miedo 
a las pastillas, porque provocan adicción y no… Al final 
me compré la melatonina y me compré el neurexan, 
ese que se pone bajo la lengua y que dan en la tele 
la propaganda, para andar más tranquila. Es como el 
armonyl, una cosa así. Eso, llegaba a mi casa, me lo 
ponía bajo la lengua. Es más natural. Prefiero las cosas 
naturales porque como te digo, yo conozco gente que 
depende del alprazolam, del clonazepam, de la zopi-
clona (Entrevista, Irene, 28 de junio de 2023).

Quienes tienen el deseo de adentrarse en es-
tas terapias acuden a partir de conocidas/os o 
amigas/os practicantes de estas técnicas. Aquí, 
al igual que con el sistema privado, la cuestión 
monetaria es una barrera, ya que por lo general 
son caras. Es así como varias personas reco-
nocen que hay técnicas que les gustaría probar, 
pero que carecen de los medios para hacerlo, 
mientras que las que las han probado han ex-
perimentado efectos disímiles:

Compré las flores de Bach, pero no me hacían nada, 
no me relajaban nada... Las consiguió mi pareja. Por 
el Facebook encontró a una señora… pero encuentro 
que no nos hicieron nada. Eso fue como hace 2 años 
atrás, 3 años, cuando empezó la pandemia… Y yoga 
sí me gustaría probar, pero igual es cara esa cuestión. 
No hay talleres así como para los pobres como uno 
(Entrevista, Eleanor, 13 de julio de 2023).

La psicóloga [de otro PSM] me recomendó ir a yoga, en 
un lugar donde salía más barato. Ahí estuve un tiempo 
y después lo dejé. También me recomendó las flores 
de Bach. Un tiempo me ayudaron harto, no puedo no 
reconocerlo… (Entrevista, Dante, 17 de julio de 2023).

Estos espacios de saberes y prácticas subor-
dinadas por la biomedicina pasan a ser parte 
del modelo médico hegemónico (Menéndez, 
1984). Aunque ni la biomedicina ni las múlti-
ples terapias alternativas compartan un mismo 
sistema de clasificación sobre las aflicciones/
enfermedades, o idioma de malestar (Nichter, 
1981), hay aspectos comunes que les permiten 
complementarse y ser validados desde el mo-
delo oficial de salud. En este caso, el punto en 
común tiene que ver con el abordaje individua-
lizante de los malestares, que conlleva terapias 
en las que la responsabilidad del éxito recae ex-
clusivamente en la modificación de los hábitos 
de las personas (tomarse los medicamentos, 
realizar meditación, etc.). Desde una lectura 
crítica, tanto la mirada biomédica como la New 
Age impedirían la colectivización y la problema-
tización política de las aflicciones en su relación 
con condiciones estructurales (Han, 2022).

Pese a que tanto lo New Age como lo biomé-
dico se articulen en el modelo oficial de salud, 
en la práctica, para las personas la coexisten-
cia de saberes solo genera más ambigüedad 
y potencia esta “gestión agrietada” puesto que 
deben ir probando cada enfoque terapéutico 
para determinar su repuesta en la gestión de 
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sus malestares. Así van transitando del yoga 
al antidepresivo, del ansiolítico a las flores de 
Bach, de la urgencia en el hospital al/a neu-
rólogo/a, del/a psicólogo/a del PSM al/a médi-
co/a general particular.

Conclusiones

En este artículo he presentado los resultados 
de un estudio etnográfico sobre los itinerarios 
terapéuticos en salud mental realizado a partir 
del seguimiento de la trayectoria de siete  usua-
rias/os del Programa de Salud Mental del CES-
FAM Pueblo Nuevo de Temuco, Chile. Si bien 
la atención en el PSM constituyó el principal 
nodo en la gestión institucional de los malesta-
res asociados a la salud mental, esta coexiste 
con el tránsito por otros tres nodos o instancias 
institucionales: el sistema público (excluyendo 
el PSM del CESFAM), el sistema privado y la 
medicina New Age. 

En el sistema público, las personas transitan 
principalmente por espacios de urgencia, tras 
diversas crisis sufridas. Figuran en él igualmen-
te los centros comunitarios de salud mental (o 
CECOSAM) como lugares especializados para 
el tratamiento de patologías en salud mental vin-
culadas a la atención secundaria en salud, pero 
que, producto de las largas listas de espera, es 
casi imposible su ingreso, por lo que solo aparece 
como un lugar deseado, aunque no transitado. 

El ingreso al PSM refleja un intento de institu-
cionalizar la gestión de los malestares en salud 
mental que no se alcanza en las otras instancias 
de la salud pública y expresa un ejercicio de 
agencia (Ortner, 2018) por parte de las personas 
aquejadas en la medida que remite a una obje-
tivación del propio malestar y a una reflexividad 

que sopesa el mejor camino para palear las aflic-
ciones. En la práctica, el PSM se compone de 
atenciones médicas y atenciones psicológicas. 
La atención médica se caracteriza por la incer-
tidumbre que incorpora la espera indeterminada 
de horas médicas, así como el enfoque casi ex-
clusivo en la administración psicofarmacológica. 
Esto último me permitió caracterizar la atención 
médica del PSM como muestra de una medica-
mentalización (Bianchi, 2019) que transforma 
problemáticas sociales en problemas biomédi-
cos, los cuales se resuelven (principalmente) 
mediante la administración farmacológica. En 
ello veo una nueva modalidad de disciplina que 
opera al interior de los cuerpos (Rose, 2012; Pre-
ciado, 2020) y que refleja contradicciones con el 
modelo comunitario defendido por la instituciona-
lidad, en que se plantea que la salud mental debe 
ser abordada desde enfoques biopsicosociales, 
comunitarios y con énfasis en la promoción y la 
prevención (Crespo-Suárez, 2021; Minoletti et 
al., 2012; Sepúlveda, 2021).

Por su parte, la atención psicológica en el 
PSM se distingue por una espera aun mayor 
para poder acceder a ella y por la diversidad 
de enfoques presentes en cada terapia, lo que 
genera distintas respuestas y resultados en las 
terapias. Interpreté los resultados de cada te-
rapia como muestras de eficacia simbólica (Lé-
vi-Strauss, 1995), por su adherencia o distancia 
con los idiomas de malestar (Nichter, 1981) sub-
yacentes a cada enfoque terapéutico.

En el caso del sistema privado, las personas 
acuden a este cuando la espera en el sistema 
público (incluido el PSM) les imposibilita tener 
una rápida atención a sus aflicciones y cuando 
logran sortear, con mayor o menor dificultad, la 
mediación monetaria. Asimismo, es en el sis-
tema privado donde queda en mayor eviden-
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cia la pluralidad de interpretaciones respecto 
de los malestares, al producirse diagnósticos 
y terapias contradictorios entre los diferentes 
profesionales. Esto lo entendí como ejemplo 
del carácter construido-producido de la salud 
en cuanto ciencia (Law, 2020; Fassin, 2021) y 
como precedente de una mayor incertidumbre 
para las personas que transitan en estas instan-
cias terapéuticas.

La medicina New Age, una reinterpretación de 
tradiciones médico-religiosas de diversas socie-
dades producto de la globalización (Collin, 2006; 
Fassin, 2004), es el último nodo en el que figuran 
los IT en salud mental. Al igual que con el sistema 
privado, el dinero constituye una barrera para su 
acceso. No obstante, estas terapias concentra di-
versas técnicas deseadas por las personas (tales 
como el yoga o el reiki) y otras que ya han sido 
practicadas, con efectos disímiles. Lo New Age se 
infiltra en los modelos oficiales de salud (sistema 
público y privado), específicamente en las aten-
ciones psicológicas, hegemonizando prácticas 
ajenas a la biomedicina (Menéndez, 1984), pero 
compatibles con esta en su abordaje individuali-
zante a los malestares y, por consecuencia (al 
menos en este caso), despolitizados al imposibi-
litar la comprensión sociopolítica de los mismos.

Los IT en salud mental van dando cuenta de 
procesos de “gestión agrietada” de los malesta-
res de parte de la institucionalidad al referirse a 
un abordaje de las aflicciones/malestares que 
es incapaz de institucionalizarse y que transita 
entre la estandarización y la incertidumbre y la 

ambigüedad producto de la espera indetermina-
da, la contradicción entre diagnósticos y tera-
pias, la costosa atención particular y la eficacia 
dispar de los enfoques terapéuticos.

Aunque considero que la principal riqueza de 
este estudio es que realiza una exploración por 
distintos nodos sanitarios, lo cual posibilita una 
lectura que va más allá de la red asistencial res-
pecto de los abordajes de los malestares en sa-
lud mental, sin duda es la cotidianeidad la gran 
ausente, puesto que es en ese contexto donde se 
podría vislumbrar la (re)apropiación de prácticas 
y saberes médicos y la corporización de estos. 
Aun así, esta etnografía, situada en la ciudad de 
Temuco en el sur de Chile, permite dialogar con 
otras aproximaciones etnográficas en Latinoamé-
rica que enfatizan el carácter nervioso, contingen-
te y creativo de nuestra existencia (Taussig, 1995; 
Scheper-Hughes, 1992; Epele, 2010).

Por último, quisiera recalcar la importancia de 
la incorporación de estudios etnográficos en los 
servicios de salud, ya que adentrarse en la co-
tidianeidad de las personas posibilita el acceso 
a realidades sobre los que tales investigaciones 
no tienen conocimiento. El acercamiento etno-
gráfico permite transitar entre saberes expertos 
y profanos (Martínez Hernáez, 2021) y abre 
espacios para enfoques terapéuticos acordes 
a los idiomas de malestar (Nichter, 1981), cuya 
eficacia en las personas es mucho mayor. Este 
podría ser un primer paso para la generación de 
una nueva política pública en salud mental que 
apunte a la salud colectiva.

Notas

1 Este proceso de construcción o traducción de los malestares 

en patologías, que puede ser entendido como un fenómeno de 

medicalización (Conrad, 1992), se va a consolidar en Chile con el 

Plan Nacional de Salud Mental de 1993 y con el Plan AUGE-GES, 

que, enmarcado en la neoliberalización de la salud en Chile (Castillo-

 

 

Sepúlveda, 2019), posibilita el acceso al tratamiento de ciertos 

malestares considerados como patologías de salud. En el campo de 

la salud mental, se reconocen la depresión en mayores de 15 años, 

la esquizofrenia, la bipolaridad, el alcoholismo y la drogadicción. 
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