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Resumen:

Se indaga en torno al rol de la fotografia en la carrera del antropdlogo social y arquedlogo chileno Horacio Larrain Barros a tra-
vés de un ensayo estructurado en tres tomas: su figura, una entrevista y su modo de ver. Con la ayuda de su propio testimonio
se delinean los intereses, razones, sensibilidades, circunstancias y técnicas detras de su fotografia, lo que él mismo denomina
un programa eco-antropoldgico, asunto al cual nos adentramos también mediante el estudio material de su enorme acervo vi-
sual, compuesto de méas de 10 mil diapositivas. A partir de este acercamiento reflexionamos respecto de la fotografia de Horacio
Larrain en su propio impetu naturalista, antropoldgico y conservacionista.
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Abstract:

The role of photography in the career of Chilean social anthropologist and archaeologist Horacio Larrain Barros is explored
through an essay structured in three parts: his figure, an interview and his way of seeing. With the help of his own testimony,
we delineate the interests, reasons, sensibilities, circumstances and techniques behind his photography, in what he himself de-
nominates an eco-anthropological programe. We also delve into this subject through the material study of his enormous visual
collection, made up of more than 10,000 slides, from which we discuss Horacio Larrain’s photography in its own naturalistic,
anthropological and conservationist impetus.
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Prélogo

La antropologia y la arqueologia no solo
estudian fenémenos, procesos y cosas
ligadas al ser humano, también las producen
y en una cantidad abrumadora. Esto porque
la investigacion cientifica, sea o no consciente
de aquello, es por esencia una actividad
creadora. Como corolario, desde sus obras
es posible entender a quién las produce en
razon de su contexto, circunstancias, medios,
intereses y motivaciones. Y si hablamos de
obras materiales, podemos entonces apelar a
una arqueologia de la actividad cientifica, no
lejos de la arqueologia del saber propuesta
décadas atras por Michel Foucault (1970). Sus
productos, por ende, no son meros resultados
pasivos, sino verdaderas herramientas activas
de la inquietud cientifica y la construccion del
saber. Asi, en tanto tal, constituyen también
medios, soportes y mecanismos para procesatr,
reflexionar y conocer.

Entre los principales materiales generados
por la antropologia —incluyendo la arqueologia
como subdisciplina con enfoque material—
sobresalen los cuadernos de campo, los
apuntes, las ilustraciones, las cartas, los
planos, las grabaciones de audio y video,
las notas de prensa, las publicaciones de
todo tipo y las fotografias. La relacion de
estas Ultimas con la disciplina es profunda y
estrecha (Pinney, 1992), no solo en cuanto a
las imagenes en ellas impresas, sino también
por su naturaleza esencialmente objetual
(Edwards, 2012, 2020). En la practica cienti-
fica se reconoce un principio de cosificacion
de los objetos de estudio, asi como un interés
por poseer y recabar la informacién que
coincide con las posibilidades que permiten

los aparatos fotograficos (Sontag, 2006). En
cuanto artefactos de época, al estudiarlas es
posible conocer no solo sus objetivos finales,
sino también aspectos ligados a las artes y
las técnicas de un momento particular de la
historia y la investigacion disciplinar (Kossoy,
2001; Naranjo, 2006).

El objetivo de este articulo es indagar en torno
al rol y el valor de la fotografia en la antropo-
logia chilena del siglo XX a través de un caso
especifico, el del investigador Horacio Larrain
Barros. Se propone una metodologia que cruza
el andlisis concreto de su coleccion fotografica
compuesta por mas de 10 mil diapositivas junto
a entrevistas que recogen su vision y experien-
cias personales respecto de su practica fotogra-
fica. El texto se estructura en tres secciones
que expresan tres instancias diferentes de
reflexién sobre su cuerpo fotografico. En primer
lugar, comprender al fotégrafo a partir de una
pesquisa de su trayectoria profesional y sus
perspectivas tedricas. Luego, aproximarse
a su punto de vista subjetivo a través de una
entrevista que entrega un relato intimo acerca
de la relacion entre su trabajo cientifico y la
fotografia. Finalmente, desde nuestro andlisis
externo orientado a profundizar en torno al valor
de la fotografia como un instrumento antropo-
I6gico que, al mismo tiempo en que sirve de
herramienta al investigador en su quehacer, se
convierte en el testimonio material de su propia
accion investigativa (Collier, 1987; Collier &
Collier, 1986; Pink, 2007). Como complemento
al texto, seleccionamos y presentamos una
muestra de 15 diapositivas de su archivo para
ilustrar y exponer algunos de los aspectos méas
relevantes de una labor fotogréafica concebida
desde una perspectiva eco-antropolégica.
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Primera captura: la figura

Horacio Larrain Barros (10 de marzo de 1929)
es uno de los ultimos exponentes de una antigua
casta de investigadores sociales actualmente en
extincion: un naturalista. Comenzé su carrera
con una Licenciatura en Filosofia en Argentina
(1954-1956). Realiz6 estudios sobre flora y fauna
alpina en Austria (1958-1959). Tomd cursos
de zoologia y entomologia en la Universidad
Catdlica de Valparaiso (1963-1965). Obtuvo
el titulo de arquedlogo en la Escuela Nacional
de Antropologia e Historia de la Universidad
Nacional Autbnoma de México en el Distrito
Federal (1965-1970). Mas tarde, alcanzé el
grado de Master of Arts (1978) y un Doctorado en
Antropologia Social (1984) en la State University
of New York en los Estados Unidos. Finalmente,
curs6 parte de un Magister en Geografia en la
Universidad de Chile y la Universidad Catolica de
Chile (1983-1986), el cual quedd inconcluso.

Como vemos, se trata de una trayectoria de
formacion intelectual y académica sorprendente,
no solo por la cantidad de titulos e instituciones,
sino por la diversidad de campos del conocimiento
reunidos en una sola figura (Figura 1). Cruz6 sin
miedo ni pudor desde las ciencias naturales a
las humanidades y las ciencias sociales anclado
en sus estudios de filosofia y teologia. En medio
siglo fue jesuita y cientifico, deambulando por la
geografia, la zoologia, la antropologia, la entomo-
logia, la arqueologia, la botanica, la historia,
la teologia y la filosofia. Un viaje que no fue en
vano, ya que gracias a esta amplitud de saberes
y multiplicidad de experiencias construyé una
linea de investigacion propia e innovadora,
con pocos precedentes en Chile. El mismo la
denomina “eco-antropologia” y la define como
una subdivisién interdisciplinaria de la antropo-
logia y la arqueologia que busca comprender a la
humanidad en su relacion intima con la naturaleza
y el entorno (San Francisco & Ballester, 2020).

Figura 1. Horacio Larrain como protagonista de su propia serie fotografica, enmarcado por el ambiente que

le sirvié de escenario durante toda su carrera como investigador social y naturalista, el desierto de Atacama,

especificamente en algun punto al norte de Taltal. El al centro, de plano completo; atras el desierto en su

inmensidad. Pese a ser el autor y creador de su coleccion fotografica, nunca quedé excluido de ella y es

habitual verlo retratado solo o en actividades cientificas. 15 de octubre de 1992. Diapositiva en color, cédigo
diap284, fondo Horacio Larrain, Museo Nacional de Historia Natural de Santiago, Chile.
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En palabras del propio Larrain (2008),

...una eco-antropologia es ante todo una forma de
hacer antropologia (es decir, estudio de una cultura
humana) en la que el oikos (habitat) es previamente
conocido y estudiado a través de sus rasgos geogra-
ficos propios: clima, geoformas, hidroformas, biofor-
mas, elementos cuya sumatoria permite entender
mejor el producto cultural final, alli creado con el
correr del tiempo.

Luego continda,

...pensamos que la antropdloga social y el arque6-
logo deben estudiar hoy mucho mas climatologia,
geografia, biologia y ecologia que antafo, si quieren
realmente llegar a identificar correctamente los para-
metros conductuales de un grupo humano y el signifi-
cado pleno de cada una de sus expresiones culturales
concretas (Larrain, 2008).

Una linea que ha construido desde el inicio
de su formacién intelectual y con la cual ha
llevado a cabo una infinidad de proyectos de
investigacion en el centro y el norte del pais,
como también en México y Ecuador (Larrain,
1970, 1977, 1978/1979; van Kessel & Larrain
2000). El grueso de su trabajo se concentra
en una pagina web' que desde el afio 2006 él
mismo edita y dirige, tarea que todavia continda
haciendo a sus casi 95 afos de edad. Alo largo
de su carrera publico varios libros (Larrain,
1975, 1977, 1987, 2012; Larrain et al., 1993;
van Kessel & Larrain, 2000). Ademas, fundd y
edité revistas académicas de renombre inter-
nacional, entre las que destaca Norte Grande
(1974), del Instituto de Geografia de la Univer-
sidad Catolica de Chile, lugar en el que trabaj6
durante algunos afos (1973-1981), desempe-
fiandose en el cargo de Jefe de Departamento
(1977-1979). A su haber hemos contabilizado
mas de 250 publicaciones en el ambito de la
arqueologia, la antropologia, la etnohistoria y

la educacion en revistas, anales, libros y peri6-
dicos, sumado a mas de setenta en el campo
de la bioclimatologia, la geografia y la zoologia.

El aporte de Horacio Larrain al desarrollo de
la ciencia nacional es indiscutible, si bien su
legado ha sido difuso y su impacto notoriamente
invisibilizado (San Francisco & Ballester, 2020).
Poseedor de una versatilidad y diversidad con
poco parangon en Chile, ha erigido una mirada
Unica sobre la realidad humana en su interrela-
cién con el entorno. En esta senda, ha formado
investigadores como académico universitario y
funcionario de museos en Arica, Iquique, Antofa-
gasta y Santiago, velando por constituir una
capacidad de observacion de los fendmenos
sin las anteojeras disciplinares, pero aprove-
chando las virtudes y potencialidades de cada
una de ellas. Podria decirse que es uno de los
ultimos naturalistas, sujetos hoy extrafos, pero
fundadores de la ciencia global. De ahi su parti-
cipacion, por ejemplo, en la famosa Expedicion
a Chile en la década de 1970, donde colabor6
en un proyecto comdn junto a decenas de otros
cientificos (Mahana, 2022).

Su valor no reside solo en el corpus de
saberes adquiridos que nos ha ayudado
a comprender, sino principalmente en una
cuestion de método, en la forma de acercarse
y entender la realidad social. Una aproxima-
cién que, siguiendo su trayectoria disciplinar
eco-antropoldgica, entiende que el objeto de
investigacién solo puede ser conocido inserto
en un contexto mayor del cual es parte activa,
a su vez resultado y motor. De ahi el impetu de
acercarse tanto al ser humano precolombino
como al cactus, el alga parda, la camanchaca,
el guanaco, la arafia y el pescador actual,
desde fuentes tan diversas como las crénicas
coloniales, las fotografias, la artesania, la fisio-
nomia animal y los vestigios arqueoldgicos.
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Para su propia aproximacion cientifica, Larrain
formul6 una serie de estrategias metodol6-
gicas. Sobresalen aquellas ligadas al registro
en terreno, como sus cuadernos de campo —
gue suman mas de un centenar—, en los que

entrevistas a personas de todo el norte de Chile
desde la década de 1970 en adelante. Junto
con ello, guardo6 fotografias en papel y diapo-
sitivas, y realiz6 algunos mapas y croquis de
las localidades y los pueblos. Una produccion

material a la vez cuantiosa y asombrosa que,
enhorabuena, ha perdurado hasta la actualidad,
almacenada en un container de metal en el patio
de su residencia en el sector de El Portezuelo
de Las Canteras, proximo a Colina, en la region
Metropolitana de Chile.

anot6 cada experiencia y acontecimiento de su
trabajo etnografico y arqueoldgico, ademas de
apuntes, ideas, reflexiones y recuerdos (Figura
2). Genero fichas de sintesis de sus lecturas y
de sus principales problemas de investigacion.
Grab6 mas de doscientos casetes de audio de

:%
i
]

Figura 2. Nuevamente como actor principal en la construccion de la imagen, esta vez conversando con una
artesana en Rio Grande, en la region de Antofagasta, al norte de Chile. De espaldas y con su mirada clavada
en ella, en claro gesto etnografico. De su hombro cuelga su camara fotogréafica y en la misma mano lleva un
cuaderno de campo y un lapiz, sendos testimonios de su necesidad y rigurosidad de registro. El encuadre,
sin embargo, no pierde de vista la casa y el terreno, en tanto atmdsfera de la entrevista. 1987. Diapositiva en
color, codigo diap823, fondo Horacio Larrain, Museo Nacional de Historia Natural de Santiago, Chile.

losamente ordenadas en pequefios sobres
plasticos, en su mayoria rotuladas con informa-
cién del afo y del lugar de la captura, nombres

En este lugar, que ademas sirve de espacio de
trabajo a Horacio, encontramos una veintena de
archivadores colmados de diapositivas meticu-
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de personas o detalles de los eventos retra-
tados. Junto a ellos se encuentran varias cajas
de metal, cartéon y plastico, repletas de mas
diapositivas de diferentes marcas. El valor de
esta coleccion es elocuente y al ser consultado
por la posibilidad de estudiarla, Horacio accedi6é
encantado. En total se contabilizan casi 10 mil
diapositivas, un numero a todas luces impresio-
nante. Durante alrededor de un afio, se digitalizo,
en alta calidad, la totalidad de la coleccién, y se
registré en detalle la informacién complementaria
que hay en ellas en una base de datos?. Luego
del hallazgo, contribuimos en las gestiones para
que Larrain donara todo su archivo al Museo
Nacional de Historia Natural de Santiago, donde
se conservara para la posteridad.

Nuestro prolongado contacto con las diapo-
sitivas ha despertado abundantes inquietudes,
ninguna de las cuales puede resolverse Unica-
mente a partir de las notas telegraficas escritas
en los bordes de estas. Por ello, hemos realizado
dos entrevistas a Horacio Larrain: una de ellas
de manera hablada y presencial (Figura 3), la

otra escrita por correo electronico, todo ello para
su comodidad, dada su avanzada edad. Varias
preguntas han surgido a lo largo del proceso
de registro y elaboracion del archivo: ;Coémo,
por qué y qué se fotografia? ;Qué materiales,
medios y aparatos emple6 en su practica
fotografica? ¢ Cuales fueron sus motivaciones e
intereses? ;Qué guia su encuadre y objetivos?
¢Qué valor tiene para él su propia fotografia?
Algunas interrogantes buscan resolver cuestiona-
mientos concretos, mientras que otras interpelan
aspectos de mayor profundidad e intimidad en el
desarrollo de este cuerpo de informacién. Esta
investigacion busca conocer qué papel ocupa
la fotografia en su labor eco-antropolégica, sus
razones y motivaciones, los angulos y perspec-
tivas. Desde un comienzo intentamos percibir la
Optica de Larrain y observar desde el celuloide
lo que él mismo observo a través del fantas-
tico juego que se produce entre los lentes y los
espejos al interior de la camara. Queriamos ver
lo que él ve, su modo de ver (Berger, 1974), para,
desde ahi, entender su acercamiento al objetivo.

Figura 3. Entrevista a Horacio Larrain en su casa de El Portezuelo de Las Canteras, cercano a Colina, en

la region Metropolitana de Chile. Atras se divisan cestos etnograficos colgados en la muralla, objetos que

abundan en su casa luego de décadas de colecta por todos los lugares que visit6. Todavia recuerda con

pasion cada detalle y anécdota que surge en la conversacion, sorprendido de que alguien se interese tanto

por sus fotografias, algo que, para él, hasta ese entonces, era mas una herramienta analitica que propiamente

un objeto de estudio. Las nuevas fotografias, sin embargo, no llegan a incomodarlo. 10 de enero de 2024.
Fotografia de Daniel Salgado.
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Segunda captura: la entrevista

Pregunta: ;Qué lo lleva a empezar a tomar
fotografias? ¢, Fue una necesidad de apoyo para
la investigacion, una intuiciéon o una inquietud de
algun tipo?

Horacio Larrain: Me resulta algo dificil
recordar los comienzos. Creo que fue imitando
a otros colegas que ya en 1963 hacian uso
muy frecuente de la fotografia en sus salidas
a terreno. Recuerdo en especial, hacia 1963 y
1964, a la etndloga alemana Ingeborg Lindberg,
que fuera mi colega en el Museo de la Univer-
sidad del Norte en Antofagasta, y a Bernardo
Tolosa Cataldo, encargado del Museo, con quien
hicimos varios descubrimientos de petroglifos
en la zona vecina a Quillagua. Tolosa andaba
invariablemente con su camara fotografica y la
utilizaba mucho, maxime captando iméagenes de
petroglifos en las rocas. Esto me motivo, siendo
yo aun jesuita, a pedir al padre Le Paige, director
del Museo de San Pedro de Atacama, que me
regalara alguna de las camaras fotograficas que
él habia recibido en donacion después del falle-
cimiento del fotografo leton Robert Gerstmann.
En efecto, Le Paige me obsequid, en el mes
de agosto o septiembre de 1964, una pequena

camara Zeiss de bolsillo, alemana, que usé por
muchos afos.

Posteriormente, a partir de 1965, en México,
estudiando yo la carrera de arqueologia,
nuestro profesor Arturo Romano nos obligaba
a tomar fotos de todos los descubrimientos que
ibamos haciendo en el famoso sitio de Tlatilco,
del Preclasico mexicano, aun de las cosas
mas pequefas que halldbamos en los enterra-
mientos. Con el tiempo, me fui dando cuenta
de que la fotografia era un elemento absoluta-
mente indispensable en la investigacion tanto
arqueoldgica como etnografica o ecoldgica
(Figura 4). Como yo era bastante poco diestro
para el dibujo, a pesar de haber tomado algunas
lecciones con el pintor Waldo Valenzuela, en la
Universidad del Norte, pronto comprendi que la
fotografia podia suplir con creces mi deficiencia
innata. jRecuerdo cOmo envidiaba yo la
destreza y maestria que mostraba para el dibujo
el arquitecto Carlos Contreras en Antofagastal
El confeccionaba los dibujos de las pequehas
publicaciones de Bernardo Tolosa en esos afios.

De ese modo, puedo decir hoy que yo adopté
muy pronto la fotografia como un apoyo insusti-
tuible para la investigacion de campo.

Figura 4. Tres nifios de la familia Silvestre (apellido) mientras pastaban ovejas junto a sus perros en el lago
Chungara, regién de Arica y Parinacota, al norte de Chile. Al fondo se aprecia el Sajama, al medio el lago, y al
frente los niflos y sus animales. El neumatico no es casual, tampoco un accidente, sino un enser propio de este
ambiente humanizado, lejos de la idealizacién pristina e intocada de lo indigena incrustado en una supuesta
naturaleza pura. Una imagen cruzada por un fuerte realismo gréfico. 28 de septiembre de 1980. Diapositiva en
color, codigo diap2652, fondo Horacio Larrain, Museo Nacional de Historia Natural de Santiago, Chile.



86

| Daniel Salgado & Benjamin Ballester — La dptica de Horacio Larrain en tres tomas: entrevista sobre fotografia y naturalismo

P: ¢Como y cuando aprendié a hacer
fotografia?

H. L.: Fui aprendiendo sobre la marcha, en
base a “ensayo y error’. Nunca tomé un curso
especial de fotografia. Algin amigo me dio una
que otra brevisima indicacién sobre la impor-
tancia de tomar en cuenta la luz incidente o
de elegir el angulo mas apropiado. Luego fui
experimentando yo mismo. Una de las indica-
ciones que bien recuerdo se me dio era que,
en el momento de apretar el obturador, debia
contener totalmente la respiracion, para lograr
un enfoque perfecto. Puedo hoy afirmar que,
en gran medida, yo me converti en un fotégrafo
90% autodidacta.

Como en esos tiempos los rollos fotograficos
eran muy caros, uno se fue acostumbrando a
elegir cuidadosamente el tema, el angulo y la
distancia, para evitar repetir las fotos. ‘Debo
fotografiar tan solo aquello que me sirva para
describir, lo mas fielmente posible, una escena
determinada que considero importante” (Figura
5), era para mi, tacitamente, por entonces, la
norma a seguir. La estricta seleccion de los
temas o escenas me era vital. En una salida
a terreno, raramente llevaba yo mas de dos
o tres rollos de fotos debido a su alto costo.
Recién a partir del afio 1985, estando ya contra-
tado en una universidad de Antofagasta, pude
contar con dinero suficiente para invertir en la
compra de rollos para diapositivas durante mis
proyectos de estudio de la artesania tradicional
de los pueblos atacamefios (Figura 6).

Figura 5. Sefiora Justina Flores trabajando en su telar, San Pedro de Atacama, region de Antofagasta, norte
de Chile. El foco de la imagen esté puesto en las manos y el rostro de la artesana mediante un juego de luces
y sombras generado por la propia maquina textil que, aunque incompleta y parcial en el cuadro, tiene un rol
preponderante como eje del relato visual. La fotografia muestra la simbiosis de la maquina con la persona y
viceversa, como vestigio de una practica ya entonces en desaparicion, casi olvidada, esperando agénica ser
rescatada por un conservador de la cultura y las practicas ancestrales, ya no como objeto, sino esta vez como
imagen. 17 de agosto de 1985. Diapositiva en color, codigo diap4908, fondo Horacio Larrain, Museo Nacional
de Historia Natural de Santiago, Chile.
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Figura 6. Taller de ceramica con el profesor instructor Fermin Berna en Chiuchiu, regién de Antofagasta, norte

de Chile. Personas y objetos posan erguidos ante la camara del cientifico conservador. Objetos y personas que

son retratos de un momento pasajero, de un instante fugaz. Horacio llega ahi en busqueda de aquello singular

y en desaparicion, pero se encuentra con la multiplicacion y la reproduccién, con la ensefianza y el aprendizaje

que él mismo reproduce ahora con su camara para la posteridad. 21 de diciembre de 1991. Diapositiva en color,
codigo diap7372, fondo Horacio Larrain, Museo Nacional de Historia Natural de Santiago, Chile.

P.: Su archivo de diapositivas contiene 40
anos de su carrera y sus viajes. A lo largo de
este tiempo con la camara en mano, ¢qué
cosas siente que aprendidé o perfeccion6 sobre
la fotografia?

H. L.: Dificil pregunta! Creo que yo aprendi
que debia fotografiar todo aquello que mereciera
quedar en registro para la posteridad. Siempre
experimenté vivamente el imperativo que habia
que dejar registro de “lo pasajero”, de lo que
probablemente yo no volveria a ver en mi vida,
para dejarlo como herencia u objeto de analisis
o estudio a mis sucesores (Figura 7). Me explico:

asi como el pintor se enfrenta de pronto a un
hermoso paisaje de nubes, extrafio y multicolor,
tras un dia fogoso de lluvia, paisaje insdlito
que lo cautiva y le fuerza a rescatarlo con sus
pinceles, asi también el antrop6logo-ecdlogo
no pocas veces tropieza con escenas, situa-
ciones o eventos que probablemente no se van
a volver a repetir, porque son solo ecos difusos
de un pasado que fenece. Ahi uno experimenta
el imperativo por dejarlo de alguna manera
impreso en la fotografia del momento. Alli uno
experimenta, casi, diria yo, corporalmente, la
sensacion de que no se puede dejar escapar
ese momento.
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Figura 7. Descanso de los “palires” en una limpieza de canales en Toconce, region de Antofagasta, norte de

Chile. Solo uno de los 25 trabajadores mira a la camara intrusa de un momento intimo y comunal; el resto

descansa y dialoga como si nada ocurriera, dado que no parece un montaje preparado, sino una furtiva captura

sin anticipacion. Horacio logra aqui capturar el instante, lo irrepetible y lo singular, y lo vuelve eterno, archivo,

legado hacia el futuro. Nosotros, ahora, solo colaboramos en este gesto archivistico. 29 de septiembre de

1989. Diapositiva en color, cédigo diap5025, fondo Horacio Larrain, Museo Nacional de Historia Natural de
Santiago, Chile.

Hay dos cosas que yo hubiera querido
aprender bien (y que nunca pude disfrutar):
una, la habilidad para registrar escenas en
movimiento (videos); y otra, la destreza para
captar tomas fotograficas de lo muy pequefo,
como flores diminutas (Figura 8), insectos

antenas en movimiento. Nunca dispuse de
fondos para adquirir una maquina fotografica
dotada de tales atributos, hoy tan frecuentes
en las mejores camaras digitales. Mas que
“haber aprendido algo”, lo que experimenté es
la sensacion de la incapacidad de lograrlo con

de menos de un milimetro de largo, o de sus los medios a mi alcance.

Figura 8. Fruto del tamarugo en el Refresco del Tamarugal, region de Tarapaca, norte de Chile. El detalle de
lo micro encandila a Larrain. Su preocupacion por los elementos diminutos del paisaje, generalmente parte de
la flora y la fauna de los ecosistemas, son claros en su coleccién fotogréafica. La imagen sobresale en color y
da sentido de volumen a su objetivo. Aqui el foco no esta en lo pasajero sino en el detalle, en lo particular y
Unico de la microrrealidad de aquello que acomparia al ser humano. Pese a la falta de instrumentos fotogra-
ficos adecuados, como él mismo relata en su entrevista, igualmente logra tomas precisas y certeras del micro-
mundo que contribuyen a su micromirada eco-antropoldgica. 26 de febrero de 1986. Diapositiva en color, cédigo
diap410, fondo Horacio Larrain, Museo Nacional de Historia Natural de Santiago, Chile.
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P: Entendiendo que existen diferentes
contextos en su fotografia, es decir, son regis-
tros de eventos familiares, de objetos con
importancia antropoldgica o de encuentros con
autoridades, etc. Tomando en cuenta esta multi-
plicidad de implicancias, ;qué caracteristicas
tenian los fenbmenos que le parecia impor-
tante fotografiar? ¢ Existian motivos, propdsitos
y/o deseos especificos por conservar ciertas
experiencias por sobre otras?

H. L.: Me pone Ud. en duros aprietos. Me
interes6 siempre fotografiar todo aquello
que tenia o pudo tener relacion con “el ser
humano y su medio”, o “el ser humano en su
medio ambiente”. Es decir, todo lo que rodea
al ser humano en su vida como morador en un
ecosistema dado, de lo cual ciertamente pudo
servirse para satisfacer todas sus necesidades
béasicas: alimento, vestuario, salud, ritualidad,
adorno, etc. (Figura 9). Porque el ser humano,
maxime en sus etapas de desarrollo cultural
incipiente (tal como simple cazador, recolector

0 pescador), supo sacar el maximo provecho
de todos los elementos que le brindaba su
medio ambiente, mucho mas de lo que normal-
mente imaginamos, mucho mas de lo que hoy
creemos pudo utilizar o aprovechar a través
de los enfoques que atrevidamente denomi-
namos hoy, acoplando las particulas, “zoo-et-
no-bio-eco”. ;Qué sabemos hoy acerca de
las maneras en cémo el ser humano antiguo
(digamos un neandertal o un denisovano) utilizé
tipos diferentes de tierras, o arenas, musgos,
hongos o insectos, en su alimentacién, ritua-
lidad, embellecimiento personal, medicina o
control de insectos o plagas? Muy poco: solo
escasos atisbos. Este enfoque disciplinario
es el que nos hemos atrevido a rotular como
“eco-antropologia”, es decir, el estudio de todas
las manifestaciones de las culturas humanas
desde el angulo y contexto de la ecologia.
Profundizar en el examen de esta “morada” del
grupo humano, en todas sus dimensiones y su
influjo en el desarrollo de su cultura, es el prop6-
sito de una eco-antropologia en mi concepto.

. e x "’
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Figura 9. Recolectores de algas y pescadores en Mejillones, regiéon de Antofagasta, norte de Chile. El litoral

como bisagra entre el mar y la tierra, pero también como espesura de vidas diversas que se vuelven patentes

a través del lente eco-antropolégico de Larrain. Un linde denso de algas y humanos, al igual que de otros

cientos de seres vivos e inertes que dan consistencia a ese litoral. La camara captura ese ecosistema social,

incluidos la tolderia y los botes anclados en la bahia, actores todos de la espesura ahora plasmada en el

celuloide. Enero de 1990. Diapositiva en color, cédigo diap7246, fondo Horacio Larrain, Museo Nacional de
Historia Natural de Santiago, Chile.
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P: Por esa misma linea, ¢sucedia lo
contrario? Es decir, si entre todas las diaposi-
tivas existian algunas de mayor importancia o
que fueron tomadas con una intencién o prop6-
sito mas claro. Dependiendo del caso, ¢era
un aspecto por considerar en el disparo de la
fotografia buscar algin tipo de belleza estética
en el resultado? ;0O era un encuadre mas bien
espontaneo?

H. L.: Si hubo o no, segun los estetas, belleza
estética en determinadas fotografias, fue algo
ciertamente circunstancial, casi anecdotico. El

objetivo en las fotos de naturaleza, fue para
mi captar una determinada escena, planta,
animal u objeto con el pensamiento puesto
en su posible (o probable) utilizacién por el
ser humano o para el humano (Figura 10). Si,
ademas, la foto result6 ser “bella” (de acuerdo a
ciertos canones predeterminados por la cultura
vigente), qué bien; si no, “mala suerte”, como
diria el huaso. En este sentido, el “encuadre” de
las fotos fue casual. O si se prefiere, fruto de
una mente educada en el amor a la “naturaleza
y sus producciones”, como diria nuestro abate
Juan Ignacio Molina.

Figura 10. Lobos marinos, Otaria flavescens, en el islote Totoralillo, regién de Coquimbo, norte de Chile.
Tal como si fuera un rito de paso o una ceremonia tribal, el antropélogo documenta graficamente el compor-
tamiento de estos seres en su calidad de cohabitantes junto a los humanos en el mar. La preocupacion recae
en esa compafia, en el colectivo multiespecie en el que se desenvuelven también los humanos, fiel reflejo del
lente eco-antropoldgico que despierta la curiosidad de Larrain en sus investigaciones. Diapositiva en color,

coédigo diap5836, fondo Horacio Larrain, Museo Nacional de Historia Natural de Santiago, Chile.

P.: ; Cree que en general buscaba fotografiar la
realidad tal cual era o mas bien capturar aquellas
cosas que encendian su emocion o sus afectos?

H. L.: Mi intencion fue siempre tomar fotos
lo mas claras y nitidas posible, buscando una
cierta armonia de conjunto; buscaba el mejor
enfoque, el mejor angulo, pero ciertamente no
tuve otras intenciones u objetivos, aunque tal

vez sospecho hoy que los hubo, pero en forma
totalmente intuitiva, inconsciente.

P.: Durante estos afnos, ¢ qué camaras ha utili-
zado? ¢ Tenia algun criterio técnico para elegir
cierto tipo de camara por sobre otro? ¢ Privi-
legiaba alguna clase de rollo fotografico? Por
ejemplo, tomando en cuenta qué cosas iba a
fotografiar o el lugar donde iria.
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H. L.: En los primeros afios (1964-1968)
utilicé siempre la pequefia camara Leica,
de fabricacion alemana, regalo del padre
Le Paige. Posteriormente, tuve una o dos
camaras mas. Nunca me guie por criterios
propiamente técnicos de la especialidad, solo
por consejo de terceros. Pero ciertamente no
eran camaras especialmente caras o especia-
lizadas. Hoy tengo desde hace unos diez afios
una pequefia camara Samsung que satisface
bastante bien mis necesidades basicas.

En cuando a tipo de rollos fotograficos o
marcas, he preferido siempre y sin dudarlo, el
uso del rollo Agfa por sobre el Kodak ¢ Raz6n?
El colorido de Agfa, en mi humilde opinién, se
aproxima més a la realidad. Kodak es mas
llamativo, mas vistoso si se quiere, pero menos
realista. Pero he visto, sin embargo, que algunos
de mis colegas han preferido Kodak.

P.: La materialidad detras de las imagenes, es
decir, la diapositiva, posee caracteristicas muy
diferentes respecto a una fotografia impresa en
papel. Considerando, ademas, que el conte-
nido de las diapositivas es variado, incluyendo
registro publico de su trabajo y experiencias
personales o familiares de un ambito mas
privado, ¢por qué preferir las diapositivas
por sobre otros formatos para almacenar las
imagenes que tomaba? ¢ Existia algun objetivo
diferente o particular respecto a las fotografias
que pudo haber tomado en negativo?

H. L.: Considero muy importante profundizar
en esta respuesta. Antes de responder directa-
mente, empiezo con una digresion que estimo
muy atingente al tema.

Siendo yo investigador en antropologia desde
mi llegada a Chile (1972), luego de obtener el
titulo de arquedlogo en la Universidad Nacional

Auténoma de México (enero de 1970) y alcanzar
el Magister en Antropologia en los Estados
Unidos (agosto de 1972), traté de tener a la
mano todo un bagaje de libros de mi especia-
lidad, adquiridos tanto durante mi permanencia
en México como en los Estados Unidos. ¢La
razén? Disponer de una importante bibliografia
de consulta que iba a necesitar en Chile. A
diferencia de hoy, cuando internet nos suministra
comodamente la casi totalidad de referencias
que el investigador necesita, en aquellos afios
cada cual debia formar, a su costa, su propia
biblioteca personal. Cuando parti a estudiar a
México en 1965 llevaba conmigo solo seis o
siete libros. Y regresé a Chile en 1972 con una
enorme caja llena de libros y folletos, la mayoria
de ellos en inglés, francés o aleman, que yo
presentia iba a necesitar en mis investigaciones
y clases en Arica desde mi llegada.

Con las diapositivas, ocurrié algo parecido.
Aprendi a usar la diapositiva en México,
desde mi arribo. No la habia conocido en
Chile. Observé que varios de mis profesores
las usaban normalmente en sus clases como
poderoso apoyo didactico. ¢Por qué yo me
entusiasmé por usarlas? Que recuerde, por dos
fuertes razones: a) porque me resultaba mas
barato que editar las fotos en papel, y b) porque
me permitia tener a la mano, en todo momento,
un instrumento utilisimo para “adornar” e ilustrar
brillantemente mis clases, charlas y conferen-
cias. Con el empleo de la diapositiva, llegd
naturalmente la necesidad de tener una proyec-
tora de ellas. Proyectora que conservo como
reliquia hasta el dia de hoy.

Asi, pues, durante mis recorridos y/o trabajos
arqueoldgicos por México, tuve la ocasién de juntar
muchos centenares de diapositivas ilustrativas de
sitios arqueoldgicos o referencias etnograficas.
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En especial, durante los dos meses de recorridos
visitando mas de 20 municipios mexicanos en
apoyo del trabajo investigativo del gedgrafo John
M. Ball de la Universidad Estatal de Georgia. Desde
entonces, me converti en un asiduo productor y
coleccionista de diapositivas que obtuve en todos
mis viajes y expediciones, tanto por México (1965-
1970), Perl (1966) o Ecuador (1977-1979). Mis
alumnos de geografia en la Universidad Catdlica
(1973-1980) o de antropologia en Iquique (1997-
2002) sin duda se acordaran todavia de su
abundante empleo en clase.

A partir de los afios 1965-1966 y hasta los afios
2012-2013, hice unamplio uso de ladiapositiva en
clases, charlas, conferencias o congresos de la
especialidad. Todas mis diapositivas se encuen-
tran hoy en custodia en el Museo Nacional de
Historia Natural de Santiago, con excepcion de
unas 600 unidades enviadas a Documenta-13,
con ocasion de una exposicion en el Museum
Fridericianum en Kassel, Alemania, en la que nos
toco participar por invitacion especial en el afio
2012. Alli han quedado depositadas en donacion

hasta hoy. Estas Ultimas se refieren especifica-
mente al periodo de mis investigaciones sobre
la camanchaca costera en los cerros de El Tofo
(1980-1984).

Entre los afios 1987 y 1992, utilicé frecuente-
mente las diapositivas en proyecciones “de cine”
que haciamos en las comunidades, en todos
los pueblos atacamefios, sin excepcion. Alli,
en sesiones nocturnas, les hacia yo particular
hincapié (jantes de la promulgacién de la Ley
Indigena N°® 19.253!) en la valoracién de su propia
cultura y sus valores mostrandoles a través de la
diapositiva sus propios paisajes, fiestas, trabajos
agricolas y producciones artesanales (Figura
11). De hecho, fue una manera muy concreta
de incentivar y fomentar en ellos la admiracién
y el orgullo por su dormida, pero real herencia
cultural atacamefa. Fue una forma indisimu-
lada de provocar su etnocentrismo, su etnicidad
propia, aun viva, pero latente. Los estudiosos de
este despertar étnico entre los atacamefios han
ignorado, por lo general, nuestros esfuerzos de
esos afios. Los desconocen.

Figura 11. Artesano junto a sus obras en el interior del desierto de Atacama, region de Antofagasta, norte de
Chile. La persona y sus obras, juntas, apiladas una al lado de la otra. Larrain pretende unir lo que la produccion
capitalista divide: al productor con su obra. Y qué mejor forma de hacerlo que a través de una nueva obra que
los vuelva a ensamblar: la fotografia. Ante esta imagen el artesano se vuelve indisoluble de sus vasijas y herra-
mientas, todos partes de una misma unidad de comprensién. La imagen recrea la totalidad y el ciclo, el proceso
y el todo. La fotografia deviene explicativa con el simple hecho de mostrar en composicién. Sin fecha. Diaposi-
tiva en color, codigo diap7599, fondo Horacio Larrain, Museo Nacional de Historia Natural de Santiago, Chile.
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P.:Desde que comenzé a tomar las fotografias
en la década de 1960, ¢ tuvo alguna consciencia
de constituir un archivo de décadas, o fue un
proceso espontaneo y mas paulatino?

H. L.: Fue un proceso paulatino, incons-
ciente. Pero cuando en el afio 2006 me decidi,
por insinuacién de algunos de mis alumnos,
a editar un blog cientifico personal, relatando
mis experiencias, me di cuenta que necesi-
taba de gran cantidad de fotos para ilustrar sus
diferentes capitulos. Todos ellos debian ser
ilustrados con fotografias, ojala numerosas, no
solo para atraer posibles lectores, sino princi-
palmente para ilustrar bien los temas tratados.

P.: Durante sus afios de investigador, usted
se ha referido a construir una perspectiva holis-
tica del conocimiento y del estudio del paisaje.
No es posible entender cémo habitaban las
comunidades humanas del pasado si no se
entiende a su vez el funcionamiento del medio
ambiente, la geologia o la ecologia, por ejemplo.

Vemos en sus manos a la fotografia como
una herramienta capaz de integrar diferentes

G AR

intereses y aspectos de su vida profesional y
personal en una misma superficie, que permite
que se aprecie como un todo. De tal manera
que podriamos decir que la fotografia es una
gran herramienta a favor de la eco-antropologia.
¢ Qué opina usted respecto de esta afirmacion?

H. L.: Absolutamente de acuerdo. Si la
eco-antropologia pretende mostrar y demos-
trar todas las posibles interacciones del ser
humano con el medio ambiente que utiliza de
diversas maneras (lo que yo he llamado la
“morada” del grupo humano) (Figura 12) para
construir su cultura como respuesta adapta-
tiva, la fotografia contribuye como un poderoso
instrumento probativo y comprobatorio de
tal “encuentro” adaptativo y transformativo.
Para ello es imprescindible conocer a fondo el
paisaje natural y sus multiples recursos, donde
se realiza este “encuentro”. De aqui nace la
importancia de incorporar la geografia (en
sus diversas perspectivas) en el andlisis. Este
“encuentro” produce tanto una transformacién
del paisaje mismo como el surgimiento de las
diferentes “culturas” humanas.

Figura 12. Una nifia junto a una de las ventanillas del pucara de Lasana, regién de Antofagasta, norte de Chile.
Esta imagen se puede interpretar siguiendo el principio descrito por Larrain; la construccion del pucara en esas
condiciones de emplazamiento son una respuesta adaptativa de los grupos humanos a su entorno. La convivencia
de la nifia con las ruinas, demuestra tanto la permanencia y éxito de esta adaptacién humana como el nuevo
paisaje de convivencia social que se genera a partir de la intervencion humana en el paisaje. 13 de junio de 1981.
Diapositiva en color, cddigo diap096, fondo Horacio Larrain, Museo Nacional de Historia Natural de Santiago, Chile.
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Un buen libro ilustrado profusamente de
fotografias vale mas que cien libros sin ilustra-
ciones. Por esta razén, en mi blog cientifico
he introducido siempre variedad de fotografias
como elemento no solo de apoyo sino también
de comprobacién. Y ello tanto en el caso del
estudio de personajes como de escenas de
caracter etnografico.

Tercera captura: el modo de ver

En marzo de 1976, Margaret Mead y Gregory
Bateson (1977) entablaron una de las mas
famosas conversaciones sobre el rol de la
fotografia en la antropologia. Lo interesante
de su debate es que bascula constantemente
entre la postura de Bateson, quien sefiala que
la fotografia debe ser una forma de expresion
artistica, hacia la de Mead, que apela a su
potencial de registro empirico y objetivo en el
estudio antropoldgico. Una discusion que no es
solo tedrica ni de principios, dado que afecta el
c6mo en la practica se captura la imagen: para
Mead idealmente con un tripode y el mayor
control posible de la situacion, propuesta que
para Bateson no es mas que una aberracion
y un verdadero desastre, pues se diluye la
experiencia y percepcion del sujeto que realiza
latoma. Claramente estos interlocutores ocupan
dos extremos distantes de un plano continuo,
porque incluso en la fotografia en blanco y
negro, no todo es Unicamente blanco o negro,
también hay matices y tonos, sombras y luces,
y muchas, pero muchas clases de grises.

Esto significa que no existe una unica férmula
y funcién de la fotografia en la antropologia
(Collier & Collier, 1986). Cada persona puede
darle el uso que estime conveniente, sea a
modo de registro personal o como una forma de
expresion colectiva, desde un prisma estético o

una herramienta objetiva, de estilo realista o de
ficcion, todo aquello todavia en clave dual o de
oposiciones, porque en realidad los matices son
los mas frecuentes y en una diversidad incon-
mensurable. A esto hay que agregar que, como
afirma Boris Kossoy (2001), la fotografia se
compone siempre de al menos tres elementos
constitutivos: el asunto, quien fotografia y la
tecnologia, cada uno de los cuales la nutre de
ciertas particularidades, variabilidad y hetero-
geneidad. Las limitaciones y posibilidades
mecanicas del aparato fotografico establecen
un nexo de contencién y comunicaciéon que
influye también en los intereses y expectativas
del operario (Flusser, 1990). El “programa”
imaginario (Flusser, 1990) que se define como
horizonte de producciéon de imagenes en la
disciplina cientifica, en este caso va acorde a los
valores propuestos por la ciencia y la investiga-
cién en general, asi como con las orientaciones
tedricas de los investigadores en particular.

En especifico, Horacio Larrain ve en la antro-
pologia y en las ciencias naturales un método
de apreciacion y estudio del mundo. El mismo
deseo busca con su camara e imprime en sus
fotografias. Desde alli, sigue los principios del
naturalismo que lo caracteriza, integrando en el
horizonte, de una sola mirada, al ser humano
junto a todo el ambiente del que forma parte y
con el que interactia (Figura 13). Ante esto, y
desde un afan cientificista, expresa el deseo
de una neutralidad interpretativa, de establecer
un nexo limpio e inquebrantable con lo obser-
vado. Existe cierta nobleza en la persecucion
de su proposito, una urgencia de deber hacer
y una propuesta de intimidad casi monacal de
conservacion del conocimiento. Larrain elabora
una perspectiva estética que gira en favor de
su intenciéon y comprensién de lo humano a
partir de su persecucion conceptual especifica.
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Se representa en las imagenes con una fuerte
intension realista, que buscar captar las cosas
tal como son, sobre la légica de la captacion
objetiva de la maquina y el operario (Flusser,
1990). El fin dltimo de su fotografia es capturar

para conservar, sobre todo aquello que esta
por desaparecer. Sin embargo, no por eso su
material fotografico carece de retoérica en el
ritmo de las diferentes tomas, por muy objetivas
e instrumentales que deseen ser.

Figura 13. Artesano junto a sus obras, Caspana, regién de Antofagasta, norte de Chile. Nuevamente la

imagen une a la persona y las cosas. El encuadre esta en la practica total y en el quehacer, pero no en el

sujeto o los objetos de manera independiente. Lo relevante —a relevar— es la relacién y la dependencia de

ellos en la conformacién del ser social. El artesano es en razon de su practica, los materiales que maneja y

las obras que produce. 2 de febrero de 1991. Diapositiva en color, cédigo diap1697, fondo Horacio Larrain,
Museo Nacional de Historia Natural de Santiago, Chile.

La historia vital de Larrain se imbrica en los
valores y propuestas de su quehacer cienti-
fico. En primera instancia, el deseo de colindar
y hacer de si un agente activo y objetivo del
conocimiento, pero sin perder una emotividad
propia hacia lo retratado; un amor sacerdotal
por el mundo que le rodea. El disparo de su
camara es un acto de fascinacion y deseo de

conservacion por lo que observa, casi al modo
de una taxidermia visual (Haraway, 2019).
Su labor cientifica implica, para si, necesa-
riamente establecerse desde el componente
emocional biografico y de quehacer diario.
Es por este motivo que, si bien mantiene un
riguroso orden de fechas y ocasiones en sus
anales, no existe una distincion clara entre
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aquellas fotografias tomadas para un contexto
mas personal o familiar respecto a uno profe-
sional. En cuanto a su valor técnico (Figura
14), su importancia de conservacion, la inten-

cién detras de lo que observa practicamente
no cambia; todo evento es una pieza explicita
e importante para la gran reflexiéon sobre el
mundo que él observa.

Figura 14. P. Osser y P. Cereceda en los dunares de Punta Gruesa, regién de Tarapaca, norte de Chile. El foco a

las préacticas no es exclusivo al campesino o al indigena, también lo es a si mismo, podriamos decir al nosotros,

a quienes observan, investigan y registran. Una meta-mirada, una fotografia de la fotografia que expresa una

reflexiéon propia sobre si mismo y lo que se hace. Lo mas interesante es la dualidad de la toma: captura al mismo

tiempo al fotégrafo y a su objetivo en un Gnico cuadro, poniendo nuevamente el énfasis en la relacién que se

establece y no tanto en la singularidad de los seres que componen la imagen. Julio de 1998. Diapositiva en color,
co6digo diap290, fondo Horacio Larrain, Museo Nacional de Historia Natural de Santiago, Chile.

Dada esta realidad, es posible decir que el
centro de su retorica esta en su esmero personal
por retratar lo que ve como una manifestacion
real e intima de lo que el mundo es. Horacio se
convierte, por tanto, en un “punto”, en la medida de
todas las cosas ante las cuales, subjetivamente,
el observador de su archivo se posiciona al mirar
las diapositivas. Este “punctum’ (Barthes, 1980),
marca puntual, demuestra que aquello que esta
impreso alguna vez “fue”, que emerge al momento

de contemplar sus imagenes, y que no dista de
la experiencia al considerar el punto de vista de
quienquiera que se sostiene en la fotografia como
herramienta. No obstante, el contenido de todo su
material lo explicita, permitiendo la reflexion. De
ahi que a medida que pasan los afios la investi-
gacion de Larrain ha devenido en el trabajo de la
escritura, la resefa y la reflexion de sus propios
trabajos anteriores, especialmente visible gracias
a su blog (San Francisco & Ballester, 2020).



Revista Antropologias del Sur

Afio 11 N°22 2024 Pags. 079 - 101 |

97

Su propuesta eco-antropoldgica va mas alla
de comprender el pasado o las comunidades
indigenas del presente. Se pregunta por el
quehacer humano en sus propios contextos
materiales y ambientales, incluyendo el aporte
que las acciones del investigador entregan
a toda la trama social. En ese sentido, y tal
como concluye su entrevista, la fotografia es
una herramienta clave no solo como instancia
de archivo y conservacion, sino también
como una forma de apreciacién, aquello que
John Berger (1974) definié como un modo de
ver. La imagen objetivada en la diapositiva
o en el negativo es un fenédmeno sensorial y
material que homologa experiencias. De ahi
que podamos plantear un estudio arqueol6-
gico de su archivo visual en el cual se pueda
pensar su punto de vista como un objeto en
si mismo, donde los elementos o capas perci-
bidas integran una Gnica dimensién analitica.

Ante todo, el ojo del naturalista se hace
presente en la apropiacion que se realiza en
la gestion del archivo. La arqueologia de la
imagen que es posible elaborar a partir del
rescate de este material acumulado a lo largo
de las décadas es testimonio del investigador y
de su modo de ver. Una vez mas y de manera
especialmente evidente, el estudio de la
materialidad invita a entrar en la intimidad del
hacer humano, en su voluntad y en su pasion.
El naturalista, gracias a la amabilidad de su
prosa y a la gentileza de su trabajo, es sujeto
y colega del juego de conectarnos con quienes
han dado forma a nuestra disciplina mediante el
empleo de su propia obra.

En el andlisis objetual de las fotografias, el
estudio de la historia técnica se vuelve una
cuestion de interés (Edwards 2012). El impacto
de la limitacidon tecnoldgica representa un

remanente de la naturaleza del archivo y, por
lo tanto, se convierte en una fuente material
fantastica para su entendimiento (Collier &
Collier, 1986). La carencia de rollos y la preocu-
pacion por las caracteristicas de los escogidos,
asi como la historia detrds de la obtencion de
sus camaras, definen las formas de reproduc-
cion del punto de vista y siguen una linea de
coherencia con su propuesta de cémo capturar
la realidad. Es decir, comprendiendo la tecno-
logia de la diapositiva no solo como la materia-
lizaciébn de un momento en el tiempo (Flusser,
1990), sino como una materialidad en si misma,
independientemente de su contenido, aunque
este no se pueda perder nunca de vista.

Las narraciones construidas para las peliculas
y los libros son casi mas importantes en la
elaboracion de la historia que el orden genuino
y situado de los fendbmenos que inspiran esas
narraciones (White, 2019). Existe, por lo tanto,
una responsabilidad de parte de quienes
construyen los archivos similar a la de quienes
redactan la historia que acarrea el hecho de
armar un pasado en el presente (Lucas, 2019).
En palabras de Jacques Derrida (1997), todo
archivo conlleva inscripciones, marcas, huellas
y trazos que le abogan un doble sentido: por
un lado, conservar y reservar, contener y
resguardar, pero al mismo tiempo esto se hace
de manera no natural y selectiva, forjando una
ley y, con ello, cierta autoridad y violencia, asi
como relatos hegemoénicos. Un gesto a partir
del cual estamos siempre tratando de construir
a otro, para bien o para mal (Derrida, 2014).

Asi, el archivo fotografico de Larrain debe ser
entendido como la materializaciéon de su propia
seleccidon no-natural de lo que observa en el
campo, con el fin de conservar y resguardar eso
que estaba por desaparecer, ya fuera alguna
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especie animal o vegetal, una tradicién cultural
0 un sitio arqueoldgico. Su impetu naturalista
y cientificista lo lleva a realizar una seleccion
amplia, pero no ajena al descarte, por lo que
inevitablemente es parcial. Su archivo personal
es entonces reflejo de sus pasiones e intereses,
de aquello que quiere ver y conservar (Figura
15), al igual que de las cosas que no le importan
o le son indiferentes. Fotografias que, por esto,
implican necesariamente decisiones de aisla-
miento dentro de un continuo (Berger, 2013). A

ello hay que agregar que, tal como argumento
Gregory Bateson ante Margaret Mead, por muy
cientifico y naturalista que sea el impetu, “la
camara solo puede registrar el uno por ciento
de las cosas que ocurren” (Mead & Bateson,
1977; la traduccion es nuestra). Pero tanto ese
uno por ciento como el 99 restante son conse-
cuencia del acto deliberado de tomar la foto y
crear el archivo y, por eso, una manifestacion
material extraordinaria de la psicologia y la
condicion social de quien captura.

Figura 15. Puntas muy pequefias de proyectil para aves, casa de M. Mamani, Salar del Huasco, regién de
Tarapaca, norte de Chile. La preocupacién por las cosas es evidente en las fotografias de Larrain, sea cual
sea su naturaleza. A veces, la mejor forma de graficar la singularidad de un objeto es mostrandolo en su
pluralidad, en asociacion con otras piezas similares, con tal de expresar su variabilidad y semejanza. El peso
y la escala inferior reflejan el caracter medible y cuantificable de la imagen, de aquello observado y conser-
vado en tanto evidencia comprobable de algo, en este caso de los diminutos objetos precolombinos sacados
de contexto y agrupados sobre un fondo de color plano, neutro, estéril, tal como dicta la ciencia. En suma,
mezclas de naturalismo y rigor cientifico. 17 de febrero de 1986. Diapositiva en color, cédigo diap4041, fondo
Horacio Larrain, Museo Nacional de Historia Natural de Santiago, Chile.

En este sentido, el material elaborado por
Horacio Larrain es capaz de crear historia,
de otorgar un principio de sentido al pasado.
Larrain, con esta accion, forja una verdad
en imagenes, su propia caverna de Platon
(Sontag, 2006). La propuesta a la que nos
hemos abogado, en tanto, es un juego de
perspectivas y expectativas entre voces

presentes. Disponer las fotografias, dialogar
desde la elaboracién curatorial con su modo
de ver, concreto y simbolico, es co-escribir
una narrativa de sus ideas, argumentar sus
acciones y co-crear un archivo en colaboracién
entre el fotdgrafo-cientifico y sus bidgrafos-es-
tudiosos. En sus propias palabras, Horacio no
tenia plena consciencia de la envergadura del
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archivo que estaba construyendo. En parte,
porque el alcance del mismo requiere también
de una mirada distante y de terceras manos
que decidan poner en valor los recursos
creados para la concretizaciéon de un corpus
de referencia. El archivo hoy montado en un
museo, junto a este y otros textos en prepara-
cioén, son la manifestaciéon de estas acciones.
Esperamos que de ahora en més el archivo
sea una puerta abierta para lecturas subver-
sivas y criticas que busquen en él nuevas
voces y sucesos que, por distintas razones,
quedaron enterrados por el propio gesto archi-
vistico, para luego volver a archivarlo, transfor-
mandolo a lo largo del tiempo (Zeitlyn, 2012).

Epilogo

Através de este gesto de escritura y curaduria
esperamos contribuir a la legitimacion critica del
legado de Horacio Larrain dentro de la disci-
plina arqueoldgica y antropolégica de Chile al
exponer sus aportes pasados y abrir el espacio
para nuevas investigaciones radicadas u origi-
nadas en su obra. Sentimos una responsabi-
lidad tras estudiar, valorar y conservar el archivo
visual de Larrain y, en especial, tras realizar la
entrevista aqui citada. La nueva disponibilidad
de este corpus entregara también la posibilidad
de efectuar otras investigaciones en nuevas
manos y una apertura a una multiplicidad de
reinterpretaciones. Los curadores iniciales
cargan con la responsabilidad de generar
un diseno del archivo que permita un pensa-
miento lo suficientemente fiel al modo de ver de
Horacio Larrain, pero que corresponda también
al desarrollo de un corpus que devenga en una
agencia propia en la disciplina.

El archivo, en el proceso de investigacion,
ha ido creciendo y diversificandose, pues
luego de las fotografias hemos comenzado a
trabajar sus colecciones de objetos etnogra-
ficos y arqueoldgicos, sus grabaciones de
audio en casetes y sus documentos escritos,
compuestos de cartas, informes, apuntes,
dibujos, fichas y, sobre todo, cuadernos de
campo que suman casi 120 ejemplares y que
abarcan desde los inicios de su carrera hasta
el dia de hoy. Materiales escritos, visuales y
sonoros que hoy descansan en el Museo
Nacional de Historia Natural en Santiago, el
actual y futuro epicentro de este archivo y su
proceso de co-construccion. Se trata asi de
un gesto colectivo que busca ante todo poner
en valor la carrera de un investigar social de
semblanza unica en el escenario nacional
que por distintos motivos politicos, religiosos
e intelectuales fue relegado al olvido por
una parte del establishment de la academia
nacional (San Francisco y Ballester, 2020).

Pero este gesto de rescate del archivo no es
solo reivindicativo de una figura, también lo es
de una forma de ser y de actuar, de acercarse a
la realidad de estudio y de comprometerse con
ella, pero principalmente de un modo de ver. Es
esta mirada eco-antropoldgica la que genera
atraccion y curiosidad entre sus estudiosos,
curadores y archivadores, y es precisamente
lo que buscamos en sus fotografias, pues abre
una oportunidad para salir de algunas perspec-
tivas tradicionales y canodnicas, antropocen-
tristas, de profunda distancia con lo observado,
no tanto para replicarlo directamente como
para saber que las alternativas existen y que
es posible crear otras formulas antropoldgicas
o0 arqueoldgicas.
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A pesar de la proximidad de la fotografia de
Larrain a la flagrante cosificacion del objeto
fotografiado —muy propia del registro cientifico
en general (Sontag, 2006)—, su valorizacién de
lo capturado en tanto testimonio de aquello que
debe ser conservado y comprendido ayuda a
reducir la distancia con lo observado. De esta
manera, su archivo faculta para pensar la disci-
plina y sus quehaceres desde dentro y sus
margenes, incluso a veces con uno o los dos
pies fuera de ella, en aras de la configuracién
de nuevas posibilidades y futuros (Cook, 2007).
A propdsito de lo expuesto, retomamos aqui
las palabras de Jorge Pavez (2019): “el cambio
social no se puede pensar sin los archivos, ya
que el porvenir, lo que viene en una sociedad
en transformacion, esta ya entredicho en el
archivo”, y por esta razébn es que “nuestra
relacion hacia el futuro esta entonces dada por
una relacion con el pasado” (p. 9).

Es en este pensar el futuro desde el pasado
que planteamos la necesidad de una metaan-
tropologia o de una arqueologia del quehacer
antropolégico fundada en el estudio de sus
restos materiales, con el objetivo de pensar
lo que hacemos y creamos, desde nuestros
métodos y técnicas mas recurrentes, como
podrian ser la fotografia o la escritura, hasta las
propias ideas y publicaciones que elaboramos
de manera individual y colectiva. Todo esto
con la intencion de evaluar criticamente este

Notas

"https://eco-antropologia.blogspot.com/

modo de produccion, rastreando sus fisuras y
situaciones especiales para, desde ahi, abrir
caminos y plantear vias alternativas. Se trata
de una reflexion enmarcada en una era donde
los nuevos investigadores e investigadoras ya
casi no usan cuadernos de campo —tal vez ni
los conocen—y en que la fotografia ha devenido
en un gesto imponderable, irreflexivo y casi
automatico, que produce cientos de miles de
imagenes que jamas seran vueltas a mirar y
cuyo futuro es un misterio debido a su natura-
leza digital (Flusser, 2023). Esperemos que este
breve articulo sirva, precisamente, para pensar
sobre estos temas relativos a nuestras técnicas
y metodologias de campo y gabinete, asi como
a nuestras obras y productos, tanto para el
presente como para el futuro.
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