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Resumen:

El camino constituye una mediaciéon material entre las comunidades locales y el Estado. La constitucion de este nexo entrafa
un enjambre de posibilidades cuya realizacién es el fruto del tipo de relaciéon que se establece entre los actores involucrados.
Este articulo procura poner de relieve la compleja trama de acciones que subyace a la construccion, el uso, la mantencién y
la reparacion de rutas marginales que vinculan, en este caso, a comunidades Pewenche con su entorno regional. Para ello,
mediante la observacién etnografica, se acompafa en su desplazamiento a residentes locales y se entrevista a usuarios y
funcionarios de la ruta Q 699. Los resultados permiten visualizar el camino como algo vivo, cuya condicién cambiante se condice
con los procesos vividos localmente. El andlisis pone de relieve que las partes —el Estado y las comunidades Pewenche—logran
preservar sus propositos en términos de mantener niveles de relativa autonomia y de una presencia espasmddica. No obstante,
se concluye que el costo de tales adecuaciones lo asume el entorno en términos de una creciente degradacion provocada por
empresas que resultan ser invisibilizadas por una gobernanza arritmica.
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Abstract:

A road constitutes a material mediation between local communities and the State. The constitution of this nexus entails a
swarm of possibilities whose realization results from the type of relationship established between the actors involved. This article
highlights the complex web of actions that underlie the construction, use, maintenance, and repair of marginal routes that link,
in this case, Pewenche communities with their regional environment. Through ethnographic observation, we accompanied them
on their journey while interviewing users and officials of the Q 699 route. The results allow us to visualize the road as something
alive, whose changing condition is consistent with the processes experienced locally. The analysis highlights that the parties - the
State and the Pewenche communities - manage to preserve their purposes in terms of maintaining levels of relative autonomy
and a spasmodic presence. However, it is concluded that the environment assumes the cost of increasing environmental
degradation a growing degradation caused by companies that turn out to be made invisible by arrhythmic governance.
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Introduccion

Pasado el cruce de Chichintawe, en el rio
Queuco, rumbo a Butalelbun, en la cordillera de
los Andes, nos detuvo una pareja de policias.
Pensamos que nos controlarian o que tal vez
nos harian exigible el uso de la mascarilla.
Nada de eso. Los convocaba una emergencia
ocurrida a la altura del puesto de avanzada
de Trapa Trapa y estaban “haciendo dedo”,
esto es, solicitando ser transportados. No
disponian de medios propios para llegar a su
destino. Durante nuestra estancia previa, ese
mismo dia, habiamos escuchado y visto a la
distancia los signos evidentes de una tormenta
eléctrica de verano. Tres deslizamientos habian
dejado inutilizable el camino en los kildbmetros

siguientes y el principal de ellos se habia llevado
el puesto policial (Figuras 1y 2) (Ver Celis Rodri-
guez, 2022). Tras una larga detencion en la
ruta resulté evidente que no habria apertura de
paso, al menos ese dia. No obstante, la camio-
neta de emergencia municipal se hizo presente.
Se empadroné a todas las personas que habian
quedado impedidas de subir, la casi totalidad de
ellos pewenche, y se prest6 asistencia a quien
lo necesitara. Junto con el longko de Butalelbun
pernoctamos en casa de un vecino de Trapa
Trapa. A la mafana siguiente ya estaban traba-
jando las maquinas. El gobierno local cumplia
en atender las necesidades surgidas en la
emergencia. Entretanto, nuestra ruta continué
a pie, a caballo y, finalmente, sobre una tolva
tirada por un tractor.

Figura 1: Aluvion en el Queuco, 27 de enero de 2022.

Fuente: Autores.



Revista Antropologias del Sur

Afio 11 N°21 2024 Pags. 167 - 194 |

169

Figura 2: Puesto de Avanzada Policial dafiado por aluvién, 27 de enero de 2022.

Fuente:

El primer aluvion facilité un encuentro
virtuoso entre la comunidad y las dependen-
cias publicas: la red de apoyo municipal y
de la oficina de emergencia podia demostrar
su eficacia frente a lo sucedido y las redes
comunitarias se activaron dando muestras de
su vitalidad. Tal episodio en lavida de larutada
cuenta del interjuego que se da entre la accion
del Estado y las practicas comunitarias. Hacer
camino es un ejercicio multivoco y, a diferencia
de la construccion de carreteras y obras viales
de mayor envergadura, supone dinamicas
politicas locales con participacion directa de
las personas involucradas y siempre abiertas
a cambios. Mientras que las grandes obras
viales son movimientos expansivos por parte

Autores.

del Estado puestos al servicio de las empresas
y de grandes conglomerados de intereses,
los caminos locales, como lo referimos en
este ejemplo, son fruto de negociaciones,
conflictos, tensiones y acuerdos de caracter
comunitario, mediados por significaciones y
agencias multiples. Responden, en parte, a la
necesidad de legitimar la accién inconstante y
emergente de un Estado que hemos descrito
como arritmico’ (Espinoza Rivera et al., 2023)
y de acomodar los descontentos locales a
las posibilidades de control antes de que se
traduzcan en confrontaciones de otro nivel.
Para la comunidad local, a su vez, importan
el acceso, pero también el prestigio, la fuente
de empleo, la validacion de las dirigencias,
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los conflictos rituales, entre muchas otras
dimensiones. En este sentido, si las carre-
teras representan una conquista geopolitica
y econdmica, el camino se inscribe mas bien
dentro de esa gama difusa de los conflictos de
baja intensidad que merodean en las perife-
rias de los Estados modernos.

Coincidimos, en este sentido, con los plantea-
mientos de Serjé (2017) acerca de que la idea
de la “ausencia del Estado” no es mas que el
velo que permite encubrir la accién de un capita-
lismo global que reorganiza los espacios locales
dando lugar a zonas de tolerancia y a espacios
de excepcién (p. 644). Mas aln, los caminos,
como el que nos ocupa, son un dispositivo
material que facilita la gestion del espacio en los
términos sefalados. Tales espacios permiten
la constitucién de enjambres de relaciones a
través de las cuales, junto con servir al objetivo
de la intervencién en el territorio por parte de
las agencias del capital y el Estado, se van
recreando las identidades colectivas.

En este contexto, nos planteamos la tarea de
elucidar el conjunto de maniobras por medio
de las cuales los caminos entrecruzan las
trayectorias de las comunidades locales, el
Estado y las relaciones de poder que alli se
incuban. ;De qué manera se puede evaluar
y comprender dicha relacion? ¢;Cuales son
las condiciones de existencia de un camino?
¢, Qué lo gener6? ;Cudl es el estado de su
materialidad y mantencién? ;De qué manera
se plantean el Estado y los privados en estos
territorios? ¢ Coémo dialoga el camino con las
subjetividades del lugar? ;De qué manera
se modifican, ajustan o producen los ritmos,
temporalidades y accesos, o restricciones,
mediante el camino? A estas preguntas
subyacen las nociones de arritmia que carac-

terizan a la accion de un Estado carenciado
frente a las demandas sociales de los sectores
excluidos y la constatacion de la imprevisibi-
lidad suscitada por el cambio global.

La nocién de arritmia permite comprender el
caracter erratico con que muchas veces estas
intervenciones se producen en los territorios
periféricos. En este sentido, nuestra lectura se
inscribe en el marco mas amplio de los estudios
de movilidad, solo que, en este caso, se limita
a los ritmos en que el Estado se hace presente
en los territorios comunitarios (Edensor, 2010;
Lefebvre, 2013). Su caracter ciclico, esto es, la
manifestacién concreta de su organizacion, y la
linearidad con que aparece en la vida cotidiana
se caracterizan por una contradictoria relacién
entre lo previsible y lo imprevisible, marcada
por la irregularidad de las interacciones. Dicho
de otro modo, se trata de un juego de visibili-
dades e invisibilidades que, por una parte,
facilita la mantencién del statu quo'y, por la otra
y cuando se requiera, el avance de la privatiza-
cién (Ballvé, 2020).

El propdsito de este estudio es poner de
relieve la compleja trama de interacciones
que se esconde en la construccion, el uso,
la manutencidén y la reparacién de las rutas
marginales que vinculan a comunidades perifé-
ricas con la accién del Estado. La complejidad
de estas interacciones permite superar las
visiones dicotdmicas con que se suele describir
las relaciones entre la comunidad y el ente
publico. En lo que sigue proponemos un marco
conceptual para revisar un caso que, por su
emplazamiento fronterizo —en términos tanto
de divisorias externas (con Argentina) como
internas (comunidades pewenche y sociedad
chilena)—, plantea desafios a la politica territo-
rial del Estado.
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La inversién en infraestructura vial juega un
papel decisivo en este contexto, lo que invita,
en el apartado subsiguiente, a revisar la discu-
sion en torno a las dimensiones politicas que
importa la gestiéon publica en términos de la
creacion de infraestructura en las zonas fronte-
rizas. Sobre estas bases pasamos a analizar
el caso, en particular, de la vida de la ruta que
une al poblado de Ralco con la comunidad de
Butalelbun, junto al rio Queuco, en territorio
pewenche. Las dindmicas son analizadas
desde la perspectiva del posicionamiento
diferencial de los actores y de un ejercicio de
observacion participante. El caracter siempre
cambiante del camino materializa la relacion
espasmadica que se da con el Estado a la vez
que permite crear espacios de negociacion
permanente que, en lo inmediato, posponen e
inhiben procesos criticos.

Espacios de poder, conexion y Estado

Los caminos materializan movimientos,
engendran movimientos y se definen por su
conectividad. Son, si se quiere, intrinsecamente
relacionales. Un camino tiene, si hemos de
usar las palabras de Bonelli y Gonzalez (2016),
capacidades “para potenciar radicalmente la
reconstituciéon de un mundo relacionalmente
constituido, y que por tanto es de suyo contin-
gente” (p. 16). Pero, mas que inmiscuirnos en
el caracter ontoldgico del camino en cuanto
espacio de trasformacion suscitado por eventos
sociomateriales contingentes, nuestro interés
radica en la micropolitica del camino, esto es,
en el conjunto de acciones que lleva a la redefi-
nicion perpetua de las relaciones de poder
entre partes diversas, siendo una de ellas —el
Estado— hegemonica.

Para avanzar en esta comprension es preciso
entender los caminos en la trama de movimientos
de la que son parte. Ellos se resisten a lecturas
univocas: se enmarafian unos con otros, se
acoplan? y se desacoplan, se sustituyen o se
reinventan, se recuperan y se nutren de los
insumos del presente. Sean huellas, senderos,
caminos, carreteras, autopistas, caminos de
penetracion o vias restringidas, su vocacion es
siempre la de entrelazar mundos: rearmar las
posibilidades actuales a partir de los contactos
posibles o de los bloqueos que ellos mismos
crean. Los caminos organizan la percepcion;
fuerzan, a su modo, a pensar el mundo de
maneras prescriptivas. Cada vez que un camino
se establece despliega bases potenciales para
una relaciéon y una comunicacién entre paisajes,
territorios, elementos, recursos, humanos, no
humanos, vivos y no vivos. Lo que no quiere
decir que el camino no sea él mismo la materiali-
zacion de algunas de estas relaciones y también
de las concepciones de mundo que les dan vida.

En el contexto de las sociedades contem-
poraneas, la discusiéon acerca de los caminos
involucra materias de Estado, administracion,
inversién, territorio e infraestructuras. Las
infraestructuras, o los conjuntos de conoci-
mientos, técnicas y materiales de los que
se dispone para organizar las bases para la
conexion, el flujo, la distribucion, la presencia y
la asignacion de diversos recursos y servicios es
un tema que se ha establecido con fuerza como
una tematica en estudios de geografia politica.
En un reciente trabajo sobre infraestructuras,
Appel, Anand y Gupta (2019) comentan que,

Las infraestructuras materiales, incluyendo caminos y
cafierias de agua, lineas eléctricas y puertos, tuberias
de petréleo y sistemas de alcantarillado, son formacio-
nes sociales densas, materiales, estéticas y politicas
que son criticas para diferenciar experiencias del coti-
diano y expectativas del futuro (p. 3)°.
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A la vez, los autores proponen el contraste
de un acelerado desarrollo infraestructural
para competir e integrarse en los mercados
globales por parte de los paises del Sur,
mientras que los paises del Norte disputan
y consumen la infraestructura generada en
el siglo XX durante un periodo de keynesia-
nismo y capitalismo industrial. Un elemento
clave son las expectativas, el alcance ofrecido
por las infraestructuras y, ademas de su rol de
provision, desarrollo y conexion, su capacidad
para moldear “los ritmos y estrias de la vida
social” (Appel et al., 2019, p. 6)*. De hecho, la
infraestructura en la que se ha invertido “no
responde por lo general a las necesidades
de intercambio local o regional, o siquiera
nacional. Se prioriza su articulaciéon con las
rutas del comercio mundial por encima de
las necesidades y dinamicas locales” (Serijé,
2017, p. 654).

Conceptos como el de infrastructural power
de Mann (1984) evidencian la capacidad
de producir y expandir el Estado y el capital
mediante la infraestructura vial y de dar visibi-
lidad y legitimidad a la accién publica a través
de la organizacién de la infraestructura, en
especial en tiempos de crisis y frente a las
fuerzas incontrolables del medio ambiente
(Ley, 2021). Asimismo, apelan a la presencia
de la infraestructura como peligro y a la posible
expansién de practicas ilegales, ademas
del riesgo de muerte por malfuncionamiento
(Harvey, 2020; Schouten & Bachmann, 2022).
A continuacién, examinamos el rol de las
conectividades y las funciones que permiten
que vastos territorios y vidas operen bajo las
I6gicas del capital y el Estado.

En esta exploracioén nos interrogamos sobre
el rol del camino y sus contribuciones a los

lugares conectados, o a esas utilidades de las
conexiones, o a esas restricciones de movilidad.
Quiza, una de las mas famosas expresiones
tedricas sobre el gobierno del espacio es la
distincién entre liso y estriado, propuesta por
Deleuze y Guattari (2002), junto a la proble-
matizacion de terrenos de dificil acceso explo-
rada por Scott (2008) en Zomia, las tierras altas
de Asia del sudeste®. Un gobierno requiere
expandir y gobernar homogéneamente un
lugar de movilidad y para hacerlo convierte el
espacio en grillas, métricas y reglas. El espacio
de libre rearticulacion, no sujeto a gobierno, o
espacio nomadico (Katzer, 2020), que evade
la mirada del Estado desde las alturas y los
paisajes escarpados, es fuente de tensiones y
potenciales conflictos para la autoridad (Scott,
2008): es alli donde se construyen relaciones
espaciales y politicas que escapan a la grama-
tica estatal. Otras visiones, sin embargo, que
preceden el conflicto como forma de relacién y
que lo matizan, se han desarrollado también y
merecen consideracion en lo que sigue.

El clasico articulo de Max Gluckman (1958),
popularizado como “The bridge”, abre discu-
siones sobre la conectividad y la colonialidad en
un contexto de convergencias y extensiéon del
poder formal de la colonia britdnica en parte de
la actual Sudafrica. Mas que priorizar la idea de
fricciones y el escape al poder de un gobierno
central, Gluckman aborda las ideas de futuro,
mejora y cercania que trae el puente, mientras
otros procesos legales, imbuidos de juridicidad
consuetudinaria y colonial, trabajan a la par.
La idea de superposiciones y contradicciones
que habitan el espacio y la materia de manera
aunada es un enfoque que permite dialogar y
examinar la relaciéon de poder que las infraes-
tructuras facilitan. Estas establecen ciertos hitos
de normalidad, mientras que, en una situacion
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de guerra, depositan en las personas el peso
y la responsabilidad de reactivar la gobernanza
estatal. Finalmente, lo que las infraestructuras,
y el trabajo alrededor de ellas, transmiten a la
ciudadania es un sentido de normalidad que
se aspira a restaurar (Jansen, 2018). En la
etnografia sobre la construccién de dos caminos
en Perq, Penny Harvey y Hannah Knox (2015)
evidencian que las infraestructuras operan como
dispositivos de normalizaciéon e integracion.
Una normalizacion e integracién que contraria
la idea de que el Estado es algo indeseable, o
que debe ser evadido, punto desarrollado por
Hetherington y Campbell (2014), tomando el
caso latinoamericano.

El Estado también cumple la funcion de
establecer futuros mediante la construccion de
caminos, infraestructuras industriales y facilitar
el acceso de espacios aislados a los beneficios
de ser parte del Estado, aunque siempre con
riesgos latentes. Velho y Ureta (2019) analizan
como en Latinoamérica la creacion del Estado
ha sido la creacién de infraestructuras, mismas
que han definido sus limites, densidades y
prioridades, ademas de las proyecciones pais.
Dalakoglou y Harvey (2012) abordan la idea de
futuros y, mas especificamente, de las tempora-
lidades de los caminos, también como espacios
que conectan o diluyen visiones y caracteriza-
ciones de grupos culturales homogéneos dentro
de su propia racionalidad. Un punto crucial para
estos dos ultimos autores es la manera como
los caminos producen cambio en las identi-
dades y las formas de conectividad, como
integran dentro del mercado zonas que no han
sido explotadas a la fecha —o no con alta inten-
sidad— y la existencia de formas curiosas de
ordenamiento politico por parte de los caminos,
los cuales no solo conectan, sino que estan
también organizados para distanciar.

Los procesos de produccién de espacio y
articulacién no son solo mediados por la materia
o los procesos infraestructurales. Los caminos
son marcos de referencia y movimiento que
median situaciones, y definen, hasta cierto
punto, sus usos, pero no son posibilidades
cerradas. En este contexto, destacan reflexiones
como la de Gordillo (2020) y las proezas de
habitar o actuar en altura dada las inclinaciones
y las fuerzas gravitacionales que reorganizan el
uso de la montafia. Gordillo establece un linea-
miento que no es original ni nuevo, como lo han
propuesto otras tedricas (Zaragocin & Caretta,
2020), pero si esclarecedor para subrayar el
hecho de que el terreno se conoce a través del
cuerpo. Y para eso es clave resaltar las contri-
buciones de la fenomenologia: los lugares son
“mas” que su materialidad; se definen por la
incorporacion, las formas de percepcion cultu-
ralmente mediadas, la memoria y los simbo-
lismos que existen en mayor cantidad que sus
dimensiones fisico-geométricas (Gordillo, 2020,
p. 164). Este punto es clave, porque, indepen-
dientemente de la pavimentacién o el disefio
ingenieril, como también lo explora Vergunst
(2018), es la accién y las formas de adaptacion
e innovacion las que favorecen y median la
adaptacion de los sujetos y colectivos bidticos
con el espacio y la materia.

Infraestructuras, fronteras y ritmos

Diversos estudios sugieren que los “bordes”
del Estado se evidencian en caminos y sitios
donde ya no llega la infraestructura (Schouten
et al., 2022; Schouten & Bachmann, 2022).
Tales lugares plantean una forma particular de
gobierno que los autores denominan “frontera
infraestructural”, entendida como el limite
material de determinadas obras publicas —i.e.
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el final de un camino pavimentado marca el
limite mas evidente, y explicito, del control bajo
un aparato estatal central-. La materialidad
surge como elemento clave en la propuesta
de Schouten, donde la circulacién y la conser-
vacion de la hegemonia, los trabajos y las
operaciones para mantener un camino definen
quién controla, profita, gobierna y domina las
relaciones que lo atraviesan.

La exploracion de Schouten et al. de la
Republica Democratica del Congo (Schouten et
al., 2022) aborda la extension y la pavimenta-
cién de caminos para conectar zonas “abando-
nadas por el Estado” a la gramatica y el acceso
estatal. Esta accion, sin embargo, moviliza una
serie de fondos internacionales que financian
mejoras de caminos de baja calidad, lo que
convierte la repavimentacién temporal de los
mismos en un negocio. A su vez, la insercion
estatal en territorios previamente no habitados
comienza a corroer las solidaridades locales y
a establecer paralegalidades ejercidas en un
espacio de ambigiiedad politica por los militares
que protegen los caminos. El cobro de tarifas
informales es desplegado por estos, con una
matriz de decisidn discrecional: si alguien se ve
pobre, se le cobra, si parece respetable, se le
deja pasar. En este punto, el camino establece
un nuevo problema para los locales al mismo
tiempo que extiende el acceso al pais, armando
y desarmando la gobernabilidad del Estado.

La propuesta de Schouten et al., en parte,
se construye sobre el trabajo de Teo Ballvé en
Colombia (Ballvé, 2012, 2020) y sus analisis
de cémo el Estado se expande y construye a
través de recursos internacionales privados
recurriendo a tomas de terrenos, mercenarios
y el narco, y permitiendo la anexion de los terri-
torios donde no esta tan presente mediante la

privatizacion y tacticas paramilitares e ilegales.
Ballvé (2020) concibe la propuesta del efecto
frontera como una justificacién imaginal y narra-
tiva que describe determinadas zonas del terri-
torio como “sin Estado” para poder introducir
diversos actores en el negocio de darle forma.
Las fronteras son definidas como los espacios
donde el Estado se desarrollara, lo que invitaala
competencia de diversos actores y de proyectos
que rivalizan y dinamizan la produccién de ese
Estado mayor (en su caso, el colombiano).

La argumentacion de Ballvé se articula a partir
de la idea de “proyectos de Estado” de Jessop
(1990). Se trata de aquellas disputas y proyectos
sobre los recursos del territorio (minerales,
hidroeléctricos, ganaderos) cuya primacia se
torna hegemonica. De esta manera, en Ballve,
la produccién de la frontera es lo que motiva la
produccién y la anexién, ademas de la accion
del capital, para “normalizar” el terreno en terri-
torio estatal. De la misma manera, Schouten et
al. (2022) entienden la frontera infraestructural
como el punto material —desconectado mas que
ausente— de la fuerza estatal, que es la que
establece dénde se debe construir Estado. En
este punto, el camino, los caminos, la infraes-
tructura, se alzan como formas de gobierno, o
como una plataforma que permite visibilizar y
desplegar proyectos de soberania.

Aqui se enfatiza la comprension del Estado
como una fuerza dinamica y relacional, cuyos
efectos son los que le confieren visibilidad al
mismo tiempo que, en el despliegue cotidiano
de sus facultades, permanece invisible vy
encriptado para poder asimilar lo elusivo y
tornar lo ambiguo en una mas de sus herra-
mientas (Das, 2006; Hobart & Kapferer, 2012).
En el caso chileno, la existencia de un Estado
mas unificado que los de la India (Das, 2006),
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la Republica Popular del Congo (Schouten et
al., 2022) o Colombia (Ballvé, 2020), y con
estructuras mas claras y una poblacién mas
integrada dentro del territorio nacional que
la del Perd, por ejemplo (Harvey & Knox,
2015), permite intervenir de forma generali-
zada a través de procesos de privatizacion,
lo que genera tensiones entre la soberania
del Estado, los intereses de la empresa y la
precarizacién creciente de algunas porciones
de su territorio (Ibarra et al., 2023; Kelly, 2021;
Skewes et al., 2023).

En este contexto, nuestra propuesta tedrica
recoge los elementos anteriormente sefnalados
y, construyendo sobre la base de lo propuesto
por Dalakoglou y Kallianos (2014) y elaborado
con mayor detalle por Espinoza Rivera et al.
(2023), se establece la idea de las arritmias del
Estado chileno como una forma de gobernanza
que aparenta, como sefiala Ballvé (2020),
ausencias, pero que, en realidad, son visibili-
dades e invisibilidades disefiadas para facilitar
nuevas acciones de expansion estatal mediante
agentes privados. Los movimientos del Estado
son arritmicos, inconsistentes, pero siempre
certeros en su capacidad de operar mediante
intermediarios, de persuadir a la gente en los
territorios, de desplegar su papel, rara vez
presentandose de manera directa o visible, sino
a través de particulares. No hay en esto una
definicion clara de las bondades, ni las ambiglie-
dades, ni tampoco de las paralegalidades, que
se pueden estructurar de arriba hacia abajo o
a la inversa. En este punto, el Estado debe ser
entendido como un fendmeno que presenta una
ambivalencia operativa e ideoldgica y que no
puede ser encapsulado solo bajo un modelo,
sino que debe ser entendido en sus operaciones
y efectos (Mitchell, 2018; Thelen et al., 2017).

En el caso de las infraestructuras que proveen
servicios criticos, al mismo tiempo que integran
a personas, territorio y naturaleza al escenario
estatal, también son proyectos inacabados. Es,
pues, necesario poner atencion a los elementos
criticos de las infraestructuras, cuya incomple-
titud y derruida condicién generan la accién
emergente, concertada y, eventualmente,
violenta de las comunidades, que debe ser
contrarrestada (Truelove & Ruszczyk, 2022).
La ausencia de mantencién de las infraestruc-
turas terminan colocando en riesgo la vida de
quienes habitan los territorios (Anderson et al.,
2020), aun cuando no se llegue a un estado
de emergencia, salvo cuando se sufren desas-
tres, como aluviones, o incendios. Es lo que
Anderson et al. (2020) llaman slow emergen-
cies o emergencias lentas, situacion comun
en nuestra exploracion, en la que se reportan
aluviones y cortes en la conectividad debido
a problemas cronificados en la provision de
infraestructura y la mantencion de esta.

De esta manera, nos concentramos en
abordar cémo la relaciéon entre camino, gober-
nabilidad y mantencion permite rebatir aquellas
maneras de pensar el camino solo como una
forma de conexién y anexién para comprenderlo
como una plataforma, al modo planteado por
Gluckman (1958), de socialidad que establece
una redistribucion de roles, poderes, violencias
y futuros.

En el camino

Chile se constituyd, en un espacio muy breve
de tiempo, en un campo de conflictos intercultu-
rales por la via de la anexién forzada de vastos
territorios, que incluyen la frontera norte (Tarapaca
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y Antofagasta); la Frontera, como se ha denomi-
nado al territorio mapuche-pewenche; el extremo
austral, y una fraccion de la Polinesia. A partir de
1850 se plantea al pais el tema de la soberania
—proclamada primero y ejercida después— sobre
confines a los que el acceso es limitado (en parti-
cular, para el caso del Biobio, ver Molina y Correa
[1998] y Riquelme [2012], y, en general, Ferreira
Martinez [2015], Harambour-Ross [2016], Kelly
[2021], Klubock [2014], Pinto Rodriguez [2003],
Soluri, [2020], Villarroel [2013]). La gran mineria,
la modernizacién agricola, la ganaderia extensiva,
la actividad maderera, ademas de los intereses
geopoliticos en lo relativo al establecimiento de
las fronteras nacionales, propulsaron la expansion
capitalista que ha ido modificando, hasta la fecha,
las formas de pensar y organizar el pais.

En la construccion nacional del territorio, los
ejes longitudinales, representados por el ferroca-
rril, las rutas maritimas y las rutas terrestres, han
sido las herramientas estratégicas. Puentes y
caminos, en lo que nos concierne, son una parte
esencial de los estudios de infraestructura y se
constituyen como elementos clave de la politica
de conexién, comunicacién, gobierno e insurrec-
ciones por invisibilidad o lejania. Tomando en
consideracion los megaproyectos de conecti-
vidad en Chile, la carretera austral marca un
hito sobre como abordar la tematica. En este
caso se tuvo como objetivo reorganizar el pais
y redibujar las fronteras de la soberania nacional
—no montanosa, sino a nivel longitudinal— para
concluir con la recreacién de los imaginarios y las
acciones en el territorio. Este caso es abordado
en profundidad por Urrutia Reveco (2020), quien
también resalta la forma en que la carretera
incide en las dindmicas de control/reorganiza-
cién de los tiempos y las circulaciones, y, funda-
mentalmente, de reestructurar el territorio hacia
el “centro del pais” (la capital, Santiago).

El valle del Queuco, dentro del Alto Biobio,
representa un hito tardio en esta integracion.
Aunque proclamado como parte del pais
en el siglo XIX, sus habitantes, las comuni-
dades pewenche, recién quedaron captu-
radas en los albores del siglo siguiente en la
trama legal y administrativa del Estado (Huili-
fir-Curio & Macadoo Espinoza, 2014; Molina
& Correa, 1998; Correa, 2021). La expansion
territorial del Estado fue propulsada tanto por
intereses geopoliticos como por la explotacion
capitalista, que, en el caso que nos ocupa,
precedi6 a la accién del Estado sirviéndose
de él, situacién que, de algun modo, presagia
lo que ocurre hoy en el territorio. En efecto,
la zona referida corresponde al valle cordille-
rano del rio Queuco, donde una importante
porcién del espacio pewenche fue apropiada
por via del engano por parte de empresarios
chilenos (Correa 2021; Molina & Correa, 1998;
Riquelme, 2012).

Por otra parte, el valle se ve demarcado
por dos fronteras claramente establecidas:
en lo cultural, la comuna de Alto Biobio
es la capital administrativa de un territorio
pewenche —84,18 % de la poblaciéon comunal,
de acuerdo con el Municipio, se adscribe a
esa categoria®- y, en lo geografico, hacia
el oriente, establece el limite nacional con
Argentina. La poblacion local se distribuye en
varias comunidades con tierras legitimadas,
algunas a través de titulos de merced vy
otras en acuerdos posteriores con el Estado
chileno. Otras mas estan en disputa, como
Cayaqui, Pitril, Cauficu, Trapa Trapa, Malla
Malla y Butalelbun. Para estas comunidades,
sus principales vasos comunicantes fueron
con Argentina hasta avanzado el siglo XX
y con Chile a partir de la conectividad vial
que se expande hacia fines de la década de
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1970. Ambas direcciones abren espacio a un
intenso comercio que, en su origen, tuvo dos
ingredientes esenciales: la sal proveniente
del oriente y los tejidos (ponchos) creados
por mujeres pewenche (Correa, 2021; Huili-
fAir-Curio & Macadoo Espinoza, 2014; Molina
& Correa, 1998).

A pesar del alto nivel de enclaustramiento
al que fueron sometidas y la constriccion en
cuanto al acceso a recursos, las comunidades
del valle lograron mantener cierta autonomia
en lo territorial, lo econémico y lo politico. A
ello ha contribuido el desarrollo de préacticas
productivas y de movilidad que combinan la
ganaderia con la recoleccién del pifién, la
pequefia agricultura y el comercio tradicional.
En este dltimo sentido, su movilidad les lleva
hacia Copahue, en Argentina, donde intercam-
bian productos textiles y joyeria de produc-
cion propia, ademas de enseres domésticos,
por mate y animales, que luego entran en
circulacion en las redes de intercambio local.
Aunque restringida, la circulaciéon de bienes a
través de la frontera continua su curso, con la
exportacion de tejidos y artesanias y la impor-
tacion de hierba mate como sus principales
ingredientes.

La apertura de la ruta Q 699 representa la
culminaciéon de un proceso que pretende ser
asimilador de la poblacién pewenche y que, en la
préactica, no lo logra. Desde el punto de vista de su
materialidad, la ruta se interpone entre los mdalti-
ples senderos que conferian integridad territorial
a las comunidades pewenche (Huilifir-Curio,
2020). Alli el camino, bajo el concepto genérico
de ripd, en chedungun, es la base de una red de
lugares significativos, en la que se distinguen de
dos tipos: ptrariipliy pichirtipti (grafias empleadas
por Huilifir-Curio). El primero, ptrariipd, corres-
ponde al camino grande que sirve a los propd-
sitos del traslado de animales entre la invernada
y la veranada y para la recoleccion de pifiones en
la parte alta. Los pichirtipd, por su lado, son de
caracter temporal, usados para conectar espacios
de uso cotidiano o huellas de los animales que
salen a pastar dentro de los predios comunitarios.

El ripdtun se relaciona con el acto de “recorrer el
camino” o “hacer huella”. Un ript es el rastro o ptinon
de un cuerpo en movimiento (nengimdin), ya sea
animal o humano, hecho con el pie (namdin), mientras
se recorre a pie (namdintun) o a caballo (kawelluntun)
en la cordillera (Bello, 2011) [...] el concepto de riipltun
grafica la compleja relaciéon del mundo pewenche con
la montafa o mawiza por medio del i mapu o toponi-
mia mapuche y la red de lugares conectados por cada
ripl (Huilifir-Curio, 2020, p. 86).
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Figura 3. Mapa de la ruta entre Ralco y Butalelbun, 2024.

Leyenda

A Piedra Apertura Camino
© Localidades
=== Caminos

~— Rio
L -_-u Limite Fronterizo

Fuente: Autores.

La apertura de la ruta Q 699 se inmiscuye en
los trazados locales aprovechando las huellas
que le preexisten, pero teniendo como principal
objetivo conectar los nicleos poblados con el
eje politico y administrativo de la region y del
pais, lo que representa un antiguo proposito
del gobierno colonial, primero, y republicano,
después’. La ruta ilustra el juego de propd-
sitos entre un Estado ajeno y comunidades
que procuran proteger su espacio en un medio
que les resulta, en gran parte, inhéspito. Para
los efectos del estudio de la Q 699 , Bonelli y
Gonzalez (2016) ofrecen una interpretacién de
especial interés para situar el papel del camino

en la trama de las relaciones interculturales,
pues uno de los casos que ofrecen para el
analisis se corresponde con la ruta de la que
aqui nos hacemos cargo, en particular del
sector de Pitril, donde se yergue una roca que
lleva inscrito el nombre de Augusto Pinochet
asociado a su apertura: “APERTURA CAMINO
PRESIDENTE AUGUSTO PINOCHET” (Figura
4). “Es como un monumento que le hicieron a
Pinochet por todo lo que habia hecho, por el
camino, por el sueldo minimo que le pagaba a
la gente para construir el camino”, dice un entre-
vistado de Bonelli y Gonzalez (2016, p. 29).
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Figura 4: Ubicacion de la roca que indica la apertura del camino.

Fuente: Autores con base en Google Earth, 2024.

La roca en cuestion, sostienen Bonelli y
Gonzalez (2016), mas que el origen del camino
testimonia la “transformacion de un mundo
material afectado por fuerzas y materialidades
heterogéneas” (p. 30). Tales transformaciones,
sin embargo, traducen, en lo material, el inter-

juego de intenciones politicas que operan de
manera simultdnea en un contexto donde la
hegemonia del Estado dista de ser absoluta. En
este sentido, el caso de la ruta Q 699 es sinto-
matico de las tensiones y contradicciones que
se viven localmente en la comunidad.
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Figura 5: La trama territorial, 2022.

I

Fuente: Fotografia de los autores.

Nuestro trabajo de campo, desarrollado a
partir de 2021, nos ha permitido reconocer, en
la dindmica propia del camino, el entrecruce de
las voluntades politicas, las negociaciones y
los conflictos que han permitido, por una parte,
a un Estado arritmico mantener una presencia
local y, por la otra, a la propia comunidad
avanzar en sus intereses (Figura 5). Para ello,
junto con llevar adelante un “etnografia rutera”,
esto es, recorrer en multiples ocasiones el
camino, abiertos a la imprevisibilidad de este
y a las conexiones (y desconexiones) que, a
través suyo, se establecen, se buscé interac-

tuar con personas clave en la vida del camino.
Los trayectos realizados con integrantes de la
comunidad pueden clasificarse en los siguientes
tipos: politicos (reuniones con el longko y las
organizaciones de la comunidad), compras vy
aprovisionamiento, atencidon médica, tramitacion
de beneficios publicos, recreacién y de inter-
cambio comunitario. Todos estos traslados se
hicieron en vehiculos conducidos por integrantes
del equipo de investigacién o vecinos y, en un
caso, a caballo. Cada uno de los quince trayectos
registrados involucré una intensa y prolongada
interaccion con los participantes.
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El centro de la actividad de campo se ubico
en Caunficu y los desplazamientos incluyeron
—aparte de los realizados dentro de la propia
comunidad— Butalelbun, Chichintawe, Pitril,
Ralco, Santa Barbara y Los Angeles. Adicio-
nalmente, entre las personas entrevistadas
se incluyen residentes de las comunidades y
otros usuarios de la ruta, entre ellos comer-
ciantes y trabajadores forestales, y personal
municipal, del Servicio Agricola y Ganadero
y de la Direccion de Vialidad. Los datos
recogidos se complementaron con informacion
secundaria de redes sociales. Esta aproxima-
cion permitié identificar l16gicas de beneficio y
de negociacion, las dimensiones de goberna-
bilidad, las densidades estatales, politicas, de
presencia y visibilidad, y los ritmos y actores
que se despliegan para gobernar, incluir,
escapar y negociar la relacién Estado-locales
en el contexto de un camino que presenta
constantes peligros y aridas materialidades.

Las piedras, pero no solo piedras
del camino

“Es como si el camino estuviera vivo”,
comentd un miembro de nuestro equipo de
investigacién. Y son muchas las veces que
hemos transitado el trayecto en ripio de Ralco a
Caufiicu, Chichintahue y Butalelbun y cada vez
nos parecié que no era el mismo camino. Si en
una ocasion el vehiculo desert6 a mitad de la
travesia por la ruta Q 699 —nombre que proba-
blemente pocos conozcan para la via que une
Ralco y Butalelbun—, en otra fueron los desli-
zamientos de tierra los que nos detuvieron, sin
antes haber llevado a los carabineros hasta, en
ese momento, el damnificado retén policial. En
otra ocasion fueron las piedras, que danaron

el estanque de gasolina, y, en una de nuestras
subidas, una maquina motoniveladora casi
nos impacta en su loca bajada. Ahora, en
octubre de 2023, el camino estaba casi intran-
sitable, como nunca lo habiamos visto antes.
Las causas inmediatas nos parecieron ser las
nevazones y los temporales que asolaron la
zona durante el invierno de ese afio, y que se
llevaron puentes, pasarelas y la vida de una
joven madre, quien “intentd cruzar el cauce
del rio Queuco en compafia de su hijo de 10
afos, siendo arrastrados por la fuerza del agua
[siendo socorridos por] lugarefos [...] logrando
rescatar inicamente al menor, mientras que su
madre fue encontrada fallecida a 800 metros rio
abajo” (Valencia, 2023). A su paso, el temporal
dej6 aisladas a las comunidades por al menos
una quincena: segun nos informaron desde
el municipio, el frente de mal tiempo significo
la pérdida de 18 infraestructuras viales (entre
puentes y pasarelas) en toda la comuna de
Alto Biobio.

Pero no toda la devastacion es atribuible a
la fuerza de un temporal, o por lo menos no
en el grado que se menciona. Otra vez eran
los camiones que, en un transito inusitada-
mente intenso, habian destruido el camino.
El madereo y la recoleccion de aridos habian
incidido también. De hecho, en los ultimos dos
afios ha estado operando de modo sistematico
una empresa maderera en la cosecha de pinos
y eucaliptus plantados hacia los afios noventa
a través de un programa de la CONAF, al que
mas adelante haremos alusion. A su vez, segun
nos indicaron algunos vecinos, junto con las
faenas de reparacion que realizan contratistas
viales, sus mismos camiones aprovechan la
jornada para extraer aridos y llevarselos fuera
de la comuna, lo que constituye otra de las
actividades nocivas que se registran en el terri-
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torio. La expansién del mercado inmobiliario en
los valles inferiores ha estimulado el negocio de
las arenas y piedras para la construccion y, en
este caso, de un modo absolutamente informal,
los camiones acceden a las riberas y operan,
también con maquinaria pesada, depredando
las orillas. Su flujo constante, ademas, es otro
de los factores que destruyen el camino.

La situacion lleg6 a tal punto que, durante el
mes de septiembre de 2023, las maquinarias
de la empresa encargada de la reparacion de

estos caminos sufrieron un ataque incendiario y
tuvieron que retirarse del lugar (Bastias, 2023).
Frente a esta inusual circunstancia, la pobla-
cién local llegé incluso a culpar al gobierno de
lo ocurrido. Tal como indica una de nuestras
interlocutoras refiriéndose al ataque incen-
diario: “Dicen que hasta el presidente [de Chile]
estd metido”. En este contexto, los trabajos
de mejoramiento —0 mas bien de reparacion y
mantencién— de la ruta han significado también
un elemento de tensién para la comunidad
(Figura 6).

Figura 6: Faenas en la ruta.

Fuente: Autores (2022).
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Asi lo advertia uno de nuestros entrevistados
en relacién con el transito de camiones:

Para nosotros, como gente de vialidad, es una
tremenda complicacién porque el movimiento de tanto
camion maderero hace tira los caminos, y como la
gente ahora estd muy sensible, y todo el mundo tiene
autito [...] entonces [viene] el reclamo. Vivimos con
reclamos por el mal estado de los caminos, y sobre
todo en el invierno. [EI] gran enemigo, entre comillas,
que tenemos aca [son] los forestales que usan nues-
tro camino.

La vida de los caminos es mas compleja
que las evidencias inmediatas con que el ripio
pareciera vengarse de los amortiguadores, los
frenos y la carroceria de los vehiculos que por
alli circulan. Hay en estas desventuras ruteras
una suerte de enfermedad autoinmune que,
finalmente, protege a quienes destruyen lo que
otros laboriosamente han construido. En esta
constatacion se evidencian las inconsistencias
de un sistema publico que provee de infraes-
tructura vial e, inadvertidamente, de los medios
para su destruccion® —en este caso, a través
de licitaciones a las mismas empresas que,
habiendo sido contratadas para mantener la
ruta, terminan optimizando sus ingresos por la
via del comercio ilegal de los aridos—.

Las lealtades que genera la mantencion se
desdibujan rapidamente a causa del deterioro
producido por esas mismas maquinas y por
los transportes de los troncos cultivados al
alero del subsidio forestal y hoy convertidos en
madera. La gobernanza se mantiene por una
doble via: lealtades y alianzas por la via de los
subsidios, pero, al mismo tiempo, demandas
que, merced a futuras inversiones, revitali-
zaran las adhesiones.

Entre tanto, el capital, por precario y marginal
que pueda ser, habra capturado la rentabilidad
de la operacion generando, al mismo tiempo,
lo que nos atreveriamos a llamar un despojo
socioambiental —en este caso de escala menor—.
El dafio territorial causado a las comunidades
es capitalizado por las empresas constructoras
de caminos y las forestales sobre la base de un
despojo residual. No obstante, el valor secun-
dario de la actividad, tanto en lo econdémico —
ingresos devengados para lo comunidad por la
venta de madera y servicios conexos— como en
lo politico —prestigio obtenido por los liderazgos
locales— permite mantener la operacion en el
mediano plazo. En efecto, mientras las autori-
dades locales, regionales e incluso nacionales
afianzan sus posiciones con la gestion de la
emergencia y de las inauguraciones de obras,
las comunidades reditian en beneficios econé-
micos y las empresas viales y forestales lucran
con la situacion.

Las catastrofes son las mejor llamadas para
convocar la atencién del Estado. Asi lo entiende
la Direccion de Vialidad del Biobio. En una nota
de prensa se sefiala:

La situaciéon de conectividad de Alto Biobio [que]
presenta cada afio ha implicado que mas de 1.500
personas permanezcan en condiciéon de aislamiento
durante dias por la mala condicién de los caminos, los
cuales al ser de ripio y similares tienden a presentar
irregularidades por la erosion de la lluvia o bien aludes
(Litoral Press, 2023, s.n.).

Pero la situacion para subsanar tales condi-
ciones no es facil:

... el grado de accidentabilidad de la ruta, es decir, la
geografia del territorio es bastante sinuosa, por lo que
para poder hacer un proyecto de pavimentaciéon se
requiere de un estudio de ingenieria que permita dar un
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diagnéstico para poder plasmar algun tipo de solucién
que pudiera tener cabida a una pavimentacioén (Litoral
Press, 2023, s.n.).

La autoridad vial explica:

La ruta Q 699 en la ribera del rio Queuco de la comuna
de Ralco, hacia Trapa Trapa, Butalelbun y otras comu-
nidades intermedias, es la que presenta la principal
afectacién que hemos tenido, porque en realidad la
ruta es bastante larga, son alrededor de 70 kilémetros
y por ser una zona cordillerana presenta una geografia
bastante accidentada (Litoral Press, 2023, s.n.).

Los dirigentes de Butalelbun solicitan
pavimentar, pero las posibilidades de hacerlo
son remotas. De hecho, en 2015 se contaban
quince puentes para la ruta, lo que equivale a
4,7 puentes por kildbmetro (Direccion de Vialidad,
2016)°. Las medidas de reparaciéon implican,
segun la autoridad vial,

... que las alcantarillas aumenten en su diametro, que
los puentes puedan ser un poco mas largos, también
de una estructura consolidada y protegida, lo que
permitiria de alguna manera resistir, tal vez no solucio-
nar, pero si resistir de mejor forma la cantidad de agua
a proposito de las lluvias (Litoral Press, 2023, s.n.).

Para la autoridad el problema es claro y la
solucién es un tema de ingenieria. La historia,
como todas, es, no obstante, mas larga. Durante
todo el periodo previo a la habilitacion de esta
ruta, la conectividad preferente y habitual de las
comunidades Pewenche del Queuco era hacia
Copahue, en Argentina. Los primeros antrop6-
logos que llegaron al territorio lo hicieron en la
década de 1970 en bus hasta Santa Barbara y
de ahi a Caudicu y Trapa Trapa a pie, subiendo
cerros™. En esa década y en la siguiente hubo
transformaciones decisivas. La disponibilidad
de mano de obra por la via de los programas

de empleo de la dictadura y los inicios de la
construccion de las represas en Pangue (1996),
primero, y en Ralco (2004) y Angostura (2014),
después, trastrocaron la geografia local cimen-
tando la conectividad con Chile y relocalizando
poblaciones de habitantes de los territorios que
serian inundados (Moraga, 2001).

La construccion de caminos menores, empero,
no queda sujeta al solo imperio de la autoridad.
Al adentrarse en tierras indigenas, son otras las
consideraciones que es preciso hacer y que la
empresa toma en cuenta. Los intereses de las y
los habitantes de la comunidad establecen —en
muchos casos— variaciones en los trazados de
la ruta. Asi lo comenta un entrevistado “cuando
llega un contratista a trabajar al Alto, a un camino
en el Alto Biobio, sobre todo si es una huella, de
estas huellas que te dije yo que no son caminos
publicos, huellas que [...] le estamos haciendo
dos kildmetros que van a favorecer a una pura
familia”. Pero la familia exige, ademas, que a
quien se contrate sea uno de sus integrantes.
Y el contratista acepta, segun este testimonio,
porque, en caso contrario, le resulta dificil
trabajar. Lo mismo ocurre cuando la obra no se
cifie a las expectativas del comunero. Se exige,
por ejemplo, que un puente tengatal o cual orien-
tacion. Lo que el comunero busca, de acuerdo
a esta fuente, “es aprovechar este contrato para
resolver sus problemas o sus intereses, ya que
le demos pega a alguien o que le hagamos una
pega adicional que no tiene nada que ver con el
camino”. Pueden pedir un radier o algo que sea
util para su predio.

Se producen, asi, equivocos cuando se
cruzan convenciones provenientes de mundos
distintos. La visién del funcionario tiene sentido
de acuerdo con el logro de los objetivos que se
ha trazado. La ruta, como caracteristica consis-
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tente con su espacialidad, es lineal. El universo
se mide desde un cierto kilbmetro cero hasta
el kilbmetro 1,4, por ejemplo, donde se localiza
la primera curva. Pero el habitante local tiene
una comprension distinta, relacional, de los
fendbmenos: discernir entre la construccién de
un camino, una casa, una relacién de paren-
tesco o un radier no tiene mucho sentido. Lo
interesante, sin embargo, es que el equivoco
que aqui se produce es fértil: a paso lento, la
ruta avanza y en su paso los comuneros logran
recuperar para si lo que, bajo otras circunstan-
cias, ese mismo camino les niega.

De manera paralela, la construccion de
los caminos trajo el dinero al territorio, lo que
desembocé en un cambio en el modo de vida
de las comunidades. En concreto, se produjo
una suerte de reaccion en cadena: cuando se
construye el camino se incorpora a las comuni-
dades pewenche como mano de obra asala-
riada. Al volverse la poblacién local asalariada,
el camino se torna importante para las activi-
dades comerciales (ya sea vender animales o
“bajar” a alguno de los centros urbanos del valle
a comprar mercaderia).

Las emergencias y sus curvas

Las obras viales representan, en el contexto
de la ruta a Butalelbun, la sobreimposicion de
un modelo de penetracién estructural. Es el
ptrardipt chileno, si se quiere —de acuerdo a
la grafia empleada por Hulifir-Curio (2020)-,
puesto que en esas vias se desplazan bienes y
fuerza de trabajo. La penetracion, empero, no se
agota alli. Los mismos mecanismos asociados
al mantenimiento vial se repiten en los senderos
interiores, en los pichirtpd, donde las faenas
madereras hacen lo suyo. Para comprender

su presencia debemos, no obstante, hacer un
recodo en el camino.

En el contexto de las profundas transforma-
ciones experimentadas a partir de los afios
ochenta, hay algunas que, aparentemente
alejadas del tema vial, resultan clave a la hora
de discutir la vida de la ruta Q 699. Nos referimos
a los programas de CONAF para la introduccion
de especies exoticas —pino y eucaliptos— para
poner freno a la degradacion del suelo producto
de la actividad ganadera caracteristica de
las comunidades Pewenche. Ciertamente, la
introduccién de estos programas de foresta-
cion, acordados con la comunidad, significo
un cambio en muchas dimensiones de la vida
pewenche del Queuco. Tal como indica una de
nuestras interlocutoras:

Dejaron de sembrar trigo porque ya la gente yo creo
que dej6 cuando ya empez6 a plantar los eucalip-
tus. Eso fue una gran destruccion que hizo el Estado
trayendo esas plantas. La gente, por ejemplo, los
predios que usaban para sembrar trigo, todo eso, la
gente nunca dimensiond que podia ser tan dafino para
la tierra. Entonces la gente empez6 a plantar, a plantar,
a plantar eucalipto y después para eliminarlo era dificil.

Hay en lo dicho una critica a la generacién
anterior. Y de lo que en ese entonces se hizo
“todavia no lo eliminan, todavia queda mucha
forestal, y los predios ya no estan tan produc-
tivos como eran antes”. Y continta:

Antiguamente, la gente rozaba como una hectarea.
Rozaba, ya supongamos que donde hay puro nativo:
lo que es radal, hualle. Rozaba y botaban todos los
arboles y después lo quemaban hasta que barbecha-
ban, destroncaban y dejaban la tierra para sembrar [...]
Nadie conocia a CONAF, no estaba, no venian para
acé. Asi la gente fue dejando de sembrar y aparte de
que igual las nuevas generaciones de los jovenes ya
empezaron a estudiar, empezaron a migrar, y antes la
gente que méas sembraba era la gente antigua que se
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criaba [...] Nosotros no sé, a los 6 afos, ya ellos barbe-
chaban y nosotros teniamos que deschampar. Sacar
las champas con horqueta. O los llenaban los sacos
y nosotros los tirdbamos para la orilla. Después habia
que tirar lefa, tirar los bueyes. Igual cuando barbe-
chaban a mi me tocaba tirarle los bueyes a mi papa,
porque él araba la tierra. Y los deméas hermanos todos
tenian sus quehaceres.

Al optar por la plantacion de especies exoticas,
la comunidad, segun nuestra entrevistada, solo
vio el beneficio econémico que podia haber en
ello, y

... empezaron a plantar y a plantar eucaliptos. Viendo
que, por ejemplo, era como un subsidio. Ya, plantaban
una hectarea y le pagaban alrededor de 90.000 pesos,
100.000 pesos por hectarea plantada. En esos afos
era plata porque aca nunca habia trabajo. Pero final-
mente fue muy perjuicioso para la tierra. Varia gente
dej6 de sembrar, hubieron muchas cosas que fueron
cambiando, hasta el ahora'.

Lo que en un principio se vio como un beneficio
evidencid, de acuerdo a la misma entrevistada,
el empobrecimiento de la poblacién, que olvida
sus formas tradicionales de produccién y que
pasa a depender del dinero que obtiene fuera
del territorio.

Fruto de la introduccion de estas plantaciones,
décadas después —2022 y 2023— nos toca,
en nuestros lugares de residencia temporal,
compartir desayunos y cenas con trabaja-
dores del rubro de la madera, quienes suben
por periodos prolongados a talar los arboles
que permanecieron como herencia de aquel
proyecto de la CONAF. Su presencia es, al
menos en parte, bienvenida por la comunidad.
De hecho, segun nos comenta una interlocutora,
la decision de iniciar las faenas forestales fue de
esta Ultima. Si bien cada comunero recibe su

pago por la madera extraida de su terreno, el
acuerdo es entre la empresa y la comunidad.
La empresa a cargo de la operacién compra los
arboles, los tala y los transporta hacia el valle.
Los pagos son modestos, pero son pocas las
empresas dispuestas a internarse en la cordi-
llera: la distancia, la accidentabilidad, el costo de
mantencién de la maquinaria y los combustibles
requeridos no satisfacen las expectativas de
ganancia que actores mas poderosos pudieran
tener. Se trata, mas bien, de un negocio perifé-
rico en el rubro.

Aparte de los pagos por compra de madera,
hay otros servicios valorados localmente.
Uno es el alojamiento y la alimentacién de los
operarios, con quienes, ademas, se establecen
relaciones de proximidad social. También
estd, lo cual es especialmente relevante para
la argumentacién que sigue, la habilitacién de
senderos madereros, que permiten también
conectar a las familias mas distantes de la
ruta y disponer de atajos para el movimiento
de animales y personas. Son los pichirlipi
madereros. Y es, justamente, en este punto
donde es menester retomar el tema vial. El
equipamiento con que cuentan los madereros
incluye camiones pesados y retroexcavadoras
para la habilitacion de caminos. La empresa
ofrece ensanchar senderos, construir “caminos”
para facilitar la movilidad de aquellas y aquellos
residentes que se encuentran mas alejados de
la trama vial.

Pero, al igual que la ruta a la antena de
retransmision telefénica instalada en Caudicu
alto, estos accesos finalmente sirven mas a los
propoésitos externos que a la movilidad interna.
En adicion a ello, los caminos madereros no
son realizados bajo los parametros técnicos
exigidos por la Direccién de Vialidad. Mas que
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una solucién, su construccion es un problema,
pues, dada su factura tosca, se degradan facil-
mente, lo que produce nuevos dafios alainfraes-
tructura vial, deterioro del ecosistema (producto
de la erosién del suelo descubierto) o focos de
posibles deslizamientos de tierra, que pueden
ser un peligro tanto para la comunidad como
para el camino principal, tal como lo vivimos
en una de nuestras visitas. Parafraseando a
Viviana Hulifir-Curio (2020), podriamos afirmar
que “la mayoria de estas estas sendas son
inconexas y se desdibujan con la llegada de
cada invierno” (p. 86).

Al retrotraer la historia a su origen se advierte
cémo un subsidio estatal (plantacion de exdticas)
genera condiciones, por una parte, de gratifica-
cién comunitaria (ingresos monetarios) y, por
la otra, a la larga, el deterioro de su calidad de
vida por las restricciones a la conectividad y una
mayor accidentabilidad en el camino, sumado
al deterioro de los vehiculos propios —princi-
palmente camionetas—, que han desplazado a
los bueyes y caballos como instrumentos de
trabajo. Y no ha sido solo la faena maderera o el
transporte de aridos lo que destruye el camino:
la actividad turistica también ha sido fuente de
alteraciones que, por motivo de espacio, no
abordaremos aqui. Baste con decir, y a modo
de ilustracién, que, al constatar los impactos
no deseados de esta actividad en la laguna de
Caunicu, la comunidad indigena decidié impedir
el acceso de visitantes. Ya lo habia anticipado
Hulifir-Curio (2020) cuando, aun estando en
funcionamiento un proyecto turistico comuni-
tario, advertia que “tanto la huella, la laguna
de Caunicu y el pewenentu son resignificados
mediante ideas y funciones turisticas inicial-
mente ajenas al mundo pewenche” (p. 87).

En la situacion descrita toma fuerza la idea
de que los limites materiales del Estado y
la infrastructura, aunque nunca absolutos,
producen fronteras infraestructurales (Schoutan
& Bachmann, 2022) que visibilizan el alcance
de sus intereses, mientras que el resto de la
produccién de territorio cae en las manos de
privados, quienes complementan o movilizan
el proyecto estatal (Ballvé, 2020). La disparidad
de proyectos, sean publicos, empresariales,
informales o formales, o episédicos, junto con
la mantencién esporadica de la infraestruc-
tura o con su expansion igualmente espasmo-
dica, y los limites de acceso, marcados por su
fluctuacion material —aluviones, lluvias, nieve
y bloqueos—y la altitud, evidencian el caracter
arritmico de la gobernanza local (Espinoza
Rivera et al., 2023).

La salida: ¢ contra el transito?

Lo visible para la comunidad y los transelntes
es que “la situacion esta cada vez peor”. “Ya ni
se puede transitar por aqui”. “Mire”, nos reclama
uno de los conductores durante el desayuno,
“aqui estamos perdiendo plata. Los vehiculos
se nos estan echando a perder con tanto hoyo”.
La infraestructura vial se hace groseramente
perceptible a través de sus grietas. Las muchas
cuestas se inician y terminan con grandes
socavones que son originados por la traccion
de los vehiculos pesados al agregar fuerza a
sus motores. Sin embargo, se acusa al gobierno
como responsable de todo: el mismo ente que
aporta con subsidios de emergencia para la
construccion de galpones, cercos o viviendas
danadas por los temporales, que se traducen
en materiales de construccién que, al igual que
las arenas o los troncos de los arboles, han de
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ser transportados en vehiculos de carga. El
desplazamiento en la busqueda de responsa-
bilidad termina por beneficiar principalmente a
las empresas, en menor medida a la comunidad
y, en la medida en que interviene, al Estado. El
precio de ello es el socavén socioambiental que
esta dinamica de gobernanza trae consigo.

A pesar de sus padecimientos, el camino
sigue siendo parte de la vida local. En cierto
modo es domesticado por sus usuarios y, en
muchos casos, produce consecuencias no
deseadas. Junto a los paraderos y recodos
asoman las cabezas de madres e hijos a la
espera de la micro o del transporte escolar:
pequefios negocios de fletes y traslados sacan
partido de la conectividad para producir servi-
cios de consumo local. El vehiculo de la posta
pasa regularmente para hacer la ronda médica.
Los encargos también circulan por el camino
y los compradores de animales y pifiones (si
es que no depredadores del fruto del pewen
0 araucaria) son usuarios habituales. El pago
de las pensiones se hace junto al camino,
donde se congrega mensualmente una fila de
comerciantes que venden a quienes recién
han recibido los pagos hechos por el Instituto

de Normalizacion Previsional (INP). Una vez al
mes, las camionetas pagadoras de pensiones
y transferencias del Estado (seguidas de una
caravana de camionetas de comerciantes)
revolucionan a las comunidades aledafas al rio
Queuco al hacer fluir un pequefio torrente de
dinero, comercio, transacciones, interacciones
y conversaciones. Escuela tras escuela, desde
Pitril hasta Butalelbun, siguiendo la ruta Q 699,
la vida social se acelera y se intensifica inusita-
damente con base en un caudal proveniente del
occidente. Luego, todo vuelve a una normalidad
propia, lenta y constante, al ritmo del rio que
viene del oriente.

Los robos de animales es una de las desven-
turas que trae consigo el camino. La aparente
ausencia del Estado, de vigilancia y control
permite que vehiculos se desplacen de noche
llevandose consigo vacunos u ovinos. El
Servicio Agricola y Ganadero (SAG), al restar
prioridad al valle en términos de control fitosa-
nitario, ha dejado de operar hace varios afios la
barrera que, junto con cumplir su labor preven-
tiva, representaba un freno para el abigeato
(Figura 7).
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Figura 7: Barrera del SAG. El 6xido revela la discontinuacion de su uso, 2024.

Fuente: Autores.

En este punto es preciso volver al principio
de arritmia y abandonos, cuyos efecto es la
ambigliedad del Estado en cuanto a presencia-
lidad y consecuencias: su presencia no tiene
solo una forma y en espacios no “centrales”
depende de agentes locales, que son quienes
median entre las narrativas y las expectativas
publicas abriendo ventanas de negociacion (Li,
2005). Al mismo tiempo, sus ritmos varian en
densidad, intensidad y efectividad, por lo que

algunas intervenciones, como las descritas
anteriormente que, fundamentalmente, se
sobreponen y avanzan con proyectos extrac-
tivos y privados, son una parte de las tantas
variaciones de su existencia. Ello permite
determinados elementos de autonomia, pero
la desinversién en obras que han permitido
determinados acuerdos puede acrecentar los
problemas a mediano y corto plazo (Carse,
2018; Espinoza Rivera et al., 2023).
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La ambivalencia de la presencia y la ausencia
estatal persiste en otros fenémenos, como
el abandono de canes en el area merced a la
accesibilidad que la ruta produce. La presencia
de jaurias se traduce en que una familia puede
perder todas sus ovejas en un solo ataque.
“Todo el trabajo que una [ha] hecho, todo el
alimento que les ha comprado, en una noche,
lo destruyen los perros”, se queja una vecina de
Caunicu y agrega que los perros matan indis-
criminadamente y que no se comen todos los
despojos que quedan como testimonio de la
matanza. “Y, ¢a quién le va a reclamar una?”,
se preguntaba nuestra interlocutora. Para esto,
como para muchos otros reclamos, no hay
Estado y se pide que lo haya. Los conflictos en
torno a los perros se han suscitado de antafo
en la comunidad, pero la presencia de perros
abandonados provenientes de Santa Barbara
ha agudizado el problema y no esta claro si se
han constituido o no en chivo expiatorio frente
a las problematicas comunitarias internas.
En cualquier caso, son identificados como la
primera fuente de peligro para los animales
domésticos y de corral'2.

Cada uno de los escenarios antes mencio-
nados alimenta el mito de la ausencia del
Estado, en el sentido planteado por Serjé
(2017). En efecto, la construccién del camino
(una geografia de la intervencién) abre consigo
la posibilidad de la incorporacién de los territo-
rios de montana a las extensas redes del capita-
lismo global, el cual se encarna, en el caso de
Caunicu, en las actividades extractivas (fores-
tales y aridos) y en la potencial mano de obra
de personas de las comunidades que migran de
sus territorios, ya sea como fuerza de trabajo no
calificada o —en menor nimero— para estudiar.
Sea cual sea el caso, el hecho es que el Estado

aparece como una figura fantasmagorica, pues
esta presente (el mismo camino es prueba de
ello), pero al mismo tiempo es insuficiente (el
camino esta en mal estado o no es lo extenso
que se le requiere para llegar a los diferentes
lugares en que se le necesita, por lo que otros
actores privados (en este caso las empresas
forestales) asumen su habilitacion y mantencién
al mismo tiempo que lo degradan. Al final, la
responsabilidad recae en manos de una reparti-
cién publica: la Direccion de Vialidad.

Conclusiones

La ruta Q 699 es paradigmatica de los modos
de penetracion a través de los que el Estado
y las empresas se apropian y buscan ejercer
gobierno sobre tierras indigenas. La ruta es
un proyecto asimilacionista, toda vez que se le
concibe como un medio de acceso a recursos
naturales y un facilitador para el desplazamiento
de la fuerza de trabajo. La vida del camino dista,
no obstante, de ser univoca. Las dos fuerzas:
la chilena —proveniente del occidente— y la
pewenche —proveniente del oriente— se entre-
veran en tensiones que le van dando forma. El
encuentro —que es desencuentro a la vez— se
produce en dos niveles simultaneos: la gran
ruta y los senderos interiores. Por una parte
incursionan las agencias viales publicas —a
través de subcontratistas— y, por la otra, las
empresas forestales, que urden tramas con las
expectativas de conectividad de los residentes
mas aislados. En uno y otro caso, el lucro
cae en manos de los privados, mientras que
la comunidad recibe exiguas ganancias que
compensan lo que, en definitiva, constituye un
despojo larvario de caracter socioambiental.
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La vida de los caminos no puede ser exami-
nada en términos absolutos. Es preciso enten-
derla en su relacién dialéctica con la vida de las
comunidades, el Estado, las empresas privadas
y las propias personas. Su inmediatez en el
cotidiano torna invisibles las rutas en cuanto a
su operacién normal. El deterioro del trazado, sin
embargo, comienza a visibilizar una condicion
cuyo malestar, en ausencia de reparaciones, se
incrementa progresivamente. Este descontento
se expresa en demandas crecientes que torna
visible al Estado de la misma manera como los
baches evidencian el deterioro de la via.

Los aludes con cuya descripcion iniciamos
este articulo son sintoméaticos de las ambigue-
dades en torno a las que gira la vida de un
camino. En ese momento, la catastrofe
permitié energizar, por una parte, a la fuerza
local, y, por la otra, legitimar al actor publico
por su pronta y eficaz acciéon. Su incursién
linear volcé a su favor las adhesiones comuni-
tariasy, tras lo sucedido, el camino se mantuvo
sin novedades hasta el invierno subsiguiente,
momento en que volvié a ocurrir otra debacle.
La accion linear se contradice, asi, con la
ausencia de un ciclo que mantenga la vigencia
del Estado en lo local: lo que en su momento
resulto eficiente para mantener su legitimidad
comienza a resblandecerse en el periodo
siguiente. Es la arritmia que se posesiona de
la situacion: las heridas del camino se abren

tornando cada vez mas tortuoso el transito
y los usuarios no tardan en reclamar por la
pobre mantencion que el servicio publico les
brinda. Las evidencias del dafio encubren
sus causas y, en este sentido, la vida de un
camino pareciera padecer de una enfermedad
autoinmune: aquellos cuerpos que, con su
movimiento, les son lesivos dejan de recono-
cerse como amenazantes. Mas aun, toda vez
que prestan y demandan servicios, llegan a
ser valorados.

Lo analizado lleva a relevar las dimensiones
larvarias que estan operando a nivel local y
que encubren un conjunto de operaciones
altamente depredadoras, cuya traduccion
la vive el camino bajo la forma de grietas,
hondonadas y socavones que, efectivamente,
la lluvia, la nieve y el hielo se encargan de
profundizar. Ni amigo ni enemigo, el Estado
despliega una gobernanza que genera contra-
dicciones; su poca efectividad lo vuelve el
chivo expiatorio y la posibilidad de identificar
0 actuar sobre las causas efectivas que estan
enfermando al camino se anula. Su arritmia se
inscribe en un marco de relaciones sobre el
cual pareciera no tener otra posibilidad que no
fuera la de someterse al interés privado, al que
sirve de instrumento. Al asumir como propios
los agravios al camino, la autoridad encubre el
quehacer de quienes, en definitiva, socavan el
territorio para beneficio propio.
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Notas

" En este articulo describimos el comportamiento del Estado con
palabras como arritmia y espasmo que, aunque tienen significados
precisos en el campo de la medicina, resultan evocativos de
comportamientos institucionales irregulares o contradictorios en
relacién con los preceptos normativos que los rigen.

2 Las rutas que atraviesan los mares o los cielos son también
caminos a los que no haremos alusién en este articulo.

3 Traduccion propia de: “Material infrastructures, including roads
and water pipes, electricity lines and ports, oil pipelines and sewage
systems, are dense social, material, aesthetic, and political formations
that are critical both to differentiated experiences of everyday life and
to expectations of the future”.

4 Traduccién propia de: “Infrastructures shape the rhythms and
striations of social life”.

5 Zomia es el nombre que Scott retoma de Van Schendel (2002)
para nombrar una regién que comprende 2.5 millones de km? de
una accidentada geografia que atraviesa varios paises del Sudeste
Asiético —Vietnam, Camboya, Laos, Tailandia, Mianmar y Birmania—,
desde la sierra central de Vietnam hasta el noreste de la India,
atravesando cuatro provincias chinas —Yunnan, Guizhou, Guangxiy
Sichuan—. En esta region aproximadamente cien millones de personas,
pertenecientes a diferentes pueblos con una vasta variedad de
lenguas, han resistido a la integracion sociopolitica (Salcido, 2011).

8 hitps//munialtobiobio.cl

7 Baste recordar que, ya en 1772, Ambrosio O’'Higgins promovié
la radicacion de los campesinos en la villa de Los Angeles “para
monitorear la actividad pewenche en la zona” (Huilifiir Curio y
Macadoo Espinoza, 2014, p. 100).

Referencias bibliograficas

Anderson, B., Grove, K., Rickards, L. & Kearnes, M. (2020).
Slow emergencies: Temporality and the racialized biopolitics of
emergency governance. Progress in Human Geography, 44(4),
621-639. https://doi.org/10.1177/0309132519849263

Appel, H., Anand, N. & Gupta, A. (2018). Introduction: Temporality,
Politics, and the Promise of Infrastructure. In N. Anand, A. Gupta,
y H. Appel (Eds.), The Promise of Infrastructure (pp. 1-38). Duke
University Press. https://doi.org/10.2307/j.ctv12101g3.4

Ballvé, T. (2012). Everyday state formation: Territory,
decentralization, and the narco landgrab in Colombia. Environment
and Planning D: Society and Space, 30(4), 603-622. https://doi.
org/10.1068/d4611

(2020). The frontier effect: State formation and violence
in Colombia. Cornell University Press, Nueva York.

Bello, A. (2011). Nampiilkafe: El viaje de los mapuches de
la Araucania a las pampas argentinas. Universidad Catélica de

8 Nuestro encuentro con la maquina motoniveladora ilustra el
punto: tras prestar su servicio —aplanar el ripio— fuimos el objeto
mas préximo a ser destruido si no la hubiésemos esquivado en el
Gltimo momento.

° De hecho, la instalacién de un puente en Chichintawe, tras los
temporales de 2023, tiene un costo de cercano a los dos mil millones
de pesos, poco menos de dos millones de ddlares estadounidenses
(https://www.diarioconcepcion.cl/ciudad/2023/04/24/luego-de-20-
anos-gobierno-da-luz-verde-a-la-reposicion-del-puente-chichintawe-
de-alto-biobio.html).

© Entre quienes se contaban Rolf Foerster, Hans Gunderman,
Héctor Gonzalez y Rodrigo Valenzuela. A ellos sumamos a Gilberto
Séanchez, quien estableci6 lazos estrechos por décadas con familias
de la comunidad de Cauficu.

" No disponemos de la informacion respecto de esta intervencion
de CONAF y es probable que, desde la perspectiva de nuestra
entrevistada, el efecto de los eucaliptus sea magnificado. En la
experiencia de uno de los integrantes de nuestro equipo, se planté
con el acuerdo de los comuneros, sobre superficies muy pequefas
que habian sido abandonadas previamente por la agricultura. En
todo caso, la cosecha forestal a la que hacemos alusién aqui se ha
extendido por mas de dos afios, lo cual no se explica tanto por la
extension de la faena sino por la dificultad en su ejecucion.

2 A modo profilactico, se evita que los perros de la casa coman
visceras de corderos, cerdos o cabras para que estos no se ceben,
de acuerdo con una de nuestras entrevistadas, y, de ese modo,
neutralizar el riesgo para los rebafios y animales domésticos.

Temuco, Temuco.

Bonelli, C. & Gonzalez, M. (2016) ;Qué Hace Un Camino?
Alteraciones Infraestructurales En El Sur de Chile. Revista de
Antropologia, 59(3), 18—48, https://doi.org/10.11606/2179-0892.
ra.2016.124804.

Bastias, C. (2023). Empresa dafiada en Alto Biobio mejoraba
caminos: podra evaluar continuidad de obras. Diario Concepcion, 14
de septiembre. https://www.diarioconcepcion.cl/ciudad/2023/09/14/
empresa-danada-en-alto-biobio-mejoraba-caminos-podra-evaluar-
continuidad-de-obras.html

Carse, A. (2018). Dirty landscapes: How weediness indexes state
disinvestment and global disconnection. En K. Hetherington (Ed.),
Infrastructure, environment, and life in the Anthropocene (pp. 97-114).
Duke University Press, Durham. https://doi.org/10.2307/j.ctv121024s

Celis Rodriguez, C. (2022). Cortes de camino, familias sin
agua y dafios en avanzada de Carabineros dejé desborde del



Revista Antropologias del Sur

Afio 11 N°21 2024 Pags. 167 - 194 |

193

rio Queuco. La Tribuna, 28 de enero. https://www.latribuna.cl/
policial/2022/01/28/cortes-de-camino-familias-sin-agua-y-danos-
en-avanzada-de-carabineros-dejo-desborde-del-rio-queuco.html

Correa, M. (2021). La historia del despojo. El origen de la propiedad
particular en el territorio mapuche. Ceibo Ediciones / Editorial Pehuén

Dalakoglou, D. & Harvey, P. (2012). Roads and anthropology:
Ethnographic perspectives on space, time and (im)mobility. Mobilities,
7(4), 459-465. https://doi.org/10.1080/17450101.2012.718426

Dalakoglou, D. & Kallianos, Y. (2014). Infrastructural flows,
interruptions and stasis in Athens of the crisis. City, 18(4-5), 526-532.
https://doi.org/10.1080/13604813.2014.939473

Das, V. (2006). Life and Words: Violence and the Descent
into the Ordinary. University of California Press. https://doi.
org/10.1525/9780520939530

Deleuze, G. & Guattari, F. (2002). Mil mesetas: Capitalismo y
esquizofrenia (5. ed). Pre-Textos.

Edensor, T. (Ed.) (2010). Geographies of rhytm: Nature, place,
mobilities and bodies. Abingdon y Nueva York: Ashgate.

Espinoza Rivera, G., Skewes, J. C., Guerra M, D. E. & Catalan,
E. (2023). Unraveling state governance in the Chilean cordillera:
Privatization, precariousness, and arrhythmia. Political Geography,
105. https://doi.org/10.1016/j.polgeo.2023.102922

Ferreira Martinez, E. (2015). Chilenizacién en imagenes: El
discurso visual de la revista Zig-Zag referente a la ciudad de Arica,
como expresion de su participacion en una politica propagandista
de chilenizacion entre 1910 y 1930. (Tesis de Magister en Historia).
Universidad de Chile, Santiago de Chile. http://repositorio.uchile.
cl/bitstream/handle/2250/145146/Chilenizacion-en-imagenes.
pdf?sequence=1&isAllowed=y

Gluckman, M. (1958). Analysis of a social situation in modern
Zululand. Manchester University Press, Manchester.

Gordillo, G. (2020). Gravity: On the primacy of terrain. En F.
Billé (Ed.), Voluminous states (pp. 159-172). Duke University Press,
Durham. https://doi.org/10.1215/9781478012061-013

Harambour-Ross, A. (2016). Sheep Sovereignties: The
Colonization of the Falkland Islands/Malvinas, Patagonia, and
Tierra del Fuego, 1830s—-1910s. En A. Harambour-Ross, Oxford
Research Encyclopedia of Latin American History. Oxford University
Press. https://doi.org/10.1093/acrefore/9780199366439.013.351

Harvey, P. (2020). Radiation as social relation. Anthropology Today,
36(6), 13-16. https://doi.org/10.1111/1467-8322.12618

Harvey, P. & Knox, H. (2015). Roads: An anthropology of
infrastructure and expertise. Cornell University Press, Nueva York.

Hetherington, K. & Campbell, J. M. (2014). Nature, infrastructure,
and the state: Rethinking development in Latin America. The Journal
of Latin American and Caribbean Anthropology, 19(2), 191-194.
https://doi.org/10.1111/jica.12095

Hobart, A. & Kapferer, B. (Eds.) (2012). Contesting the state the
dynamics of resistance and control. Herefordshire: Sean Kingston.

Huilifir-Curio, V. (2020). La huella marca la montafia: movilidades
y articulaciones del Territorio Pewenche en Alto Biobio, Wallmapu.
REVISTA CUHSO, 30(2), 71-97. https://doi.org/10.7770/cuhso.

v30i2.1630

Huilifir-Curio, V. & Macadoo Espinoza, A. (2014). Las disputas
del espacio y los senderos pehuenche en Alto Biobio. Revista
Geogréfica del Sur, 5(7), 95-112.

Ibarra, M. I., Guasch, A., Ojeda, J., Riquelme, W., e Ibarra, J.
T. (2023). Commons of the South: Ecologies of Interdependence in
Local Territories of Chile. Sustainability, 15(13), 10515

Jansen, S. (2018). Yearnings in the meantime: “Normal lives
and the state in a Sarajevo apartment complex. Oxford, Nueva
York: Berghahn.

Jessop, B. (1990). State theory: Putting the capitalist state in
its place. Pensilvania: The Pennsylvania State University Press.

Katzer, L. (2020). Nomadismo y etnicidad. De-colonizar el sedentario
como lugar de enunciacién. Acta Sociolégica, 80, 121-151. hitps://
doi.org/http://dx.doi.org/10.22201/fcpys.24484938e.2019.80.76294

Kelly, S. H. (2021). Mapping hydropower conflicts: Alegal geography
of dispossession in Mapuche-Williche Territory, Chile. Geoforum, 127,
269-282. https://doi.org/10.1016/j.geoforum.2021.11.011

Lefebvre, H. (2013). Rhytmnanalysis: Space, time and everyday
life. Londres y Nueva York: Bloomsbury.

Klubock, T. M. (2014). La frontera: Forests and ecological conflict
in Chile’s frontier territory. Duke University Press.

»

Ley, L. (2021). Building on borrowed time: Rising seas and failing
infrastructure in Semarang. Minneapolis: University of Minnesota
Press.

Li, T. M. (2005). Beyond “the state” and failed schemes. American
Anthropologist, 107(3), 383-394.

Litoral Press (2023). Vialidad analiza medidas para que infraestructura
vial resista intensas lluvias. 13 de septiembre. https:/litoralpress.cl/sitio/
Prensa_Texto?LPKey=4L54U4VVK5PIZC3LDEDUMKCZT7VOHR7Q
76B7FVX4UB4DC5WS6MRNHWQ5U5DZ5UJOHSLFRYEBGFEDC

Mann, M. (1984). The autonomous power of the state: Its origins,
mechanisms and results. European Journal of Sociology / Archives
Européennes de Sociologie, 25(2), 185-213. https://doi.org/10.1017/
S0003975600004239

Mitchell, T. (2018). 2. Society, economy, and the state effect. En
G. Steinmetz (Ed.), State/Culture (pp. 76-97). Nueva York: Cornell
University Press. https://doi.org/10.7591/9781501717789-00

Molina, R. & Correa, M. (1998). Territorio y Comunidades
Pehuenches del Alto Bio Bio (2da ed.). CONADI.

Moraga R, J. (2001). Aguas turbias: la Central Hidroeléctrica Ralco
en el Alto Bio Bio. 1a. ed. Chile: Observatorio Latinoamericano de
Conflictos Ambientales.

Pinto Rodriguez, J. (2003). La formacién del estado y la nacién,
y el pueblo mapuche: De la inclusién a la exclusién. Direccién de
Bibliotecas, Archivos y Museos : Centro de Investigaciones Diego
Barros Arana.

Riquelme, F. (2012). “Bajando a Chile”. Comunidades Pewenche
del Alto Bio Bio (1919 — 1973). Tesis inédita de Maestria.
Universidad de Concepcién,Concepcion. https://www.academia.edu/
download/30565296/Fernando_Elias_Riquelme_Barrera_Bajando_a_
Chile_Comunidades_Pewenche_de_Alto_bio_Bio(cod_4184).pdf



194

| Juan Carlos Skewes et al. — ¢Conoce la ruta Q 6997 La arritmia del Estado y la vida soterrada de los caminos en...

Schouten, P. & Bachmann, J. (2022). Infrastructural frontiers:
Terrains of resistance at the material edge of the state. Geoforum,
136, 219-224. https://doi.org/10.1016/j.geoforum.2022.06.002

Schouten, P., Verweijen, J., Murairi, J. & Batundi, S. K. (2022).
Paths of authority, roads of resistance: Ambiguous rural infrastructure
and slippery stabilization in eastern DR Congo. Geoforum, 133, 217-
227. https://doi.org/10.1016/j.geoforum.2021.09.017

Scott, J. C. (2008). Seeing like a state: How certain schemes
to improve the human condition have failed. New Haven: Yale
University Press.

Serjé, M. (2017). El mito de la ausencia del Estado: la incorporacion
econdémica de las “zonas de frontera” en Colombia. En E. Restrepo,
A. Rojas, y M. Saade (Eds.), Antropologia hecha en Colombia. Tomo
| (pp. 643-664). Popayan: Universidad del Cauca.

Skewes, J. C., Guerra, D. E. & Espinoza Rivera, G. (2023).
Friction and the reconfiguration of Colbin’s waterscape: Manouvering
across troubled waters in the Chilean central Andes. Somatechnics,
13(3), 166-191. https://doi.org/10.3366/soma.2023.0411

Soluri, J. (2020). On Edge: Fur Seals and Hunters along the
Patagonian Littoral, 1860-1930. En M. Few y Z. Tortorici (Eds.),
Centering Animals in Latin American History (pp. 243-269). Duke
University Press. https://doi.org/10.1515/9780822397595-011

Thelen, T., Vetters, L. & von Benda-Beckmann, K. (Eds.) (2017).
Stategraphy: Toward a relational anthropology of the state. Oxford,
Nueva York: Berghahn. https://doi.org/10.2307/j.ctvw048nm

Truelove, Y. & Ruszczyk, H. A. (2022). Bodies as urban
infrastructure: Gender, intimate infrastructures and slow infrastructural
violence. Political Geography, 92, 102492. https://doi.org/10.1016/j.

polgeo.2021.102492

Urrutia Reveco, S. (2020). "Hacer de Chile una gran nacién":
La Carretera Austral y Patagonia Aysén durante la dictadura civico
militar (1973-1990). Revista de Geografia Norte Grande, 75, 35-60.
https://doi.org/10.4067/S0718-34022020000100035

Valencia, J. (2023). Madre muere tras intentar cruzar rio a caballo
para ir a dejar a su hijo al colegio en Alto Bio Bio. Biobiochile, 15 de
septiembre. https://www.biobiochile.cl/noticias/nacional/region-del-
bio-bio/2023/09/15/madre-muere-tras-intentar-cruzar-rio-a-caballo-
para-ir-a-dejar-a-su-hijo-al-colegio-en-alto-bio-bio.shtml

Van Schendel, W. (2002). Geographies of Knowing, Geographies
of Ignorance: Jumping Scale in Southeast Asia. Environment
and Planning D: Society and Space, 20(6), 647-668. https://doi.
org/10.1068/d16s

Velho, R. & Ureta, S. (2019). Frail modernities: Latin American
infrastructures between repair and ruination. Tapuya: Latin American
Science, Technology and Society, 2(1), 428-441. https://doi.org/10.
1080/25729861.2019.1678920

Vergunst, J. (2018). Phenomenology of space and the environment.
En H. Callan (Ed.), The international encyclopedia of anthropology
(pp. 1-6). Hoboken: Wiley. https://doi.org/10.1002/9781118924396.
wbiea2012

Villarroel, F. C. (2013). La “chilenizacién” en el norte y sur de Chile:
Una necesaria revision. Cuadernos Interculturales, 11(20), 11-43.

Zaragocin, S. & Caretta, M. A. (2020). Cuerpo-territorio: A
decolonial feminist geographical method for the study of embodiment.
Annals of the American Association of Geographers, 1-16. https://
doi.org/10.1080/24694452.2020.1812370



