
167Revista Antropologías del Sur     Año 7  N°18  2020    Págs. 167 - 181

* Académico, Escuela de Antropología, Geografía e Historia, Universidad Academia de Humanismo Cristiano
** Académica, Escuela de Antropología, Geografía e Historia, Universidad Academia de Humanismo Cristiano 
*** Académico, Escuela de Antropología, Geografía e Historia, Universidad Academia de Humanismo Cristiano 

CICLO DE CONVERSACIONES ANTROPOLOGÍAS DEL SUR:
ROSAMEL MILLAMAN REINAO

CLAUDIO ESPINOZA*, PAULA CONTRERAS** & LUIS CAMPOS***

Resumen

En esta octava entrevista del ciclo de conversaciones Antropologías del Sur, cuyo fin es revisar 

y pensar formas no hegemónicas de la disciplina, se presenta la trayectoria política, académica e 

intelectual de Rosamel Millaman Reinao (Puraquina, 1953-Temuco, 2022), fallecido a las pocas 

semanas después de realizada esta entrevista y quien se encontraba bastante enfermo al momento 

de la misma. Aún así, Rosamel estuvo dispuesto a recibirnos y a compartir con nuestro equipo su 

trayectoria y sus ideas respecto a los temas centrales que marcan la actualidad política del país, en 

especial a la situación que afecta a las comunidades mapuche.

A través del relato de Rosamel puede apreciarse la estrecha relación entre su origen en una comunidad 

mapuche y su adhesión política, así como su ingreso a la universidad y la llegada a la antropología. 

Marcan estos procesos el contexto sociopolítico vivido en el país durante la década de 1970, que 

llevarán a Rosamel a la Universidad de Concepción, a su militancia política en el Partido Comunista, 

luego en los Centros Culturales Mapuche y Ad Mapu, a oponerse firmemente a la dictadura militar y 

tener que salir del país a mediados de la década de 1980. Su paso por el Doctorado en Antropología en 

CUNY (City University of New York) reafirmará una mirada clara respecto al rol político de la disciplina 

antropológica, cuestión que se reflejará en su quehacer hasta los últimos días de su vida.

Como Revista Antropologías del Sur, homenajeamos modestamente desde este lugar a Rosamel, 

colega y amigo que tuvo un papel central en el devenir de las antropologías hechas en Chile.
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AdS: Rosamel antes de comenzar queremos 
agradecer muy especialmente que te hayas 
dado el tiempo para recibirnos y para parti-
cipar en este Ciclo de Conversaciones. Nos 
gustaría comenzar con tus orígenes: dónde 
naciste, dónde creciste y cómo llegaste a 
esta idea de estudiar antropología.

Muy bien, yo creo que a veces ni uno mismo 
entiende los pasos que da en la vida, pero 
de alguna manera, el contexto donde nací, 
y también la historia de la gente que me ha 
rodeado, está asociado directamente a la antro-
pología. Eso fue determinante en mi condi-
ción, porque yo adopté una posición política de 
muy chiquito. Nací en la comunidad Francisco 
Millaman, en Puraquina, cerca de Villarrica, 
al lado del río Toltén, y estuve ahí hasta los 9 
años. Tuve que salir de ahí por un asunto de 
la escuela, ir a los pueblitos y ahí seguir mi 
enseñanza. Todo dentro de un contexto muy 
convulsionado, muy diferente a lo que estamos 
viviendo ahora, donde hay una convulsión muy 
compleja, en cambio en aquel momento era: o 
eres rico o eres pobre, y eso marcaba bastante 
el quehacer de la juventud que estaba con 
expectativas de cambio. 

Entonces esta crianza que tuve me marcó, 
obviamente. La comunidad me deja una huella y 
un recurso, por decirlo así, para pensar el mundo.

En ese contexto entonces, fui escuchando 
información del mundo que yo no tenía…, 
la gente no tenía acceso, la radio fue un 
elemento que también marcó las diferencias, 
porque pude tener acceso a temprana edad 
a los discursos del compañero Fidel Castro 
y también de Eduardo Frei Montalva, los dos 
líderes que aparecían en mi oído en ese tiempo. 
Y al ingresar a la enseñanza media, yo ya tenía, 

más o menos, un cuadro general, una expecta-
tiva de lo que podría ser mi vida, y seguí en eso 
de indagar lo que era el marxismo. Ahí está la 
familia Teillier, histórica, que ha estado hasta 
el día de hoy en la zona, allí con ellos tuve un 
vínculo directo, pero no sabía de marxismo, no 
sabía de Engels, qué se yo, entonces fui donde 
un miembro del Partido Comunista de Pitruf-
quén, abogado, y me prestó el primer tomo de 
Vladimir Lenin, un libro grueso, pero no entendí 
mucho, sin embargo, en ese contexto se fue 
desarrollando la idea de los cambios en todos 
los planos, también en el Liceo de Pitrufquén. 
Nos tomamos el Liceo de Pitrufquén y por 
primera vez vi con mis ojos lo que escuchaba 
en la radio, el Grupo Móvil, que era el aparato 
de choque, por decirlo así, del gobierno, de 
carabineros, y verlos con esas pantallas de 
protección transparentes, claro que me dio 
susto, y Pitrufquén siendo un pueblito chico, 
cuesta poder alejarse en términos de evadir el 
control policial. Después de eso se produjo un 
impacto aquí en Temuco, de que en Pitrufquén 
había un movimiento que estaba sonando.

Luego de esa situación terminé cuarto medio 
en Pitrufquén, sin ninguna posibilidad de conti-
nuar estudiando, porque no tenía condiciones 
económicas, mis viejos no tenían dinero o algún 
tipo de recurso para poder pagar el costo que 
era la universidad, entonces la única posibi-
lidad que aparecía eran las universidades que 
tenían una apertura para recepcionar alumnos 
de la clase baja. Por ese entonces apareció 
un estudiante como a las tres de la tarde en mi 
casa, y me dice: vamos a juntarnos en un rato 
más con los amigos. Y en la junta se señala 
de que la Universidad de Concepción ofrece 
la posibilidad a gente pobre, campesinos, no 
aparecía la palabra mapuche en ese tiempo, 
para nada, entonces se decía que los campe-
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sinos podrían ingresar a la universidad sin 
mayor costo. Yo dije: aquí está la mía. Y ¿cómo 
llego a Concepción? Sin apoyo ni siquiera para 
el pasaje, por entonces yo vivía con mi hermana 
mayor, le dije: mire, existe la posibilidad de que 
pueda estudiar e irme a vivir a Concepción, esta 
tarde, y así fue, tomé la decisión y me fuí. 

Para ir a Concepción había que tomar el tren, 
el tren tenía un control periódico, con un inspector 
que hacía el fichaje de los boletos y, bueno, el 
hecho es que nos subimos cuatro estudiantes 
con un solo boleto y de Pitrufquén a Concepción 
había que colgarse de las barandas, un riesgo que 
ahora pienso no haría nunca. Bueno, el tren hacía 
escala en San Rosendo, y allí la policía de ferro-
carriles se dio cuenta del grupo que andábamos 
y llegando a Concepción nos tomaron presos 
-porque en esa época te tomaban preso los 
funcionarios de ferrocarriles- y nos dejaron en una 
casucha, una especie de cuartel que tenían en 
cada estación, y allí nos soltaron como a las tres 
de la tarde y, junto a mis compañeros, partimos 
a la Universidad de Concepción, con toda una 
mística, con toda una euforia, con toda la alegría 
de conocer la Universidad y ver qué es lo que 
ofrecía. Caminamos de la estación a la Univer-
sidad y allá vimos las banderas rojas y negras en 
prácticamente toda la Universidad, esparcidos 
las Juventudes Comunistas, los Socialistas, -los 
sociolistos-…, les hablo del año 1971. Entonces 
llegaban los líderes políticos, cada uno con su 
papel de negocio con los estudiantes, la idea 
era captar militantes, y como yo llevaba el sello 
comunista de Pitrufquén entonces se me acercó 
la Jota, las Juventudes Comunistas, y la relación 
fluyó rápidamente. Al mismo tiempo comencé a 
trabajar en la postulación a una carrera a través 
de un programa que había conseguido la FEC, 
la Federación de Estudiantes, donde se podía 
hacer hasta una tercera postulación luego de dar 

la Prueba de Aptitud Académica y entonces entré 
a estudiar periodismo, una carrera muy intere-
sante que todavía me gusta.

Ese fue el cuadro más o menos general que 
me llevó a asumir el tema del cual ustedes 
están interesados en conocer y, en ese contexto 
entonces, al final de este punto, aparece 
la situación del golpe de Estado. Yo era un 
militante completamente activo y comprome-
tido y, por tanto, tuve que asumir mi rol dentro 
de la militancia, en particular en las unidades 
militares, esa era mi labor, ahora lo puedo 
decir, lo cual creó un problema porque el Hogar 
de Estudiantes donde yo estaba, Luis Emilio 
Recabarren se llamaba, fue allanado a las 7:45 
de la mañana, y yo había salido del Hogar a las 
7:30. Yo llevaba los nombres escondidos en mi 
cuerpo y recuerdo que, como se acercaba el 18 
de septiembre, dije, bueno, la chapa que puedo 
tener es que voy a buscar pipeño, si me decían 
algo, bueno, vengo a comprar pipeño para las 
fiestas del 18 de Septiembre, esa era la relación 
que hice. En Tomé nos bajaron a todos y deter-
minaron que debía volver a Concepción y en 
Concepción pasé frente al Hogar y todas las 
mochilas, libros, documentos despedazados, el 
guardia me dijo: Tú no puedes entrar. Le digo 
¿Cómo no voy a poder entrar? Yo voy a entrar 
igual. Tenía que entrar y borrar algo que estaba 
en mi pieza, lo había dejado con candado, y 
cuando subo veo que el candado está puesto, 
pero el resto de la sala estaba toda abierta, 
allanada, entonces me pregunté ¿Qué les pasó 
con mi pieza? ¿Por qué no entraron? Esa fue 
una suerte muy grande, porque tenía que ver 
con vidas humanas, y bueno, bajé a agarrar mi 
chaqueta, siempre uno tenía una chaqueta que 
le gusta, era una verde oliva tipo la que usaba el 
comandante, así que más protegido me sentía. 
Abajo me estaban esperando los compañeros 
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de asuntos militares y ahí desaparezco, pasé 
completamente a la clandestinidad. 

Estuve prácticamente un año escondido. Las 
cosas no se dieron como se pensaba, las armas 
no llegaron, como se decía en Radio Moscú, y 
solo hubo ataques, muertes, desapariciones y 
persecución, solo eso era lo que se escuchaba. 
Yo dije, en ese contexto ¿Qué hago? ¿Sigo en 
esto?, al final el equipo se fue disgregando, no 
logró mantenerse y al final opté por ver la posibi-
lidad de continuar con los estudios, y ahí llegué a 
la antropología, porque la misma Universidad de 
Concepción ofreció el retorno de estudiantes que 
no estuvieran involucrados en ninguna cuestión 
política y como yo no había estado, participé y 
entonces ingresé a antropología el año 1974.

Ingresé a Antropología, creo yo, viendo todo 
el factor humano, viendo las desigualdades que 
uno ve en la vida de tan joven y, sobre todo, el 
auge que tiene y que tuvo el movimiento obrero 
y minero en esa zona, y que eso también rebotó 
en mi vida. Visitar la casa de los mineros, bajar a 
la mina, me abrió un mundo antropológicamente 
ilimitado. Conocí a un amigo que estudiaba 
arqueología y creo que eso también influyó 
mucho, porque trabajaba con los cacharros, 
con las cositas para identificar su significado y 
todo eso, y eso también era atractivo para mí. 
Así es que se dio esa condición y allí ingresé a 
la Antropología, ese fue el marco global que les 
puedo contar.

AdS: Y ¿Qué te pareció la carrera de Antropo-
logía cuando entraste? ¿De qué se trataba?

Se parecía bastante a arqueología, tenían 
una base arqueológica, donde estaba la 
Zulema Seguel y Campana, el famoso Orlando 

Campana Von Vriessen, ahí ellos desarrollaban 
una combinación entre antropología biológica, 
criminal, sociológica, una antropología que se 
dedicaba más a mirar los hechos que expli-
carlos. Además, fue un problema serio perma-
necer ahí con esa dirección, pues el director de 
la carrera era Hugo Wittig, que trabajaba en la 
Policía de Investigaciones en Talcahuano, tenía 
un cargo, Subprefecto creo que era. Lo que les 
voy a contar es tragicómico.

Este tipo, trabajando mayormente en su 
actividad policial, varias veces fue a hacernos 
clases con el revolver puesto, él no se daba 
cuenta, y una vez, no sé qué araña le picó, 
iba con la intención de complicar la vida de los 
estudiantes porque nos ponía una nota. Llegó 
con prepotencia, autoridad, y nos obligó a 
sentarnos rápido, y no recuerdo la pregunta que 
hizo, pero era una pregunta que nadie podía 
responder, la traía preparada, tenía que ver con 
la historia de algunos pensadores de la línea 
biológica, entonces era un asunto que había 
que ir a buscar una enciclopedia para saber ese 
dato, no sé a quién le tocó primero, no sé si a 
Hans, o al Rolf, o a otros que también estaban. 
Entonces decía: si no sabe se queda parado, si 
no sabe se queda parado. Se quedaron parados 
cinco estudiantes. Era un clima de terror comple-
tamente, después pasa ese momento y ya, nos 
amenaza de que hay que venir a la Universidad 
a estudiar. Esta situación fue insoportable para 
varios, para mí también, y yo me quedé ahí 
porque no tenía otra alternativa, entonces ahí el 
Hans Gundermann, el Rolf Foerster y el Héctor 
González se movieron y armaron un paquete y 
se trasladaron a la Universidad de Chile, y ahí 
termina nuestro proyecto; en cambio nosotros, 
el grupo más inofensivo, creo yo, se queda. En 
el fondo, este tipo director de la carrera, tenía 
algo, creo yo, en sus ideas, porque es de los 
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Wittig de aquí de Malleco, uno va conociendo la 
historia después, con los años va escarbando 
en la cosa y, en el fondo, al parecer, era una 
pelea colonial que tenía contra ellos ¿Por qué 
tanto odio a esos estudiantes? 

Bueno, en ese tiempo el objetivo era 
mantener un respeto hacia mí, cuando un día 
me cita a su oficina y me dice: Rosamel, quiero 
hablar secretamente contigo, espero que esto 
no salga de entre los dos. Hay un grupo -me 
dijo- en tu curso, que son agentes de la CNI1 
-oh shit, dije yo- ¿Cómo me está dando ese 
dato? ¿Cómo puede ser? ¿la CNI? Y ahí 
hablamos algo de la CNI y todo, y ellos me han 
dicho que tú eres comunista, ay, entonces qué 
hago ahora, confiésese ante mí, que igual es 
comunista, porque yo reconozco tu esfuerzo, 
como estás estudiando, te tengo cierto respeto 
como estudiante mapuche. Y este policía, al 
final, tiene una especie de sentido de proteger 
a Rosamel. He estado recordando, que ese día 
me fui a la Agüita de la Perdiz2, que ese era mi 
escondite, mi espacio de seguridad que tenía, 
y también de sobrevivencia, ahí era difícil que 
entraran los policías, salvo que tuviesen un 
buen equipo, así que ahí estuve yo, pregun-
tándole a la gente, porque en ese momento 
yo estaba solo y no había comunicación con 
ningún compañero con nadie de la Jota, por 
ese tiempo no había dirección de mando, 
dirección política, entonces yo me quedé ahí, 
cuando el tipo me dijo mira, te están acusando 
de que eres comunista, y que hay estudiantes 
que son de la CNI, chuta, la alternativa era 
buscar alguna estrategia, y la estrategia que 
plantearon lo viejos comunistas de la pobla-
ción: quédese tranquilito, no más, compadre, 
no le va a pasar nada, siga yendo a clases, 
siga llegando a la hora, y esa recomendación 
fue de mucha madurez que dieron los viejos.

En general, la Universidad de Concep-
ción albergaba una cantidad significativa de 
estudiantes mapuche, era un recurso que 
estaba allí como esperando el momento. El año 
1975 el Partido Comunista recibe una represión 
descabellada en Chile, cae la mayor parte del 
Comité Central, los hombres clave, y eso golpea 
a la Universidad también, teníamos detenidos 
en la Universidad, como siete estudiantes, la 
mayoría de la Escuela de Medicina, y seguía 
la represión porque alguien se fue de lengua, 
como se dice, no aguantó la tortura. En fin, esa 
historia es larga, para otra entrevista.

Ahí pasé momentos duros, porque enfrentar 
una cosa así, que los tipos anden rasguñando 
mi espalda y yo tenía que hacerme el tonto, que 
no pasa nada, eso fue muy duro y yo no sé de 
dónde sale esa energía, esa cosa que tiene el 
ser humano de enfrentar el momento y salir de 
la situación. Después, a los años, a Pinochet 
se le ocurre sacar la Ley Indígena3, en 1979, 
entonces en Concepción tuvimos, como grupo, 
la preocupación de los mapuche sobre la ley, 
con las comunidades y todo. Eso fue fantás-
tico, lo que hicimos los pocos mapuche en ese 
momento de Concepción.

Antropología partió con el movimiento contra la 
Ley Indígena, y eso es bueno recordarlo a los 
cabros jóvenes ahora, porque a veces les llega la 
fiebre, creen que todo el mundo es blanco y negro, 
y en esa época los cabros de Antropología se la 
jugaron, se la jugaron en medio de la represión, 
entonces formamos el equipo de trabajo y levan-
tamos una especie de grupo de análisis de la ley, 
y determinamos levantar una actividad cultural 
que se llamó “La Semana Cultural Mapuche”, 
y allí conocimos el grupo de antropólogos: Ana 
María Oyarce, Aldo Vidal, René San Martín, y 
otros que ya no se ven, ellos fueron a dar confe-
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rencias vinculadas a la situación mapuche, y esa 
relación fue muy buena. Ahí creo que tuve un rol 
importante, porque decía, bueno, aquí tienen que 
estar los lonkos, las machis, los líderes mapuche 
también. Entonces partimos para el sur, iba yo 
a cargo del asunto, así que iba a todas partes, 
y allí se conecta Bíobío con otros territorios, de 
Malleco por ejemplo, con José Luis Huilcamam, 
y ahí partió la Semana Cultural Mapuche, 
entonces se produjo un vínculo entre los antro-
pólogos y las bases mapuche, algo muy lindo.

Se hizo un acto final, cultural, social y político, 
modesto era el espacio, pero era una declara-
ción, y eso se hacía en un gimnasio cerca del 
regimiento que hay en Concepción, y pudimos 
reunir dos mil personas, en ese momento nadie 
era capaz, ni el Sindicato de la Construcción, 
era capaz de reunir una cantidad de gente 
tan numerosa, pero la actividad tuvo costos, 
tomaron detenido a un cabro [joven] que creo 
que no era de la Universidad, eso fue como a 
las nueve de la noche, lo toman, lo amarran 
frente al diario, no sé cómo se llamaba, un diario 
popular en Concepción, y lo hacen explotar, el 
compañero explotó por todas partes, chuta, y ahí 
pensamos lo que habíamos hecho y todo eso. 
Se produce un bajón, como dice la juventud. Y 
en ese contexto llegamos a los ochenta con la 
Ley Indígena, yo fui elegido en Arauco, con el 
voto de la Provincia de Arauco y con el voto de 
los peñis de Concepción, para asistir al segundo 
Congreso de los Centros Culturales Mapuche.

Los Centros Culturales nacen en forma relati-
vamente autónoma, aunque la iglesia tuvo 
influencia directa ahí, pero nosotros no teníamos 
nada que ver con los Centros Culturales, 
nosotros nos conformamos de forma autónoma, 
de forma autónoma fuimos desarrollando todas 
esas Semanas Culturales, y los invitados fueron 
los dirigentes de los Centros Culturales.

Bueno, yo tengo una especie de no sé qué, 
manía, pero cuando veo mucha gente transformo 
el discurso, trato de estar con la gente dialo-
gando, cerré el discurso, interesante parece…, 
no recuerdo el número de candidatos que 
había, pero supongamos diez, once, yo saqué 
la absoluta mayoría, solamente una persona no 
votó por mí, entonces era un problema porque 
al final esas cosas que también ocurren ahora, 
en el que se reúne la plana mayor, política, y 
ellos deciden quién va a ser el elegido, y se hizo 
eso, allí fue elegido Santos Millao, porque tenía 
una historia probada de compañero de primer 
nivel, que no cambiaría sus posturas, y que 
tenía más claridad y fortaleza que el resto de 
los candidatos.

Ese fue el último año de los Centros Culturales, 
entonces en ese contexto soy elegido y, pesqué 
mi mochila, mi saco de dormir, de Concepción 
y me vine no más, como cualquier agitador 
político de una pobla4, entonces eso también 
fue impactante porque en ese momento era un 
estudiante universitario que había egresado, 
había terminado los cursos, que estaba metido 
con esos indios, hoy día le toca estar donde le 
toca estar. No había en ese momento ninguna 
persona, por decirle así, profesional, intelectual, 
como se le llame, que tuviera participación en 
el movimiento directamente. No había ninguno, 
después empezaron a aparecer, después del 
retorno a la democracia.

Bueno, pero en los ochenta había un poco 
de disputa por apoderarse de los Centros 
Culturales, tonteras que se dan en todas 
partes, tener control del movimiento. Entonces 
empezaron a comentar el vínculo con el MIR, 
yo pienso que era como plasmar la represión 
que se sufrió en Concepción, más que en otras 
regiones, porque ahí estaba concentrada la 
población mirista, y entonces, finalmente, yo 
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desarrollo acá mi actividad como dirigente hasta 
el año 1986 y después de la muerte de Nattino, 
Parada y Guerrero, me dio un cuadro depre-
sivo tremendo, y los peñi no entendían nada 
de depresión, hasta ahora, mucha gente no 
entiende todavía lo que es depresión, entonces 
me toma un psiquiatra que siempre lo recor-
daré, de apellido Insunza, de los comunistas 
Insunza, de la Vicaría, y él me trató el problema 
como si fuese epilepsia, claro, la enfermedad 
de epilepsia te dan pastillas para incentivar el 
sueño y todo eso, pero no era eso, así es que 
el año 1986 yo me veo muy mal en términos 
de que no tengo respaldo, estoy solo y vuelo 
a Estados Unidos ¿Por qué? Porque en esos 
avatares de la vida, yo conocí a una novia el día 
lunes, por un percance, porque le dije que estaba 
clandestino, que no podía salir públicamente a 
mostrar mucho mi cuerpo, mi identidad en la 
calle, entonces le dije mira, llega a la estación… 
abajo, después de Mapocho, bien conocida, la 
estación…, se me olvido el nombre, del lado sur 
nos vamos a encontrar, de la vereda, yo parto 
del lado del Pacífico y tú partes del lado de los 
Andes ¿Por qué? Porque ese contacto surge, 
en los encuentros, surge natural, en cambio 
estar esperando en un paradero, a veces por 
diez, quince minutos, era fatal, pero ella andaba 
al otro lado norte, gritando, con el cogote para 
allá, para acá, demasiado evidente. El jueves 
declaraba el matrimonio, y el viernes nos 
casamos, el viernes se va ella a Estados Unidos 
embarazada. Ahí empieza otra fase de mi vida, 
de matrimonio, hijos, y todo eso.

Me fui a Estados Unidos, a Nueva York, en el 
corazón del imperio, en ese tiempo teníamos 
al imperio aquí, batallando por todos lados. 
El punto central de esta historia fue que no le 
achuntaron el disparo a Pinochet, eso determinó 
mi ida, porque con la crisis que estaba viviendo, 

sin mucho respaldo de seguridad, lo más óptimo, 
por decirlo de alguna manera, era irme.

En ese contexto llego a Estados Unidos y 
tengo una buena recepción de parte de los judíos 
y de parte de los negros ¿Por qué? Porque yo 
en el periodo de ser dirigente mapuche en los 
Centros Culturales, alguien de esas personas 
escuchó mi discurso, mi denuncia sobre la 
situación mapuche, uno habla y no sabe quién 
te está escuchando, y después de eso fui 
apoyado para poder ingresar al CUNY ¿Por 
qué al CUNY? Porque en CUNY hay gente, 
digámoslo derechamente, de izquierda y que, 
ante una persona como Rosamel que viene, 
no sé, se imaginarán el sur de Chile, era una 
oportunidad para poderlo ayudar, entonces 
había una beca y me la gané, y pude ingresar 
a la Escuela de Graduados en Nueva York, con 
todos los problemas del inglés, yo odiaba el 
inglés, no lo odio hoy día, pero tenía problemas, 
y eso es terrible porque nunca vas a aprender 
una lengua si le tenías distancia. Y eso fue, 
faltan otras historias, pero eso en general.

AdS: Rosamel, regresando un poco en el 
tiempo, ¿cómo fue tu proceso de titulación 
en Concepción? ¿Tuviste que hacer una 
tesis o fue a través de otro mecanismo? Y 
en el mismo ámbito, dada las condiciones 
políticas que te tocó vivir durante los 
estudios, ¿podían hacer trabajo de campo?

No me pude titular. Cuando terminé los 
estudios el año 1980 egresé de los cursos 
que exige la carrera, pero no me pude titular. 
Después, cuando fui elegido aquí en Temuco, 
me titulo, no me titulo, fue otra la respuesta. 
Sobre el trabajo de campo, sí, salíamos y ahí 
fue muy importante la influencia de los arqueó-
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logos, porque en general la Universidad de 
Concepción, por ejemplo, había todo un histo-
rial de la provincia de Arauco de estudios 
arqueológicos, habían llegado los franceses, 
tenían todo distribuido e investigaban la zona, 
entonces al tener la carrera de antropología, 
logran incorporar en la malla la salida a terreno 
como algo obligatorio, pero un trabajo de 
terreno al estilo arqueológico.

AdS: Y en Nueva York, ¿qué profesores 
pudiste conocer? A Wolf, por ejemplo, y 
¿Quiénes fueron tus colegas?

Con los profesores tuve una relación muy de 
respeto y de compañerismo en el trabajo colec-
tivo. June Nash me invitó tres veces a su casa 
en Nueva York, dos en verdad en NY y una a 
un departamento que tenía ella en Washington, 
las tres visitas la pasé pero…, lo único que me 
preocupaba era qué estaba haciendo yo ahí 
(risas), ella me llevaba cosas, se daba el tiempo 
toda la mañana de andar con un cabro que no 
sabes si va a hacer atorrante en su vida, no 
sé…, se murió de cáncer también la viejita.

Eric Wolf ¿Sabe qué? Les cuento esto a 
los cabros de Antropología, sureños, me 
invitó al Lehman College, el Lehman College 
queda dentro del Bronx, yo creo que hay que 
tener cuidado, no es la imagen que presentan 
las películas, hay como dos Bronx, uno que 
muestra la televisión y el otro Bronx que es de 
clase media, clase alta, entonces la clase alta 
tiene una sede de la Universidad de la Ciudad 
de Nueva York, que es el Lehman College y 
ahí trabajaba Eric Wolf. Un día me invitó a que 
fuera a su oficina a almorzar, pero una invita-
ción a almorzar, no como los otros gringos que 
me invitaron, por ejemplo, un día me invita a 

almorzar una chiquilla y resulta que ella se 
adelanta, paga, y yo quedo a la cola y tengo 
apenas tres dólares para pagar el almuerzo 
¿Qué clase de invitación es esta? Y tuve que 
mentir, cualquier cosa para salir, pero con Wolf 
fue distinto, un almuerzo pagado al estilo latino. 

Y Wolf me dice, Rosamel, con toda la trayec-
toria que tú tienes ¿Qué vienes a hacer aquí a 
CUNY? Cuando aquí es pura retórica (risas), 
eso me dijo, aquí es pura retórica, y le contesté 
que la Antropología va primero para abrir mi 
cerebro, no sé, a otros campos, que la gente a 
veces no se da cuenta, y creo que eso ha sido 
importante en todo lo que es ser antropólogo. 
Y ahí siguió la conversa con Eric Wolf, muy 
respetuoso, muy, cómo te dijera, una persona 
que te da seguridad. Un día en la biblioteca me 
encuentra, en la biblioteca de la Universidad, 
que estaba cuatro subterráneos para abajo del 
suelo de la ciudad, y yo siempre me recordaba 
de algunos poderes que me pudieran proteger 
en caso de terremoto, porque quedas como 
pastel ahí, de repente aparece Eric Wolf, y me 
dice, -siempre me habló en castellano-, ando 
buscando un autor -me dijo, no recuerdo el 
nombre- que escribió como hace cincuenta años 
atrás sobre nacionalismo, vamos cachando la 
cosa del viejito, del nacionalismo que estaba 
surgiendo en esa década, porque me dijo a los 
viejos hay que leerlos, él pasó el aviso.

Y la otra persona con las que también 
mantuve buenas relaciones fue con Leith 
Mullings, esa fue una relación entre gente de 
izquierda. Hablábamos las cosas…, porque 
la Embajada de Estados Unidos me ha hecho 
algunas invitaciones y yo en un encuentro en 
Columbia me encontré con ella, y le conté 
los riesgos que tiene el estar vinculado a 
los poderes que hay en el mundo, sí -me 
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dijo- pero yo creo en ti, y ellos van a tratar y 
tratar, pero cuando ya no lo logran, se paran. 
Estoy hablando en términos de que la CIA o 
el FBI o cualquier organismo de inteligencia, 
pueda hacerte soplón, o algo así, dentro de la 
academia, porque eso también existe. 

AdS: Rosamel, antes de irte a Nueva York 
ocurre algo importante también en Chile, 
está todo esto del atentado a Pinochet, la 
segunda ola de represión, pero justo antes 
se crea el Colegio de Antropólogos, tú parti-
cipaste en la creación del Colegio de Antro-
pólogos ¿Nos puedes contar cómo fue eso?

La historia es con la Milka Castro y José 
Bengoa también por ahí. Bueno, yo creo que el 
volumen de antropólogos en Santiago siempre 
ha sido significativo y eso en un contexto del 
avance que tiene el movimiento social en 
Chile, le va permitiendo a los grupos menos 
poderosos, por decirlo así, tener espacios para 
poder discutir los temas que son de preocupa-
ción. Y en ese sentido, la Comisión Chilena de 
Derechos Humanos, Vicaría de la Solidaridad, 
escritores, personas, curas, simpatizaban con 
la idea de que se levantara el Colegio, se le 
dio vuelta y todo lo demás, y se determina que 
sea la Comisión Chilena la sede, pues en caso 
de haber represión debíamos tener un nivel de 
protección. Una sesión que recuerdo, donde 
participé, porque en otras estaba clandes-
tino, recuerden que yo estuve un año y tanto 
clandestino, y en ese tiempo se realizó el 
primer Congreso de Antropología, y dentro de 
los temas tratados fue lo de los mapuche y los 
campesinos, ahí se nombró a los mapuche. 
Ahí participó Bengoa, Aldo Vidal y la Milka en 
esa mesa. Estando clandestino no era fácil ir a 

sentarte tres horas y exponerte a que te agarre 
la CNI, entonces con un grupo de compañeros 
Weichafe -no estaba todavía ese nombre-, 
logramos un mínimo de seguridad, en mi caso, 
así que yo di la charla y volé, no sé qué pasó, si 
hubo guerra entre los mapuche y los chilenos, 
no tengo idea (risas) esa fue la experiencia, 
nada más que eso, muy puntual.

AdS: Y luego de eso partes a Nueva York 
y haces el doctorado allá. ¿Qué te dejó ese 
doctorado? ¿Qué aportó a tu mirada de 
la Antropología? ¿Qué de distinto tenía el 
doctorado de Antropología en Nueva York?

Bueno, yo creo que es como caer en la 
casa misma ¿No? Los dos primeros años del 
programa los desarrollé con mucha irregula-
ridad, por el inglés, siempre con el problema 
de no escribir bien, o los famosos papers, eso 
fue una seria limitación. En términos teóricos se 
me hizo fácil, porque si tenías el marco de la 
economía política -leí todas las bases con las 
que sustenta el marxismo su marco filosófico, 
político, económico-, te enganchas en cualquier 
momento en cualquier tema, tiene una mediana 
respuesta. Entonces las clases, todas en inglés, 
los textos todos en inglés, y el tema crítico de 
los cabros era entender a Marx, entonces yo 
era el profesor ayudante, así que ahí se creó 
un ambiente con los latinos, ese ambiente fue 
fenomenal con los latinos, los caribeños y se 
fue dando una manera de conexión, porque 
casi todos los cursos partían con un marco 
de economía política, y el que no cachaba ahí 
no podía entender la enfermedad en Zambia, 
por ejemplo, y con los mismos profesores que 
hicieron la investigación, no con libros que 
vienen de otras personas.
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Creo que en mi caso faltó sacar mayor 
provecho a eso, porque eran viejitos, ya viejos, 
casi todos, que tenían la paciencia de escuchar 
al estudiante, que tenían esa disposición, 
entonces el programa doctoral, a ver, cómo le 
dijera, era duro, duro de lectura, en los análisis, 
pero también el programa doctoral era un marco 
social de convivencia política, eso era, sigue 
siendo creo. Entonces, no fue un tema el asunto 
de la inserción, y después ya que agarraste 
vuelo, te vas, con la dificultad de siempre sí, que 
yo nunca dominé el inglés, porque además el 
mapuche estaba criando pavos allá en Estados 
Unidos, eso es un tremendo error en términos 
de estrategia, para terminar o hacer un docto-
rado solo, o si eres casado, terminas el docto-
rado separado (risas), eso.

AdS: Y ¿Qué hiciste para doctorarte?  
¿Qué tesis trabajaste?

Ah no, fíjate que el diseño, no es llegar y 
hacer el asunto, segundo año pasas a una 
segunda fase, en todos los doctorados, donde 
los profes se reúnen allí, ven las calificaciones 
y dicen este tipo sí merece respaldo de doctor 
para hacer su doctorado, y allí ofrecen una 
beca a cada estudiante para visitar el lugar 
donde piensan hacer el trabajo de campo, la 
universidad lo financia, te financia esa estadía, 
entonces no la pude hacer porque mi punto de 
referencia para hacer el trabajo de campo fue el 
Wallmapu, no pude obtener esa beca por esa 
situación, entonces tú partes varios años, por 
decirlo así, de la tesis al término del doctorado 
mismo. Entonces un equipo de tres personas 
te guían el asunto y uno de ellos es el respon-
sable, y te van ahí determinando los informes, 
los borradores, y progresivamente iban agudi-

zándose esas exigencias, entonces yo termino 
los cursos del programa doctoral, no me 
acuerdo qué año, después trabajé un poco en 
la misma CUNY en un programa de pregrado, 
ahí tuve una primera experiencia de enseñar, 
mayormente con latinos, polacos, suecos. Eso 
fue con lo que me vine a Chile en 1989, con la 
expectativa de terminar de escribir el texto acá, 
y esa es la deuda que tengo, esa es la gran 
deuda que tengo…, pero bueno, me recuerdo 
más de la quema de camiones y el nacimiento 
de la CAM5 que cuando volví (risas).

Al regreso llegué a Temuco y busqué un lugar 
para vivir, fuera de la ciudad, y llego aquí, a esta 
comunidad, que llega a ser comunista porque 
era la única alternativa que les quedaba a los 
viejos de los años cuarenta, cincuenta, a través 
de la CUT6, donde muchos eran panaderos, 
muchos estaban en Santiago, y sabían del poder 
que tenían estas fuerzas políticas. Entonces, 
bajo la dictadura, antes de irme, aquí había dos 
familias europeas que querían expulsar, Rendel 
y Ulrich. Rendel quería tomar todo ese pedazo 
de tierra ahí abajo, como cinco hectáreas. Ulrich 
quería tomar toda esta parte donde está el corte 
de la tierra aquí, y cuando yo vi el problema, 
pucha, fue como animarme a no sé qué cosa. 
Me vine para acá, a esta comunidad y como 
dirigente de los Centros Culturales y después 
de AdMapu, conformamos los grupos de resis-
tencia, que no los he visto igual a como lo están 
haciendo ahora.

Entonces, cuando retorno ando buscando 
un lugar para vivir, y un peñi aquí me dice, 
bueno, yo te paso, no sé qué cosa, yo tengo 
un pedazo de tierra, que es de media hectárea, 
un pedacito de tierra, pero de mucha cantera, 
de mucha piedra, poco lo que se puede plantar, 
algunas plantas tiran para arriba, otras no, 
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entonces, cuando llego a esto, me propone eso, 
y al final bueno, tuve que verlo jurídicamente. 
Llegamos a la conclusión de que tiene que ser 
con papel, esos papeles solamente eran válidos 
por derecho y por costumbre, y por escrito, 
tenía que ser por escrito. Y ahí se compró este 
pedacito, una compra. No fue un regalo, tuve 
que entregar billete. 

Después, hacer la ruca, una casa, fiesta 
total, doscientas cincuenta personas, más o 
menos, aquí en la inauguración de la casa, 
habían como seis asadores allá afuera, y la 
gente que trajo pollo, ganso, chancho, oh, qué 
manera de comer (risas). Eso fue la inaugu-
ración de esta casa. Después hice otra ruca, 
más o menos parecida.

AdS: ¿Y en qué trabajaste a tu regreso? 
¿Cuándo llegaste a la Universidad Católica 
de Temuco?

Eso fue en la misma fecha en que llegué a 
Chile. Fue una mera casualidad, porque eso es 
un proyecto con Corfo, Corfo aprobó el proyecto, 
y ese proyecto involucraba un antropólogo, que 
estaba en ese momento en Suiza, fue compa-
ñero en la Universidad de Concepción. En marzo 
me visita el Aldo Vidal y me dice que hay un 
cupo en la Universidad Católica para un antro-
pólogo y al año siguiente fui a conversar con la 
Teresa Durán, a quien conocía desde antes por 
los Centros Culturales, pero me tenía miedo, no 
quería que yo estuviera por un viejo asunto. El 
tema es que la Teresa estaba forzada a que el 
proyecto se muriera o salvar el proyecto, el resto 
de la gente de la Católica quería salvarlo, pero 
la única salvación era Rosamel, porque quedaba 
tiempo, algo así como de aquí al jueves, ahí 
ingresé a Antropología, de esa manera. 

AdS: Y en esa época ¿Quiénes eran tus 
colegas ahí en la Universidad?

Bueno, el Aldo es el que aparecía ahí como 
más nítido. Después un muchacho de Valpa-
raíso, era muy loco ese tipo porque de un paper 
sacaba tres papers y a distintas revistas, se 
jugaba esa posibilidad antes. La Layla Harcha 
que es una arqueóloga, la Ximena Navarro.

AdS: Y ¿Qué te parecía esa Escuela que se 
creó en Temuco? Una Escuela de Antropo-
logía que tiene su sello también, digamos 
que era distinta a otras Escuelas de Antro-
pologías, porque tiene estudiantes distintos 
y temáticas distintas, además una influencia 
muy fuerte de la doctora Durán ¿Cómo fue el 
desarrollo de esa Escuela?

Bueno, yo creo que, dentro de los colegas, se 
ve críticamente a lo que ha llegado la Escuela, el 
Departamento o la carrera, por una cuestión de 
inserción dentro de la institución. Para ingresar 
y hacer los trámites la universidad te ofrece una 
serie de cosas, todo muy bien, para acá y para 
allá, y después quedas completamente abando-
nado, entonces tus proyectos, tus ideas, tus 
asuntos que pudieras proponer como actividad 
de investigación no tiene el respaldo, no tiene 
respaldo efectivo. Es lo que le pasó un poco 
a José Manuel Zavala. Él tenía una serie de 
ideas, de proyectos, en el ámbito de la etnohis-
toria, pero para recibir a algún otro colega de 
otra parte del mundo, le costaba un tremendo 
problema para poder hacerlo partícipe de un 
proyecto de investigación.

El trámite para publicar, que es otro asunto 
crítico, la gente no tenía, no había una política 
para publicar, obviamente apareció el ISI 
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[WOS], que crea un marco que dificultaba el 
desarrollo de los colegas, porque día a día 
eso se hacía más exigente, entonces ahí 
hay otro problema que viene de afuera. Y lo 
otro es que Antropología vive en la periferia, 
como en todas las universidades, entonces 
tenemos algunos candidatos a ciertos cargos 
estratégicos, pero no son elegidos por el resto 
de la gente, por ejemplo, en investigación 
debería haber un antropólogo ahí, dirigiendo 
la línea de investigación de la Universidad, 
y de política ahora, que tiene que ver con lo 
llamado intercultural, no cuadran con el perfil 
del académico que está allí presente, yo no 
sé por qué llevaron al colega Jorge Pinto a la 
Católica, no lo sé en este momento ¿Qué está 
haciendo allí? Por qué llega él a ese cargo 
que tiene…

La gente dice que no hace nada! (risa) entra, 
sale a veces, y se va, entonces el contexto, 
la fuerza que tenga la Antropología ahí, es 
muy poco determinante en cómo tú te vas a 
insertar, y cómo tú vas a proyectar. Se proyecta 
y cuando está el proceso listo, cae todo. 
Ahora Antropología, aunque esté grabado 
este asunto, me echan a mí, porque a mí me 
echaron sin mayor argumento académico, sino 
administrativo, financiero. A los meses se va el 
Fabián Le Bonniec.

Se fue a la Universidad de la Frontera 
(UFRO). Ahora la carrera está tambaleando, 
por los part time, tiraron part time en tercero y 
cuarto año, entonces por ahí escuché que hay 
paro también.

AdS: Una participación que tuviste también 
fue en la Comisión de Verdad Histórica 
y Nuevo Trato, a través de la COTAM, la 
Comisión de Trabajo Autónoma Mapuche, 
Con Víctor Caniullán, José Quidel…

Ese fue un momento histórico para el pueblo 
mapuche, porque de alguna manera se estaba 
tratando la situación mapuche de una manera 
global, por eso digo pueblo mapuche. Bueno, 
en este periodo del 2000, Lagos estaba de 
presidente ¿No?, estaban pasando cosas que 
ya dentro del movimiento no se aceptaba, y 
el auge del concepto de autonomía se estaba 
trabajando en las comunidades, cada una puso 
sus interpretaciones, pero el hecho de que el 
gobierno pretenda diseñar un modelo para 
resolver la historia, digamos, de desigualdad 
que ha vivido el pueblo mapuche frente al 
Estado, fue un tema que llevó a los líderes y 
al movimiento a plantear una posición crítica, 
negativa. Ahí aparecieron Aucán, Galvarino 
Raimán, muy notoriamente el peñi Adolfo 
Millabur, como los dirigentes mapuche más 
reconocidos públicamente en la región, en el 
fondo ellos eran los más reconocidos dentro de 
esa relación entre el movimiento y el Estado. 
Entonces ellos tomaron la dirección de eso, 
y ahí estaba esta señora, la ministra Krauss, 
en ese momento, y la estrategia de Lagos era 
aprobar o no una ley, una cosa así, y hacerlo 
con todos los recursos que surgieran de esta 
Comisión de Verdad y Nuevo Trato. Entonces el 
tema comenzó a ser analizado por varias organi-
zaciones, y se presenta un rechazo al mismo 
enunciado que se planteó en los primeros 
momentos de cómo sería esta Comisión, en 
la composición, y lo que hicieron los peñi fue 
poner una tabla, pescar un cartón, un papel, 
y ya ¿Quiénes son los miembros? Uno, dos, 
tres ¿Quiénes son los winka? Uno, dos, tres, 
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cuatro, cinco, seis, el noventa y ocho, cien por 
ciento de la gente no era mapuche o indígenas, 
esas cifras son claves cuando comienza uno a 
discutir la reivindicación indígena, la proporción, 
la gente ahora es mucho más aguda. 

En ese sentido entonces, fueron invitados los 
dirigentes a la moneda, incluso para ir a firmar el 
documento, y ahí Galvarino y otros mantuvieron 
la posición negativa de participar, porque no se 
veían representados, porque los investigadores 
no son los más confiables, los que están allí, 
porque los propusieron y no reflejan la cultura, la 
sociedad mapuche. Y en ese impacto de choque 
y de inflexión, surge plantear…, ya no podía 
más lo del gobierno tampoco, de que pudié-
ramos crear una propia Comisión de estudio, 
controlada por mapuche y que ojalá sean todos 
mapuche. Se crea esta Comisión, se crea dentro 
del movimiento que se llamó Identidades Terri-
toriales y allí entonces se dijo que lo que exigía 
el gobierno, que debería haber un académico 
investigador reconocido, una persona que 
debiese tener también manejo de la administra-
ción pública, y ahí apareció Mauricio Huenchulaf, 
también dijeron que sería bueno un machi en el 
equipo, Victor Caniullan, ¿quién más? Éramos 
cuatro. Y bueno, se conforma esta nueva 
Comisión. Yo no andaba en el asunto de estos 
cupos políticos, yo estaba en la Universidad y 
ligado también a la base, y de pronto aparece 
Huenchumilla como portavoz del gobierno y 
me propone entonces que eso se materialice lo 
más rápido posible, y también nos pidieron un 
proyecto, qué investigación íbamos a hacer, qué 
tipo de investigación. Se hizo eso, se conversó 
conmigo por mi trayectoria, pero supuestamente 
también por el manejo científico, para que los 
informes que surjan que no sean panfleto o el 
discurso de alguien, en fin, chequear un poco de 
que eso sea adecuado, algo concreto.

Así partió la Comisión, se crearon entonces 
siete líneas de investigación: educación, ley, 
economía, control político, territorio, medio 
ambiente, fueron las que se aprobaron, 
entonces el proyecto nuestro fue hacer terreno, 
ahí tomamos un poco la herencia de los antro-
pólogos, todo esto tiene que ser con terreno, 
porque aquí nadie va a escribir sobre los 
mapuche estando en su escritorio. Se adopta 
entonces la estrategia de crear equipos y en 
cada equipo había un equipo específico que 
era responsable de la investigación. Cuando 
se incorpora por primera vez en un estudio 
así a los peñi argentinos, de la Pampa, allá 
se hicieron reuniones, se hicieron entrevistas, 
y se incorpora entonces el pensamiento de 
los peñi de esa región, y se va conformando 
un volumen importante, fueron cientos de 
páginas, en economía solamente teníamos 
como ochenta páginas. El gobierno establece 
la fecha de entrega del informe nuestro, que ya 
lo teníamos bastante avanzado. Faltando una 
semana, entran milicos aquí a esta Comunidad, 
yo voy al trabajo en la mañana y veo a militares 
que vienen avanzando por el callejón que 
ustedes subieron, y bueno, les pregunto ¿Por 
qué están ustedes aquí? Silencio total, ningún 
paco7 contestó. Siguen avanzando las patrullas 
con los pacos a la casa, y tratan de detenerme, 
ahí no sabían los pacos con qué chicha se 
estaban curando, yo no realicé ningún golpe a 
los pacos, a los carabineros, pero sí trabas, lo 
poco de judo que sé, les costó subirme al bus, y 
ya detenido en este caso, yo sin respuesta, sin 
nada ahí, detenido por agresión a carabineros 
y no sé qué cuestión que me pasaron, uso de 
no sé qué cosa. Cuando se paran unos pacos 
y yo estoy amarrado adentro, mis hijos abren 
la puerta y esto era un mar de sangre, y yo 
no sabía qué estaba pasando en el fondo, los 
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pacos habían ingresado por el otro lado y les 
dispararon a los peñi que estaban en ese lado, 
era un corte de árboles que era forestal, y veo 
a los cabros como si fueran parte de lucha en 
El Salvador, con hachas, cuchillos, los utensi-
lios de la casa lo convirtieron en armas. Si esa 
grabación está ojalá la encontrara alguien, 
porque después el fiscal militar me dijo oiga, 
si hubiese tenido usted un arma, me mata a 
todos los pacos -sí le dije, los habría matado a 
todos, sin contemplación -¿Y por qué le tienen 
tanta desconfianza, odio a carabineros? Me 
dijo el pobre milico, en esas preguntas que me 
hicieron en la fiscalía. Entonces estuve en la 
cárcel, ahí me encontré con Llaitul, después de 
unas largas vacaciones (risas) ahí nos encon-
tramos, y al cuarto día salimos libre, sin cargos 
en absoluto. Hay algo que reclamé y sigo recla-
mándole a la Antropología, que solamente el 
José Manuel fue el único colega que se refirió 
a la detención mía, la Universidad, el rector, el 
director de Escuela, bueno, estaba la Teresa 
parece, si recuerdo bien, ninguna palabra de 
la Universidad, entonces quedé en la opinión 
pública como si esto fue un acto delictivo. 

Se murió la Comisión de Verdad y Nuevo 
Trato, qué más, entonces si tú me preguntas en 
qué quedó, quedó en el maltrato, en eso quedó, 
una decepción y también, bueno, la gente 
entendió, pero de todas maneras el esfuerzo 
de que la gente se juntara para discutir sus 
asuntos, eso fue. Y las sesiones que tuvimos 
en Santiago fueron hartas, con el resto, donde 
estaba el mismo Aylwin, y gente de la iglesia, 
militares también había en la discusión. Obvia-
mente Bengoa ahí era el punto más conocido. 
Eso fue la Comisión de Verdad Histórica.

AdS: Hoy formas parte de la Comunidad de 
Historia Mapuche ¿Hay alguna relación que 
tú hayas visto entre lo que fue el esfuerzo 
de la COTAM con lo que se logra constituir 
posteriormente? Entonces se observa una 
especie de movimiento de descolonización 
epistemológica, ves esa conexión entre 
ese grupo que conformó la COTAM y la 
Comunidad de Historia Mapuche…

No, para nada, nada. La enseñanza sí, la 
enseñanza en términos de la confianza y 
los celos que hay que tener. O sea, hay una 
relación, pero no exclusivamente con ellos, 
hubo una lección para mucha gente, de toda 
esa experiencia. Hay hartas cosas, como el 
control de los textos, de la publicidad que uno 
puede hacer.

AdS: Rosamel, y una pregunta inevitable 
estando aquí en el Wallmapu, en tu casa y 
hablando contigo ¿Cómo ves tú hoy día el 
escenario tan conflictivo que hay en este terri-
torio? Digamos, con un gobierno que vuelve a 
poner a los militares, una presión de la derecha 
y de las forestales, los dueños de fundo que 
llaman a militarizar la Araucanía, organiza-
ciones y comunidades mapuche en resis-
tencia. ¿Cómo ves ese escenario, a propósito 
de algo muy conocido que escribiste junto a 
Charles Hale respecto al indio permitido y al 
indio prohibido, al indio insurrecto ¿Cómo 
ves la situación? Todo ello además en medio 
del proceso constituyente…

Bueno, yo creo que la cosa tiene una historia 
que no es corta, algunos hechos demuestran que 
hay una reapropiación del pensamiento anticolo-
nial mapuche, y de apropiación también de las 
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formas de lucha, la manera de luchar. Y viendo 
el periodo corto, porque este es un periodo que 
estamos viviendo, tal vez se alargue por mucho 
tiempo, así como están las cosas, yo creo que 
sí. El tema crítico, yo no sé si el fracaso de la 
reforma agraria, la tortura y todo eso, dejó una 
huella tan profunda en el pueblo mapuche que 
eso también reaparece en la lucha actual, y esto 
te demuestra que la democracia también jugó 
con el pueblo mapuche, cooptó a los líderes, 
los convirtió en funcionarios a una parte impor-
tante de ellos, y crea e influye en esta retórica 
que construyó este modelo económico y este 
modelo político en la democracia, conceptos que 
son propios de esta democracia, que bueno, yo 
creo que murió esa vieja democracia de los años 
90’. Ahora estamos viviendo otro tipo, se parece 
pero no son. Entonces esta rabia de los fracasos 
es parte constituyente de lo que está pasando 
hoy día, y la imposición sigilosa de cualquier 
forma, como dicen los peñi, de cualquier forma 
llegan los winka, entonces no hay un modelo que 
les garantice a las comunidades, a las familias, 
de que sus derechos van a ser respetados. 
Entonces, esa democracia deja un espacio 
abierto, toda esa experiencia, para que esta 
cuestión no de para más, ¡si no da para más! y la 
juventud cansada ha dicho eso, entonces frente 

a un modelo que lo único que sigue es primando 
y dominando, no queda otra alternativa que llegar 
a las opciones más violentas y más armadas de 
parte de un sector mapuche, esa es la visión que 
tiene un sector. No hay credibilidad, siento que 
es imposible de lograr, la gente no cree en los 
funcionarios, ni en Boric ni en el nuevo gobierno, 
algunos tal vez, pero eso creo que deja también 
una situación abierta para que se levanten voces 
radicales y la fricción entre ellos también ¿Quién 
tiene más armas? ¿Yo? ¿O quién? ¿Quién va a 
atacar con armas ¿Yo? ¿O me mantengo así? 
Eso, la CAM planteó en un momento las armas, 
hace bastante tiempo, cuando estaba en una 
crisis interna, yo sabía de la crisis interna que 
existía, y tira el tema, y eso fortalece su posición 
radical contra el Estado, y adhiere entonces a 
una acción política activa, más violenta, entonces 
eso no hay que olvidar, las disputas que hay al 
interior, una disputa seria, seria. Eso es, no sé, 
yo me estoy cansando también.

AdS: Muchas gracias Rosamel por recibirnos, 
por compartir estas historias y regalarnos 
este tiempo tan valioso. 

Notas

1 Central Nacional de Información, policía secreta de la dictadura 

de Pinochet.
2 Se refiere a una toma de terrenos caracterizada por un alto 

poder de resistencia y donde la polícía no entraba.
3 Se hace referencia al decreto 2.568 dictado el 25 de marzo de 

1979 y que vino a modificar, en plena dictadura la anterior legislación 

indígena Nº 17.729.

4 Diminutivo de ‘población’, sector residencial de clases populares.
5 Coordinadora de Comunidades en Conflicto Arauco-Malleco. 

Organización mapuche de resistencia y control territorial.
6 Central Única de Trabajadores.
7 Carabinero, policía.
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