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ULTIMO REPORTE SOBRE OSCAR LEWIS

Y SU PASO POR TEPOZTLAN
LUIS EUGENIO CAMPOS®

El 16 de diciembre de 1970 fallecié en Nueva
York, a los 55 afios, el antrop6logo norteameri-
cano Oscar Lewis. Casi cincuenta y dos afos
después, el dia 2 de diciembre de 2022, en
una visita al pueblo de Tepoztlan, tradicional
villa mexicana del estado de Morelos, pudimos
conocer a Fernando Zulhiga, quizas la ultima
persona que en Tepoztlan recordaba al viejo
antropdlogo. Esta es la historia de un increible
encuentro que, sin lugar a dudas, le hace honor
al titulo que hace ya varios afios lleva dicha
localidad: la de pueblo magico.

Oscar Lewis nacié en Nueva York un dia 25
de diciembre de 1914 bajo el nombre de Yehez-
kiel Oscar Lefkowitz. Su padre habia migrado
unos afnos antes desde Polonia, proveniente de
una familia de rabinos, papel que con seguridad
hubiera debido de continuar el mismo Oscar de
haber nacido en Europa. Los aires de guerra
que se avecinaban en el viejo continente,
sumados a la también incipiente persecucién a
los judios, fueron motivo suficiente para que la
familia decidiera partir al nuevo mundo, donde
arribaron unos afos antes de que naciera Oscar
y de que se diera inicio a la Gran Guerra. Al
igual que muchos de los migrantes que llegaban
a Estados Unidos con la idea del suefio ameri-
cano, se fue a vivir a una zona rural vecina de
Nueva York, donde la familia se dedicé al trabajo
en una granja.

Fue ahi donde Oscar Lefkowitz vivio sus
primeros afos, en un ambiente en que predomi-
naba la pobreza, hasta que su padre, cambiando
de rubro, pas6 a regentar un viejo hotel, en la
misma region, que le entrego6 lo suficiente para
poder vivir y educar a su familia. El pequefio
Oscar vivié en esa localidad hasta los quince
afos, cuando decidi6 continuar sus estudios en
la ciudad de Nueva York. Alli aprendi6 a vivir
en medio de las pandillas que por ese entonces
llenaban la ciudad y que fueron la base para lo
que en antropologia se llamarian después los
estudios étnicos: judios, irlandeses, italianos y
anglosajones se disputaban el espacio publico
entre lealtades y conflictos, algo parecido a lo
que él retrataria afios después en uno de sus
mas conocidos trabajos titulado Tepoztlan: Un
pueblo de México.

Luego de sus estudios secundarios, Oscar
decidié que lo que le gustaba era la historia vy,
a pesar de las recriminaciones de su padre, la
familia termind por acostumbrarse a que su hijo
continuara por la misma senda de los antiguos
rabinos, aunque esta vez el conocimiento
estaria dirigido al rescate del pasado y del
presente de la sociedad en la que su familia se
habia integrado. Fue asi que en 1930 ingreso6
al College de la ciudad de Nueva York,
donde concentr6 sus estudios en las areas
de historia y filosofia, pero, tras sufrir serias
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diferencias con ese departamento, se incorpor6
a la Universidad de Columbia, cuna de la antro-
pologia norteamericana, liderada por el aleman
Franz Boas, otro migrante que habia llegado a
Estados Unidos a fines del siglo XIX. En ese
contexto pudo conocer a personalidades de la
disciplina como Ruth Benedict, Margaret Mead
y Ralph Linton, que fueron fundamentales para
su conversion a la antropologia.

Por otro lado, siguiendo la influencia de la
teoria marxista que habia aprendido como
parte de su acercamiento al Partido Comunista,
decidi6 que el foco de su investigacién no lo
pondria en el estudio del orden, influencia del
positivismo y de la teoria durkhimiana, sino en
los elementos que producen el cambio social
que, siguiendo a Marx, eran la base de la trans-
formacién de las sociedades. Es por esto que
la mirada de Oscar Lewis, hasta su muerte, se
orientd a la cuestion del conflicto social, a lo que
se le fue sumando, con el tiempo, la caracte-
rizacion de las desigualdades que se reprodu-
cian no solo en Estados Unidos, sino también
en otras sociedades. Mas tarde redactaria su
primer libro, que lo catapulté como uno de los
mas grandes antrop6logos norteamericanos,
Antropologia de la pobreza: Cinco familias.

En 1940, cuando concluia su doctorado en
antropologia, el joven antropdlogo decidié cambiar
su nombre y comenzé a firmar como Oscar Lewis,
con lo que dej6 atras para siempre su pasado
como Lefkowitz, quizas encarnando en si mismo
las problematicas que con posterioridad trabajaria
en torno a la migracién del campo a la ciudad y
a los diversos mecanismos de adaptacion que
vivian los campesinos en su transito a la moder-
nidad, tema por lo demas ampliamente tratado,
varios anos antes, por el destacado antropdlogo
Robert Redfield desde Chicago.

Si bien el liboro Tepoztlan data de 1960,
formaba parte de una serie de publicaciones que
reflejaban la realizacién de un largo trabajo de
campo en México, comenzado en 1943 cuando
fue enviado al pais azteca como representante
de Estados Unidos al Congreso del Instituto
Indigenista Interamericano. Como resultado
de sus investigaciones publicara, ademas de
Antropologia de la pobreza y Tepoztlan: Un
pueblo de México, su libro mas polémico, Los
hijos de Sanchez, biografia de una familia que
habitaba los suburbios de la entonces ya exten-
dida Ciudad de México, que reflejaba lo que
Robert Redfield denominaba el continuo folk
urbano. Con este apelativo se caracterizaba,
entre otros aspectos, la manera como personas
provenientes de comunidades tradicionales,
como el mismo Tepoztlan, iniciaban un camino
sin retorno que los llevaba de la comunidad a la
sociedad, de lo rural a lo urbano y de lo tradi-
cional a lo moderno.

Fernando Zufiga, en la actualidad con mas
de setenta anos, contrariando las teorias de
Redfield y del mismo Lewis, sigue viviendo
en su comunidad. Al poco andar de su relato
nos cuenta de los tiempos en que Oscar llegd
con toda su familia, su esposa Ruth y sus dos
hijos, a vivir a Tepoztlan, donde arrend6 una
casa a los pies del cerro sagrado del Tepoz-
teco, en cuya cima, a mas de 400 metros de
altura y a casi 2.500 metros sobre el nivel del
mar, se conserva un antiguo sitio ceremo-
nial, una de las muchas piramides mexicanas
bajo administracion del Instituto Nacional de
Antropologia e Historia, el INAH. Ziniga, que
contaba entonces con escasos afios, recuerda
que Lewis entré en contacto con su tio, quien
entonces guiaba a los escasos visitantes que
se atrevian a subir los mas de 2.000 peldafios
que llevan hasta la cima del cerro, desde donde
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se contempla no solo el pueblo de Tepoztlan,
sino también todo el valle, paisaje que refleja
tanto la fuerza de un pueblo como los varios
procesos de dominacion por los que paso la
villa a lo largo de su existencia.

Fernando Zufiga sube el Tepozteco de lunes
a viernes en solo cuarenta y cinco minutos, un
recorrido que, a nosotros, con mas de veinte
afios menos, nos llevé mas de una hora. A las
siete de la mafana sale de su casa, ubicada
cerca de la iglesia del pueblo, y comienza el
ascenso que viene realizando desde hace afios,
cuando comenzo su trabajo como funcionario
del INAH, quizas influenciado por las mismas
andanzas de su padrino Oscar Lewis. Fue ahi
donde lo encontramos luego de que, con mucho
esfuerzo, llegamos a la cima de la montafa y
lo vimos sentado, inexpresivo, como una mas
de las antiguas piedras que, mudas, testimo-
nian sobre el pasado de un pueblo glorioso que
alguna vez ocup0 todo el territorio que podiamos
contemplar desde las alturas.

Fue en ese preciso momento, mientras
descansabamos frente a él, sentados en una
pequefia barda de rocas, recuperando el aliento
perdido en la exigente subida, que se me
ocurrié preguntarle por los viejos antropdlogos
que habian escrito, con mas de veinte afnos de
diferencia, dos trabajos sobre su pueblo. De
manera increible, podriamos decir ahora de
manera casi magica, los ojos de Zufiga, hasta
ese momento impavidos en su rutinaria tarea
de cobrar el ingreso al sitio, brillaron de forma
inesperada e incrédula, y nos dijo: “Yo lo conoci.
Y tengo todos sus libros, o por lo menos los que
he podido conseguir por aqui con un librero
que viene desde Ciudad de México todos los
miércoles, cuando hay tianguis o mercado”.

A pesar de nuestra sorpresa, la llegada de
nuevos turistas nos obligd a suspender la
conversacion y partimos raudos a conocer la
antigua piramide que, para ese entonces, se
habia convertido en un obstaculo para continuar
nuestra distendida platica con don Fernando.
Al regreso de nuestro recorrido por el sitio, sin
duda mas corto que lo habitual, Zanhiga nos
esperaba con una mirada habitada ya por los
recuerdos. Pero primero quiso comprobar si,
mas alla de nuestro interés, sabiamos algo de
lo que estdbamos preguntando. Y fue ahi que
la magia de Tepoztlan se despleg6 con inten-
sidad, cuando comenz6 a describir, de manera
precisa, cada una de las publicaciones del que,
a esa altura, era llamado simplemente Oscar.
Nos dijo que el libro titulado Pedro Martinez era
la historia de vida de un habitante del mismo
pueblo y que el trabajo de Lewis siempre se
habia enfocado en la cuestién de la pobreza,
incluyendo Los hijos de Sanchez, que era uno
de sus libros favoritos.

Para los que no conocen, Los hijos de
Sanchez es la biografia de una familia
mexicana que vivia en la periferia de la ciudad
de México y que fue, junto con otros relatos
obtenidos en su extenso terreno, la continuidad
de su trabajo con la cultura de la pobreza. Ese
libro tuvo un impacto que, por varias razones,
trascendi6é la antropologia e incluso termin6
convirtiéendose en una pelicula protagoni-
zada por el ya conocido Anthony Quinn que,
afios antes, habia interpretado al hermano de
Emiliano Zapata, quien por lo demas habia
nacido a escasos kilémetros de Tepoztlan.

Fue asi como, en Los hijos de Sanchez,
desafiando la matriz marxista ortodoxa de su
formacién, Lewis se decidio a darle carne y vida
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a los analisis economicistas clasicos a partir de
no solo hablar de las condiciones estructurales
de la pobreza en la regidn, sino de las experien-
cias cotidianas y concretas que experimentaba
el viejo jefe de una familia de escasos recursos
junto con sus hijos e hijas. Con este estudio
instalé las bases de la utilizacién del enfoque
biografico en la disciplina, incluyendo el llamado
meétodo o efecto Rashomon, o de historias
de vida cruzadas, en que los relatos de cada
miembro de la familia le ayudaron a construir
los distintos puntos de vista que enriquecen la
mirada que se tenia sobre la pobreza.

Pero ese no fue el Unico impacto que tuvo el
libro. Oscar Lewis habia llegado a México como
parte de los vinculos de investigacion y de apoyo
social que existian entre México y Estados
Unidos. En 1943, luego de haber trabajado en
varias universidades en Nueva York, Washin-
gton, Yale e lllinois, y de haber servido, tal como
muchos antrop6logos, en el Departamento de
Estado Norteamericano como analista de propa-
ganda durante la Segunda Guerra Mundial,
Lewis acepté el puesto de representante de
Estados Unidos en el ya citado Congreso del
Instituto Indigenista Interamericano, condicion en
la que llegé a realizar su trabajo de campo.

Siendo representante oficial del gobierno nortea-
mericano, la publicacion de Los hijos de Sanchez
y la cruda visién de la pobreza y la desigualdad
que alli se desplegaba, fueron percibidas como
una verdadera afrenta por parte de las autori-
dades mexicanas, que no solo expresaron de
manera abierta su critica a la investigacion, sino
que obligaron a la editorial, nada menos que el
Fondo de Cultura Econémica, que por el éxito de
ventas ya habia publicado una segunda edicién, a
retirar de circulacién el libro y a quemar todas los
ejemplares existentes. No sé si existe otro caso

similar en las ciencias sociales modernas de un
libro que, siguiendo un estricto protocolo de inves-
tigacion cientifica, fue no solo censurado, sino
también destruido. Fue asi que su publicacion
en 1964 obligb a que Oscar Lewis abandonara el
pais, aunque poco después la censura fue levan-
tada y la editorial Joaquin Mortiz, menos condes-
cendiente con la inquisitoria politica mexicana,
publicé una nueva edicién en 1966.

Fernando Zuniga, a pesar de estar en
medio de su trabajo ya casi ritual del cobro de
entradas, se toma su tiempo para conversar.
Su compafiero de labores, un joven de mirada
todavia mas hermética que la de Zufiga,
asume que el viejo estara todo el tiempo
que sea necesario abocado a responder las
preguntas de los dos hueros que han llegado
a romper la parsimonia habitual de sus
labores. De todas maneras, algo de curiosidad
despiertan en su rostro las preguntas que se le
formulan al viejo y, sobre todo, las respuestas
cada vez mas intimas y conocedoras que se
desprenden del relato de Zufiga.

Para contextualizar todavia mas la situacion
debo aclarar que Los hijos de Sanchez no fue
la primera polémica en que se vio envuelto
Oscar Lewis, ya que la publicacion en 1960 de
Tepoztlan provoco otra de las méas conocidas
controversias con que cuenta la antropo-
logia norteamericana y que tiene relaciéon con
la importancia que tuvieron los estudios que
realizaron en México investigadores de este
pais, muchos de ellos también al amparo de su
gobierno. Hay que recordar que la antropologia
es una disciplina que se inicia a fines del siglo
XIX e inicios del XX como parte de los esfuerzos
por entender a los pueblos y culturas que en
diferentes partes del mundo iban siendo contac-
tados por la expansion colonial.
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De lo anterior se desprenden dos aspectos
fundamentales para entender la presencia
norteamericana de la disciplina en México.
El primero fue la focalizacién de los estudios
antropolégicos en la descripcion de culturas
primitivas, o en el mejor de los casos, en un
estadio de desarrollo considerado inferior al de
las sociedades modernas de donde provenian
la mayor parte de las y los antrop6logos. De ahi
que los estudiosos norteamericanos viajaran
por gran parte del mundo caracterizando a
las poblaciones menos desarrolladas. Y al
respecto, México tenia una gran ventaja, por
su cercania y porque, mas alla de las evidentes
diferencias culturales, religiosas y politicas
que existian entre ambas naciones, México no
dejaba de ser considerado, por lo menos para
los norteamericanos, como el patio trasero de
Estados Unidos.

En segundo lugar, estaba la cuestién de la
geopolitica nacional y el involucramiento que,
desde inicios del siglo XX, comenz6 a ejercer
el Departamento de Estado Norteamericano en
diversos paises de América Latina y que en el
contexto de la Guerra Fria y de la Alianza para
el Progreso llevaron a que el trabajo de las y los
antropdlogos se pareciera, mas que a una labor
cientifica, a la accién de agentes encubiertos
que, aprovechandose de sus contactos y de
sus vinculos en terreno, intentaban promover
los intereses de Estados Unidos en América.

Fue en ese contexto que varios investiga-
dores, entre ellos Robert Redfield y Sol Tax,
desde Chicago, y el mismo Oscar Lewis, circu-
laron por México, Guatemala, Cuba o Puerto
Rico, haciendo trabajo de campo y entregando
no solo perspectivas tedricas, sino también
informes que ayudaban a explicar y disefar lo
que se creian necesarios procesos de transfor-

macion social conducentes a la modernizacion
de Latinoamérica. La teoria del cambio cultural
y de la aculturacién funcionaban tanto como
base para la descripcion de la realidad como
profecia autocumplida que concluiria, irreme-
diablemente, con la mayoria de los pueblos
viviendo, pensando, trabajando y, sobre todo,
consumiendo como un norteamericano de la
primera mitad del siglo XX.

Fue en ese contexto que Robert Redfield
realizé breves estadias de trabajo de campo
en México, lo que hace de él, quizas, el primer
antropbdlogo que llegd a hacer terreno en
Tepoztlan, entre los afios 1925y 1926. La publi-
cacion de su libro, también llamado Tepoztlan,
sera la base para entender lo que con posterio-
ridad sera conocido como la comunidad mesoa-
mericana y la base también para los estudios
sobre el campesinado en América Latina, mas
alla de la obviedad, quizas no tan explicitada en
esos estudios, de que los sujetos ahi descritos
eran no solo campesinos, sino también
indigenas descendientes de largas tradiciones,
que habian debido soportar la llegada de los
antropblogos, pero también de otros frentes
de expansién, como la misma invasion de los
espanoles, de los republicanos y, en el caso de
Tepoztlan, de los toltecas y los aztecas.

Las descripciones de Redfield, influen-
ciadas por su aproximacién tebrica derivada
del estructural-funcionalismo britanico, se
orientaron a destacar aquellos elementos que
le daban cohesion a la vida social, con una
focalizacién en las relaciones cara a cara, los
mecanismos de cooperacion y todos aquellos
aspectos que, siguiendo la teoria del sociélogo
francés Emile Durkheim, ayudaban a que no
se produjera la anomia y que permitian que
los conflictos, aunque presentes, no fueran lo
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mas importante a la hora de caracterizar a la
comunidad. Lo valioso eran los lazos primor-
diales que compartian los tepoztecos, los
cuales eran descritos a partir de la vivencia
en una comunidad tradicional, no literata,
con pocos 0 muy lentos cambios, con escasa
divisién del trabajo y con vinculos de solida-
ridad visibles; una existencia idilica que, mas
alla de estar en evidente transicién hacia la
modernidad, seguia siendo uno de los mejores
ejemplos de la comunidad tradicional.

El libro publicado por Oscar Lewis en 1960
propuso una visibn bastante distinta de
Tepoztlan, lo que fue entendido por muchos
como una consecuencia del estatus defici-
tario que como ciencia se le daba y se le sigue
dando a la antropologia. Para Lewis, Tepoztlan
estaba bastante lejos de ser la sociedad idilica
que habia descrito Redfield, pues en ella predo-
minaban no solo los conflictos internos, sino
también las amenazas que, desde el exterior,
se cernian sobre el pueblo y que tenian que ver
con la migracion hacia la Ciudad de México, la
explotacién econdémica, los terratenientes, el
manejo politico del Partido Revolucionario Insti-
tucional y otros muchos factores.

La pregunta era, entonces, ¢cémo un mismo
pueblo podia ser caracterizado de maneras
tan diferentes? Para algunos, incluso para el
mismo Fernando Zufiga, la razén eran los mas
de veinte afnos de diferencia que habia entre la
visita de Redfield y la de Lewis, a pesar de que
el mismo Zuniga declarara que en 1950 todavia
no llegaban los frentes de expansién que asola-
rian a Tepoztlan afios después y que incluyen
la instalacion de un campo de golf y la llegada
de modernos antropblogos y antropblogas
que harian de Tepoztlan su segunda y hasta
su primera vivienda. Por Ultimo, para los mas

entendidos en la disciplina, la cuestién fue solo
de aproximacion tedrica, ya que la perspectiva
marxista de Lewis lo habia obligado a apreciar
aspectos que el modelo de Redfield, mas
centrado en el orden, no le permitia considerar.

Don Fernando nos vuelve a relatar la historia
de su tio, el cual, desde la época del mismo
Redfield, habia comenzado a acompanar a los
incipientes turistas y también a los investiga-
dores a conocer el cerro sagrado y sus ruinas.
Nos cuenta que Oscar llegd por primera vez a
su casa a inicios de 1950y que, a lo largo de los
afos, su relacion se fue estrechando, al punto
que lo veia pasar cotidianamente. Eso es lo que
recuerda ahora, en esa platica arriba del cerro.
Lo mas seguro es que Lewis se convirtiera en su
padrino al momento de su nacimiento. Zufiga
rememora, con claridad, a pesar del paso de los
afos, esa figura alta y delgada que llegaba a su
casa y que con el paso del tiempo comenz6 a
llevarle regalos y que pasaba largas horas plati-
cando con su familia.

Este no es el primer caso que escucho sobre
investigadores que estrechan tanto sus vinculos
con los sujetos de estudio que terminan estable-
ciendo relaciones muy cercanas, lo que incluye
a aquellos que optan por el matrimonio con
mujeres y/o hombres de las comunidades,
aunque esta practica, menos extendida, no ha
dejado de provocar ciertos problemas derivados
tanto de los evidentes celos de los nativos como
de las implicancias cuando los antropdlogos
deciden volver a sus lugares de origen y se
enfrentan a la decision de qué hacer con sus
familias. Entodo caso, apadrinar sigue siendo un
mecanismo usual que tienen las y los investiga-
dores para reforzar sus lazos con los habitantes
locales y retribuir, de alguna manera, la enorme
desigualdad y asimetria que se esconde tras el



Revista Antropologias del Sur

Afio 9 N°18 2022 PAags. 201 - 208 |

207

trabajo antropoldgico: unos son los estudiados,
incluso llamados “objetos de estudio”, mientras
que los otros son los que vuelven para entregar
Sus reportes.

La conciencia de esa asimetria la tuve hace
mas de veinticinco afos cuando, caminando
por esas rutas escondidas de la Mixteca Alta en
Oaxaca, de vuelta de una celebracién religiosa,
me encontré con un mixteco que venia de
regreso de un tianguis o mercado de animales.
Como la costumbre obliga, nos detuvimos en
el pequefio camino y comenzamos a platicar
y a intercambiar diversos productos. El aport
la comida mientras yo ponia a disposicion la
botella con alcohol que habia ido guardando,
una pequefia fraccioén de todo lo que se debia
beber por ser parte de la fiesta. Estuvimos
mas de tres horas conversando y ya entrada la
noche, el caminante, llamado Santiago, llegd a
su gran conclusion diciendo: “Ahora entiendo tu
labor. Tu viajas por el mundo, vienes de Chile,
pasaste por Brasil y ahora estas aqui prepa-
rando tu reporte que te servira para presentar
tu tesis, para crecer, cabrén. Y yo ahora voy a
llegar a casay ¢ a quién le voy a reportar?, ;de
qué me sirve a mi toda esta conversacion?”

En este caso era Oscar Lewis el que estaba
trabajando en misién oficial y el que desarro-
llaba diversos proyectos que lo habian llevado
a terreno y sobre los cuales debia reportar. Y
al igual que la mayoria de los llamados infor-
mantes, aquellos que eran entrevistados,
Fernando y su familia, jamas habian podido
reportearle a nadie sobre lo que habian
conocido hablando con las y los antrop6-
logos que, como nosotros, no han dejado de
pasar por su pueblo. Eso es lo que pensaba
Fernando Zufiga hasta el dia en que llegamos,
casi inocentemente, a hacerle la pregunta

que ha motivado toda esta reflexién y que
ha provocado que, de manera lenta, la Unica
forma en que se van ganando las confianzas,
nos comenzara a contar toda esta historia,
de los libros que habia leido, de su padrino,
preparandose para el momento en que por fin
pudo romper en algo la eterna asimetria que
nos impone el trabajo de campo, ya que ahora
era Zufiga el que estaba reportando.

Tepoztlan, a pesar de sus grandes cambios,
sigue siendo un lugar donde sus habitantes
interactian con los investigadores. Han visto
como su villa se fue transformando hasta su
actual estado de “pueblo magico” que, segun la
Secretaria de Turismo, es el estatus que detenta
la localidad, convertida en un lugar para ir a
pasar el fin de semana, compartir en cualquiera
de las centenas de bares que existen en el
pueblo y visitar la piramide en la cima del cerro,
la misma donde nosotros pudimos conocer a
Fernando Zufiga.

Su recuerdo de Oscar, como lo sigue llamando
hasta hoy, el seguimiento que ha hecho durante
todos estos afos de su obra y el hecho de haber
sido apadrinado por uno de los mas destacados
antropologos del siglo XX sembr6 en aquel
muchacho, hoy convertido en un viejo sabio y
contemplativo, la semilla del amor por su cultura
y por el conocimiento, lo que hace todavia mas
entendible por qué don Fernando estaba ahi ese
dia, no solo para cobrar las entradas o para dar
algunas indicaciones acerca de lo que se debia
o no hacer en el sitio, sino para algo que habia
esperado expectante todos esos afos, poder
entregar su propio informe. Esa es la felicidad
rotunda que vimos aparecer en sus 0jos cuando
le preguntamos por Lewis. El dia de su reporte
habia por fin llegado.
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