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Resumen:

En octubre de 2013, un grupo de lideresas indígenas de la Amazonía ecuatoriana inició la “Marcha por la Vida” en rechazo a la 
expansión de proyectos petroleros en sus territorios. Desde entonces, las Mujeres Amazónicas han continuado organizándose 
como una red y han visibilizado sus propuestas dentro del amplio espectro de movimientos antiextractivistas, como la de decla-
rar a la Amazonía como “Selva Viviente”. Partiendo de mi etnografía de co-labor con cinco integrantes de esta red, este artículo 
examina las prácticas concretas que hacen de la Amazonía una selva viviente y que sostienen la lucha territorial de las Mujeres 
Amazónicas. Cultivar la tierra o cantar con propósito son prácticas que constantemente reconocen, se relacionan y hacen de la 
selva una entidad viviente. Al mismo tiempo, estas “prácticas de hacer-selva” nutren las estrategias y el discurso político de las 
Mujeres Amazónicas frente al Estado y las empresas petroleras.
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Abstract: 

In October 2013, a group of Indigenous women leaders from the Ecuadorian Amazon started the “March of Life” in rejection to 
the expansion of oil projects in their territories. Since then, the Amazonian Women have continued to organize as a network and 
have made their proposals visible within the broader spectrum of anti-extractive movements, such as their proposal to declare the 
Amazon a “Living Forest”. Departing from my co-labor ethnography with five members from this network, this article examines the 
role of the Amazonian Women’s concrete practices that make the Amazon a “living forest” and that sustain their territorial struggle. 
Cultivating the land or singing with a purpose are practices that constantly recognize, relate to and make the forest into a living 
entity. At the same time, these “practices of forest-making” nurture the Amazonian Women’s political strategies and discourse when 
confronting the state and oil companies. 
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Introducción 

El 4 de octubre de 2013, la Asamblea Nacio-
nal del Ecuador declaró la explotación petrolera 
en el Parque Nacional Yasuní como interés 
nacional (CMCTF, 2014). Este parque, recono-
cido internacionalmente como uno de los luga-
res más biodiversos del mundo, se convirtió 
en 2007 en símbolo internacional en la lucha 
contra el cambio climático. En ese mismo año, 
el expresidente Rafael Correa adoptó la Inicia-
tiva Yasuní ITT, que proponía mantener el 
petróleo en el área Ishpingo-Tambococha-Ti-
putini (ITT) bajo tierra si el Ecuador recibía una 
compensación internacional. Para 2013, solo 
0,37 % del objetivo establecido por el gobierno 
fue proporcionado por donantes internacionales 
(Vidal, 2016). 

Para muchos partidarios del gobierno y 
ambientalistas fuera de Ecuador, la iniciativa 
representó una propuesta de “corresponsa-
bilidad” internacional en la batalla contra el 
cambio climático (Falconi, 2013). Para los 
movimientos sociales antiextractivistas en el 
país, la iniciativa se convirtió en una cortina de 
humo que ocultó la agenda neoextractivista del 
gobierno de Correa1. De hecho, este ya había 
ampliado la frontera petrolera y adoptado una 
nueva legislación pro minera que favorecía a 
las empresas transnacionales en 2009 (Bayón 
& Wilson, 2017). Es por esto que, para los 
movimientos sociales antiextractivistas, el 
cese de la Iniciativa Yasuní ITT representó tan 
solo el fin de esta cortina de humo y el inicio de 
un enfrentamiento más directo con el gobierno, 
que ahora podía legitimar su agenda petrolera 
y minera culpando a la comunidad internacio-
nal por su falta de apoyo.

Hoy, la extracción petrolera en el Yasuní y en 
la Amazonía Ecuatoriana ha avanzado estrepi-
tosamente. Mientras que en 2018 esta ya había 
entrado en su segunda fase en el área del ITT 
(Watts, 2018), el actual presidente de Ecuador, 
Guillermo Lasso, decretó en julio de 2021 dupli-
car la producción petrolera con hasta un millón 
de barriles diarios (EFE, 2021). Este decreto 
está ligado a una serie de medidas de ajuste 
neoliberal derivadas del acuerdo del gobierno 
con el Fondo Monetario Internacional (FMI), 
que desató una de las mayores protestas en 
la historia reciente del Ecuador en octubre de 
2019 (Sempértegui, 2019b). La rápida conce-
sión de bloques petroleros y depósitos mega-
mineros es crucial para cumplir con la prescrip-
ción neoliberal del FMI de reducir el déficit fiscal 
y atraer inversionistas internacionales. Para 
cumplir con estos objetivos, el gobierno está 
ampliando la explotación petrolera en el ITT, 
incluyendo el campo Ishipingo ubicado dentro 
del Parque Nacional Yasuní, donde se proyecta 
extraer 3.600 barriles diarios (France 24, 2022).

Si bien las iniciativas estatales para combatir 
el cambio climático son extremadamente nece-
sarias en este momento de inflexión ecológica, 
especialmente si se basan en un principio de 
corresponsabilidad en el que los países más 
poderosos y más consumidores de energías 
fósiles se responsabilizan de mantener los 
recursos no renovables sin explotar, el Yasuní 
y los pueblos indígenas que lo habitan se han 
convertido en cuerpos y territorios de sacri-
ficio. La conciencia ambientalista inspirada 
por la Iniciativa Yasuní hace una década no 
pudo frenar la expansión y la intensificación 
de proyectos extractivos en esta parte de la 
Amazonía. Además, el gobierno y los principa-
les medios de comunicación nacionales ven en 
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los depósitos de petróleo de esta zona un reem-
plazo para aquellos pozos petroleros del norte 
de la Amazonía, a los cuales les queda pocos 
años de productividad (EFE, 2020). La pregunta 
que queda ahora es: ¿cómo pudo el Yasuní 
pasar tan rápidamente de ser un símbolo de 
conservación global a convertirse en un sitio 
estratégico para la perpetuación de la economía 
extractiva en el nombre del “interés nacional” y 
de la “reducción del déficit fiscal”?

Históricamente, el Yasuní ha sido una colonia 
interna por sus recursos –ya sea la canela, el 
caucho o el petróleo–. Hoy en día esta reali-
dad persiste a pesar de que la extracción de 
combustibles fósiles en el parque es inconsti-
tucional2 y que sus depósitos de petróleo son 
de mala calidad (Giménez, 2016). Los térmi-
nos legales y ecológicos de la iniciativa, en un 
principio concebidos para proteger el parque 
y convertirlo en un símbolo internacional de 
conservación, se instrumentalizan y resignifi-
can fácilmente cuando los gobiernos de turno 
necesitan justificar la expansión petrolera en 
ese territorio. De hecho, es precisamente el 
lenguaje ambientalista, que ensalza la biodiver-
sidad del Yasuní, el que ha sido utilizado por 
distintos representantes gubernamentales para 
elogiar su “cuidado del medio ambiente”3 mien-
tras continúan las perforaciones petroleras en 
esta parte de la Amazonía.

Es por esta razón que un marco alternativo, 
una forma diferente de entender y relacionarse 
con territorios como la Amazonía más allá de 
los lenguajes establecidos para la conserva-
ción ambiental, se convierte en una necesidad 
política en el Ecuador y en el resto del mundo; 
un encuadre que podría abrir la posibilidad de 
descolonizar nuestros imaginarios sobre cier-
tos cuerpos-territorios (Cabnal, 2010)4. Curio-

samente, un marco diferente fue elaborado por 
una variedad de voces que se hicieron escu-
char el mismo día que se dio por terminada la 
Iniciativa Yasuní ITT. Una de estas voces fue la 
de la lideresa waorani Alicia Cahuilla.

Cahuilla, vicepresidenta de la Organiza-
ción de la Nacionalidad Waorani del Ecuador 
(NAWE), fue invitada a hablar sobre los bene-
ficios de la extracción petrolera en su territorio 
el mismo día que la Asamblea Nacional votaba 
para declarar la explotación petrolera en esta 
área como interés nacional. Mientras otros dos 
invitados indígenas hablaban sobre una nueva 
era de progreso con el gobierno de Correa, ella 
se negó a leer un discurso previamente elabo-
rado por el partido gubernamental Alianza País 
(Entrevista con Alicia Cahuilla, 17 de octubre 
de 2018, Quito). En cambio, esta lideresa habló 
abiertamente contra el extractivismo:

Como una mujer yo he nacido en el Yasuní. Ahora 
que hablan tanto de Yasuní, nosotros los Waorani 
no estamos de acuerdo con explotar. Porque noso-
tros somos mujeres que hemos venido luchando, 
cuidando nuestra selva, nuestros ríos, nuestros árbo-
les. […] Pueden decir que todo el mundo está a favor 
de explotar el Yasuní, pero nosotros no estamos. Para 
eso nacimos en el Yasuní, como una mujer. Y debe 
hacerse una consulta. Nada más, gracias. (Fragmen-
tos del discurso de Alicia Cahuilla, transcripción en 
CMCTF, 2014, pp. 77-80)

Poco después de este discurso, un grupo de 
mujeres indígenas del centro-sur de la Amazo-
nía ecuatoriana organizó la Marcha por la Vida 
contra la extracción de petróleo en el Yasuní 
y contra la licitación de la XI Ronda Petrolera. 
Esta marcha, de 219 kilómetros de distancia, 
empezó en la ciudad amazónica de Puyo y 
tardó ocho días en llegar a la capital de Ecua-
dor, Quito. Como Alicia, este grupo de mujeres 
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autonombradas Mujeres Amazónicas llegaron 
a Quito con el objetivo de “hablar con nuestra 
propia voz” y reunirse con el presidente Rafael 
Correa, atrayendo la atención de medios de 
comunicación nacionales e internacionales, de 
académicos y académicas, y de activistas urba-
nos (Gartor, 2014). 

Cuando el expresidente Correa evitó reunirse 
con ellas, las Mujeres Amazónicas optaron por 
solicitar una audiencia en el pleno de la Asam-
blea Nacional para presentar sus demandas por 
escrito (Mujeres Amazónicas del Centro Sur, 
2013b). Finalmente, el 23 de octubre de 2013, 
esta recibió a las Mujeres Amazónicas, quienes 
presentaron públicamente su propuesta para 
declarar a la Amazonía como Kawsak Sacha 
[Selva Viviente, en kichwa] (Mujeres Amazóni-
cas del Centro Sur, 2013a). Desde entonces, 
ellas han continuado organizándose como 
una red y como representantes activas de sus 
organizaciones indígenas contra los renovados 
intentos gubernamentales de concesionar sus 
territorios a empresas extractivas.

Partiendo de mi etnografía de co-labor con 
cinco lideresas e integrantes de esta red –Elvia 
Dagua, Zoila Castillo, Rosa Gualinga, Nancy 
Santi y Salomé Aranda5–, este artículo analiza 
la lucha política de las Mujeres Amazónicas. 
Mi investigación etnográfica se llevó a cabo 
desde marzo de 2016 hasta octubre de 2020. 
La mayor parte de ese material es producto de 
las actividades que estas lideresas amazóni-
cas y yo realizamos juntas en el contexto de 
nuestra co-labor. 

Este último término, adoptado de la antropó-
loga Marisol de la Cadena (2015), se refiere en 
mi caso a la relación etnográfica que algunas 
integrantes de las Mujeres Amazónicas y yo 

hemos construido, definida por nuestro inte-
rés de trabajar juntas. Esto incluyó actividades 
como la organización de cinco talleres sobre 
artesanías y defensa territorial que me permitie-
ron visitar sus comunidades de origen y conocer 
su trabajo político; el lanzamiento de campañas 
de apoyo para sus movilizaciones en 2018 y 
2019, y la organización de paneles de discu-
sión durante dos conferencias en la Universi-
dad Andina Simón Bolívar en 2018 y 2020. Esta 
relación de co-labor me obligó a cambiar mi 
enfoque inicial en su lucha “visible” y “pública” 
y analizar la relevancia de aquellas prácticas de 
“hacer-selva” que sostienen su trabajo político, 
sus vidas y la reproducción de la vida humana y 
más-que-humana en la Amazonía.

Para analizar la lucha política de las Mujeres 
Amazónicas examino propuestas como la decla-
ratoria de Kawsak Sacha y las distintas estrate-
gias políticas que han desarrollado. Estas estra-
tegias se sustentan en una variedad de prácticas 
que hacen de la Amazonía una selva viviente. 
Algunos ejemplos son: cultivar la tierra, compar-
tir sueños por las mañanas o cantar con propó-
sito. Todas estas prácticas construyen relaciones 
entre los mundos humanos y más-que-humanos 
(De la Cadena, 2015) y reconocen y hacen de 
la selva una entidad viviente. Al mismo tiempo, 
nutren las estrategias organizativas y el discurso 
político de las Mujeres Amazónicas frente al 
Estado y las empresas extractivas. 

Empiezo mi análisis sobre la lucha de las Muje-
res Amazónicas explicando cómo estas lidere-
sas se autoidentifican como un sujeto colectivo 
e histórico de la lucha indígena por el territorio. 
En esta primera sección, ofrezco también una 
visión general sobre los diferentes análisis que 
se han producido en los últimos años sobre la 
organización política de las Mujeres Amazóni-
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cas. En un segundo momento examino cómo 
su propuesta de Kawsak Sacha entrelaza 
una variedad de “discursos” –por ejemplo, el 
discurso de la autonomía territorial indígena 
con discursos de conservación ambiental– para 
desafiar la agenda neoextractivista del Estado 
en la Amazonía ecuatoriana. En un tercer paso, 
analizo cómo la declaratoria de Kawsak Sacha, 
más allá de ser una propuesta teórica, está 
inspirada en prácticas concretas. Llamo a estas 
prácticas que reproducen la vida humana y 
más-que-humana en la Amazonía como “prácti-
cas de hacer-selva”. 

En la última sección del artículo, me concentro 
en una práctica de hacer-selva muy importante 
en la vida de algunas lideresas e integrantes 
de la red de Mujeres Amazónicas, la de cantar 
con propósito. Al conectar diferentes momen-
tos etnográficos, muestro cómo esta práctica 
es trasladada de la selva a la ciudad, donde ha 
enriquecido las distintas intervenciones políticas 
de las Mujeres Amazónicas y descolonizado 
imaginarios contemporáneos sobre la Amazo-
nía como un espacio inerte a ser preservado 
o explotado. En efecto, con su propia forma de 
hacer política que vincula prácticas de hacer-
selva con expresiones públicas de resistencia, 
las Mujeres Amazónicas están transformando la 
lucha antiextractiva en el Ecuador y en la región.

Las Mujeres Amazónicas: un sujeto colectivo 
e histórico en la lucha territorial indígena

Desde su marcha inicial en 2013, las Muje-
res Amazónicas han seguido organizando 
acciones de protesta y movilizaciones contra la 
agenda extractiva de los gobiernos de turno. El 
8 de marzo de 2016, en el Día Internacional de 
la Mujer, organizaron su segunda gran marcha 

en la ciudad de Puyo con el apoyo de aliadas 
ecologistas y ecofeministas, como la organiza-
ción ecuatoriana Acción Ecológica y las orga-
nizaciones estadounidenses Amazon Watch 
y Women’s Earth and Climate Action Network 
(WECAN). Durante esta movilización, aproxi-
madamente 500 mujeres de diferentes nacio-
nalidades se manifestaron contra la concesión 
de los bloques petroleros 28, 79 y 83. Exac-
tamente dos años después, organizaron otra 
movilización masiva en Puyo, tras el anuncio 
del ministro de Hidrocarburos de reactivar la XI 
Ronda Petrolera.

El hecho que las Mujeres Amazónicas hayan 
marchado en el Día Internacional de la Mujer, 
una fecha muy importante para el feminismo lati-
noamericano, no quiere decir que se consideren 
feministas. De hecho, muchas de sus represen-
tantes más activas rechazan identificar su lucha 
colectiva como feminista, dado el problemático 
papel que las organizaciones no gubernamen-
tales con “agenda de género” han tenido en sus 
comunidades. Durante diferentes intercambios 
con Zoila Castillo, Rosa Gualinga, Elvia Dagua, 
Salomé Aranda y Nancy Santi, ellas compartie-
ron conmigo sus críticas hacia un feminismo de 
tipo colonial y occidental que silencia sus voces 
y victimiza su posición como “mujeres indíge-
nas”. Por ejemplo, Elvia Dagua dejó de consi-
derarse feminista después de “participar en un 
evento feminista” donde se sintió mal represen-
tada y minimizada en su propia forma de nego-
ciar su liderazgo político con su familia, comuni-
dad y organización indígena. (Entrevista, 23 de 
agosto de 2017, Puyo)

Esta crítica contra una agenda feminista occi-
dental ha sido ampliamente compartida y desa-
rrollada por pensadoras indígenas y desco-
loniales, como Lorena Cabnal (2010), Julieta 
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Paredes (2010), Aura Cumes (2012), Adriana 
Guzmán (2015) y Gladys Tzul Tzul (2018). 
Estas pensadoras apuestan por un análisis 
situado que explique las condiciones históricas 
de las opresiones entrelazadas que las mujeres 
en las comunidades indígenas experimentan 
y que reconozca cómo las relaciones comuni-
tarias y territoriales pueden ser una fuente de 
poder político para las mujeres indígenas. En el 
caso de las Mujeres Amazónicas, su rechazo a 
una posición feminista occidental no ha signi-
ficado que no colaboren con organizaciones 
feministas más afines a su organización polí-
tica o que no adopten elementos discursivos 
del feminismo latinoamericano (Sempértegui, 
2019a). Sin embargo, su rechazo a ser iden-
tificadas explícitamente como feministas nos 
obliga a preguntarnos sobre qué tipo de sujeto 
político ellas son. 

En sus declaraciones públicas, han reafir-
mado una identidad colectiva e histórica vincu-
lada al movimiento indígena ecuatoriano y a su 
lucha territorial histórica (Sempértegui, 2022). 
Aunque la relación de estas lideresas con sus 
organizaciones indígenas no ha estado ausente 
de tensiones y disputas internas, las Muje-
res Amazónicas organizaron la Marcha por la 
Vida con el apoyo organizativo de la Confede-
ración de Nacionalidades Indígenas del Ecua-
dor (CONAIE) y la Confederación de Naciona-
lidades Indígenas de la Amazonía Ecuatoriana 
(CONFENIAE) (Mujeres Amazónicas del Centro 
Sur, 2013b). El apoyo de estas organizaciones 
nacionales y regionales también acompañó sus 
marchas en 2016 y 2018. 

Además, es importante señalar que muchas 
integrantes de las Mujeres Amazónicas parti-
ciparon en el levantamiento indígena de 1992 
y organizaron otras importantes acciones polí-

ticas a lo largo de la década de 1990, lo que 
contradice las interpretaciones que entendieron 
su marcha en 2013 como su primer intento de 
organizarse como mujeres indígenas. De hecho, 
en una de sus primeras declaraciones públicas 
después de llegar a Quito, en octubre de 2013, 
las Mujeres Amazónicas pidieron al gobierno 
que “respete y reconozca la lucha histórica de 
las mujeres en defensa de una vida libre de 
petróleo, contaminación y explotación sobre los 
territorios y cuerpos, así como la participación 
política y organizativa” (Mujeres Amazónicas 
del Centro Sur, 2013b). 

Mi análisis pretende contribuir al importante 
trabajo que académicas-activistas como Miriam 
García Torres (2017), Ivette Vallejo y Miriam 
García Torres (2017), Lisset Coba (2019), 
Andrea Bravo e Ivette Vallejo (2019), Ivette 
Vallejo y Corinne Duhalde (2019), Cristina Cielo 
y Nancy Carrión (2019), y Lisset Coba y Manuel 
Bayón (2020); y colectivos como el Colectivo 
Miradas Críticas del Territorio desde el Femi-
nismo (CMCTF, 2014, 2018) y el Colectivo de 
Geografía Crítica del Ecuador (CGCE, 2019) 
han elaborado sobre y en colaboración con las 
Mujeres Amazónicas. Estos análisis han sido 
cruciales no solo para examinar la organización 
política de las lideresas amazónicas, sino para 
difundir sus voces y propuestas. Por ello, consi-
dero este artículo en conexión y en diálogo con 
el trabajo importante de estas académicas-acti-
vistas y colectivos.

Mientras que muchos de estos análisis han 
examinado las motivaciones estructurales más 
amplias que ha llevado a las Mujeres Amazó-
nicas a organizarse políticamente contra el 
extractivismo –como la transformación del 
trabajo de cuidado de las mujeres indígenas, 
la intensificación de las relaciones patriarcales 
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en sus comunidades y la pérdida de legitimidad 
de los líderes masculinos históricos debido a su 
cooptación por el Estado (CMCTF, 2014, 2018; 
Bravo & Vallejo, 2019; Vallejo & Duhalde, 2019; 
Cielo & Carrión, 2019; CGCE, 2019)–algunos 
análisis se han centrado en las propuestas y 
lenguajes de valorización de la vida humana 
y más-que-humana que ellas ofrecen (García, 
2017; Vallejo & García, 2017; Coba, 2019; 
Coba & Bayón, 2020). Este artículo se vincula 
principalmente al segundo grupo de análisis: 
aunque no ignora las dimensiones estructurales 
de la organización de las Mujeres Amazónicas, 
pretende examinar más de cerca las formas 
específicas en que estas lideresas indígenas 
producen su política.

En particular, mi contribución se enfoca en 
cómo la propuesta de Kawsak Sacha y las 
distintas estrategias políticas de las Muje-
res Amazónicas se sustentan en una varie-
dad de prácticas que hacen de la Amazonía 
una selva viviente. Con esto, mi propósito no 
es solo mostrar cómo estas actoras políticas 
están descolonizando los imaginarios sobre 
la Amazonía como un territorio a explotar o a 
preservar –imaginarios coloniales marcados por 
la división entre la naturaleza y lo humano6–, 
sino también que están transformando la lucha 
antiextractivista con su propia forma de hacer 
política al integrar en sus intervenciones públi-
cas prácticas a primera vista “no políticas”. La 
presencia de prácticas de hacer-selva, como 
el cantar con propósito en reuniones públicas 
con representantes del gobierno, es un ejem-
plo de cómo la lucha de las Mujeres Amazóni-
cas combina prácticas “clásicas” de resisten-
cia, como marchas, plantones y protestas, con 
otras que reproducen la selva como un territorio 
viviente. De esta manera, estas lideresas se 
establecen como actoras políticas contemporá-

neas y cruciales en la lucha contra la ocupación 
extractiva y hacen evidente el continuo entre 
estrategias de resistencia y de reproducción de 
la vida humana y más-que-humana en la selva.

El arte de tejer relaciones:  
la propuesta de Kawsak Sacha

Lideresas amazónicas de siete nacionalida-
des indígenas –achuar, shuar, sápara, kichwa, 
shiwiar, andoa y waorani– adoptaron la declara-
toria de Kawsak Sacha o Selva Viviente en octu-
bre de 2013. Aunque la propuesta de declarar 
la Amazonía como Kawsak Sacha fue iniciada 
por el pueblo kichwa de Sarayaku, las Muje-
res Amazónicas la adoptaron por unanimidad 
“adaptándola a la realidad y particularidades de 
cada comunidad indígena” (Mujeres Amazóni-
cas del Centro Sur, 2013a, p. 7). Luego de las 
conversaciones que mantuve con integrantes 
de la red de Mujeres Amazónicas, me quedó 
claro que la adopción de esta propuesta es un 
logro importante para ellas pues significa la 
unidad entre las diferentes nacionalidades indí-
genas amazónicas, con sus propios idiomas, 
historias y prácticas organizativas.

Como menciona Kati Betancourt Machoa, 
ex dirigenta de Mujer y Familia en la CONAIE, 
la adopción de esta propuesta no excluye el 
hecho de que la agenda política de las Muje-
res Amazónicas esté “compuesta por muchas 
otras propuestas” (Entrevista, 25 de julio de 
2017, Quito). Según Betancourt Machoa, 
cada nacionalidad indígena tiene su propia 
propuesta de defensa territorial, como el plan 
de vida de la nacionalidad Achuar, Sapa-Entza, 
o la propuesta Sham Nua de la nacionalidad 
Shiwiar. Sin embargo, la adopción de la decla-
ratoria Kawsak Sacha fue una decisión estra-
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tégica, debido al reconocimiento internacional 
que esta propuesta y la lucha del pueblo Sara-
yaku habían alcanzado en los últimos años en 
círculos de activismo ambientalista. Además, la 
adhesión a esta declaratoria estaba destinada 
a expresar la resistencia antiextractiva de las 
Mujeres Amazónicas como un frente de lucha 
unificado. Como me compartió durante nuestra 
entrevista la lideresa shiwiar Rosa Gualinga, 
ahora vicepresidenta de la Organización de la 
Nacionalidad Shiwiar del Ecuador (NASHE), la 
entrega de la declaratoria Kawsak Sacha por 
parte de las Mujeres Amazónicas al gobierno 
fue su forma unificada de decir “no” a la extrac-
ción petrolera:

La propuesta, esa entregamos, la Selva Viviente. 
Como mujeres no queremos que entre petróleo a 
nuestro territorio. ¿Por qué? Porque nosotras como 
mujeres, como madres de la naturaleza, nosotras más 
que todo sembramos. Para que sea nuestros hijos, 
nuestros futuros nietos, que queden libres y no conta-
minado. Nosotros queríamos que quede bajo de la 
tierra, el petróleo. Entonces con esa propuesta esta-
mos diciendo que no. (8 de agosto de 2017, Puyo)

La propuesta de Kawsak Sacha debe enten-
derse, por lo tanto, como el marco alternativo 
a las propuestas convencionales de conserva-
ción ambiental, inspiradas todavía en la idea 
de una naturaleza intocada por la intervención 
humana. El potencial y poder de esta propuesta 
reside, por un lado, en entretejer las diferentes 
voces y proposiciones de las nacionalidades 
indígenas en la Amazonía ecuatoriana que 
habitan y se relacionan de forma cotidiana con 
los territorios que defienden. Por el otro lado, 
esta pluralidad de voces y propuestas compar-
ten un fin en común, que es el de resignificar la 
defensa territorial desde la defensa de la vida 
en su sentido más radical: la defensa de una 
selva viviente, que la división moderna entre 

naturaleza y humanidad ha hecho histórica-
mente impensable.

El hecho de que la propuesta de Kawsak 
Sacha desarticule binarismos modernos no 
significa que las Mujeres Amazónicas dejen 
de utilizar estratégicamente a su favor lengua-
jes como el de la “conservación ambiental”. El 
documento de Kawsak Sacha combina una 
variedad de discursos: desde discursos propios 
del movimiento indígena, como el de autono-
mía territorial y del Sumak Kawsak [Buen Vivir], 
hasta discursos convencionales de conserva-
ción ambiental, feminismo y derechos huma-
nos. En él se lee:

Nuestro objetivo principal es asegurar la continui-
dad de la vida de los pueblos originarios amazóni-
cos, preservando y conservando la riqueza biológica 
de sus territorios, la naturaleza, la biodiversidad y el 
patrimonio cultural y natural, de acuerdo al concepto 
del Sumak Kawsay (Buen Vivir) y el de Kawsak Sacha 
(Selva Viviente) que mantienen nuestros pueblos 
desde el comienzo de su existencia hasta la actualidad, 
gracias a su estrecha relación y vida con la naturaleza. 
[…] Las actividades extractivas en nuestros territorios 
están dirigidos a fragmentar nuestras comunidades y 
además generan machismo y problemas socio cultu-
rales como el alcoholismo y la violencia intrafamiliar. 
[…] Considerando: Que, en pleno ejercicio de nues-
tro derecho a la AUTODETERMINACIÓN, y ante la 
obligación del cumplimiento de la Constitución por 
parte del gobierno ecuatoriano, hacemos el siguiente 
pronunciamiento, fundamentados en el conocimiento 
de los hombres y las mujeres amazónicas –Sacha 
Runa Yachay– sobre su territorio. […] Que el artículo 
71 de la Constitución establece que la Naturaleza o la 
Pachamama donde se reproduce la vida tiene dere-
cho a que se respete integralmente su existencia y el 
mantenimiento y regeneración de sus ciclos vitales. 
[…] Que el artículo 74 de la Constitución garantiza que 
las comunidades, pueblos y nacionalidades tendrán 
derecho a beneficiarse del ambiente y de las riquezas 
naturales que les permitan el buen vivir. Que el artí-
culo 56 y 57 de la Constitución garantizan los derechos 
de los pueblos indígenas sobre su territorio, cultura y 
su vida. […] Presentamos la siguiente Propuesta de 
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vida de las Nacionalidades del Centro Sur Amazónico 
para que sea debatida y acogida por las autoridades 
del Estado, población civil a nivel nacional e interna-
cional: En ejercicio de los derechos consagrados en 
los pactos, tratados y convenios internacionales que 
protegen a los pueblos indígenas, hacemos conocer la 
verdadera propuesta de conservación, preservación y 
convivencia de la selva amazónica del sur oriente del 
Ecuador, mediante la promulgación de la declaratoria 
del –KAWSAK SACHA– (SELVA VIVIENTE) DE LOS 
PUEBLOS ORIGINARIOS como una nueva catego-
rización de preservación –TERRITORIO SAGRADO 
PATRIMONIO CULTURAL DE LAS NACIONALIDA-
DES EN ECUADOR– que toma en cuenta la filosofía 
y la cosmovisión de los pueblos originarios en cuanto 
a la interrelación ser humano-naturaleza. (Mujeres 
Amazónicas del Centro Sur, 2013a, pp. 1-5)

Como muestra este resumen de la decla-
ratoria de Kawsak Sacha, hay una variedad 
de palabras, como “conservación”, “preser-
vación”, “biodiversidad”, “machismo”, “auto-
determinación”, “conocimiento de hombres 
y mujeres amazónicas”, “derechos de los 
pueblos indígenas”, “pactos, tratados y conve-
nios internacionales”, entre otros, que hacen 
referencia a los diferentes discursos entrete-
jidos en el documento. Curiosamente, el uso 
de estos términos no oculta la demanda parti-
cular de las Mujeres Amazónicas de declarar 
la Amazonía como Selva Viviente. Más bien, 
la combinación de estos lenguajes es utili-
zada de forma estratégica para hacer visible 
su propia propuesta. 

De hecho, como el documento revela más 
adelante, las Mujeres Amazónicas exigen 
que Kawsak Sacha sea reconocida como la 
“verdadera propuesta de conservación” que 
“toma en cuenta la filosofía y la cosmovisión 
de los pueblos originarios en cuanto a la inte-
rrelación ser humano-naturaleza” (Mujeres 

Amazónicas del Centro Sur, 2013a, p. 5). Esto 
demuestra el resultado político de “conectar 
parcialmente” diferentes lenguajes (Haraway, 
1991; Strathern, 2004): presentar la idea de 
una selva viviente no como una mera “creen-
cia indígena” (De la Cadena, 2010, p. 335), 
sino como un reconocimiento político necesa-
rio para cambiar nuestra relación con un terri-
torio que hemos aprendido a ver como una 
colonia interna.

Contrariamente a nuestra tendencia a encon-
trar contradictorias las estrategias políticas de 
los pueblos indígenas que incluyen discursos 
dominantes (por ejemplo, discursos estata-
les, de derechos humanos o de conservación 
ambiental), la red de discursos que hila la 
propuesta de Kawsak Sacha revela la compleji-
dad detrás de las prácticas políticas indígenas. 
Esta complejidad desafía la comprensión de las 
identidades indígenas como unidades simples 
o esencializadas en una idea apolítica sobre la 
ancestralidad y el ser indígena. Más bien, las 
identidades de los pueblos indígenas, como 
en el caso de las Mujeres Amazónicas, están 
constituidas también, en parte, por discursos 
hegemónicos nacionales y transnacionales 
(De la Cadena 2010, 2015; Tsing, 2005), que 
incorporan en sus estrategias políticas con el 
propósito de hacer visibles sus propuestas en 
lenguajes que la sociedad en su conjunto pueda 
entender. Como señala Silvia Rivera Cusican-
qui, la propuesta de las Mujeres Amazónicas de 
Kawsak Sacha es su “encuadre propio” (Rivera 
Cusicanqui, 2015, p. 25), es decir, su propio 
diseño, uno que permite la apropiación y la 
modificación de conceptos hegemónicos con el 
fin de hablar con su propia voz.
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Prácticas de hacer-selva 

Kawsak Sacha es el espacio de vida de todos 
los seres de la selva, desde los seres más infi-

nitesimales hasta el más grande y supremo, 
incluyendo a los mundos animal, vegetal, mineral, 

cósmico y humano. Es un espacio territorial y 
trascendental destinado a revitalizar las facetas 
emocionales, sicológicas, físicas y espirituales 
para reestablecer la energía, la vida y el equi-
libro de los pueblos originarios. Es el dominio 

de las cascadas, las lagunas, los pantanos, las 
montañas, los ríos y los árboles, lugares pobla-

dos donde los seres supremos protectores de 
Kawsak Sacha habitan y desarrollan su vida, 

semejante al ser humano. Mujeres Amazónicas 
del Centro Sur (2013a)

La propuesta de Kawsak Sacha, como marco 
alternativo que ofrece una forma distinta de 
entender y relacionarse con la selva, no es solo 
un artefacto discursivo. Según el propio docu-
mento, la Selva Viviente es un “espacio terri-
torial y trascendental”, en el que habitan una 
multiplicidad de seres. Estos seres pertenecen 
al mundo humano, pero también al mundo no 
humano: “los mundos animal, vegetal, mineral 
y cósmico”. De hecho, el propósito de presentar 
la selva como un espacio de vida consiste en 
resaltar la importancia de continuar con aque-
llas prácticas concretas que reproducen la vida 
humana y más-que-humana en la Amazonía.

En esta sección y la siguiente, ofrezco un 
análisis sobre el vínculo entre la propuesta de 
Kawsak Sacha y las prácticas concretas que 
algunas lideresas amazónicas han compartido 
como importantes para la reproducción de la 
vida humana y más-que-humana. Resaltar este 
vínculo no solo reconoce cómo la Selva Viviente 
se nutre de aquellas prácticas que están “ancla-
das a la organización de la vida cotidiana” (Tzul 
Tzul, 2018, p. 22), sino que también nos abre 

los ojos hacia otras formas existentes de habitar 
la selva amazónica como un espacio de vida, 
donde la división naturaleza-humanidad es 
transgredida constantemente.

Entender la selva como una zona de vida 
está en contraste radical con la forma en la que 
este espacio ha sido representado en la histo-
riografía oficial. La Amazonía, también llamada 
Oriente en el lenguaje coloquial ecuatoriano, se 
ha significado principalmente como un espacio 
vacío e insignificante en la historia nacional, o 
como un lugar mítico caracterizado por su natu-
raleza salvaje e impenetrable (Taylor, 1994; 
Melo, Ortiz, & López 2002; Sawyer, 2004). Estos 
imaginarios sobre la Amazonía han persistido 
hasta nuestros días a pesar de que esta región, 
aparentemente “excluida” del Estado-nación 
ecuatoriano, ha sido un lugar estratégico por 
su ubicación geopolítica y sus recursos natu-
rales (Esvertit, 2005). Es más, contrastando 
relatos que figuran a la Amazonía como un 
territorio “olvidado” es importante resaltar que 
esta ha sido intervenida constantemente desde 
la época colonial por diversos actores. Desde 
el siglo XVI misioneros religiosos, barones del 
caucho, militares, agencias estatales y compa-
ñías petroleras han ingresado en la Amazonía, 
creando relaciones conflictivas y complejas con 
sus habitantes.

En relación con las proyecciones sobre ella 
como un lugar mítico, es importante recalcar 
que ciertos relatos romantizantes sobre este 
territorio han movilizado imaginarios ambienta-
listas (Slater, 2015) y han inspirado un tipo de 
“ecologismo conservador” que piensa la natu-
raleza como una entidad pura e intocada. Sin 
embargo, muchos estudios antropológicos han 
desafiado la imagen de la selva como un lugar 
intocado o como un espacio vacío. Etnografías 
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que van desde los trabajos de Phillipe Descola 
con el pueblo Achuar (1989), Norman Whitten 
(1976) y María Guzmán Gallegos (1997) con 
el pueblo Kichwa Canelos, Eduardo Kohn con 
el pueblo Kichwa del Alto Amazonas (2013), y 
Laura Rival con el pueblo Waorani (2015) han 
demostrado la “naturaleza” cultural y social de 
la selva amazónica. 

Todas estas etnografías comparten la obser-
vación de que este territorio, lejos de ser un 
espacio “salvaje” de “espontaneidad natural” 
(Descola 1989, p. 434), ha sido profundamente 
marcado por prácticas humanas intencionales y 
no intencionales de manejo forestal (Rival, 2015) 
y por constantes interacciones y transformacio-
nes entre humanos, plantas, animales y otras 
clases de seres (Guzmán, 1997; Kohn, 2013). 
De tal forma, estos estudios han contribuido a la 
vasta crítica a las conceptualizaciones occiden-
tales sobre las prácticas “humanas”, “culturales” 
y “sociales” como separadas de la naturaleza.

La propuesta de declarar a la Amazonía como 
Kawsak Sacha, entonces, no solo desafía la 
manera como este territorio ha sido histórica-
mente representado como un espacio vacío, 
sino que enriquece esta gama de críticas sobre 
la proyección de la selva como un lugar de natu-
raleza prístina, separada de prácticas y relacio-
nes humanas. Las distintas conversaciones que 
mantuve con integrantes de la red de Mujeres 
Amazónicas revelaron que, en efecto, esta 
declaratoria busca desafiar esta “idea”. Más 
allá de lo discursivo, para muchas lideresas 
amazónicas, la Kawsak Sacha, como concepto 
y propuesta política, nace directamente de prác-
ticas concretas y busca transformar la forma en 
la que nos relacionamos con este espacio: 

Se continúa tratando de avanzar mucho más allá de 
crear un concepto que sea entendible a las personas 

comunes. Posiblemente los académicos, pero también 
la gente común. La nueva forma de relacionamiento 
con la naturaleza. Eso es la Selva Viviente, una nueva 
forma de relación que no solamente es una estricta 
conservación de árboles o de bosques, sino de recono-
cer explícitamente que si existe naturaleza es porque 
alguien trabaja para eso. Alguien lo regenera. (Patricia 
Gualinga, entrevista, 8 de agosto de 2017, Puyo)

Como explica la lideresa de Sarayaku, Patri-
cia Gualinga, la propuesta de Kawsak Sacha va 
más allá de la creación de un concepto nuevo 
de conservación de la naturaleza. Más bien, 
esta declaratoria busca visibilizar que la natura-
leza existe porque “alguien trabaja para eso” y 
“la regenera”. ¿Quién trabaja para ello? Según 
la propia Gualinga, “no son necesariamente 
los pueblos indígenas, sino otras fuerzas las 
que actúan para que exista” (Patricia Gualinga, 
entrevista, 8 de agosto de 2017, Puyo).   

Según otra joven lideresa de Sarayaku, Abigail 
Gualinga, a pesar de que es difícil explicar con 
palabras qué es lo que hace que Kawsak Sacha 
sea una entidad viviente, la vitalidad de la selva 
se siente en muchas prácticas e interacciones 
cotidianas, como la de cultivar en la chakra 
[huerto en kichwa] o de cazar:

El Kawsak Sacha creo que todos los chicos que esta-
mos ahí sienten, pero no lo pueden interpretar, expli-
car… Pero tenían la misma idea de que sí, todo es 
vivo, tenemos chakra, de ahí nos alimentamos. Y si 
no hacemos chakra es a la par. Nosotros lo hacemos, 
ellos nos dan, la naturaleza nos da. Entonces creo 
que es uno solo, el Kawsak Sacha está vivo, estamos 
conectados. Porque tú si ves, sientes la reacción de la 
tierra. Yo personalmente no entendí eso, de que tienen 
dueño, de que esto, pensé, era algo que ya pasó ante-
riormente, que eran cuentos, que eran mitos, pero en 
Sarayaku tenemos el Sisa Ñambi [camino de flores]. 
Mi papá me llevó allá, nos fuimos a Rotuno, de Rotuno 
salimos a las 8 de la mañana, llegamos como a las 4 
de la tarde. Y él me decía que sí, que cerca de las lagu-
nas no puedes hacer pipí, ni hacer popó, porque reac-
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ciona y pues iba a empezar a llover. Nunca le creí, no 
me hizo nada y llegamos al límite y escuché. Mi papá 
había matado un sajino, y yo escuché el disparo, no 
se demoró ni cinco minutos y empezó a llover, a caer 
ramas, entonces reaccionó. No le gustó el disparo, 
luego de 15 minutos ya pasó la reacción. Ahí me di 
cuenta que sí es cierto que reacciona, que tiene dueño. 
(entrevista, 31 de agosto de 2018, Puyo)

La descripción de Abigail Gualinga sobre su 
experiencia y relación con Kawsak Sacha como 
un territorio viviente es similar a lo que otras 
lideresas amazónicas me compartieron en sus 
relatos sobre la selva. Las distintas conversa-
ciones, viajes y momentos que compartí con 
integrantes de las Mujeres Amazónicas me 
enseñaron que el reconocimiento de su territo-
rio como entidad viva no es fácil de explicar o de 
resumir en palabras abstractas. Más bien, como 
argumentaré en la siguiente sección, la expe-
riencia de la selva como ser vivo está enraizada 
en prácticas concretas que las Mujeres Amazó-
nicas reproducen en su vida diaria. Estas prác-
ticas incluyen cultivar yuca en su chakra, produ-
cir y compartir chicha [cerveza de yuca], soñar 
y compartir sueños mientras se bebe guayusa 
[hoja de árbol cafeinada], moldear visiones en 
cerámica de barro, y cantar con propósito.

Lo que todas estas prácticas tienen en común 
es que no solo facilitan materialmente la vida de 
los pueblos indígenas en la Amazonía. También 
implican una experiencia de interconexión e 
interdependencia con la selva, ejemplificada 
en cómo Abigail Gualinga y su familia cuidan 
y cultivan su chakra y cómo la naturaleza les 
da alimento. Además, el relato de Gualinga 
también muestra que ciertas prácticas transfor-
man al ser, al animal o a la planta a la que la 
práctica es dirigida, ejemplificado en cómo las y 
los protectores de la laguna reaccionaron ante 

el disparo al sajino. A su vez, estas reaccio-
nes, en este caso en forma de lluvia, tienen un 
poder transformador y pedagógico para las y los 
miembros de la comunidad: el de enseñar que 
la Kawsak Sacha no es solo una idea, sino una 
experiencia y “sentimiento” cotidiano. 

La relación entre los humanos y la selva es, 
pues, no solo un vínculo de correspondencia 
material o utilitaria, sino también de reconoci-
miento afectivo y de co-constitución. Las prácti-
cas que se basan en interacciones de reconoci-
miento afectivo con la selva como entidad viva, 
y en “transformaciones mutuas” entre humanos 
y seres no-humanos que ahí habitan (Guzmán, 
2019) son lo que yo llamo “prácticas de hacer-
selva”. Tal como el término “hacer-selva” lo 
describe, la reproducción de estas prácticas 
reconoce y convierte a la selva, de una u otra 
forma, en una entidad viviente habitada por una 
multiplicidad de seres.

Las prácticas de hacer-selva conllevan, así, 
conexiones extremadamente afectivas que 
posicionan a actoras políticas indígenas, como 
las Mujeres Amazónicas, no como “guardia-
nas” de un espacio imaginado y mítico, sino 
como productoras de relaciones humanas y 
más-que-humanas cruciales para sus vidas. 
Estas prácticas además de inspirar la declara-
toria de Kawsak Sacha, también están presen-
tes en las estrategias organizativas de las Muje-
res Amazónicas cuando llevan sus propuestas 
a la ciudad. Esto significa que no solo tienen 
lugar en la selva, sino que también son “trans-
portadas” por integrantes de la red de Mujeres 
Amazónicas a las ciudades.

A continuación, me centraré en una práctica 
de hacer-selva en particular, muy importante 
en la vida de algunas lideresas amazónicas, 
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la de cantar con propósito. Al conectar dife-
rentes momentos etnográficos, busco mostrar 
cómo esta práctica viaja de la selva a la ciudad 
y nutre las diversas actividades e intervencio-
nes políticas de las Mujeres Amazónicas. Si 
bien los efectos de ejercerla en la selva o de 
traerla a la ciudad difieren, los efectos políti-
cos que conlleva cuando aparece durante las 
marchas, las protestas, las entrevistas públicas 
o las reuniones con autoridades estatales son 
muy poderosos. Su reproducción en las ciuda-
des tiene el potencial de generar una variedad 
de transformaciones a diferentes niveles estruc-
turales, con consecuencias epistemológicas y 
ontológicas sobre lo que pensamos que “es” la 
selva y cómo nos relacionamos con ella.

Cantos con propósito:  
cantos para “encantar”

En marzo de 2018, la red de Mujeres Amazó-
nicas vino a Quito a reunirse con el presidente 
de Ecuador de ese entonces, Lenin Moreno. Su 
objetivo era presentar el Mandato de las Muje-
res Amazónicas Defensoras de la Selva de 
las Bases frente al Extractivismo (EFE, 2018), 
elaborado durante una asamblea comunita-
ria en Puyo (Mujeres Amazónicas del Centro 
Sur, 2018). Moreno se negó a recibirlas en ese 
momento. Como respuesta, ellas organizaron 
un plantón de cinco días frente al Palacio Presi-
dencial para presionar al presidente para que 
se reuniera con ellas, acción que las posicionó 
nuevamente en el foco mediático a nivel nacio-
nal e internacional. Mientras esperaban, algu-
nas de las lideresas fueron entrevistadas por 
medios nacionales.

Janeth Hinostroza, conductora del noticiero 
matutino La mañana de 24 horas, transmitido 

por el canal Teleamazonas, entrevistó a las lide-
resas kichwa y shuar Noemi Gualinga y Catalina 
Chumpi. Hinostroza abrió la entrevista con una 
pregunta que cuestionaba las demandas de las 
Mujeres Amazónicas, sobre todo el pedido de 
declarar una moratoria petrolera y minera en sus 
territorios. Los cuestionamientos continuaron 
hasta la última pregunta de la periodista relacio-
nada con la propuesta de acabar con la depen-
dencia del petróleo: “¿Qué propuesta están 
desarrollando para reemplazar [...] y compensar 
el dinero que dejaríamos de ganar con el petró-
leo bajo tierra?” Noemi Gualinga explicó que el 
dinero proveniente de los depósitos de petróleo 
en los bloques ya existentes de la Amazonía no 
ha llegado a las comunidades indígenas, que no 
ha sido utilizado para financiar servicios básicos 
relacionados con la educación y la salud, y que 
la explotación petrolera solo ha dejado suelos 
y ríos contaminados. A todo esto agregó que el 
turismo comunitario sería una mejor alternativa 
económica a la extracción petrolera para las 
comunidades indígenas y finalizó su respuesta 
con las siguientes palabras: 

Tenemos la propuesta de la Selva Viviente, donde 
tenemos ríos, árboles sagrados, tenemos montañas, 
tenemos mucho... ¡La selva está viva! ¿Por qué no 
podemos demostrarle al mundo que estos lugares 
sagrados, estos lugares con vida, pueden ser mucho 
mejores para el ecoturismo? […] Porque ellos [el 
gobierno] no piensan en eso, solo piensan en el petró-
leo que alguien más empezó. ¿Por qué no empezar 
algo nuevo?7

Si bien la última pregunta de Hinostroza 
se centró en el dinero que el Estado deja-
ría de ganar “con el petróleo bajo tierra”, 
Gualinga finalizó su intervención presentando 
la propuesta de la Selva Viviente como una 
alternativa de vida y como una oportunidad 
para “comenzar algo nuevo”. Sin intención de 
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romantizar esta respuesta, en la que la lideresa 
kichwa también expone la violencia territorial 
que las comunidades indígenas han experi-
mentado a raíz de los proyectos extractivistas, 
este diálogo muestra sin rodeos los diferentes 
términos y “lenguajes” con los cuales se esta-
blecen las conversaciones entre las Mujeres 
Amazónicas y los representantes de las élites 
blanco-mestizas, como Hinostroza. 

Existen grandes contrastes entre estos dos 
lenguajes, el de la Selva Viviente y el de las 
“alternativas económicas viables”. Parafra-
seando a Marisol de la Cadena, estas diferen-
cias no solo están relacionadas con el conte-
nido radicalmente distinto de ambas interven-
ciones, sino también con cómo uno de estos 
lenguajes (Hinostroza) es el único aceptable 
para los paradigmas científicos modernos (De 
la Cadena, 2010). Tales paradigmas han hecho 
históricamente impensables propuestas como 
la de declarar a la selva como un ente viviente 
y, por ende, las han excluido como posibilida-
des “aceptables”. 

Sin embargo, la existencia de estas diferen-
cias no ha significado un obstáculo que impida 
que las lideresas amazónicas compartan e 
insistan en la importancia de sus propuestas en 
distintos espacios públicos. Al contrario, algu-
nas de ellas, como Noemi Gualinga, son inter-
locutoras hábiles que encuentran formas para 
navegar aquellas preguntas y demandas formu-
ladas en nombre de las “alternativas económi-
cas viables” o “del interés nacional”. Es más, 
las Mujeres Amazónicas no solo responden a 
estas preguntas, sino que son capaces de crear 
“aperturas” durante estas interacciones mediá-
ticas para hablar sobre temas y propuestas 
que entrevistadoras como Hinostroza o repre-
sentantes gubernamentales no están prepa-

rados para escuchar. La presencia de estos 
temas y propuestas, que rompen con la división 
moderna entre naturaleza y humanidad, es un 
momento extremadamente político en estos 
espacios públicos y mediáticos. ¿Por qué?

La aparición de Kawsak Sacha en este tipo 
de escenarios es un momento de “ruptura epis-
témica” de las formas predominantes con que 
la política en clave moderna es normalmente 
reproducida y que excluyen las prácticas, cono-
cimientos y propuestas indígenas del ámbito 
de lo políticamente “aceptable” o “viable” (De la 
Cadena, 2010, p. 343). Esta ruptura epistémica 
consiste en que las Mujeres Amazónicas apro-
vechan los espacios de visibilidad que logran a 
través de sus marchas, plantones y ocupacio-
nes de instituciones estatales para “desbara-
tar las formaciones políticas prevalecientes” y 
hacer ilegítima la exclusión de sus prácticas del 
discurso político (De la Cadena, 2010, p. 336). 
Lideresas amazónicas como Noemi Gualinga 
“traen” entonces las voces y las propuestas 
de sus pueblos a través de sus intervenciones 
públicas y cuestionan el discurso oficial que 
niega la existencia de alternativas políticas y 
económicas al extractivismo.

Además de esta entrevista televisiva, hubo 
otros momentos de “ruptura epistémica” 
durante el plantón de las Mujeres Amazónicas 
en Quito. Curiosamente, estos no se limitaron 
a intervenciones discursivas en español, sino 
que también incluyeron prácticas de hacer-
selva, como el canto. Pero esa no fue la primera 
vez que las Mujeres Amazónicas trajeron sus 
cantos a la capital. De hecho, es muy común 
verlas realizando sus cantos tradicionales en 
las protestas, marchas y otras intervenciones 
en las ciudades. Según la ecologista Ivonne 
Ramos, integrante de la organización ambien-
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tal Acción Ecológica, la primera marcha de las 
Mujeres Amazónicas en 2013 estuvo “guiada” 
por sus cantos (CMCTF, 2014, p. 82). Su plan-
tón en marzo de 2018 no fue la excepción; en 
él lideresas waorani, kichwa, shuar, achuar 
y shiwiar entonaron también sus cantos en la 
plaza frente al Palacio Presidencial8.

La lideresa shiwiar, Rosa Gualinga, es muy 
reconocida por su habilidad para cantar. Esta 
capacidad no solo implica conocer muchos 
cantos, en su mayoría heredados por su madre 
y abuela, sino también la aptitud de cantar con 
un propósito o con el poder de influir sobre el 
curso de ciertos acontecimientos. Durante una 
conversación que tuve con ella, se refirió a sus 
cantos como un poder que usa cuando es nece-
sario y que la hace “llegar” a donde se ubica 
su propósito. Sin embargo, el manejo exitoso 
de este poder depende del respeto de ciertas 
reglas o ciertos sacrificios, como el ayuno:

Esa me enseñó mi abuela. Mi abuela había enseñado 
a mi madre y después mi madre me estaba ense-
ñando. Yo a las mayorcitas siempre les pregunto cómo 
voy a vivir defendiendo. El canto es sacrificado, me 
dicen. Así tienes que cantar, tienes que tener poder. 
Entonces yo canto cuando es necesario. Yo tengo 
que ir cantando hasta llegar a donde ello [propósito], 
si canto llego bien. Pero no puedo comer comida. Yo 
no puedo comer comida, ni tomar agua, ni comer ají, ni 
sal. Es poco jodido porque si comes ají más que todo 
no controlas el poder. Para que no sea así tenemos 
que cantar sin comer. (Entrevista, 9 de agosto de 2018, 
Puyo)

Phillipe Descola (1989) describe, en su 
trabajo etnográfico con el pueblo Achuar –estre-
chamente relacionado con los pueblos Shiwiar y 
Shuar–, que la palabra anent [canto en achuar, 
shiwiar y shuar] proviene de la misma raíz que 
inintai [corazón], el órgano donde residen el 
pensamiento, la memoria y las emociones. Los 

anent son, entonces, “discursos” o “súplicas” del 
corazón adaptados a diferentes circunstancias 
de la vida pública y doméstica achuar, como 
cultivar, cazar, mejorar las relaciones con los 
familiares o resolver una disputa. Estas súpli-
cas se dirigen a todo tipo de destinatarios con 
“sensibilidad receptiva”, a quienes los achuar 
buscan convencer, seducir o “encantar” con el 
contenido del anent. Ejemplos de destinatarios 
son entidades como Nunguli, la diosa del suelo 
y fuente de conocimiento sobre el cultivo, pero 
también animales, plantas y humanos. El anent 
es, por tanto, un hechizo mágico, un “encanta-
miento” y una súplica íntima del corazón que se 
utiliza para influir sobre el curso de ciertos acon-
tecimientos (Descola, 1989).

La capacidad de cantar con el corazón es, 
así, una práctica de hacer-selva muy valiosa y 
poderosa que conecta a la persona que canta 
con los seres a los que el canto es dirigido de 
manera muy íntima. Rosa Gualinga incluso 
describió que cantar con el corazón la hace 
llorar muy a menudo: “Me siento triste, lloro 
cuando canto, de verdad, lloras” (Entrevista, 9 
de agosto de 2018, Puyo). Ella ha utilizado este 
poder para alcanzar muchas cosas y propósitos. 
Los ejemplos que compartió van desde cantos 
para “encontrar” carne en el bosque (cuando 
se caza) o para encontrar pareja, hasta cantos 
que traen unidad en los pueblos indígenas para 
defender su territorio: 

En la nacionalidad Shiwiar tenemos que defender 
nuestro territorio. Para eso tenemos una canción dife-
rente. Es una canción que dedicamos a defender y a 
no enfadarnos entre nosotros. Sin enojos entre noso-
tros podemos encontrar la unidad en cada nacionali-
dad. (Intervención en la Conferencia “Cuerpos, despo-
jos, territorios: vida amenazada”, organizada por la 
Universidad Andina Simón Bolívar, 16 de octubre de 
2018, Quito) 
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Otras mujeres amazónicas, como las lidere-
sas shuar Dominga Antún y María Taant, son 
también conocidas por los anent que “llevan” 
a sus intervenciones públicas. Antún, quien 
proviene de la comunidad shuar de San Luis 
Inimkis, muy cercana al megaproyecto minero 
Mirador, compartió un anent con un propósito 
similar al de Rosa Gualinga durante un evento 
en la ciudad de Gualaquiza, al que tuve la opor-
tunidad de asistir. Explicó:

Con esta minería que va a llegar vamos a perder la 
identidad nuestra, como mujeres, tanto hombres y 
niños. Entonces eso es la preocupación nuestra, no 
perder nuestra costumbre. Nuestra costumbre, nuestra 
tradición. […] Ahora estamos en peligro, que ya está 
llegando la minería. Para los que no entienden shuar, 
yo, mi intervención [canto] era estar juntos ahora. Que 
estemos juntos con nuestros pueblos, nacionalidades. 
Estar siempre unidos, no separarnos, no abandonar 
nuestro territorio, no dejar nuestra casa, estar unidos 
todos. (Intervención en la audiencia pública “Verdad 
para la Vida”9 contra los megaproyectos mineros, 2 de 
septiembre de 2017, Gualaquiza)

Tanto para Rosa Gualinga, María Taant y 
Dominga Antún está claro que cantar en la 
selva, rodeada de sus poderosos seres, tiene 
un efecto diferente al de cantar en espacios 
públicos, como la plaza del Palacio Presi-
dencial, rodeada por el caos de la ciudad. En 
relación con este aspecto, Descola (1989) 
describe los anent como tesoros personales 
para los pueblos Achuar, que se guardan celo-
samente, se comparten entre parientes cerca-
nos o se transmiten durante ceremonias secre-
tas. Sin embargo, la aparición recurrente de los 
cantos durante las intervenciones públicas de 
las Mujeres Amazónicas desafía la interpreta-
ción de que esta práctica de hacer-selva solo 
puede tener lugar en la Amazonía. 

La decisión de estas mujeres organizadas 
de reproducir sus cantos en espacios públicos 
transforma esta práctica secreta e íntima en una 
intervención política, contemporánea y propia de 
estas lideresas, que desafía la forma de hacer 
política “de costumbre” (De la Cadena, 2015, p. 
37). La política de costumbre, requerida y repro-
ducida por periodistas como Janeth Hinostroza o 
por representantes gubernamentales que desig-
nan la selva como zona de sacrificio extractivo 
es la política del “desencanto”, ya que no puede 
ofrecer ninguna otra alternativa a la situación 
actual que más “extractivismo” o más “solucio-
nes económicas viables”. La política que nace 
de las prácticas de hacer-selva, como cantar con 
propósito, es, por el contrario, una política del 
“encantamiento”, ya que “canta” un “mundo dife-
rente” y encanta nuestros imaginarios sobre futu-
ros alternativos (Linebaugh, en Federici, 2018). 

El potencial de la forma de hacer política de las 
Mujeres Amazónicas no lo es por ser una forma 
mítica o arcaica de “ser indígena”. Su poder 
de encantamiento tiene sus raíces, más bien, 
en su capacidad para desafiar y transformar 
los “hábitos” con los que abordamos las crisis 
actuales (Stengers, 2005). Al poner a disposi-
ción de un público más amplio ciertas propues-
tas, voces y cantos históricamente excluidos de 
los debates políticos, las Mujeres Amazónicas 
están transformando las líneas de disputa que 
han constituido hasta ahora los debates hege-
mónicos sobre la Amazonía –como un territo-
rio a ser preservado por su biodiversidad o a 
ser explotado por sus recursos–. La propuesta 
de Kawsak Sacha y la presencia de prácticas 
de hacer-selva en la ciudad desafían estas 
líneas de disputa y hacen visible lo que está en 
juego si el extractivismo avanza: aquellas vidas 
humanas y más-que-humanas que mantienen 
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vivo este territorio. No hay mejor manera de 
mostrar el contraste y el enfrentamiento entre 
estas dos formas de hacer política que enfo-
cando este análisis en cómo terminó la visita 
de las Mujeres Amazónicas en 2018. 

Luego de casi una semana de plantón 
frente al Palacio Presidencial, el entonces 
presidente Lenin Moreno finalmente cedió a 
reunirse con la red de Mujeres Amazónicas 
y expresó públicamente su disposición a 
continuar “el diálogo y conversa” (Inmediate 
Release, 2018). Una delegación se reunió 
con él y otros representantes gubernamen-
tales el 23 de marzo. Las lideresas amazó-
nicas, además de presentar su propuesta 
y mandato, pidieron el fin inmediato de las 
concesiones extractivas, denunciaron las 
amenazas de muerte y los ataques que algu-
nas de ellas, como Patricia Gualinga, Alicia 
Cahuilla y Salomé Aranda, habían recibido 
por su lucha antiextractivista y desacreditaron 
el discurso gubernamental de que las comu-
nidades afectadas habían sido debidamente 
consultadas sobre los proyectos petroleros y 
mineros en sus territorios (Collyns, 2018). 

Durante el encuentro, Moreno reiteró nueva-
mente su apertura al “diálogo” y manifestó a 
las mujeres que “le preocupa la cuestión del 
petróleo y la minería, porque tenemos un futuro 
que cuidar” (Inmediate Release, 2018). Luego 
de una última ronda de intervenciones, la polí-
tica gubernamental del “diálogo” de Moreno fue 
desafiada por Nina Gualinga, quien luego de 
compartir un canto kichwa dijo lo siguiente: “Mira 
los rostros de las mujeres, míralas, mira a sus 
hijos y ¡deja de mentir! ¿Cómo puedes mentir-
nos? Nos dices que quieres dialogar, quie-
res consultarnos sobre esto y esto. ¡Mentiras! 
¡Todos sabemos eso!” (Intervención durante la 

reunión con el presidente Moreno, 23 de marzo 
de 2018, transmitida en vivo por Comunicación 
Sápara en Facebook10). Nina Gualinga llamó a 
la política del “diálogo” por su nombre: una polí-
tica del desencanto, que carece de credibilidad 
y de fuerza transformadora para ofrecer alterna-
tivas reales y por la vida.

Pensamientos finales

Yo vengo en nombre de mi pueblo, de mi natu-
raleza, de los supay [seres protectores], de 

los amus [dueños] de los saladeros, de los juri 
juris [un tipo de ser protector]. […] Yo vengo a 
hablar sobre los bloques que nos están afec-

tando a los pueblos indígenas Shiwiar, Sapara 
y Kichwa del pueblo ancestral Kawsak Sacha, 

de los bloques 86 y 87. Yo estoy pidiendo al 
presidente y al ministro de hidrocarburos Carlos 

Pérez que se disculpe por desconocer que en 
los territorios de los bloques 87 y 86 habitan 

los pueblos indígenas. ¡Tiene que disculparse 
con los pueblos indígenas por desconocer que 
existimos como pueblos! Ahí existimos pueblos 

y nacionalidad Kichwa de la cuenca baja del 
Curaray, como pueblo ancestral Kawsak Sacha 

y los compañeros sapara y shiwiar. […] Nosotras 
como mujeres amazónicas estamos en defensa 
no hace 30 años atrás. Milenariamente nuestros 

ancestros han defendido nuestro territorio y 
nosotros también vamos a defender. Nosotros 

no hablamos solo por nosotros, nosotros habla-
mos por todos los seres vivos de la naturaleza 

que existen para nosotros. Hay muchos mundos 
en la Amazonía que para la gente occidental no 
conoce. […] Nosotras como mujeres amazóni-
cas de Pastaza nunca nos vamos a rendir y no 

tenemos miedo al Estado ecuatoriano. Estamos 
reclamando nuestros justos derechos. ¡El Estado 

ecuatoriano tiene que atendernos y obedecer el 
mandato de las Mujeres Amazónicas! 

Nancy Santi, testimonio durante la protesta 
de las Mujeres Amazónicas en el Ministerio 

de Hidrocarburos de Ecuador, noviembre de 
2018, Quito11
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Lideresas amazónicas como Alicia Cahui-
lla, Noemi Gualinga, Rosa Gualinga, Dominga 
Antún y Nina Gualinga están desafiando la forma 
de hacer política de costumbre y haciendo difícil 
que se ignoren sus voces y su mensaje. A pesar 
de que el gobierno o las élites blanco-mestizas 
no parecen realmente aceptar, mucho menos 
comprender, sus demandas y propuestas, la 
exposición pública de sus declaraciones y la 
presencia de sus prácticas de hacer-selva 
en las ciudades están cambiando las formas 
dominantes que han definido hasta ahora las 
narrativas y las líneas de confrontación sobre la 
Amazonía. La declaratoria de Kawsak Sacha y 
las prácticas concretas que constituyen la Selva 
Viviente muestran que la Amazonía no es un 
lugar vacío, valioso solamente por sus recur-
sos para ser explotados, ni un “Edén” natural de 
biodiversidad en peligro de extinción. De forma 
contraria a estas narrativas gubernamentales y 
ambientalistas, las Mujeres Amazónicas defien-
den este territorio como un espacio vital donde 
se reproduce la vida humana y no humana.

Como muestra el testimonio de Nancy Santi, 
ex presidenta del pueblo Kichwa de Kawsak 
Sacha, las Mujeres Amazónicas saben que los 
“muchos mundos” que habitan la Amazonía 
son desconocidos para la gente occidental. Sin 
embargo, cuando Santi expresa que su lucha es 
en nombre de su gente y de los múltiples “seres 
vivos” que habitan la naturaleza, “expande” 
nuestra comprensión del espacio que los 
proyectos extractivos ocupan. El extractivismo, 
como una forma histórica de acumulación capi-

talista y de ocupación colonial, no solo borra 
violentamente la presencia real de las comu-
nidades indígenas en la selva (como sucedió 
en octubre de 2018, cuando el ex ministro de 
Hidrocarburos Carlos Pérez negó la existencia 
de comunidades indígenas donde los bloques 
petroleros 86 y 87 iban a ser ubicados12), sino 
que invisibiliza también los múltiples mundos 
que existen en la Amazonía como espacio de 
vida, mundos que constituyen una parte esen-
cial en las relaciones afectivas de los pueblos 
indígenas con la selva.

La forma en que la red de Mujeres Amazó-
nicas desafía las narrativas dominantes sobre 
la Amazonía ciertamente ha transformado la 
lucha antiextractivista en Ecuador. Organiza-
ciones y colectivos ambientalistas como Acción 
Ecológica, el colectivo Yasunid@s o el Colec-
tivo Miradas Críticas del Territorio desde el 
Feminismo no solo han apoyado activamente 
la lucha de las Mujeres Amazónicas, sino que 
también han adoptado parcialmente el vocabu-
lario y las propuestas ofrecidas por estas lidere-
sas amazónicas13. Sin desconocer las continuas 
tensiones y las asimetrías de las alianzas entre 
Mujeres Amazónicas y organizaciones ambien-
talistas, estas transformaciones evidencian 
cómo las voces indígenas están transformando 
la lucha ambiental en el Ecuador. Tales trans-
formaciones son necesarias para descolonizar 
nuestros imaginarios sobre territorios como la 
Amazonía y resistir por aquello que el extracti-
vismo pone realmente en peligro: la vida en sus 
múltiples formas.
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Notas

1 El “neoextractivismo” es un término desarrollado y utilizado 

por algunos científicos sociales para referirse a una nueva 

forma de extractivismo impulsaba por gobiernos progresistas 

Latinoamericanos entre las décadas de 2000 y 2014 (Gudynas, 

2010; Bebbington, 2011; Svampa, 2015). El neoextractivismo se 

caracteriza por la expansión masiva de la frontera extractiva, el 

mayor rol del Estado en la industria extractiva y el aumento en 

la asignación de ingresos extractivos para financiar programas 

sociales y proyectos de desarrollo. La característica más importante 

de las políticas neoextractivas es, por tanto, su vínculo con un 

modelo de desarrollo y con discursos que ponen en primer plano 

la idea del “bienestar nacional” sobre el bienestar particular de 

las comunidades (Gudynas, 2010, p. 7). En el caso ecuatoriano, 

si bien el liderazgo inicial del presidente Rafael Correa estuvo 

impulsado por una poderosa red de movimientos sociales, una 

serie de legislaciones favorables a la inversión extractiva desató 

grandes conflictos con los movimientos indígenas y ambientalistas 

críticos a los impactos socioecológicos del extractivismo.
2 Contradice la Constitución del Ecuador, que reconoce los 

derechos de la naturaleza (ver Watts, 2018). 
3 Palabras del exvicepresidente Jorge Glas en 2018: “Este es 

el comienzo de una nueva era para el petróleo ecuatoriano. En 

esta nueva era, primero viene el cuidado del medio ambiente y, 

en segundo lugar, la responsabilidad con las comunidades y la 

economía del pueblo ecuatoriano” (Vidal, 2016). 
4 El concepto de “cuerpo-territorio” está inspirado en el trabajo de 

la feminista comunitaria indígena Lorena Cabnal, quien desarrolló 

inicialmente el concepto de “territorio cuerpo-tierra” para vincular 

las formas en que tanto el cuerpo como la tierra son territorios 

que han sido histórica y estructuralmente expropiados por el 

colonialismo, el capitalismo y el patriarcado (Cabnal, 2010). Según 

esta pensadora maya-xinka, el territorio cuerpo-tierra es, además, 

una propuesta política de empoderamiento y sanación colectiva, 

ya que sostiene que el cuerpo está vitalmente conectado con los 

lugares que habitamos y que, con el territorio, registra nuestras 

memorias situadas de alegría, empoderamiento y opresión.

5 Con el consentimiento de mis colaboradoras, utilizo sus 

nombres reales y completos en este artículo. Ellas han sido o 

son representantes oficiales de sus organizaciones indígenas. Al 

mismo tiempo, tTodas ellas se han convertido en figuras públicas, 

que aparecen regularmente en foros, tanto nacionales como 

públicos e internacionales, en periódicos, en las redes sociales 

y en la televisión.
6 Estos imaginarios coloniales son producto de un sistema de 

clasificación social, principalmente engendrado durante el sistema 

colonial europeo e identificado por el sociólogo peruano Aníbal 

Quijano con el término de “colonialidad” (2000). Como han expuesto 

las y los representantes del proyecto Modernidad/Colonialidad, 

es la “colonialidad de la naturaleza” la que ha contribuido a que 

los Estados-nación latinoamericanos incorporen territorios como 

la Amazonía en una condición de inferioridad (Alimonda, 2019). 

Cuando utilizo el término “descolonización” para referirme a las 

Mujeres Amazónicas, me refiero precisamente a cómo estas 

mujeres desafían esta condición de inferioridad de la Amazonía 

con sus propuestas y formas de hacer política.
7 Ver en https://www.youtube.com/watch?v=OHhmPbUy2-s
8 Ver en http://www.albatv.org/Mujeres-amazonicas-defienden-

en.html
9 Recuperado de: https://laprensaderjl.blogspot.com/2017/08/

audiencia-de-la-cordillera-del-condor.html
10 Ver en  https://www.facebook.com/comunicacionSapara/

videos/2103783823240950/?pnref=lhc.unseen
11 Ver en https://www.youtube.com/watch?v=WNN0_

r7Ohvw&feature=youtu.be
12 Carlos Pérez afirmó que “no habrá problemas en los bloques 

porque las comunidades están ubicadas en otros bloques”. 

Sin embargo, los bloques petroleros 86 y 87 se superponen 

completamente con el territorio kichwa de Kawsak Sacha, y los 

territorios indígenas shiwiar, sapara y achuar (Mazabancha, 2018).
13 Ofrezco un análisis más profundo sobre las dinámicas 

históricas que permean la actual alianza entre ecofeministas y 

las Mujeres Amazónicas en Sempértegui (2019a).
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