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Resumen:

En este estudio presento el caso de la recuperacion de tierras por parte de una comunidad Pai Tavyterd en Amambay que
habian sido tituladas por una misién evangélica escandinava en la década de 1970. En vista de los conflictos por la tierra en
Paraguay y la impunidad que los refuerza, rastreo este proceso histérico para arrojar luz sobre la cooperacion y las tensiones
entre los Pal, las ONG, la misién evangélica, el administrador paraguayo y el marco juridico del pais. El caso revela algunas
presiones a nivel de base que hoy en dia siguen vigentes en la resistencia frente al acaparamiento de tierras. Este estudio
permite historizar las practicas actuales de los Guarani y las ONG en cuanto a sus reclamos juridicos.
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Abstract:

This case study presents the land recovery of a Pal Tavytera community in Amambay which were titled by an evangelical, Scan-
dinavian mission in the 1970s. In light of land conflicts in Paraguay, | trace this historical process to highlight the cooperation and
tensions between the Pai, NGOs, the evangelical mission, its Paraguayan administrator, and the country’s legal framework. The
case reveals some baseline issues that are still relevant today when considering literature on land grabbing. Thus, this investi-
gation historicizes current Guarani and NGO practices regarding their legal claims.
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Introduccion: el norte paraguayo,
un caso limite

Estamos en un campo de soja que se
extiende hasta el horizonte. Al sol, las hojas de
la planta tierna son verdes traslucientes. Karai
M. saca su gorra y limpia su frente. Mientras
las va sefialando con la mano, recorriendo las
ordenadas filas de las plantas genéticamente
modificadas, me dice: “Hace cinco afos todo
esto era monte. Podiamos mariscar (cazar)
alla. Ahora es un sojal”'. Tal como lo lamenta
Karai M., los cultivos de soja y la cria de ganado
estan acaparando las tierras Guarani, elimi-
nando importantes fuentes de comida en el
monte, contaminando las aguas y limitando su
movilidad, y cerrando el acceso a tierras donde
antes mariscaban. Los Guarani llevaban a cabo
una horticultura agroecolégica de tala y quema
con pequefios jardines de porotos, batatas,
mandioca y maiz, y cazaban y recolectaban en
la selva (Reed, 1997). Hoy en dia, las pocas
tierras que han logrado titular, es decir, acudir
a la figura de propiedad colectiva indigena,
figuran como “islas” de bosque rodeadas por
sojales transgénicos y estancias ganaderas
(Melia, Grinberg & Grlinberg, 2008), ya que la
frontera agroindustrial también ha impactado en
las regiones de Amambay y Concepcion.

El caso limite de estas regiones nortefias —o,
como diria Michel Pollak, situaciones-limites
(2006)%—, revela una injerencia ya naturalizada
en los ritmos y espacios de la vida cotidiana
en esa frontera donde la agroindustria de la
soja y la ganaderia (re)ordena y (des)ordena
la tenencia actual de la tierra (Certeau, 1984;
Lefebvre, 2004). La ruptura experimentada en la
vida cotidiana no solo interrumpe el ritmo de vida
local, sino que también provoca una reflexion
sobre el pasado y el futuro en los habitantes de

esta area. Asi, los sujetos cotidianos quienes se
encuentran en una situacién-limite son testigos
centrales de los cambios en el paisaje y actores
clave en la contestacion al despojo de sus tierras.

Las regiones de Amambay y Concepcion del
norte paraguayo no solamente se encuentran en
una situacién-limite en el sentido de los cambios
empiricos del paisaje y la vida cotidiana, sino
también en el sentido de una situacion de limite
fisico, de frontera e hibridacién. En este espacio
fronterizo ocurre una hibridacion de los idiomas
guarani, portugués y espafol debido al constante
contacto entre ellos, ya que las relaciones
sociales y econ6micas se ven imbricadas en
torno a la produccion rural. Es decir, los Guarani,
los campesinos, los grandes productores de soja
y los ganaderos (paraguayos y extranjeros) no
viven en comunidades cerradas con modos de
produccién separados, sino que estan conec-
tados por un sistema econdmico regional.

El proceso de colonizacion de las regiones
de Amambay y Concepcidn y la reorganizacion
concomitante del sistema econdmico regional,
entonces, ha implicado, por un lado, el despojo
de las tierras de las comunidades Guarani.?
Por otro lado, ha significado la incorporacion y
participacion de los Guarani como trabajadores,
cocineras, mano de obra asalariada, cuidadores
de campos en estancias y, en menor medida,
en las colonias campesinas. Situarnos en esta
frontera porosa de colonizacién, despojo vy
trabajo deja de manifiesto las disputas sobre
el territorio, las narrativas y las configuraciones
potenciales de la vida cotidiana en la region.

El presente trabajo evalla la recuperacion de
tierras por parte de una comunidad indigena*,
en el marco de lo que Cerna Villagra (2012, p.
86) sefiala como “el problema primordial” de los
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pueblos originarios del Paraguay: la tierra y los
territorios. El estudio de caso se ubica en el limite
entre las regiones de Concepcién y Amambay,
localizada cerca de la frontera seca interna-
cional con Brasil. El trabajo de campo comenz6
en 2013, con estadias cortas y una mas larga
de 18 meses en 2016-2017. El método de
investigacién utilizado fue el de la observacion
participante y un trabajo de archivo y de recopi-
lacién de historias orales con los principales
actores. Especificamente, el andlisis se basa
en una serie de entrevistas con lideres politicos
y religiosos Pai Tavytera, quienes me brindaron
acceso a sus archivos de tramites de titulacion,
a los titulos de tierras y a recortes de perid-
dicos. También entrevisté a miembros locales
de organizaciones no gubernamentales (ONG)
y al tnico misionero involucrado en la historia
que aun vive en Paraguay. Adicionalmente,
consulté los archivos del Instituto Nacional de
Desarrollo Rural y de la Tierra (INDERT) para
obtener los catastros de la colonia campesina
donde se fundé la Misién y obtuve el acceso
a los archivos de la ONG sobre el proceso de
legalizacion. Finalmente, incorporé los informes
y las cartas de las y los misioneros, disponibles
publicamente en sus paginas de internet.

El articulo estd ordenado de acuerdo con
la historia de la recuperacion y se centra en la
experiencia propia de los Guarani. Empieza con
una contextualizacion histérica del despojo de
las tierras para luego considerar la fundacién de
una misién evangélica en el norte de Paraguay
y el doble despojo de los Pai Tavytera que esta
implic6. Sigue con el intento de evangeliza-
cion y la resistencia que le opusieron los Pai y
concluye con el relato de como recuperaron esas
tierras. A través de estos tres periodos hist6-
ricos, sostengo que: 1) el Estado paraguayo,
la élite terrateniente, los militares y los grupos

religiosos se alinearon para fomentar la asimila-
cion indigena; 2) los Pai no se asimilaron, y 3)
las relaciones interpersonales entre los Pai, las
y los misioneros y miembros de las ONG fueron
clave para que los Guarani pudieran recuperar
su tierra. Cierro con una breve reflexion sobre las
implicancias de las leyes que permiten recuperar
tierras bajo el concepto de comunidades, pero no
recuperar la totalidad del territorio.

Tierra, medio ambiente y cambios de modos
de subsistencia en Paraguay

Empiezo con la contextualizacién histérica del
despojo de las tierras y el cambio de su uso en
el norte paraguayo. La concentracion de la tierra
en Paraguay es una de las méas desiguales de
América Latina y el mundo®: el 1% de la pobla-
cién, grupo formado por los grandes terrate-
nientes, es duefio del 77% de la tierra (Hethe-
rington, 2012). A pesar de esta desigual distri-
bucién, 44% de la poblacion paraguaya vive en
el sector rural (World Bank, 2013).

Para entender la desigualdad material actual
es necesario revisar la historia paraguaya.
Después de la independencia en el siglo XIX,
el “Dictador supremo”, el doctor José Gaspar
Rodriguez de Francia, designado de por vida,
dictamin6 un aislamiento econdémico y dispuso
una ley para el desarrollo interno que dividio
el pais en zonas de produccién econdémicas
y agricolas (1814-1840). La tierra sin duefio
pertenecia entonces al Estado.

Tras su muerte, los dictadores Lépez -primero
el padre y después el hijo- deshicieron las
politicas del doctor Francia y abrieron el pais
al comercio extranjero. Con esto se entablé un
periodo de apertura que fue interrumpido por
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la Guerra de la Triple Alianza (1864-1870). La
guerra llevé al pais ala ruina y diezmé su pobla-
cibn 60% de la poblacion murié y Paraguay
perdi6 casi el 40% de su territorio®—. Los
gobiernos colorados subsiguientes vendieron
vastas extensiones de tierra a empresas
extranjeras (CAFE, Industria Paraguaya; véase
Folch, 2010) y a individuos extranjeros (Carlos
Casado, Clarence Earl Johnson, por ej.) para
intentar saldar la deuda de la guerra (Whigham
& Potthast, 1999).

A pesar de que grandes extensiones fueron
acaparadas por manos foraneas, después
de la Guerra de la Triple Alianza muchos
habitantes en el campo siguieron practi-
cando una agricultura de subsistencia basada
en cultivos basicos como la mandioca, los
porotos, el maiz, el zapallo y el mani, mientras
que el algoddn y las semillas de ricino se culti-
vaban con fines comerciales. Hasta la década
de 1970, la mayor parte de la agricultura
paraguaya permanecio sin mecanizarse.

Esto cambi6 cuando las tierras en las regiones
se abrieron a la colonizacién campesinay fueron
regaladas a las élites durante la larga dicta-
dura de Stroessner’. Acapararon asi grandes
extensiones de tierras malhabidas (Pastore,
1972; Kleinpenning, 1987; Hetherington, 2011)
que fueron regalados como favores politicos
por parte del dictador (Folch, 2013; Riquelme,
2013). En ese momento se comenzé a intro-
ducir la mecanizacion de la soja, el algoddn
y el trigo, lo que volvid la concentracién y la
tenencia de la tierra méas atractiva para la élite
del Partido Colorado y los militares. La mecani-
zacién, ademas, fue un intento de demostrar
que las grandes tierras acaparadas estaban en
produccién, y por ende, no disponibles para la
colonizaciéon campesina.

Los campesinos e indigenas se vieron
impactados por esta desigual distribucion de
las tierras cuando las haciendas, previamente
subexplotadas, fueron consolidadas y entre-
gadas a la intensificacién. Los campesinos
e indigenas fueron despojados de las tierras
que habian cultivado sin titulo durante afos, lo
que dio pie a una crisis campesina. En 1963,
Stroessner declar6 la Ley de Colonizacion
Rural para amortiguar el creciente conflicto en
torno a los acaparamientos de tierras rurales
(Telesca, 2004). Sin embargo, la mayoria de los
beneficiarios de esa ley fueron colonos brasi-
lefios viviendo en Paraguay, o brasiguayos, que
tenian vasta experiencia en cultivos y amplio
acceso a créditos y préstamos en Brasil. De
hecho, los brasiguayos son duefios de 12%
del territorio del Paraguay, porcentaje concen-
trado, en su mayoria, en la frontera con Brasil
(Glauser, 2009), donde muchos cultivan soja en
granjas industriales.

La soja es el producto de exportacion nimero
uno del pais y un componente determinante
de su economia: Paraguay es el cuarto expor-
tador a nivel mundial (FAO-UN, 2011) y su
crecimiento ha superado todo prondstico.
Como consecuencia, el desplazamiento de
campesinos ha resultado en una inseguridad
alimenticia creciente. Otro factor de dificultad
es la ganaderia comercial, otra gran industria
paraguaya. Los pastos colonial y de guinea son
especies de rapido crecimiento que rellenan los
campos abiertos, lo que implica un gran obsta-
culo para la agricultura no mecanizadag.

La agricultura y la ganaderia industrial tienen
un impacto negativo sobre el Bosque Atlan-
tico (BAAPA), donde queda tan solo 7% de
la selva subtropical, cuyo tamafio original
era de 1,7 millones de km? (Terborgh, 1992;



Revista Antropologias del Sur

Afio 9 N°17 2022 PA4gs. 001 - 018 |

Richards, Myers, Swinton & Walker, 2012).
El ensanche de la frontera agroindustrial y la
consiguiente deforestacion del monte atlantico
ha impactado en el bienestar rural tanto de los
indigenas como de los campesinos (Bravo &
Centurién Mereles, 2010; Galeano, 2012). La
poderosa produccion de la soja se sostiene en
el uso de variedades transgénicas y pesticidas
(Hatzmann, 1985; Palau, 2004; Fassi, 2006;
Bravo, 2010), entre ellos el glifosato, principal
agroquimico usado en el cultivo industrial de
soja transgénica, identificado como probable
cancerigeno (IARC-WHO 2015).

Los altos niveles de produccion y el uso
de plaguicidas tienen fuertes implicaciones
para salud de los paraguayos que habitan
el ambito rural. Los cientificos sociales han
denunciado la pobreza, la inseguridad alimen-
taria y los envenenamientos por pesticidas
en las comunidades campesinas e indigenas
como resultado de la agricultura industrial y la
ganaderia comercial (Guanes de Laino, 1993;
Palau, 2004; Fogel & Riquelme, 2005; Bravo &
Centurién Mereles, 2010; Hetherington, 2012;
Pereira Fukuoka, Doughman & Gonzalez,
2012; Codehupy, 2014). En mi trabajo de
campo registré que eran pocas las planta-
ciones que habian implementado los regla-
mentos ambientales y que algunos agricul-
tores industriales amenazaban abiertamente
a los pobladores rurales usando la intimida-
cién policial. En este contexto, la desaparicion
de la agricultura a pequefa escala, que va
cediendo a la produccién industrial, impacta no
solamente en el sustento rural, sino también en
la salud publica y ambiental.

El despojo de los Pai Tavytera
y la fundacion de la Mision

Dado estos procesos de deforestacion vy
acaparamiento de tierras para realizar una
agricultura y ganaderia de gran escala, el terri-
torio habitado y recorrido por los Pai Tavytera
Guarani, el ‘Pail retd’, experimentd una serie
de desafios, despojos y fragmentacién. Como
sefiala Lehner (2005), el territorio PaiTavytera
abarcaba alrededor de 1.870.226 ha dentro del
territorio paraguayo a principios del siglo XX.
Actualmente el territorio Pai esta fragmentado
por su titulacién en comunidades en vez de en
un territorio extensivo (Tusing, 2021). Segln
estiman Glauser & Villagra (2020, p. 130), hoy
en dia unas 61 comunidades cuentan con un
total de 99.524 ha; es decir, “un 5,3% del que
fue su territorio tradicional”.

Respecto de este 5,3%, las décadas de
1970 y 1980 fueron claves para asegurar esas
minimas extensiones recuperadas (Chase
Sardi & Su nik, 1995). Esta primera ola de
recuperaciones emprendidas en el marco de
la Ley N° 904 de 1981 establece el proceso a
través del cual se reconocen los derechos terri-
toriales indigenas y se establecen comunidades
con titulo comunitario. Por ello, enfocarnos en
el proceso de recuperacién narrado desde los
mismos actores presentes arrojara luz sobre
las dinamicas cotidianas e interpersonales que
inciden en lo pautado por la Ley de Titulacién de
Tierras Indigenas N© 904/81.

A continuacién, entrelazo la narrativa de
Karai Nicolas sobre sus acciones en la recupe-
racion de su comunidad con otras entrevistas
de miembros de esta y con documentos histo-
ricos para indagar, primero, en el contexto de la
llegada e ingreso de la familia de Karai Nicolas
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a la Misién, la vida cotidiana los Pai Tavytera
ahi'y, finalmente, el relato sobre la recuperacion
de la tierra.

Estamos sentados en la cocina, rodeando el fuego
en una temprana y fresca mafiana. Karai9 Nicolds, su
esposa Na Saturnina, su hijo mayor, una colega de la
ONG, llamada Fernanda, y yo estamos tomando mate
con yuyos10. Na Saturnina nos sirve en ronda durante
el transcurso de la conversaciéon. Tomamos el té filtrado
por la bombilla, el agua verde como pasto por el color
de la yerba y los yuyos medicinales/poha. Nuestra
sesion de mate se extiende por unas horas mientras
hablamos en forma de entrevista semiestructurada. Es
con base en esa entrevista que estructuro este escrito,
siguiendo la historia de Karai Nicolas en su posicién de
experto sobre la recuperacién de la tierra de su comu-
nidad. Asi pretendo honrar su pedido de contar lo que
paso con sus palabras.

La noche anterior, Fernanda y yo pasamos por la casa
de Karai Nicolas para preguntarle si podia contarnos
cémo habian recuperado su tierra de de la Misién. Su
hijo nos recibi6 en la casa mientras esperabamos a que
su padre volviera de juntar lefia (ojepe’a). Nos entretu-
vimos un tiempo practicando la pronunciacién de mi
nombre completo, que él me pidié escribir para docu-
mentar la conversacién. Fernanda también le aconsejo
cémo recuperar su carnet de identidad, que le habia
sido quitado por un empleador. Cuando lleg6 Karai
Nicolas hablamos de la ceremonia de nombramiento
(mita pepy), un rito de pasaje que iba a tener lugar en
la comunidad. Fernanda menciond que nosotros esta-
bamos mirando los documentos de la legalizacion de la
tierra y que yo le habia preguntado varias cosas sobre
el proceso. Le conté que recordaba las conversaciones
que tuve con él en 2013, que queria escribir la historia
de la recuperacion.

Al escuchar mi pedido, Karai Nicolas puso sus manos
sobre las rodillas y respiré hondo, sonriendo en grande.
Con una risa generosa, nos dijo que habia muchas
historias para contar de ese tiempo, desde que llega-
ron a la Misi6n hasta que lograron recuperar las tierras.
Empez6 a contar, pero ya era de noche y arreglamos
con él para volver de madrugada. Me dijo que trajera mi
cuaderno para anotar. Decia que normalmente empe-
zaba a tomar mate a las 4 de la madrugada, cuando el
amanecer daba luz blanca (k'0éti).

Al dia siguiente llegamos temprano, a las 7:00 am,
pero igual tarde de acuerdo con el horario Pai. Meti
un paquete de yerba mate entre las “provistas” (provi-
siones) de la casa y Na Saturnina nos invit6 a tomar el
mate. Karai Nicolas nos empezé a contar, consultando
de vez en cuando unos detalles a Na Saturnina.

El 7 de marzo de 1974, cuando Karai Nico-
las tenia 14 afos, su padre muri6é de tuber-
culosis (mba’asy po’i). Doliente, su madre
llevo a la familia al tekoha'" de Sapukai donde
vivia su hermano, el tio materno de Nicolas.
Fue ahi donde escucharon sobre una misién
evangélica que regalaba lotes de tierra y seis
meses de provisiones a los Pai Tavytera que
aceptaran la palabra de Dios. La Misién habia
empezado diez afios antes y varias familias
Guarani ya vivian ahi. El 15 de mayo de 1974,
la familia de Nicolas se mudé para instalarse,
cémo explica él, en las tierras “en manos de
los evangélicos.”

En retrospectiva, Karai Nicolas delimita tres
etapas en la historia de la tierra. En la primera,
en el tiempo de sus ancestros (yma), no se podia
ser propietario de la tierra; era como el agua o el
aire, algo que la gente usaba y compartia segiin
el tekoha.

Después, en la segunda etapa, vino la guerra
y las élites lotearon la tierra para conservarla en
grandes estancias, en su mayoria poco explo-
tadas y mantenidas por su prestigio y potencial
valor (Geisler, 2015). Esa fue la primera ola
de despojos que encerr6 a los indigenas en
las estancias. Alli permanecieron como mano
de obra de temporada, pero, al mismo tiempo,
obtenian su sustento sin mayores incidentes.
No obstante, mientras los Pai y el campesinado
mantenian una posesion de facto de la tierra y
la ocupaban para cultivar, cazar y recolectar,
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fueron despojados legalmente de su propiedad
y los titulos de propiedad de las tierras en las que
vivian pasaron a manos de la élite paraguaya,
de extranjeros o del Estado paraguayo.

Karai Nicolas relata que la tercera vy actual
etapa empez6é en los afios sesenta con el
alambrado, que coloniz6 e industrializé la
tierra. Se consolidaron los pequefios lotes en
terrenos cada vez mayores, muchas veces bajo
el mando de duefios y empresas extranjeras.
En esta fase de acumulacién por desposesion
(Harvey, 2009), se requeria mucha mas tierra
y mucha menos mano de obra. A partir de esta
reconfiguracion, los Pai fueron victimas de una
segunda ola de despojos, en la que el titulo
legal de la tierra fue utilizado para expulsarlos
fisicamente de sus tekoha.

Al contrario de los campesinos locales, los Pai
fueron una poblacion excedente, no usada para
el trabajo remunerado (Li, 2010) solo ocasio-
nalmente participaron en una economia de
trabajo asalariado y, a veces, no se les pagaba
en efectivo sino con provisiones o, simple-
mente, con las comidas diarias. Borras Jr. &
Franco (2013) plantean que el acaparamiento
de tierras llegd a ser un golpe doble, pues la
gente pobre se vio expropiada y no se requirié
de su mano de obra. La situacion de los Pai
llegd a un nivel critico en el norte de Paraguay
durante las décadas de 1960y 1970. Este doble
despojo de tierras, primero de jure y luego de
facto, los dejé sin sustento, expuestos a nuevas
enfermedades y al hambre.

En este contexto, Karai Nicolas explica que
ingresar a la Misién fue una forma de sobrellevar
la emergencia creada por el doble despojo. Se
inclina y traza un mapa en el suelo, entre sus
botas agrietadas. Dibuja una linea recta y los

cuadros de cada lote: Explica que la Mision
dividi6 la tierra en lotes de entre 10 y 20 hecta-
reas para cada familia, igual que una colonia
campesina. Ademas, suministraba seis meses
de provisiones para las familias entrantes.
Los misioneros esperaban que los indigenas
llegaran a autosustentarse con la entrega de
semillas, apoyo técnico y maquinaria.

La Misioén tenia una clinica, una escuela, un
taller lleno de herramientas y, por supuesto, una
iglesia. Karai Nicolds se acuerda que estaba
maravillado por la cantidad de herramientas
del taller. Si la familia no llegaba a autosusten-
tarse, cuenta, los nifios igual recibian apoyo por
parte de la Misién, pero los padres tenian que
aguantar el hambre. Asi era también, segun
recuerda, si uno no asistia a la iglesia.

La Mision: alineada con la asimilacion

Las cartas misioneras escritas por los
hermanos pentecostales a Noruega demues-
tran un apoyo ambivalente a su proyecto por
parte de la dictadura paraguaya. En una de las
primeras cartas, en 1968, Anna Stramsrud'?
lamenta la falta de apoyo del Estado a los
“indios”. El sarampioén era tan prevalente y fatal
en las comunidades indigenas que tuvieron que
enterrar a siete niflos en un dia. En la misma
carta relata que obtuvo una promesa por parte
del Estado de 1.000 ha para fundar la Mision.

El 7 de junio de 1972 Strgmsrud firmé la
escritura de la tierra por 900 ha'. En la carta
donde cuenta de este hecho, Stremsrud anota
que algunos oficiales de gobierno fueron muy
corteses al recibirle; sin embargo, se queja
que su cortesia se extendiera solo hasta el
momento del encuentro con ella. Estimaba



| Cari Tusing — Nunca dejamos de ser Pai: Estudio de caso sobre las tierras recuperadas por los Pai Tavyterd Guarani en Paraguay

que sin lugar a duda ellos preferirian que los
Guarani desaparecieran en el monte, si es que
no desaparecian primero por enfermedades.

Cabe resaltar que el proyecto misional de educar
y convertir a los Guarani se alineaba directamente
con el plan del Ministerio de Defensa y la Asocia-
cion Indigenista del Paraguay (AIP) para “resolver
el problema indigena” (Bejarano, 1975)". En la
primera revista antropolégica de Paraguay, el
presidente de la asociacion indigenista, Bejarano,
delineaba las circunstancias graves que enfren-
taban los indigenas paraguayos: eran expulsados
de las tierras donde habian vivido sus antepa-
sados durante siglos, solo para que se les volviera
a expulsar nuevamente, y no resultaba una tarea
simple para ellos presentarse frente a las autori-
dades para reclamar justicia por sus pérdidas (al
escribir este ensayo, en el siglo XXI, los mismos
conflictos perduran). Este problema, planteaba
Bejarano, solo podia resolverse al incorporar a
los indigenas, mediante una asimilacién, en la
sociedad paraguaya. El Instituto Paraguayo del
Indigena (INDI) fue la agencia del gobierno creada
para este fin.

En consecuencia, la Misién abordé el “problema”
de los indigenas desplazados al concentrarlos en
sus tierras y también intenté asimilarlos a través
de la escolarizacion y el rezo. Los misioneros
eran conscientes de que su proyecto se alineaba
con los deseos de los militares y las élites terra-
tenientes. El misionero Alf Igland document6 en
1973 las siguientes palabras de la sefiora Anna
Stramsrud en su visita: “Muchos de estos terra-
tenientes se entusiasmaron cuando se dieron
cuenta de que yo iba a cuidar alos indios. Tuvieron
la oportunidad de sacarlos de ‘sus’ tierras, la tierra
que el gobierno habia robado a los indios nativos
y vendido a extranjeros”™®.

En 1975, el misionero Lars Fgrland informé
que Anna habia recibido una Medalla de Honor
por parte del Ministerio de Defensa, en marzo del
mismo afio, por su trabajo misional'. Militares
de alto rango, el embajador noruego y varios
misioneros de ese pais y suizos asistieron a la
ceremonia en la que Stramsrud fue festejada
por su trabajo de educacién y evangelizacion de
los indigenas. Fgrland reporta que esta sentia
no merecer los honores, dado que estaba
cumpliendo con su deber, tal como lo hubiera
hecho cualquier otro misionero. Leer sus cartas
es, a la vez, emotivo y perturbador: mientras
batalla con todo su corazén por la sobrevivencia
de los Pai proveyéndoles comida y servicios de
salud, documenta a la vez sus frustraciones
en su intento por adoctrinarlos y erradicar sus
creencias y practicas.

Hay una contradiccién, entonces, entre el
apoyo y el refugio que se intentaba brindar a
los Pal, y el proposito de la evangelizacion y la
educacién que buscaba eliminar sus préacticas
culturales. Es mas, al encargarse la Mision de
su bienestar y educacion, el Estado se lavo las
manos Yy le traspaso el deber de velar por ese
pueblo originario. Vale la pena subrayar esta
tensién: por un lado, la Misién se encargd del
bienestar de los Paf, un deber que correspondia
legalmente al Estado, y mas precisamente al
INDI, y por el otro, agrup6 en sus tierras a los Pat
que habian sido expulsados de su territorio, para
convertirlo en terrenos agricolas y ganaderos por
terratenientes y colonos. Con ello se liberaban
esos espacios de las demandas de los Pai
convertidos en refugiados. Este adoctrinamiento
hacia la asimilacion esta directamente alineado
con la propuesta de del Estado para “resolver el
problema indigena” (Bejarano, 1975).



Revista Antropologias del Sur

Afio 9 N°17 2022 PA4gs. 001 - 018 |

Los enfrentamientos por acaparamientos de
tierra que tipifican Borras Jr. y Franco son tres:
“los pobres versus actores corporativos, los
pobres contra el Estado, y los pobres versus
pobres” (2013, p. 1730). Aqui se identifica otro
tipo de disputa, dado que la mision fue un actor no
estatal y no corporativo, que intenté resguardar
a los Pai No obstante, a través del adoctrina-
miento religioso reprodujo la misma meta de
asimilacién, por lo que termin6 apoyando el
despojo estatal y corporativo. En este caso de
estudio, los Pai tuvieron que consolidar una
oposicién contra los actores estatales y corpora-
tivos, aliados paradéjicamente con la Mision,
un actor religioso no estatal y no corporativo
que pretendia “salvarlos”.

Practicas Pai Tavytera en la vida
cotidiana de la Mision

A pesar del esfuerzo de los misioneros para
evangelizarlos, Karai Nicolas nos cuenta que
nunca dejaron de ser Pai. Le pregunto qué
quiere decir eso. “Nunca dejamos de vivir
desde nuestra manera, desde nuestra forma
de ser (ore reko / Pai reko)”, explica. Esto fue
asi, a pesar de la composicion heterogénea de
la Misién, donde se juntaron familias de varios
tekoha, vale decir, de diferentes lineas de paren-
tesco y liderazgo. Un tekoha, normalmente,
estd constituido por una gran familia extensa.
En la Mision se los dividié en familias nucleares,
cada una con un lote de terreno delimitado por
alambrados. Hoy en dia, la comunidad ya no se
organiza asi.

Karai Nicolas explica que los conocimientos,
las ceremonias y las practicas de comida Pai
fueron claves para entender por qué nunca
dejaron de ser Pai. Lejos de la casona de la

Misién y de la iglesia, situada al frente de esa
propiedad, ellos construyeron su casa sagrada
(oy jekutu, oga guasu) de bambu y paja. Culti-
varon sus propias plantas, tanto para uso
sagrado como para consumo cotidiano; entre
ellas estaba el maiz blanco (avati moroti) para
hacer chicha (kagui). Este maiz requiere de
cantos especificos en cada etapa de su creci-
miento, por ejemplo, para resguardarlo de
las moscas y los gusanos, y tiene su propia
ceremonia al madurar (Melia et al., 2008). Karai
Nicolas subrayé que también llevaban a cabo
el mitd pepy (el rito de pasaje masculino, con
la perforacién labial de tembetd) y el avatikyry
(el festejo al nombrar el maiz nuevo). Estas
ceremonias perduraron, incluso cuando los
misioneros prohibieron su practica.

Represion de las practicas Pai

Cuando hablo con Candido Figueredo, el
unico exmisionero ain en Paraguay, me explica
que cuando él estaba a cargo de la misién en
los afios ochenta permitia a los Pai realizar
su “bautismo” (la ceremonia del mitad pepy).
Durante una larga conversacién intento varias
veces, sin éxito, hacerle ahondar en la reaccién
de la misiéon a las practicas religiosas Pai.
Finalmente, reoriento mi linea de indagacién
para preguntarle si fue un problema que los Pai
tomaran chicha, dado que los pentecostales
son abstemios. “Fue un problema tremendo”,
reconoce por fin. Después de una larga pausa,
dice que la sefiora Anna Stramsrud queria tanto
a los indigenas y que paso su vida en Paraguay
intentando ayudarlos como mejor podia. En su
afan por protegerlos, decia, cerr6 la mision a
la gente no indigena y mantuvo el portdn con
llave. Asi nadie entraba a la misién sin permiso;
era propiedad privada'’.
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En una misiva titulada “Necesidad a gritos:
Mas misioneros, los indios de la selva deben
escuchar el evangelio”, Stromsrud'® relata la
primera vez que presencié la ceremonia de
mita pepy. En su carta denuncia la perforacion
labial (tembeta) como un acto de crueldad y
lamenta la intoxicacidn de los jovenes por la
chicha. Karai Nicolas recuerda una ocasion en
que la sefiora Anna se enoj6é mucho cuando
los encontr6 llevando a cabo sus ceremo-
nias. Llamé a la policia para amenazarlos y
terminar esa practica. La policia dio vuelta el
tronco que usaban para almacenar la chicha
(kocho) y la derramaron. Todos estaban muy
enojados con la sefiora Anna, pero no se
vengaron. La segunda vez que ocurrid, sin
embargo, relata que estaban tan molestos
que rompieron todos los vidrios de su Land
Rover. Ella nuevamente llamé a los policia
para que los llevaran presos, que trat6 muy
mal a los lideres indigenas. Esa fue la Unica
vez que Karai Nicolas se refirié directamente
al maltrato y la violencia en la Mision.

David, un miembro de la ONG que trabajaba
para titular las tierras de la comunidad, confirma
que la situaciéon de los Pai en la Misién era
muy seria. El se relacionaba con ellos como
trabajador de salud, pero se involucrd en el
proyecto de legalizacion a través de la ONG.
La misién era un “choque frontal con la espiri-
tualidad indigena”, me cuenta, sin embargo, los
Pai continuaban entrando a ella. Vivian alli a
pesar de que les fuera prohibida su religién y
a pesar de la violencia, debido a la profunda
dificultad que implicaba para ellos los despojos
de las tierras donde vivian. David piensa que
esta violencia incluia castigo corporal, si no es
que tortura. Alega que incluso hubo muertos por
esas acciones disciplinarias'®.

Es importante sefalar que estas alegaciones
solo fueron sefialadas por David. Karai Nicolas
indic6 que la policia, cuando era llamada por la
Mision, “garroteaban (pegaban) a las personas”.
Segun el archivo del Centro Antropoldgico de
Documentacion de América Latina (CADAL), la
Misiéon fue denunciada formalmente por “repre-
sion religiosa contra las creencias tradicionales
de los indigenas” en 1974 (Stavenhagen, 1988, p.
188). Segun David, los Pai se unieron a la Misién
porque se les despoj6 de sus tierras y la gente
se estaba muriendo de enfermedades infectocon-
tagiosas. En la ONG se hablaba de publicitar la
situacién de los Pai Tavyterd como un etnocidio.

A pesar de la grave situacién, Karai Nicolas
cuenta que ellos mantuvieron la esperanza
de recuperar sus tierras. El canto Pal puede
dirigirse para obtener fines especificos y David
relata que los Pal le dijeron: “Ofembo’e omoiha
hagud” (Rezamos para espantarlos). Los
misioneros y sus familiares padecieron varios
problemas personales y crisis de salud durante
los anos que estuvieron en Paraguay. En conse-
cuencia, muchos dejaron la Misién y abando-
naron el pais. Segin los Pai, estos eventos
sirvieron para sustentar el poder de sus cantos,
ya que el fracaso de la Misién y los problemas
personales de los involucrados fueron vistos
por estos como el resultado inevitable de ir en
contra de la forma correcta de vivir (teko pora).

El ex misionero Candido Figueredo expresé que
nunca hubo una conversién masiva al evangelio
por parte de los Pai siempre seguian sus propios
ritos—*°. Cuando hablé con la antropdloga de la
ONG, confirmd que no tenia ningun recuerdo
sobre un Pai que predicara el evangelio. Por otro
lado, hizo un gesto juntando sus dedos y dijo: “si
es que uno se bautizé como pentecostal, fue mas
bien por un asunto econémico™.
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En la entrevista, Candido también dijo que
los pocos Pai que se bautizaron probable-
mente fueron “cristianos estratégicos”. Asistir a
los servicios obligatorios de la iglesia permitia
el acceso a bienes, herramientas y semillas.
Karai Nicolas también observé que algunos
se bautizaron como cristianos. Los nifios Pal
Tavytera fueron educados en la iglesia de la
Misién y se les alfabetiz6. Segun David, el
joven Nicolas fue uno de los mejores alumnos.
Sin embargo, a pesar de la implementacioén
de la tenencia de la propiedad privada, la
educacion, los servicios eclesiasticos y los
bautismos durante décadas, Karai Nicolas dijo
que cuando surgi6 la oportunidad de recuperar
la tierra, todos apoyaron la decisién.

Tierra recuperada

Nuestro mate ya esta lavado y no hay mas sabor en
la yerba. Na Saturnina trajo mandioca de la chacra y
pone a hervir el agua. Mientras hablamos ella inter-
viene para afirmar nombres o ayudar con su memoria
cuando se lo pide Karai Nicolas. Na Saturnina toma
su machete y separa la corteza dura de la mandioca,
rojiza por la tierra roja de Paraguay, haciendo volar los
pedacitos. Una gallina empieza a picotear los que caen
al suelo y ella la espanta con un ssshh. Sumerge cada
tubérculo en agua limpia para lavarlos y los introduce
a la olla de agua hervida. Le pregunto a Karai Nico-
las como se enteraron de la Ley 904/81, que define el
proceso legal del Estado paraguayo de la titulacion de
tierras comunitarias para las comunidades indigenas
legalmente reconocidas.

KaraiNicolas explica que los Pai sabian que los
misioneros eran duefos de la tierra, pero mantu-
vieron la esperanza de que volvieran a Noruega.
En 1979 las ONG ya estaban negociando con
la dictadura para promulgar una ley indigena,
especialmente a causa de la prensa negativa

que recibia Stroessner por sus violaciones a los
derechos humanos, que incluia acusaciones
de genocidio a los Aché Guarani. La ONG llevé
a cabo un aty (una reunién) y un taller en una
comunidad cercana en Bellavista sobre la Ley
de Territorio Indigena N° 904/8122. Karai Nicolas
cuenta que se enteraron de esta reunion por los
mburuvicha, los lideres de la comunidad cercana.

Como vemos, la informacion sobre la nueva
ley y la posibilidad de titular las tierras pasaba
de comunidad en comunidad, a través de los
lideres indigenas (Antropdloga de la ONG?).
David recuerda que, cuando Karai Nicolds aln
era adolescente, los mburuvicha le consultaron
si él y la ONG podrian ayudarles a recuperar
la tierra si se fueran los misioneros. David les
aconsejé mantenerse firmes hasta que se ratifi-
carala Ley en 1981. De ahi en adelante podrian
gestionar el titulo de la tierra para quitarsela a
los misioneros, mientras aun vivieran en ella,
efectivamente aserruchandoles el piso.

La ocupacion fisica, segun David, es 90% de la
lucha y, por ende, sostiene que es fundamental
mantenerse en el lugar y evitar la dispersion.
Asi, una ocupacién de facto de la tierra otorga
un lugar para el Pai reko (la forma de vivir). El
rol de las ONG debe ser, entonces, acompafar
a las comunidades en su lucha por la restitucion
COMO una via para recuperar su autonomia, una
posicién muy diferente a la propuesta original-
mente por la Asociacion Indigenista del Paraguay.
Los lazos de las comunidades Pai perduran
incluso sin la tierra, porque son también lazos
de parentesco, pero a las comunidades sin tierra
se les niega un lugar donde realizar sus ritos y
actividades de sustento.

Para mediar en estos conflictos, David
explica que su estrategia es buscar un didlogo
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de primera instancia con los terratenientes y
reunirse en persona con los duefios. Al mismo
tiempo, se debe proteger alos Guarani a través
de procedimientos juridicos, como un amparo
o una prohibicién de innovar, de agresiones
y presiones que buscan desalojarlos. Asi, los
Guarani permanecen en sus tierras mientras
el orden judicial prohibe cualquier cambio,
incluso los desalojos. Mientras tanto, la ONG
trabaja con el duefio para que oferte la propie-
dad via escrito legal al Instituto Paraguayo del
Indigena (INDI). Legal e idealmente, hoy en
dia el rol del INDI es gestionar el titulo colec-
tivo de propiedad en nombre de las comuni-
dades indigenas. Una vez que este organismo
compra la tierra, esta se registra como propie-
dad colectiva bajo el nombre de la comunidad,
con personeria juridica.

Demandar al terrateniente es la dltima opcion;
sin embargo, otras ONG utilizan esa estrategia
y tratan a los terratenientes como un adversario
y empiezan con un abogado, una demanday un
informe policial. La forma de trato mas directa
con que trabajan la ONG y David, en la que se
busco registrar el titulo de la tierra de la Misién
a nombre de la comunidad, conllevé que otras
ONG los acusasen de ser coOmplices de los
terratenientes. En este caso, sin embargo, una
relacion estrecha con la Mision facilité la trans-
ferencia de la tierra a favor de los Pai.

Como recuperar la tierra Pai

Karai Nicolas me explica paso a paso cémo
reclamaron su derecho a través de la Ley N°
904/81:

1. Posesién: Pudieron demostrar que vivian en
las tierras apropiadas por la Mision.

2. Personeria juridica: Una vez reconocida por
el INDI, la comunidad eligié lideres politicos
para representarla ante situaciones legales, y
un representante del INDI fue a la comunidad
para ratificar la existencia de los lideres
elegidos. Con ello se registro la existencia
legal de la comunidad, con o sin tierra, y los
lideres como sus representantes legales.

3. Agrimensura y apertura de carpeta para
concretar la adjudicacion.

4. Recibir el titulo de tierra comunitaria en
nombre de la comunidad.

Estos pasos parecen simples, no obstante,
el proceso puede dilatarse en y entre cada
etapa por pedidos irregulares de pagos, coimas,
el rechazo de venta por parte del terrateniente,
una oferta del INDI muy por debajo del precio del
mercado, ninguna compra por parte del INDI,
acoso policial que ignora la orden de amparo, y
una burocracia lenta (vaya redundancia).

Pregunté a Karai Nicolas cémo decidieron
iniciar la lucha por la restitucion. El y otros
lideres, incluyendo a su hermano, fueron de
casa en casa para hablar con unas 40 familias.
Después, en su aty, eligieron a cuatro lideres.
En este caso dos ONG trabajaron en los
documentos legales para solicitar la perso-
neria juridica. En julio de 1989, el INDI envi6
dos personas a la comunidad para verificar el
liderazgo y para conformar esa personeria.

En su informe al INDI, el técnico reporta que
fue con su chofer al portén de la Mision para
consultar sobre una comunidad indigena. El
misionero nonombradoenelinforme lesindicéd
que no tenia idea alguna sobre la existencia
de una comunidad indigena. El oficial del INDI
procedié a leerle los nombres de los cuatro
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lideres y el misionero, sorprendido, confirmé
que vivian en la misiéon y que se extrafaba de
que la representante legal de los indigenas se
hubiera reunido con ellos sin alertar debida-
mente a la Misién. Dijo que él mismo iria al INDI
en Asuncioén para resolver el tema en persona.
Al mes siguiente, sin embargo, Candido Figue-
redo escribié a la ONG de parte de la Mision,
solicitandole su apoyo para restituir las tierras
alos Pai?. ;Qué habra causado un cambio tan
radical en el actuar de la Misi6on?

Inicialmente, antes de hablar con Candido, yo
pensaba que era la convivencia cotidiana del
misionero con los Pai lo que lo habia llevado a
apoyar la restitucion de tierras. Como Goodwin,
Jaspery Polletta (2001) afirman, las relaciones y
alianzas afectivas son muchas veces clave para
lograr cambios a través de la lucha colectiva.
La lucha Pai para desalojar a los misioneros
necesité de alianzas poco probables, dentro
de la Misién misma, con personas que tendrian
finalmente la voluntad de transferir o vender la
tierra. De forma diferente a los otros misioneros
noruegos, que hablaban espafiol con dificultad
y aun peor guarani, Candido es un hablante
nativo de esta lengua. Por ende, supuse que las
interacciones entre él y los Pai podrian haber
sido mas intimas y personales que las de sus
colegas. Es mas, durante nuestra entrevista
demostréd un conocimiento matizado del Pari
reko (forma de vida) y me conté historias perso-
nales de unas personas Par.

No obstante, la antropdloga de la ONG me
inform6 que Céandido vivia apartado de los
indigenas en la casona misionera y que era su
empleada quien demostraba empatia para con
los Pai'y su lucha por recuperar sus tierras. Pero
lo que aparece como un punto clave en el apoyo
de Candido a la restitucion fue su relaciéon con

David de la ONG. Los Pai se acercaron a esta
organizacion para que los ayudara a legalizar
la posesion de su tierra; ello a pesar de haber
tramitado ya los dos pasos previos con otra
ONG y otra abogada.

Karai Nicolas observa a Na Saturnina tocar la
mandioca para ver si esta blanda para comer. “;Por
qué cambiaste de ONG?”, pregunta Fernanda. All4 en
Asuncién fue ella quien recibi6 la carta por parte de
Candido solicitando apoyo para devolver las tierras
a los Pai. “4Y qué dijo la abogada de la primera
ONG?”, volvi6 a preguntar. “La abogada estaba furiosa
conmigo”, dijo Karai Nicolas entre risas y lamentos. Se
justifica diciendo que ella nunca les explicé que podrian
recuperar la tierra de la Misién. Si hubiera dicho eso,
cuenta, no habriamos cambiado. Pero sabiamos que,
trabajando con la ONG, con ustedes, lograriamos titu-
lar la tierra. Y asi fue que la recuperamos: hablamos
con David, y él hablé con Candido y pudimos titularla.

Tanto David como Candido son de la ciudad
fronteriza de Pedro Juan Caballero, y el misio-
nero asisti6 a la escuela con el cufiado de
aquél. Cuando Candido qued6 como director de
la Misién, David aprovechd para hablar con él.
Le dijo directamente, sin preambulos, que era
un error evangelizar a los Pai y que les habia
salido mal. Sin embargo, le planteé que tenian
una gran oportunidad para rectificar lo hecho.
Le preguntd si queria a los Pai y Candido
afirmé que por supuesto que los queria. David
le explic6 que tendria un camino dificil de
navegar entre los Pai por un lado, y su esposa
y los colegas misioneros noruegos, por el otro.

Sin embargo, en el transcurso de nuestra
entrevista, Candido no se refiri6 a sus relaciones
interpersonales con los indigenas. Cuando le
pregunté por qué habia decidido apoyar la resti-
tucion de la tierra, me dio una larga explicacion:
el gobierno noruego financiaba muchos de los
proyectos de la Mision a través de fondos de
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desarrollo (NORAD). Cuando vino NORAD a
fiscalizar los proyectos, reprobaron la meta de
asimilacion de la Mision. El proposito de los
fondos era fomentar el autosustento indigena
y ése es el argumento que Candido empled
para convencer a sus colegas de dejar la Mision
ahora que ya no iban a recibir mas fondos.
Muchos de los misioneros estaban bastante
molestos con él, segun cuenta, pero logrd
imponer su argumento.

Ahora bien, si fue una relacién afectiva la
de Candido con David la que abri6 el camino
a la colaboracién para la restitucién de tierras
a los Pal. Este vinculo fue fuerte, a pesar de
que el misionero expresa cierto disgusto por
el hermano de David, quien trabajaba en otra
ONG apoyando la lucha por la tierra indigena.
Le pregunté a Candido por los hermanos y me
explicé que son tan diferentes, que es como si
tuvieran madres distintas:

Nunca me llevé bien con el hermano. Venia
a escondidas a la misién y pasaba directa-
mente a hablar con los Pai. jPero David! |Ese
hombre es mi hermano! Soy honesto y directo
con la gente, y él te cuenta lo que piensa.
Es un personaje, como bien sabés vos, me
imagino. Dejame decirte... Una noche yo me
acosté y estaba solo. Y medio me di vuelta
y senti una presencia por mi espalda, jy
estaba muy confundido porque estaba solo!
Me di vuelta y ahi estaba David, dormido y
roncando. Le desperté y le pregunté: “;Que
hacés vos aqui David?” Y me dijo: “Estaba
manejado tarde y entré por la ventana porque
tenia suefio. No te quise despertar. Comi toda
la comida en la cocina”.

Y Candido se empez6 a reir. David le dijo que
desconocia todos los pasos legales para trans-
ferir el titulo, pero si él le daba su palabra, iria a
Asuncion para tramitarlo con la ONG. Concre-
taron una reunién con David, los misioneros y
el asesor juridico de la ONG, quien llegé con
las manos llenas de papeles para explicar el
proceso legal. Pero la reunién formal nunca se
concretd: simpatizaron en seguida, se contaron
sobre la vida y salieron de copas en vez de
revisar los papeles.

Poco después, Fernanda recibié la carta
pidiendo asesoria en la ONG. Al terminar la
entrevista, Candido me cuenta que no habla
con nadie de la comunidad indigena, pero
las pocas veces que pasa junto al porton por
la carretera, se dice a si mismo: “ahi esta la
comunidad a la cual yo ayudé a ganar su tierra”.
Este comentario hace eco de lo que David le
dijo con franqueza hace 25 afios: “Fue algo que
nacié mal, pero al final todo terminé bien y tuve
la oportunidad de ayudar”. El titulo oficial se
emitié recién en 1994, pero en 1989 los Paf, la
ONG y la Misién ya habian concretado el inicio
de la restitucion. La agrimensura terminé siendo
de unas 900 hectareas, ya que la Misién doné
su hospital al gobierno regional.

Karai Nicolas relata la ceremonia para la
transferencia del titulo. Candido particip6 como
representante de la Misién. También estuvieron
los miembros de la ONG, el representante del
INDI, los lideres con su personeria juridica y
la comunidad. Poco después quitaron todo el
alambrado de los lotes familiares.

Entre sus botas, dibuja un mapa de los lotes cuadra-
dos en el suelo y después borra las lineas con su pie.
“Nosotros volvimos a nuestra manera Pai (Pai haicha).
Ya no hay lotes, toda la tierra es nuestra, juntos”.
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Conclusiones en torno a la recuperacion

Los estudios agrarios recientes se han
enfocado en el boom del acaparamiento de
tierras, momento en el que grandes terrenos
se concentraron en manos de las élites y de
capitales extranjeros para el cultivo industrial
u otras industrias extractivas, como la mineria
(Borras Jr. et al.,, 2011; De Schutter, 2011;
Peluso & Lund, 2011; Ross, Shiva & Chomsky,
2014). En América Latina, los protagonistas del
acaparamiento de tierra no solamente vienen
de lejos, como China (De Oliveira, 2014), sino
que también de paises vecinos del sur, como
Brasil (Borras, Jr. et al., 2012).

Para matizar e historizar este fenémeno, varios
estudios plantean: 1) situar el acaparamiento
de tierras en las historias de despojo de larga
trayectoria (Edelman, Oya & Borras Jr., 2013);
2) examinar el papel que juegan el trabajo y el
sustento en los procesos de acaparamiento (Li,
2011), y 3) integrar los puntos de vista de élites
y despojados. Estas consideraciones metodol6-
gicas y tedricas dan cuenta de un acercamiento
materialista-histérico para entender el despojo
de las tierras desde la comprension de la parti-
cular composicion histérica, politica y econémica
de las relaciones hegemonicas (Mitchell, 1990).

Aqui se abordaron algunos de estos puntos
para profundizar en el estudio del acapara-
miento de tierras en la frontera paraguaya.
Borras Jr. y Franco (2013, p. 1730) usan las
tipologias “los pobres versus actores corpora-
tivos, los pobres contra el estado y los pobres
versus los pobres” como punto de partida para
desenredar el nudo de complejidad de los
mecanismos de acaparamiento de tierra. En
el caso estudiado se demostr6 que actores no
estatales y no corporativos, tales como una

mision religiosa, también pueden jugar un rol
integral en facilitar y luego restituir el despojo.
Esta investigacion trat6é en particular el rol de
una misién noruega pentecostal, sin embargo,
la Iglesia catdlica jugd un papel similar en la
region, ya que los Pai se refugiaron en tierras
suyas, pero cuando esta institucion abrid sus
tierras a la colonizacién campesina, los Pal
fueron nuevamente desplazados.

El presente estudio juntd varias voces y
perspectivas para incorporar los disimiles
puntos de vista de las élites y los despojados. El
marco narrativo principal es el de Karai Nicolés,
pero también se incorporé el del exmisionero
Candido Figueredo y las cartas de sus colegas.
Finalmente, también se consider6 a los actores
de la ONG, en particular Fernanda, David, la
antropdloga y el asesor juridico, para demos-
trar que los lazos afectivos fueron significa-
tivos al momento de negociar la devolucién de
las tierras a los Pai. Si bien el estudio abarca
desde 1968, con la fundacion de la Mision,
y termina en 1994, con el traspaso del titulo,
también se beneficié6 de una perspectiva hist6-
rica més larga, mediante la cual se pudieron
contextualizar los procesos de despojo en tres
periodos de tenencia de la tierra gracias al
andlisis de Karai Nicolas y la historia politica de
desigualdad de la tierra, la extranjerizacion y
sus impactos en el ambito rural.

La restitucion de tierras comunitarias tiene
resultados encontrados: por un lado, se
recuperan unos fragmentos de territorio, pero
por el otro, se encierre a los Pai en comuni-
dades cada vez mas pequefias. Esto, junto con
la creciente extension de los campos de sojay la
ganaderia, ha resultado en la pérdida de monte
y en grandes cambios en la vida cotidiana. La
fragmentacién de las comunidades ha signi-
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ficado que, a pesar de las intenciones de
asegurar la forma de vida de los Guarani, ha
terminado tensionando este propdsito. El caso
de recuperacién de esta comunidad arroja luz
sobre las dinamicas intimas-locales, nacionales
e internacionales que interceden en la posibi-
lidad de recuperar las comunidades en territo-
rios de despojo.

Notas

' Lider guarani, Entrevista, Amambay, 2016. Karai es un honorifico
en Guarani usando de forma similar a “don” en castellano.

2 “Situaciones limite” es un concepto de Pollak, con el que evoca,
me parece, la definicién de “situacion-limite” expresada en la filosofia
de la experiencia de Jasper y Heidegger.

3 Son varios los grupos de Guarani quienes enfrentan esta
situacion: los Pai Tavytera son el grupo méas grande y con mas tierras
en disputa en la zona abordada por esta investigacion; sin embargo
también hay comunidades de los Ava y los Mbya.

4No incluyo el nombre de la comunidad ni la ONG y cambio varios
nombres de las personas involucradas para seguir las normas de
anonimato del reglamento de ética que regia en la investigacion
aprobado por el Consejo de Revision Institucional (IRB).

5 El indice de Gini de la tierra en Paraguay se fij6 en 0,93. En
este indice 1,0 indica una concentracion “perfecta” de desigualdad
de tierra (FAO, 1997).

6 Estos numeros son parte de un debate muy refiido entre los
historiadores. Sin embargo, todos los académicos concuerdan en
que la guerra fue devastadora para la poblacién paraguaya y que
impacté fuertemente en la proporcién de género. Por ende, seleccioné
las cifras que parecen representar un punto medio en la discusion
y que el censo de posguerra del siglo XIX corrobora.

7 Alfredo Stroessner Matiauda fue un dictador militar, miembro del
Partido Colorado, que goberné Paraguay de 1954 a 1989.

8 Horqueta. (2016). Tusing: Entrevista Campesina: Uso de Terreno,
comunidad, familia. Apuntes de Campo. También Véase Vasquez-
Leén & Liverman (2004), un estudio que demuestra que la narrativa
de “pasto colonial como invasor” se complica porque también sirve
a campesinos o granjeros de escala pequefa. Indaga ademas en
coémo la economia influye sobre decisiones supuestamente neutras
en torno a la conservacion o la explotacién en el norte de México.

¢ Karai es un honorifico, tal como “sefior” en castellano o misteren
inglés. Alas mujeres generalmente se les menciona con el honorifico
“Na”, que es una simplificacion de “sefiora”.

' Karai Nicolas es el tekoamburuvicha (lider espiritual, religioso
y chaman) de una comunidad Pai Tavyterd Guarani en el norte
de Paraguay. Me pidié usar su nombre para que mis lectores
supieran quién me relaté la historia de la restitucién de sus tierras.
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4 Bajo la dictadura militar, el Ministerio de Defensa considerd
a los indigenas como un problema por resolver. La propuesta
de Bejarano, de una institucién separada para los indigenas, fue
acogida y el Instituto Paraguayo del Indigena (INDI) es ahora parte
del Ministerio de la Educacién y Cultura.

s A. K. Igland, Carta misionera: New hope for Indians, 1973.

6 L. Farland, Carta misionera: Medal of Merit to Anna, 1975.

7 Candido Figueredo, exmisionero, Entrevista personal sobre
la Misién, 2016.

'8 A. Stremsrud, Carta misionera: Screaming need for more
missionaries, 1968.

'® David, trabajador de la ONG, Entrevista personal sobre la
Misién, 2016.

2 En la encuesta de salud de la ONG en 1992, la antrop6loga
document6 que los Pa  habian empezado sus ritos nuevamente y
que el mita pepy habia sido realizado dos afos antes, en 1990. Esto
corresponde con lo relatado por Nicolas, quien planteé que mientras la
sefiora Anna estuvo en la Misién tuvieron que suspender o esconder
sus ritos. Si es asi, si Candido les permitia llevar a cabo sus ritos,
esto habria sido tal vez solamente en el dltimo afo de su directorio.

2! Antropdloga de la ONG, Entrevista personal sobre la Mision, 2016.

2 Ninguno de las y los entrevistados sefialaron el afio exacto en
que se iniciaron estos talleres y capacitaciones en torno a la Ley N®
904/81, pero se realizaron en el marco de los proyectos Pai Tavytera
y Guarani a partir de 1981.

2 Antropdloga de la ONG, Entrevista personal sobre la Misién, 2016.

24 Candido Figueredo, Carta de solicitud de apoyo para la
transferencia y titulacién de la tierra. Archivo de la ONG, 1989.
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