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Resumen

Este trabajo intenta proporcionar una mirada etnogréfica sobre un ejemplo de accién colectiva emprendida por los pueblos
originarios del Estado de Oaxaca, en México, para prevenirse y afrontar la pandemia COVID19. Presentaré con detalle el caso
de Santiago Comaltepec, un municipio en la Sierra Norte habitado por indigenas chinantecos; lo que piensan, las decisiones que
toman y las acciones que realizan para enfrentar la pandemia. La gestién autbnoma comunitaria es posible gracias al ejercicio
de las formas tradicionales de eleccion y gobierno, llamadas en 2001 Sistemas Normativos Internos (SNI), legalizados en la
Constitucion de Oaxaca desde 1995 con el nombre de Usos y Costumbres. Sugiero que este sistema es una “utopia concreta”
en proceso de construccion colectiva.
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Abstract

This paper try to give an ethnographical look over a positive exemple of collective actions address by originals peoples of
Oaxaca state, in Mexico, to prevent and overcome the pandemic COVID-19. | shall present with detail the case of Santiago
Comaltepec, a municipality at the Sierra Norte inhabited by chinantec indians; what they think, the decisions they make and the
actions they take to confront it. The autonomous community responses are posible beacause the exercise of traditional forms of
election and government, called in 2001 internal normative systems (SNI), legalize at the Constitution of Oaxaca State from 1995
with the name Usos y Costumbres 1995. | suggest this system is a “concrete utopia” in process of collective construction.

Keywords: COVID-19 pandemic; original peoples; internal normative systems; State of Oaxaca, Mexico.

* Dra. en Antropologia. Investigadora del Instituto Nacional de Antropologia e Historia, Oaxaca, México.
Correo-e: barbar2@prodigy.net.mx



| Alicia Barabas— La autogestion de la pandemia COVID-19 en los pueblos originarios de Oaxaca, México

La pandemia esta dejando en claro que
existen grandes desigualdades entre paises
y dentro de los paises pero que, en mayor o
menor medida, todos los sistemas de salud
estan en crisis en el mundo actual. También nos
muestra las diferencias culturales existentes
entre y dentro de los Estados nacionales con
respecto a las nociones de enfermedad, salud,
bienestar, muerte, y a los valores atribuidos a
la prevencion y el cuidado individual y colec-
tivo. Este articulo no aspira a explorar estas
categorias profundas de las culturas, sino a
proporcionar informacion etnografica sobre un
ejemplo de accién colectiva, fundada en esos
valores y nociones, emprendida por los pueblos
originarios de Oaxaca para prevenirse y superar
el contagio de COVID-19.

Una crisis planetaria como esta puede dar
lugar a divagaciones, especulaciones y predic-
ciones negativas o positivas sobre el mundo
posible posterior a ella. Si bien es cierto que
las crisis, de diversa naturaleza, han producido
cambios fundamentales en las sociedades,
no tenemos que confundir aspiraciones y
expectativas con posibilidades reales o con
tendencias a largo plazo. Es valido imaginar
y proponer futuros, pero me parece preferible
“mirar” —en el sentido de la mirada antropol6-
gica de la que hablaba Roberto Cardoso de
Oliveira (1998)— lo que existe alrededor de
nosotros y que puede ser motivo de reflexion
y ejemplo a tomar en cuenta. Por ello, después
de un contexto de la pandemia, voy a referirme
alo que piensan, las decisiones que tomany las
acciones que realizan los pueblos originarios en
el estado de Oaxaca para enfrentarla.

La pandemia COVID-19

El COVID-19 marca un antes y un después,
una fractura en las formas de vida de la
sociedad mundial, una crisis de tal magnitud
que es vivida por muchos como una catastrofe
de proporciones apocalipticas. Se trata de un
extenso tiempo liminal, de temor, incertidumbre
e inseguridad, pero también de “espera-espe-
ranza”, como diria el filésofo Ernst Bloch (1980
[1959]): un umbral hacia algo que se espera sea
diferente y mejor que las sociedades en las que
viviamos antes.

Muchos piensan ahora que el origen de la
pandemia esta en el mundo globalizado y que
es ineludible un replanteo de los valores que han
llevado a la pobreza, la injusticia, la desigualdad
y el deterioro ambiental. Las carencias de la
mayoria han empeorado con la crisis sanitaria
porque ha crecido la desigualdad preexistente
y se han generado otras. Los pobres, mas
pobres ahora, son los que primero sufren el
deterioro econdémico y tienen menos condi-
ciones para practicar las medidas de preven-
cion y para acceder al sistema de salud en
caso de contagio. En ese contexto, la mirada
se vuelca hacia las comunidades locales con
solidaridad interna y vinculos de cooperacion
que mantienen relaciones no extractivistas
con la tierra y el medio ambiente, que no son
productivistas ni consumistas y que pueden
desarrollar explotaciones e industrias autosus-
tentables de pequefia y mediana escala en lugar
de megaproyectos lesivos para la naturaleza y
para las culturas locales. Lo sugerente es que
en la bisqueda de cambios profundos, las
expectativas en todo el mundo se orientan
a revisar la experiencia histérica de las
comunidades indigenas.
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¢;Qué futuro puede entreverse para el
momento en que esta pandemiaceda? Ahora
el futuro es una conjetura, como dice Tokatlian
(2020), y no es posible dar una respuesta
univoca. Pienso que en el futuro inmediato
—0 hasta que circule mundialmente una(s)
vacuna(s) contra las cepas del coronavirus
para todos— pueden tomarse diferentes
cursos de accion para evitar nuevos brotes,
reorganizar la economia, mejorar la tecno-
logia virtual que sera indispensable, etc.
Sin embargo, me parece poco probable que
se produzcan transformaciones radicales
encaminadas a cambiar el sistema neoliberal
vigente por otro fundado en la equidad, la
justicia y la sostenibilidad.

De ser asi, en el futuro iremos regresando a lo
gue conociamos, aunque con nuevas practicas
protectivas y de conducta interpersonal y social
que llegaron para quedarse vy, seria deseable,
con mayores consensos acerca de los cambios
estructurales necesarios que la pandemia
ha sacado a la luz. Pero, también puede
esperarse una dinamica opuesta, que muestra
un presente y un futuro en nada mejores que el
mundo anterior a la pandemia, como nos dice
Néstor Garcia Canclini (2020) cuando habla del
transito de un capitalismo de la precariedad a
un capitalismo de la prescindibilidad, que deriva
alos j6venes hacia las organizaciones mafiosas
ante la imposibilidad de acceder a un empleo.

Esta temporalidad ambigia en la que
vivimos puede ser propicia para la imaginacion
creadora y la construccién de utopias, enten-
didas como una dimensién de lo posible y no
como algo falso o irrealizable (Barabas, 1989).
Bloch decia, en El principio esperanza (1980
[1959]), que entre las condiciones histéricas
propicias para el surgimiento del pensamiento

utépico en la sociedad estan la vivencia y la
conciencia de una crisis multiple, que pone
en entredicho la legitimidad de la realidad
establecida y encamina a los inconformes a
la construccion de nuevas y mejores formas
de sociedad. No me refiero a las utopias
abstractas, conocidas como “novela politica”,
que Bloch entendia como creaciones intelec-
tuales de nuevas sociedades, ideas relevantes
pero alejadas de las aspiraciones populares,
sino a las utopias concretas, que Bloch (1980
[1959]) definia como “la potencia anticipadora
de lo que los deseos y las acciones colectivas
lograran en el futuro, siempre mediados por las
condiciones histéricas” (p.353).

Pienso que en México existen utopias
concretas en construccion, o “epistemolo-
gias experienciales”, como diria Boaventura
de Sousa Santos (2018, p. 307). Una de ellas
son las formas autonémicas de gobierno y de
gestion de los pueblos originarios de Oaxaca,
que se ejercen en 417 de los 570 municipios
de este estado, autodeterminados a través de
sus sistemas normativos internos, legalizados
en la Constitucion del Estado de Oaxaca desde
1995 con el nombre de “usos y costumbres”,
término que reflejaba una vision folclérica de
las culturas y que fue reemplazado en 2001
por el de sistemas normativos internos (SNI),
con el fin de jerarquizarlos vinculandolos con la
cosmologia y la ética culturales.

El coronavirus en el Estado de Oaxaca

En Oaxaca, al igual que en muchos otros
estados del pais, la intelectualidad critica con
fuerza la figura del Estado frente a la pandemia
porque se ha mostrado poco eficaz y oportuno
en la informacién proporcionada y en la toma
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de decisiones. Con todo, el Estado, la Secre-
taria de Salud, la seguridad sanitaria publica,
la medicina privada organizada por el Estado
y las fuerzas armadas han tomado un papel
preponderante en la gestién de la pandemia y
dejado en segundo plano, o sin intervencién, a
la Iglesia y las organizaciones no gubernamen-
tales (ONG), que son actores principales en
otros problemas criticos, como los migrantes o
la defensa de territorios indigenas. Mas alla de
los cuestionamientos, el Estado ha acrecentado
y revalorizado su papel.

Elimaginario urbano entorno al coronavirus es
variado, pero la opinién que mas se escucha es
que la pandemia es falsa, que es un invento del
gobierno para “acabar con los pobres, porque
reciben dinero por ellos”. Se viralizan rumores
de que la sanitizacion de espacios publicos
en realidad esparce el coronavirus por el aire
para “contagiar a todos de una vez”. Al pensar
que quieren matarlos, algunos reaccionan con
violencia. Otros dicen que los mexicanos no se
van a enfermar porque comen comida buena,
sana, tortillas, chile, etc., y porque “no comen
bichos vivos como los chinos que se infectaron
con este virus”. Por estas razones, muchos no
toman en serio las medidas preventivas y protec-
tivas. Los gobiernos y los medios insisten en
decir que hay que quedarse en casa y trabajar
o estudiar desde alli. Sin embargo, muchos ven
el confinamiento como un tiempo vacacional
y otros como una prohibicién absurda porque
han quedado sin trabajo y deben salir cotidiana-
mente a buscarlo.

En nuestro estado, al igual que en la mayoria
de los otros 31 que integran la Republica, se
sigue el modelo de prevencidn establecido por
la federacién; de alli que todos los espacios
publicos, escuelas, universidades, oficinas

estatales y de empresa privada, lugares de
entretenimiento, industrias, empresas y comer-
cios no esenciales estan cerrados desde el 23
de marzo de 2020. El 10 de agosto la situacion
casi no ha variado y el gobierno recomienda el
confinamiento, aunque ha permitido el reinicio
de algunas actividades. Lo que se observa
es que durante estos meses buena parte de
la poblacion de la ciudad de Oaxaca y otras
ciudades del estado no ha cumplido con el
confinamiento y se moviliza cada dia porque
la subsistencia depende del trabajo diario. En
las calles no todos guardan la distancia debida
o utilizan cubreboca y es poco el cuidado que
se presta a los indigenas en la ciudad. Por
ejemplo, en abril, para cobrar el apoyo que
les da el Programa de Fomento a la Agricul-
tura, cincuenta indigenas, casi todos mayores,
pasaron la noche acostados en la banqueta,
afuera de un banco, en el centro histérico de
Oaxaca, esperando que les dieran un turno para
ser atendidos el siguiente dia, ya que vienen de
poblados del interior del estado.

Desde el 9 de abril, la Secretaria de Salud
(SS), a través del Instituto Nacional de los
Pueblos Indigenas (INPI), dio a conocer las
medidas oficiales de prevencion en 42 de los 68
idiomas indigenas reconocidos en México, las
cuales se difundieron a través de 22 radiodifu-
soras culturales, pero solo en los medios rurales
y no en las ciudades (Hobarth & Garcia, 2020).
Esas medidas fueron las mismas para toda
la poblaciéon nacional: lavarse las manos con
agua y jabon, usar alcohol diluido en agua y gel
antibacterial, cubreboca, guardar la distancia y
quedarse en casa si es posible. En Oaxaca, la
ONG CIELO (Organizacion de Comunidades
Indigenas en Liderazgo), una red de 200 traduc-
tores de 30 lenguas indigenas que surgié en
Estados Unidos en 2020, pero cuyos intérpretes
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estaban relacionados desde mucho antes con
el Frente Indigena Oaxaquefio Binacional
(FIOB), ha difundido videos/audios informativos
en algunas de las variantes dialectales de los
idiomas mixe, chatino, chinanteco, amuzgo,
triqui, mixteco y zapoteco.

La informacion que se proporciona en México
acerca de la adscripcion étnica de los conta-
giados, curados o fallecidos es, mas que
minima, invisible. Un cuestionario aplicado por
Horbarth y Garcia (2020) a los estados, los
pueblos indigenas y otros agentes, sefala que
es la Secretaria de Salud quien debe preguntar
a los enfermos que llegan a los hospitales
si hablan alguna lengua indigena, omitiendo
preguntar por la autoadscripcién y adscripcion
por consanguineidad, que son criterios también
utilizados en el censo nacional de poblacién
para definir quién es indigena y que elevan
su numero de nueve a veinticinco millones de
personas (INEGI, 2010).

Un gran problema es que el nimero de pobla-
cion indigena nacional no est4 actualizado, ya
que el censo de 2020 no pudo ser completado.
Las referencias estadisticas anteriores tienen
alguna utilidad para las regiones y munici-
pios rurales, aunque no para el registro de los
indigenas urbanos residentes y migrantes. En
los estados es el INPI quien recoge la informa-
cién de contagios y muertes a través de sus
110 centros coordinadores, la trasmite a la SS
de cada estado y estas a la Secretaria de Salud
a nivel federal. En los hechos, ni la Secretaria
de Salud ni el INPI informan al publico sobre
los casos de indigenas enfermos y muertos por
coronavirus en los medios rurales, y contabi-
liza a los indigenas urbanos como poblacién
sin adscripcién étnica, aunque se conoce
un registro del 31 de mayo que reporta para

Cancun 43 contagiados, para Tijuana 130 y
para la ciudad de México 14, y un total nacional
de 1.165; todos ellos fallecidos (Hobart &
Garcia, 2020).

Las absurdas cifras anteriores dejan ver que
los registros hospitalarios no reflejan la realidad,
tanto porque en la mayor parte de los casos no se
pregunta por el idioma hablado como porque son
pocos los indigenas que llegan a un hospital que
atiende enfermos de COVID-19, ya que en las
zonas rurales existen escasos servicios sanita-
rios a los que acudir y en las urbes no tienen
los medios que les permiten ser aceptados y
atendidos. De alli que sea muy dificil cualquier
estimacién global de afectados en los 68 grupos
etnolingliisticos del pais. En Oaxaca, solo el
que conoce las regiones y los municipios donde
se ubican cada uno de los 16 pueblos indigenas
puede inferir con cierta aproximacion a qué
pueblo pertenecen los afectados. En la misma
situacién estan los demas estados de la federa-
cién, por lo que podriamos pensar en una invisi-
bilizacién —deliberada o no—de los indigenas en
el contexto de la pandemia.

Si bien se habla en forma genérica de que
los indigenas constituyen el contingente mas
vulnerable, por estar en la pobreza y extrema
pobreza y sin servicios médicos accesibles, no
se conocen estadisticas que muestren cuél es
la afectacion real en cada uno de los pueblos
originarios. Una consecuencia de la carencia de
informacion sobre contagiados y fallecidos en
cada grupo indigena es la ausencia de politicas
publicas destinadas a mitigar y superar los
efectos multiples de la pandemia. Las acciones
del INPly de los gobiernos estatales son asisten-
ciales (entregan paquetes de comida para los
ninos en algunos lugares) y de emergencia,
como el abastecimiento ocasional de agua y
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comida y la recuperacién de los cuerpos de los
difuntos que no han llegado a un hospital.

Las cifras de nuevos contagios y de defun-
ciones que vemos en el mapa interactivo de
coronavirus por municipio, que prepara diaria-
mente la Secretaria de Salud, nos indican que
resulta fundamental diferenciar la evolucion
de la epidemia en medios urbanos, en parti-
cular en la ciudad capital, de la situacién en
medios rurarles.

Los primeros son espacios habitados princi-
palmente por poblaciéon no indigena, aunque
son numerosos los indigenas de todos los
grupos del estado que viven en las ciudades por
diferentes motivos (carencia de tierra y trabajo,
cuestiones de violencia en sus comunidades
de origen o mejores oportunidades de estudio
0 comercio). Se sabe que gente de la misma
procedencia puede ubicarse en un mismo barrio
para tener vecindad con sus paisanos, pero
usualmente los que llegan de sus comunidades
sin apoyo parental se ubican donde pueden y
conforman barrios interétnicos.

Con frecuencia se trata de poblacién de
escasos recursos o de migrantes mas o menos
recientes que viven en barrios informales en las
periferias o en terrenos ocupados ilegalmente,
que dia a dia buscan trabajos informales y que
no pueden hacer caso del pedido gubernamental
de confinamiento porque no tienen reservas de
comida ni monetarias. A la tradicional escasez
alimentaria se suma que los comedores publicos
para los pobres estan cerrados o desabaste-
cidos. Por lo comun, los barrios y las viviendas
que habitan no cuentan con servicios de agua
entubada, electricidad o drenaje, las casas son
precarias, de un ambiente o dos, construidas a

veces con materiales de desecho. En ellas viven
familias ampliadas que no pueden guardar la
“sana distancia” (dos metros) ni el confinamiento
familiar ni comunitario.

Un aspecto crucial que opera en contra de
los indigenas urbanos es que, al no vivir en
comunidad, no tienen sistemas normativos
propios que les permitan organizarse colectiva-
mente y afrontar los riesgos y las crisis, como
esta del coronavirus. Son indigenas descomuna-
lizados (aunque en sus comunidades de origen
estos sistemas estén vigentes) y no organizados
en sus nuevos lugares.

Pero también hay indigenas oriundos
en muchos de los 21 municipios que hoy
conforman la extensa zona metropolitana de
Oaxaca de Juarez, la ciudad capital del estado,
pertenecientes a los distritos de Zaachila, Etla,
Zimatlan y Tlacolula, en los Valles Centrales.
Son mas urbanos que rurales y de variada
composicién étnica, aunque suele predo-
minar poblacién que reconoce antepasados
zapotecos o mixtecos, pero que ya no habla la
lengua materna ni se considera indigena. Sin
embargo, por su origen étnico, han decidido
regirse por sistemas normativos internos,
si bien estos suelen ser laxos y estar mas o
menos interferidos por intereses politicos parti-
darios y privados sobre la tierra. Esta pobla-
cién, que no puede comprar cubrebocas o gel
antibacterial, viaja diariamente hacia la ciudad
en autobuses, codo a codo con mucha gente
en las mismas condiciones de vulnerabilidad, y
son pocos los que cuentan con algun sistema
formalizado de salud publica. En esta situa-
cién, las cifras de la epidemia en Oaxaca de
Juarez y la zona metropolitana crece dia a dia.
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Municipios con sistemas
normativos internos

Los espacios rurales estan habitados por
poblaciones indigenas principalmente, aunque
muchas de las cabeceras distritales, y algunas
de las municipales, en el interior del estado,
son urbanas y albergan numerosa poblacién
con diversas adscripciones sociales y étnicas,
incluidos indigenas de distintos grupos. En esas
localidades —por ejemplo, en San Juan Bautista
Tuxtepec, en la region Papaloapan; Huajuapan
de Ledn, en la Mixteca Baja; Juchitan y Salina
Cruz, en el Istmo— no ha habido aislamiento
comunitario y los casos de contagio iban mas
alla del centenar en el mes de julio.

La situacion rural es diferente a la urbana
principalmente porque la mayoria de los
gobiernos municipales se reconocen de
“costumbre” y pertenecen a alguno de los dieci-
séis pueblos indigenas que habitan en Oaxaca.
Una de sus exigencias ha sido siempre la no
injerencia de partidos politicos, o del Estado, en
las elecciones y el gobierno de los municipios
de “costumbre”. Son precisamente los sistemas
normativos internos los que han permitido a los
pueblos indigenas autogestionar y superar la
pandemia. El cierre voluntario de las fronteras
municipales y el confinamiento de la pobla-
cibn han sido las herramientas principales
que utilizaron —asamblea y autoridades— para
gestionar la evolucién de la pandemia de una
manera favorable. Por lo menos en 213 de
ellos no existia ningun caso de contagio hasta
comienzos de junio. En el mes de agosto, la
situacion no ha variado sustancialmente.

Sin embargo, como los usos y costumbres
varian de pueblo en pueblo, existen unos
pocos ejemplos de municipios que decidieron

no aislarse y celebraron sus fiestas patro-
nales, como la comunidad zapoteca San Pedro
Ixtlahuaca, en Valles Centrales, que en junio
tenia 30 casos de contagios y un fallecido y aun
asi festej6é a su santo patrono durante tres dias
(27 a 30 de junio) a pesar de las severas adver-
tencias de la Secretaria de Salud de Oaxaca
de que era inconveniente hacer la fiesta por la
asistencia multitudinaria de gente de pueblos
vecinos, como Atzompa, con muchos conta-
gios, San Andrés Ixtlahuaca y San Pablo
Cuatro Venados (Miranda, 2020). EI mismo
autor asistio a la fiesta del municipio mixe Santa
Maria Alotepec, celebrada del 1 al 5 de mayo en
honor de Jesus Nazareno, con jaripeo, corridas
de toros, feria, baile, fuegos artificiales y multitud
de asistentes, a pesar de la prohibicién estatal.

Para no estigmatizar prejuiciosamente a los
usos y costumbres es justo comentar que para
las comunidades su fiesta patronal, muchas
veces originada en la aparicion milagrosa de un
cristo, un santo o una santa, es una conmemo-
raciébn muy importante por su caracter funda-
cional y constructor de identidad (Barabas,
2006). Puede compararse emotivamente con
la fiesta de la patria de la Independencia, en
septiembre, para el conjunto de los mexicanos.
Si esta celebracibn puede conmemorarse,
como ha indicado el presidente Lépez Obrador,
¢por qué las comunidades tendrian que dejar
de festejar sus fiestas emblematicas?

Funcionarios y politicos, entre ellos el gober-
nador Murat, dicen en sus discursos que van
a respetar los usos y costumbres porque “el
aislamiento voluntario ha salvado a las comuni-
dades”. Sin embargo, la Defensoria de los
Derechos Humanos del Pueblo de Oaxaca
ha recibido 35 quejas por abuso de autoridad
municipal, presentadas entre el 23 de marzo y



| Alicia Barabas— La autogestion de la pandemia COVID-19 en los pueblos originarios de Oaxaca, México

el 1 de junio; 15 de ellas en contra de munici-
pios regidos por sistemas normativos internos
ubicados principalmente en el area metropo-
litana de la ciudad capital (Matias, 2020). Los
motivos principales de queja son: restriccién de
la movilidad; suspensién del suministro de agua
potable a los infractores; prohibicion de entrar
y salir de la comunidad; desproteccién de los
datos personales de los infectados; inaccion
frente a la pandemia; cobro excesivo de multas
por no usar cubrebocas y no hacer caso al filtro
sanitario. La defensoria arguye que, al cerrar
las comunidades, aunque sea en forma volun-
taria para la mayoria, ponen en riesgo el libre
transito y la movilidad, asi como la provision de
medicinas y alimentos.

Sistemas normativos internos

En el campo de lo politico, los SNI se expresan
en el escalafén de cargos politico-religiosos.
En cada municipio se organizan de una forma
singular, pero todos ellos responden a una serie
de principios generales, algunos de los cuales
son propios de la estructura del municipio caste-
llano impuesto durante la Colonia, mientras que
otros devienen de formas organizativas previas
reconfiguradas por los pueblos indigenas a lo
largo del tiempo. En otros trabajos (Barabas
& Bartolomé, 1999; Bartolomé, 2008) propo-
niamos que la légica politica involucrada en los
sistemas de cargos supone una proyeccién de
las categorias parentales a la vida colectiva, ya
que implica el acceso de grupos generacionales
horizontales a las distintas posiciones.

Pero, los sistemas normativos internos no se
limitan al ejercio de lo politico, sino que incluyen
también lagestion agraria, el ejercicio de lajusticia
en el nivel comunal, las formas de intercambio

reciproco interfamiliares (para los trabajos de la
milpa, la construccién de la vivienda, las fiestas
familiares) e intracomunitarias (las fiestas del
pueblo, el tequio o donacién de trabajos para
la comunidad), las practicas religiosas relacio-
nadas con la religién catélica y los rituales vincu-
lados con la montafa sagrada, heredados de
la religion mesoamericana. En el campo de la
cosmovision, la narrativa muestra el lugar central
que ocupa el sistema de cargos. Por ejemplo,
entre los zapotecos de El Rincon, el escalafén se
reproduce entre las entidades extrahumanas que
habitan en los cerros, quienes también cumplen
servicios comunitarios. Entre los zapotecos de
Choapam, los nahuales, alter ego de poderosos
especialistas rituales, que cuidan el pueblo
durante la noche, siguen un escalafén y cumplen
tareas asignadas, al igual que las autoridades
municipales. Para los chatinos, los muertos
tienen también un escalafén de autoridades
en el inframundo donde moran, que es conce-
bido como una réplica de la comunidad terrenal
(Barabas, 2006).

En otro trabajo (Barabas, 2016) he argumen-
tado que los sistemas normativos internos de
los pueblos indigenas son parte fundamental
de su estructura social y pueden entenderse
como el conjunto de preceptos y regulaciones,
sustentados en representaciones y valores
colectivos, que son del conocimiento mayori-
tario, aplicados para regular los desempefos
en la vida social y politica y sancionar a los que
atentan contra los ordenamientos establecidos.
Ese cuerpo comin de normas, o reglas de
conducta, establece los derechos y las obliga-
ciones y hace posible ordenar las relaciones
entre las personas y marcar los limites entre las
conductas aceptables y no aceptables. Ideal-
mente es conocido y respetado por todos como
su ley y opera como instrumento de control
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social, ya sea por autoconvencimiento acerca
de su legitimidad o mediante coaccion fisica
(castigos, multas, céarcel) o simbdlica (rechazo
de los vecinos, burla publica).

Para comprender los sistemas norma-
tivos resulta muy importante el concepto de
costumbre, ya que son los depositarios y ejecu-
tores de esta, la cual se refiere a la cultura propia
de cada uno de los pueblos; a su tradicién, que
la gente considera verdadera e indiscutible por
haber sido heredada de los antepasados y que,
por lo tanto, debe ser practicada y conservada
a través de las generaciones. No cumplir con
la costumbre puede acarrear desgracias indivi-
duales y colectivas.

La practica de la reciprocidad en el inter-
cambio de bienes y servicios es el motor de
la accién social y la argamasa con la que se
construyen los sistemas normativos indigenas.
Es preciso ir méas alla del concepto elaborado
por Mauss (1925) y comprender la reciprocidad
como una ética del don (Barabas, 2003), como
el cédigo moral que prima en los pueblos y
que se refiere al conjunto de representaciones,
valores y estipulaciones que orientan a la
sociedad a relacionarse a partir de intercambios
o dones reciprocos equilibrados en todos los
ambitos de la vida social y en la relacion con las
deidades. Para los pueblos indigenas la recipro-
cidad juega un papel clave en los procesos de
desarrollo de los grupos domésticos, en la vida
colectiva material y simbdlica y en las formas
de participacion y accién social. En esta ética
se ponen en juego valores fundamentales de
los pueblos indigenas: el honor, el respeto, la
palabra empefiada, el compromiso, la vocacion
de servicio, el nombre de la familia, el prestigio,
la buena vecindad, la amistad, el afecto y el
gusto por dar a los que se estima. Siendo asi,

la obligacion de dar y devolver encontraria una
determinacion fuerte y profunda en los principios
bésicos de esa ética sociocultural que trazan las
conductas deseables y prohibidas.

Estas formas de autogobierno local estan
integradas, por una parte, por la asamblea de
comuneros o ejidatarios a la que pertenece
gran parte de la poblacién y, por la otra, por
un escalafén de cargos politicos, religiosos
y agrarios, que va desde los topiles, en el
rango inferior, hasta el presidente municipal,
en el superior. Muchas veces, por encima, se
encuentran los ancianos, considerados sabios
de respeto, que asesoran a las autoridades
porque han cumplido satisfactoriamente todos
los cargos del sistema y que muchas veces son
también especialistas rituales. Los cargueros
principales son los encargados, junto con los
especialistas religiosos, de la reproduccion de la
antigua cosmologia y dirigen los rituales relacio-
nados con las ofrendas y los pedimentos en los
cerros y manantiales, pero también toman parte
en las celebraciones vinculadas con la iglesia,
como las fiestas para el santo patrono y las
mayordomias de los santos.

El coronavirus desde la perspectiva
de Comaltepec

Santiago Comaltepec es un municipio chinan-
teco de poco mas de dos milhabitantes, ubicadoen
la Sierra Norte, del que recibo noticias frecuente.
Lo que se decide en la asamblea, siempre por
consenso, es ejecutado por el conjunto de autori-
dades y aprobado por los ancianos. El sistema
normativo interno es muy fuerte no solo como
sistema politico, sino como pauta para la organi-
zacion de la sociedad y la reproduccion de la
lengua y la cultura chinantecas.
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¢, Por qué decidieron el blindaje en asamblea
extraordinaria y legalizaron la decisién mediante
un oficio? Porque sabiendo que ellos, asi como
la mayor parte de los municipios, no cuentan
con un sistema de salud local ni regional,
apostaron, en el mes de marzo, a evitar todo
contagio, cancelando el acceso a los comal-
tepecanos radicados en la ciudad de Oaxaca,
México y Estados Unidos que quisieran retornar,
asi como a visitantes, vendedores, maestros y
cualquier extrafio, como medida de proteccion
de la salud de los vecinos frente a la pandemia.
También se suspendieron las salidas de autobus
y camioneta comunitaria que los transporta a
comunidades vecinas y a la Central de Abastos
de Oaxaca.

No se han empleado medios coercitivos para
hacer cumplir las reglamentaciones porque la
gente acata la decisién de las autoridades, ya
que incumplir con alguna de ellas puede compro-
meter el buen nombre y el juicio que se tenga de
alguien, pero se les anunci6é que de no acatarse
podrian hacerse acreedores a sanciones,
como multas o carcel, mismas penalidades que
emplean para otros malos comportamientos o
delitos locales en tiempos normales.

La Regiduria de Salud, este afio a cargo de
una mujer, los comandantes mayores de vara, el
Consejo de Vigilancia y los topiles se reunieron
para acordar como ejecutar las medidas de
sanidad recomendadas por la Secretaria de
Salud de la Sierra Norte y decididas por el
pueblo. Para lograr el cierre de los dos accesos
viales y las veredas en el monte colocaron
filtros sanitarios controlados por topiles. Las
Unicas personas autorizadas para salir y entrar
son los comerciantes que venden productos de
primera necesidad y necesitan abastecerse,
y ellos deben avisar por escrito a la autoridad

el dia, hora y motivo de la salida, los lugares
que visitaran, los productos que compraran,
el medio de transporte a utilizar, asi como el
horario de su regreso. Al retorno, en el filtro
sanitario, los topiles revisan la temperatura de
los que pasan y los invitan a lavarse las manos,
colocarse gel antibacterial (que ellos preparan),
cambiarse la ropa y desinfectar los productos
que traen consigo. En otros municipios regidos
por SNI, como la comunidad mixe Totontepec
Villa de Morelos, todas las actividades comuni-
tarias se realizan mediante tequios, entre ellos
el tequio de las mujeres que preparan comida
para dar a los que cruzan los filtros sanitarios
(Nota de la Redaccion, 2020).

A fin de prepararse para el aislamiento, las
autoridades decidieron comprar toneladas
de maiz y frijol para abastecer de lo indispen-
sable a cada familia, pero se ayuda en especial
a los ancianos y las mujeres solas con hijos.
Colocaron tinajas de agua limpia y jabén en
diversos puntos del pueblo para la higiene de
la poblacién, ademas de guardarse medidas
sanitarias y de distancia entre si. Con el mismo
propdsito de autoproteccion se cancelaron todas
las actividades relacionadas con la Semana
Santa y, en mayo, estaba en duda la realiza-
cién de la fiesta patronal de Santiago Apdstol.
Tampoco se celebran misas, aunque mantienen
abierta la iglesia permitiendo la entrada de
cinco en cinco personas. En tiempos previos a
la pandemia muchos hombres y menos mujeres
salian con frecuencia para trabajar y los nifios
y jovenes iban a la escuela. Ahora disponen
de tiempo para ir al campo a recolectar zarza-
moras de la época y prepararse para la siembra
de maiz, frijol y otros productos y, lo que resulta
muy importante, estan ensefiando a sus hijos
las tareas del campo, conocimiento que estaba
siendo relegado. Este afio decidieron volver a
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celebrar a San Isidro, patron del campo, el 15
de mayo, para pedirle la lluvia. Cabe enfatizar
la sensatez de la decisién de asegurarse la
autosuficiencia, al menos temporal, sin esperar
ayuda del gobierno, pero también reconocer
la rapida adaptacién de las familias que, al
disponer de tiempo, no dudaron en ampliar la
dieta con bienes de recoleccion, se prepararon
para lograr mejores cosechas de maiz y frijol
y revitalizaron una fiesta dejada de lado por la
urgencia del trabajo asalariado.

No es novedad que las representaciones
sobre la salud y la enfermedad son diversas
en las diferentes culturas y entre grupos dentro
de ellas. En Comaltepec, la asamblea discuti6
sobre qué es el coronavirus, del que solo
tenian la informaciéon general que se propor-
ciona a todos los mexicanos, y decidieron
que no era una enfermedad enviada por
el Duefo del Cerro —entidad extrahumana
territorial (Barabas, 2006)— debido a alguna
transgresion cometida por miembros de la
comunidad, ni tampoco era una enfermedad
de “dafo” enviada por algun brujo, dza liy,
porque en esos casos habria personas de la
comunidad ya enfermas. Concluyeron que se
trataba de una enfermedad del exterior, de
los otros, de las ciudades, y que la estrategia
mas adecuada para enfrentarla era el confi-
namiento comunitario voluntario hasta que
pasara el peligro. Sin embargo, en algunas
comunidades los vecinos prefieren cerrar la
entrada a los fuerefios al considerar que son
peligrosos por ser citadinos y porque es en las
ciudades donde se origind y crecio el virus. No
olvidemos el imaginario de temor y violencia
que desatan en algunas comunidades rurales
y en barrios urbanos pobres muchas de las
acciones estatales encaminadas a la protec-
ciony prevencion frente a la pandemia, como la

fumigacion sanitaria de los espacios publicos.
En ese contexto, no es impensable que en el
futuro el estigma del extrafio alcance también
a los antropdlogos.

Desde el mes de marzo las autoridades
buscaron contactos con los municipios
aledanos para realizar acciones preven-
tivas en comun ya que, junto con otros 26,
forman parte de la Unién de Organizaciones
de la Sierra Juarez de Oaxaca, y todos ellos
decidieron seguir en confinamiento comuni-
tario porque vieron que estaban en la misma
situaciéon vulnerable, sin fecha de apertura,
con la consigna “salud comunitaria y cuidado
mutuo dentro de la comunidad”.

El 16 de mayo, el gobierno federal dio a
conocer los 263 “municipios de la esperanza” y
Oaxaca fue el que cont6é con el mayor niumero
(213) sin ningun contagio. Esta nominacién
les permitia reiniciar todas las actividades y
la movilidad, sin embargo, la mayor parte se
negd a reabrir sus fronteras el 18 de mayo.
Algunos de estos municipios reiniciaron ciertas
actividades, pero poco después aparecieron
los primeros contagios y volvieron a cerrar los
accesos viales.

El 28 de junio circulé por las comunidades
chinantecas de la Sierra un video en Facebook
realizado por el médico Meliton Santiago, de
Yolox, en el que da respuesta, en la variante de
chinanteco de esta zona (para que entiendan
los ancianos que no hablan espafol), a las
preguntas que le han dirigido jévenes de la
region. Asegura, para los que no creen, que
el coronavirus es una enfermedad que existe
y que puede ser mortal. Explica como se
contagia, cuales son los sintomas, qué es la
cuarentena y cuanto durara, cuales son las
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precauciones a tomar ante la ausencia de
vacuna y de tratamientos adecuados. Para
el mismo dia, las autoridades de Comal-
tepec convocaron una asamblea extraordi-
naria a la que asistieron 180 personas, reali-
zada en la cancha municipal para guardar la
debida distancia. Se explic6 la importancia
de mantener el confinamiento comunitario
por un mes mas, ya que la estrategia les ha
dado buen resultado porque no tienen ningun
caso de contagio. Algunos descontentos con el
encierro fueron convencidos por sus vecinos y
se aceptod la propuesta por votacion unanime.
Se tomaron otras resoluciones: la cancelacién
definitiva de la fiesta patronal del 25 de julio
y el permiso a los estudiantes y avecindados,
que habian quedado fuera de la comunidad al
decidirse la cuarentena, para reingresar el 1
de julio, guardando 15 dias de confinamiento
domiciliario, pero no se autorizaron las visitas
de comaltepecanos que no son residentes.

En los comienzos de agosto, en los munici-
pios urbanos, como la ciudad de Oaxaca y la
zona metropolitana, asi como en las grandes
y medianas ciudades del estado (Tuxtepec,
Huajuapan de Leédn, Juchitan, Salina Cruz),
siguen creciendo los casos de contagio; mas
cuanto mayor es su tamafio y diversa su pobla-
cion. Paulatinamente se ha ido levantando el
confinamiento y abriendo espacios publicos,
de entretenimiento, comercios, restaurantes,
aunque con restricciones y con medidas
sanitarias, pero el nivel de contagios crece dia
con dia.

Para finalizar

Los antropdlogos sabemos que no deben
aceptarse los preconceptos y los prejuicios
atribuidos a los usos y costumbres indigenas
porque se fundan en valores y actitudes
racistas sustentadas basicamente en el desco-
nocimiento del “otro cultural’. Sin embargo,
tampoco debemos idealizarlos y pensar que las
comunidades son internamente homogéneas e
igualitarias, que las relaciones interpersonales
son idilicas y que estan ausentes los conflictos
agrarios, politicos o sociales. Las comunidades
indigenas, al igual que cualquier otra sociedad,
no estan exentas de problemas y conflictos
internos y con el exterior, pero esto no impide la
existencia de multiples lazos culturales comuni-
tarios que les permiten accionar colectivamente
para su beneficio.

El caso de Comaltepec y los deméas munici-
pios indigenas que se valen de sus sistemas
normativos internos para paliar la crisis sanitaria
deben verse como ejemplos positivos de la
autogestiéon colectiva unida por el propésito de
la sobrevivencia, sin la ayuda del Estado ni de
ofras instancias sociales o religiosas. Desde mi
perspectiva, esta leccidbn que nos brindan los
pueblos indigenas de Oaxaca sobre el valor de
las lealtades, la reciprocidad, la ayuda mutua, el
respeto por su propia ley, la convivencia respe-
tuosa con el medio ambiente y las formas produc-
tivas autosustentables de pequefia escala, puede
convertirse en modelo a tomar en cuenta para la
construccion de una nueva realidad social, como
una opcion para toda la sociedad.
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Notas

' Comunicaciones personales de Néstor Hernandez Lépez,
autoridad municipal de Santiago Comaltepec, y Berenice Cortés
Ramirez, doctoranda en ciencias del desarrollo regional, Instituto
Tecnologico de Oaxaca, 2020.
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