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Resumen

El presente artículo examina las trayectorias profesionales de los artistas Miguel Aguirre y Iosu Aramburu desde la discusión de 

los procesos de profesionalización del quehacer artístico en Lima entre la década de 1990 y la actualidad. Desde una perspectiva 

etnográfica, que aborda sus biografías y los espacios de circulación de sus obras, así como los mecanismos de validación que el 

campo artístico y el mercado del arte contemporáneo han activado en las últimas décadas, el autor discute los procesos econó-

micos y discursivos que permiten comprender la transformación de la noción de “arte contemporáneo” en Lima y las dinámicas 

institucionales (evaluación, exhibición, comercio, etc.) que esta instala hoy en la ciudad. 
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Abstract

This article examines the professional careers of Peruvian artists Miguel Aguirre and Iosu Aramburu, discussing the processes 

of professionalization of artistic work in the city between the nineties and today. From an ethnographic perspective that approa-

ches their biographies and the circulation spaces in the artworld, as well as the validation mechanisms that both the art field and 

the contemporary art market have activated in the last decades, the author discusses the economic and discursive processes that 

allow us to understand the transformation of the notion of “contemporary art” in Lima and the institutional dynamics (evaluation, 

exhibition, commerce, etc.) it installs in the city. 
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Introducción

En la imagen que actualmente proyectan 
muchos concursos de arte contemporáneo 
desaparece el mercado. De ese modo, el arte 
se nos presenta como algo inalienable y los 
concursos parecen determinar su valor en 
términos de la relevancia o la trascendencia, 
sin considerar la trayectoria comercial de los 
participantes. Frente a la percepción de que 
el mercado funciona hoy como un árbitro del 
arte (Graw, 2015), los concursos convocados 
por instituciones culturales públicas y privadas 
buscan la imparcialidad a través del saber 
experto. Con ello ponen en juego algo de esa 
mística del connaisseur, que mezcla la sensi-
bilidad y el gusto bajo una figura de autoridad 
que se entiende a sí misma como ajena al 
mercado, inclusive como su opuesto (Price, 
2001 [1989]). Pero, ¿qué sucede cuando las 
carreras artísticas profesionales –lo que implica 
competencia– encuentran en la obtención de un 
premio su despegue inicial? Dice Néstor García 
Canclini (2012 [2010]):

Los relatos de los jurados sobre los premios destacan 
[…] el difícil equilibrio entre los factores que influyen 
en la valoración. ¿Valoración de qué? Los premios 
se anuncian como si se otorgaran a una obra o a la 
carrera de un artista. Sin embargo, los jurados confie-
san que consideran los antecedentes y la repercusión 
posterior en el mercado (los grandes premios suelen 
duplicar o triplicar los precios de las obras), la expec-
tativa de los medios y el juicio que las comunidades 
de artistas, curadores, periodistas y directores de 
museos harán sobre los miembros del jurado por sus 
decisiones (p. 142).

Ciertamente, muchos premios de arte se nos 
presentan como formas de objetivar lo inalie-
nable –el valor del arte– sin asumir su relación 
con el mercado, lo que supone un conveniente 
olvido de las consideraciones que García 

Canclini destaca. Sin embargo, su plantea-
miento corre el riesgo de caer en una imagen 
demasiado estática que identifica directa-
mente los premios con el mercado. Me interesa 
explorar este terreno a través de la exposición 
de las trayectorias profesionales de los artistas 
limeños Miguel Aguirre (Lima, 1973) y Iosu 
Aramburu (Lima, 1986). He reconstruido sus 
“carreras” a partir de conversaciones sostenidas 
en Lima durante la segunda mitad de 2018, 
además de información obtenida en archivos 
personales e institucionales y entrevistas con 
otras personas que, directa o indirectamente, 
participaron en sus redes de relaciones profe-
sionales. Tras situarlos en un mínimo terreno 
histórico, discutiré sus trayectorias pregun-
tándome por las transformaciones de la figura 
del artista profesional en Lima, además de los 
mecanismos de validación y valorización –
como los premios– que el campo y el mercado 
del arte han instalado en las últimas décadas 
en la ciudad. Así, paso a exponer algunas ideas 
sobre los premios de arte en Lima y la confi-
guración institucional del arte contemporáneo 
desde fines de la década de 1990.

Según la periodización planteada por 
Giuliana Borea (2016), la primera etapa de 
la expansión del mercado de arte contempo-
ráneo en Lima estuvo centrada en la institu-
ción de la Bienal (1997-2002), que funcionó 
como centro gravitacional de la escena. En ese 
contexto, la idea de la instalación, el video o la 
performance como formas “contemporáneas” 
del arte empieza a arraigar en la escena local, 
así como la figura del curador, aquel que indica 
la necesidad del discurso artístico para ese 
nuevo entorno institucional –el “arte contempo-
ráneo”– que empezaba a configurarse en Lima. 
Ese período previo al boom del mercado, que 
empezó alrededor del año 2006, fue caracteri-
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zado por Villacorta y Hernández-Calvo (2002) 
como un momento donde la institución-arte 
se había expandido a través del aumento de 
galerías y espacios de exhibición, nuevas 
escuelas de arte y fotografía y la instaura-
ción de dos importantes concursos (Johnnie 
Walker y Patronato de Telefónica) que ofrecían 
premios de más de 10.000 dólares1. Al mismo 
tiempo, las reformas neoliberales de la dicta-
dura de Alberto Fujimori habían promovido la 
llegada al país de una “cultura de consumo 
dirigida al grueso de la población –estableci-
mientos de fast food, servicios de delivery, 
multicines, hogares conectados a la red, 
cabinas de internet, telefonía celular, televisión 
por cable–” (Villacorta & Hernández-Calvo, 
2002, p. 124), es decir, Lima sentía la llegada 
de la globalización. 

Desde los años sesenta los premios de arte 
en esta ciudad estuvieron destinados princi-
palmente a la pintura, y aumentaron entre 
las décadas de 1980 y 1990. Como sostiene 
Hernández-Calvo (2018), de dicho auge sobre-
viven hoy Pasaporte para un Artista –convo-
cado por la Alianza Francesa, con más de 
veinte ediciones– y el Concurso de Pintura del 
Banco Central de Reserva del Perú –con once 
ediciones a la fecha–. En un texto escrito como 
parte de la organización de la primera edición 
del Premio de Arte Contemporáneo ICPNA, 
lanzado en 2018, Hernández-Calvo sostiene 
que estos estímulos existen

[…] de manera independiente al mercado. La importan-
cia de esto debe resaltarse, porque virtualmente han 
desaparecido otros estímulos a la creación en nuestra 
escena, ahora claramente dominada por los aparatos 
de mercado. Si bien dicho dominio es un fenómeno 
global, en otras latitudes existen otros canales econó-
micos para los artistas, además del mercado del arte 
(2018, p. 10, énfasis añadido).

Sin duda el campo del arte local no cuenta con 
la diversidad de estímulos públicos y privados 
que otras escenas ofrecen, pero me interesa 
recoger el “ahora” que el crítico ubica para 
diferenciar dos momentos: mientras que hoy 
claramente el arte contemporáneo se encon-
traría bajo el yugo del mercado, los concursos 
que en décadas previas dinamizaron la escena 
mantenían una relación distinta con el mercado, 
aunque la independencia no sea la mejor 
palabra para describirla. 

En lo que sigue, haré énfasis en cómo 
las trayectorias de Miguel y Iosu permiten 
comprender los procesos de subjetivación de 
la figura del artista tal como se configuró en la 
escena local desde fines de los años noventa 
hasta la actualidad, para lo cual también hará 
falta que otros actores entren en escena, aunque 
no siempre con nombre propio. Habrá que 
pensar cómo esos procesos se desarrollaron 
al mismo tiempo que algunos museos, galerías 
y escuelas locales se insertaban en el “arte 
contemporáneo”, entendido como una forma 
global que redefinió el arte como algo alejado 
de la trascendencia, la inalienabilidad y la figura 
del genio –centrales a los modernismos, según 
lo planteado por Daniel Miller (2001)–, mientras 
esos mismos valores continuaron reproducién-
dose en el mercado. Este proceso ha generado 
bastante confusión en cuanto a lo que muchos 
imaginan que es el arte contemporáneo ahora.

Miguel Aguirre y la emergencia del arte 
contemporáneo en Lima

En una entrevista realizada poco después de 
recibir el primer lugar del Encuentro Nacional de 
Artes Visuales Trujillo 2017, ante una pregunta 
que suponía que el mercado estaba atrave-
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sando un momento dinámico, Miguel respondió: 
“No creo que el mercado artístico local esté 
atravesando un buen momento. Es más, todo 
indica que está casi paralizado desde inicios 
del 2016” (Paredes Laos, 2017). Aunque no dijo 
más sobre el mercado, lo citado fue suficiente 
para que el encabezado resaltase su parálisis. 

Una de las explicaciones usuales a la ralentiza-
ción del flujo de ventas en el mercado del arte es la 
inestabilidad política, de ahí que Miguel señalase 
la poca confianza que el gobierno de Pedro Pablo 
Kuczynski (2016-2018) generaba en la demanda 
de arte. Como lo sugiere Parodi Trece (2013), 
aunque la economía peruana haya mantenido el 
crecimiento después de la crisis global de 2008 –
ciertamente en menor proporción que entre 2002 
y 2008, época del boom de las commodities–, la 
inestabilidad política ha desincentivado la inver-
sión y la confianza en los negocios. 

Lo mismo sucede con el mercado del arte: 
varias personas entrevistadas afirman que las 
peores épocas para vender son las elecciones 
nacionales y municipales. Por ello la firma de 
la “Hoja de ruta” de Ollanta Humala durante las 
presidenciales de 2011 significó un alivio para 
la inseguridad que corría durante la campaña 
entre los compradores de arte, como recuerdan 
algunos. No es casual que la Subasta de Verano 
del Museo de Arte de Lima (MALI) de aquel año 
haya sido una de las pocas ediciones en las que 
todo lo ofertado logró venderse, a diferencia de 
otras en las que muchas obras “pasaron”2. Es 
curioso que Miguel, tras ganar el premio con un 
proyecto sobre sus recuerdos de la crisis de los 
ochenta, terminara ubicado como portavoz de 
la sensación de parálisis del mercado del arte. 
Nada más lejos de su experiencia al presentar 
su primera exhibición individual en 1997 y de la 
imagen pública que entonces proyectó.

Figura 1. Miguel Aguirre, El hecho de que eres chica y él, hombre, óleo sobre tela,  
124 x 90 cm, 1997 (archivo del artista).
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El joven que estira su cuello mientras es 
repelido por el brazo de Kate Moss es Miguel 
(Fig. 1). Tenía entonces 24 años y era común 
que apareciera en sus pinturas, a veces frente 
al espejo antes de lavarse los dientes, o tirado 
en el piso después de una borrachera. Pintaba 
otras cosas, pero sus autorretratos fueron las 
primeras obras que lo introdujeron en el imagi-
nario del arte peruano de fines de los noventa. 
Historia gris del rojo amor (1997) fue su primera 
individual en la sala Luis Miró Quesada Garland 
de la municipalidad de Miraflores, y además 
de consolidar su relación con curadores como 
Villacorta, tuvo un impacto mediático difícil-
mente alcanzado por las muestras actuales en 
la ciudad. Además de vender varios cuadros, 
fue un “éxito en cuanto un público no necesaria-
mente interesado en las artes visuales contem-
poráneas se enteró que yo existía”3. Según 
Carlos León-Xjiménez (1997), lo crucial de su 
propuesta era “[l]a exploración del yo, desde el 
amor propio, cuando la propia imagen es punto 
de partida para una confrontación” (p. 7B). 

En la década de 1990 imperó en el arte limeño 
una “estética de lo subjetivo”, primero en un 
tono introspectivo o autobiográfico que, una vez 
afirmado entre los artistas jóvenes, se topó con 
imágenes del consumo masivo y de la cultura 

global de la celebridad (Villacorta & Hernán-
dez-Calvo, 2002; Del Valle & Villacorta, 1997. La 
primera exhibición de Miguel es un hito de dichos 
desplazamientos, pero esa orientación hacia la 
cultura popular venía desde su adolescencia:

Admito que fui un privilegiado, un chico de clase media, 
pero que, como todos en el Perú, se vio obligado a 
hacer largas colas para conseguir pan, leche Enci o 
kerosene […] Casi no salía de casa y no tenía amigos 
en el barrio. Política, social y económicamente estába-
mos en la ruina, y yo me refugiaba viendo la televisión 
o escuchando radio (Paredes Laos, 2017).

Esa estética de lo subjetivo respondió a 
la clausura de cierta esfera pública en la que 
el arte participaba, sobre todo a través de la 
denuncia de la guerra, desarticulada tras el 
autogolpe de Fujimori de 1992 (Villacorta & 
Hernández-Calvo, 2002; Mitrovic, 2019). La 
relación entre ambas etapas que hoy es posible 
advertir no aparece en los comentarios hechos 
en el momento de la exhibición de Miguel. Sus 
pinturas hablaban directamente a sus pares: 
“Siento que no necesito entender nada de ellas, 
sencillamente se conectan con cosas mías que 
incluso desconozco, y por tanto no puedo dar 
cuenta de ellas por medio de palabras”, declara 
Ana Gabriela Alvarado en el folleto de la exhibi-
ción (Aguirre, 1997).

Figura 2. Miguel Aguirre, Lunes, óleo sobre tela, 125 x 190 cm, 1997 (archivo del artista).



108 |    Mijail Mitrovic — Miguel Aguirre, Iosu Aramburu y la profesionalización del arte contemporáneo en Lima (1997-2018)

Sería legítimo preguntarse qué tiene que ver 
todo esto con el mercado del arte y la profesio-
nalización que este empezó a impulsar desde 
entonces, pero, precisamente, la admiración 
provocada entre el público joven es lo que el 
mercado interpreta como una buena señal. Sin 
embargo, no es que la obra de Miguel haya 
ingresado al mercado recién al abrir la muestra: 
Lunes (Fig. 2), una pintura exhibida entonces, 
había sido vendida en su taller antes de ser 
terminada. Fue la primera vez que Miguel dejaba 
atrás los precios bajo los que vendió algunos 
cuadros mientras estudiaba en la universidad 
(entre 500 y 600 dólares), pues recibió 1.500 
dólares sin tener que compartirlos con ninguna 
de las varias galerías con las que trabajaría 
luego4. Aunque aún no era representado comer-
cialmente, ese era ya un “precio de mercado”. 
Miguel piensa que “era demasiado joven en 
todo sentido. Tanto es así que me permitía el 
lujo de ser, por momentos, frívolo” y que aún 
no se pensaba como un artista que hoy busca 
cuestionar la realidad sociopolítica a través de 
su trabajo5.

En 1997 Miguel presentaba un perfil intere-
sante para el mercado local: su propuesta era 
percibida socialmente como nueva y trans-
gresora, parte de un sentir generacional. Al 
mismo tiempo, su obra podía articularse con 
un mercado en el que la pintura cargaba ya 
con una historia de coleccionismo de grandes 
artistas a los que podría suceder, además de 
una legitimidad social que excedía al propio 
mercado. A diferencia de los medios asociados 
a la “contemporaneización forzosa” del arte 
que Max Hernández-Calvo (2009) identificó 
como el principal efecto de las Bienales (la casi 
exigencia de asumir la instalación, el vídeo y 
la performance como los medios necesarios 
para “ser contemporáneo”), la obra de Miguel 

no suponía mayores problemas para concretar 
ventas, pues respondía, al mismo tiempo, 
a la incesante renovación de la representa-
ción pictórica y a la demanda de un medio ya 
asentado en el mercado (la pintura).

Lejos de las discusiones sobre qué es o no 
el arte contemporáneo, las primeras pinturas de 
Miguel decían claramente que lo suyo era repre-
sentar la vida según la experimenta un joven de 
clase media que soportó la crisis de los ochenta 
gracias a la cultura de masas y que a fines de 
los noventa le daba una forma objetiva a algo 
que entendían sus pares y que el campo del arte 
empezaba a reconocer como contemporáneo. 
Después de esa exhibición, como recuerda 
alguien, “Miguel era un dios”. Poco importa si 
lo era por las ventas o las notas de prensa, o 
ambas: reunía lo que entonces empezaba a 
asentarse en Lima como una figura ejemplar del 
artista exitoso bajo una forma distinta a la de los 
“maestros” del modernismo peruano.

Hacia la sociedad de consumo

Desde hace un buen tiempo el showroom 
de Wu Galería ofrece pinturas de Miguel, 
pese a que dejó de ser representado por ella 
hacia 2006. Para Frances Wu, Miguel fue una 
figura clave en un grupo de artistas jóvenes 
que apostó por “colocar” en el mercado6. Al 
montar en 1996 un taller de grabado donde 
editaba obra en serie de pintores modernos 
ya asentados en el mercado (Szyszlo, Llona, 
Wiesse, etc.), generó las bases para poner en 
marcha la galería en un local barranquino en 
19987. Fue ella quien compró Lunes mientras 
Miguel aún la pintaba en su taller y ella también 
la que le puso el precio. 
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Figura 3. Miguel Aguirre, Hortensia (dos veces) de la serie Los muertos, díptico,  
óleo sobre lienzo, 150 x 300 cm, 2001 (archivo del artista).

Desde 1999 Miguel trabajó con Wu y presentó 
cinco exhibiciones individuales en su galería 
hasta 2005. Según ella, vendió casi todo lo que 
expuso, usualmente a precios que tomaban 
como base el que ella misma había establecido 
al comprar Lunes años atrás. Aún el boom no 
empezaba y en 2001 Miguel partiría a España 
tras ganar el primer premio del V Concurso 
de Artes Plásticas Fundación Telefónica –un 
pasaje de avión y la beca de un año (20.000 
dólares)– con la serie Los muertos (Fig. 3). Aquí 
Miguel emplea fotografías de sus familiares 
fallecidos como base para pinturas desenfo-

cadas y sombrías. Pese a vivir fuera del país, 
su obra tenía una demanda consistente que se 
canalizaba a través de la galería. Hasta viajar 
a España su carrera había sido inusual para la 
escena local, pues era bastante joven y gozaba 
del reconocimiento tanto del público de a pie 
como del mercado, pero viajar y, sobre todo, 
vivir en el extranjero era entonces una aspira-
ción entre los artistas limeños. “La plástica 
nacional espera muchísimo de él”, dice una 
nota de prensa, “su viaje será una experiencia 
inédita, él espera una revolución en su vida y en 
su arte” (Cárdenas, 2001). 
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Tras la experiencia con Wu y aún en España, 
en 2006 Miguel empezó a trabajar con Lucía 
de la Puente (Lima), Espacio Líquido (Gijón), 
Pilar Serra (Madrid) e Y Gallery (Nueva York). 
Salvo por la primera, que ya cerró sus puertas, 
es aún representado por casi todas las gale-
rías mencionadas, junto a la Galería del Paseo 
(Lima/Montevideo) desde inicios de 2018. En 
este segundo momento de su carrera, Miguel 
ya estaba establecido como un referente de 
la pintura local que también participaba en 
el mercado europeo. Su obra dejó atrás la 
centralidad que él mismo había tenido en sus 
cuadros –esa frivolidad de la que me habló– y 
su identificación con la cultura de masas pasó 
a disgregarse en una obra que mantenía su 
interés por las imágenes (fotografías familiares 
y de circulación masiva, por ejemplo), pero que 
establecía cierta distancia con la antes admi-
rada globalización. En la exhibición Naturaleza 

muerta (2003), donde presentó Doble cuerpo, 
entre sus cámaras pinhole hechas de envases 
vacíos de productos industriales y sus propias 
imágenes espectrales ahora había lugar para 
conceptos como el de “sociedad de consumo” 
(Fig. 4). Ya no era el brazo extendido de Kate 
Moss el que alejaba sus impulsos. Él se había 
retirado de la escena.

Poco a poco se fue asentando en la escena 
limeña la idea de que los artistas que aspiran a 
ser contemporáneos deben tener un concepto y 
desarrollar proyectos, lo que relajó la exigencia 
modernista de que la obra hable “por sí sola”, 
aún presente cuando Miguel expuso por 
primera vez. Junto a los cambios en su obra 
y discurso, hacia 2006 Miguel contaba con 
varias muestras y premios en Lima y España, 
y su cuádruple relación con galerías llevó a 
incrementar considerablemente sus precios: 

Figura 4. Nota sobre Naturaleza muerta, exhibición individual de Miguel Aguirre en Wu Galería, 
Expreso, 2003 (archivo Wu Galería).
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desde entonces, obras suyas cuatro veces 
más pequeñas que un cuadro como Lunes se 
ofertan en 1.500 dólares, mientras que sus 
cuadros de mayor formato oscilan entre 5.000 y 
7.000 dólares (o el mismo número en euros, si 
se trata del mercado europeo), y a veces hasta 
12.000. Los tejidos que hoy elabora con Elvia 
Páucar no bajan de 7.500 dólares y una serie 
de 28 pizarras se ofrece en 45.000. Para ese 
momento, Miguel trabajaba bajo el estándar 
internacional –que recién se establecería en 
Lima en 2013, el mismo año que se inauguraron 
las ferias ArtLima y PArC– en el que las galerías 
perciben 50% del precio de venta.

Conviene explorar el señalamiento de 
Raymonde Moulin (2012) sobre la relación 
entre las dimensiones estética y financiera que 
opera en el mercado del arte. Según la soció-
loga, el precio de una obra representa el lugar 
que un artista ha adquirido en el campo del arte 
a través del juicio de historiadores, curadores 
y críticos. Tras ratificar el valor mediante la 
venta, el precio pasa a circular socialmente 
esos juicios como su representante. Antes de 
concretarse la venta, el precio puede parecer 
excesivo, pero la transacción efectiva le da 
una especie de carácter evidente: si alguien 
ha pagado ese precio por una obra, entonces 
tiene valor y este corresponde con el precio: “El 
precio, una vez logrado en el mercado, facilita 
y acelera la circulación y la internacionalización 
del juicio estético” (2012, p. 35). 

En ese sentido, entre 1997 y 2005 el valor de 
la obra de Miguel pasó de objetivarse alrededor 
de su propia figura, tal como aparecía en sus 
cuadros, notas de prensa, entrevistas y recono-
cimientos públicos, a desplazarse hacia las 
obras y sus precios, ahora acompañadas de 
discursos que hicieron que su obra pictórica y 

fotográfica forme parte del arte contemporáneo 
local. A nivel formal, esas eran las principales 
diferencias respecto de sus primeras pinturas 
que, si alguna crítica negativa habían recibido, 
era que no alcanzaban ninguna cohesión mayor 
que un “álbum de figuritas” sin un concepto unifi-
cador. Pese a ello, Miguel encarnaba una subje-
tividad socialmente reconocida como capaz 
de darle una forma objetiva a experiencias 
trascendentes (literalmente incomunicables, 
como leímos antes). Y esta subjetividad, ahora, 
ya podía desplazarse hacia nuevos rumbos. El 
incremento de sus precios en el mercado no 
hizo sino ratificar todo el proceso previo.

Deseos diferenciados 

El desarrollo artístico de Miguel ha hecho que 
hoy sea percibido como un artista erudito que, 
según una galerista, “no es para las masas”, 
pues reclama que se le sepa leer. Eso puede 
generar un escenario de venta complejo. A 
nivel profesional o inclusive personal, es visto 
por las galeristas como alguien claro en cuanto 
a sus movimientos en el mercado y el mundo 
del arte, además de responsable y preocupado 
por mantener un buen vínculo con las galerías. 
Para algunas galeristas eso se explica “porque 
vivió fuera”, pues ha aprendido a valorar lo 
que ellas hacen por los artistas, en contraste 
con la informalidad que impera entre muchos 
artistas locales. Miguel no le “saca la vuelta” a 
su galería, según escuché, aunque la misma 
persona reconoció que uno se entera de esas 
cosas en tiempos de crisis, ya que el boom 
permite cierto relajamiento de la vigilancia sobre 
qué hace cada quien en el mercado.

Miguel estuvo fuera del país durante el boom 
del arte contemporáneo local que empezó hacia 
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el año 2006 y no siempre tan holgado como lo 
proyecta la imagen de un artista exitoso. Sería 
útil interrogar la gran cantidad de pinturas por 
encargo que realizó para sostenerse mientras 
vivía en Barcelona desde la pregunta de cuántas 
de ellas responden a lo que entiende como su 
propuesta artística y cuántas satisfacen una 

demanda que no necesariamente está alineada 
con lo que considera su obra. Las segundas 
ganan por mucho a las primeras, según dice, 
y por ello forman parte de su trabajo, mas no 
de su obra, y es esta última la que interesa al 
mercado del arte.

Figura 5. Miguel Aguirre (en colaboración con Elvia Páucar), Políticas de lo psicosocial III. Tú, tú 
eres el imán y yo soy el metal / Me voy acercando y voy armando el plan, tejido en lana de oveja, 

200 x 138 cm aprox., 2018 (archivo del artista).

Al alejarme del tejido de Miguel (Fig. 5) veo 
que el booth de la Galería del Paseo en la 
feria PaRC 2018 (aún en el Museo de Arte 
Contemporáneo de Barranco) tiene una mesa 
donde se exhiben publicaciones de los artistas 
que representan. La obra quedó finalista en el 
primer Premio Arte Contemporáneo ICPNA y 
el catálogo está ahí para persuadir a posibles 

compradores, pues las galerías buscan que 
el precio de las obras se justifique a través de 
otros medios de expresión del valor. El tejido se 
vendió una vez terminada la feria, pero estuvo 
ahí, junto a muchas otras obras que esperaban 
recibir eso que, según el pensamiento econó-
mico hoy dominante, solo los ojos del deseo les 
pueden dar: valor. De ahí el esfuerzo que las 
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galerías despliegan para hacer que unos pocos 
metros cuadrados se conviertan, por unos días, 
en espacios de exhibición, conversación y 
brindis donde la conexión íntima entre oferta y 
demanda pueda florecer. Desde luego, aquí se 
trata de una “teoría subjetiva del valor”, que tiene 
sus bases históricas en la revolución margina-
lista del siglo XIX y que fue incorporada luego 

a la economía neoclásica (Roncaglia, 2016). 
Como comenta una guía de inversión local: 
“el negocio del arte va más allá de parámetros 
económicos y de inversión, puesto que una obra 
no tiene valor en sí misma sino que depende 
de la valoración que los diferentes actores del 
mercado –en particular el comprador– tengan 
de ella” (Semana Económica, 2014, p. 14). 

Figura 6. Miguel Aguirre, Chinito del Ande, de la serie Miopía, acrílico sobre tela,  
190 x 150 cm, 2012 (archivo del artista).

Los recientes tejidos de Miguel muestran 
que la cultura de masas ha sido el objeto de 
reflexión constante en su carrera. Junto al yo 
exacerbado de las celebridades, los objetos 
de consumo masivo y las imágenes de prensa 
hoy aparecen figuras de la cultura popular 
urbana limeña8. Después de conversar en su 
taller, salimos con Miguel hacia el Hotel B en 
Barranco, un negocio de la ex galerista Lucía 

de la Puente y su familia, en el que muchas 
obras de su colección se exhiben en los 
distintos espacios del hotel, en los que “las 
vibraciones contemporáneas se encuentran 
con la exuberancia fin de siècle”9. Vibraciones 
es una buena palabra para describir el efecto 
que el cuadro de la serie Miopía (2012) (Fig. 6) 
genera al entrar al lobby, una abstracción que 
Miguel obtiene al quitarse los lentes ante un 
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“afiche chicha”. Curiosamente, sus tres obras, 
ubicadas en distintos espacios, comparten la 
cultura popular urbana como referente. 

Al subir a una pequeña sala abarrotada 
de obras y libros coffee table sobre cultura 
peruana, advierto que un tejido de la serie 
Woven in Peru (2012) cuelga encima de una 
puerta (Fig. 7). Fue uno de los primeros tejidos 
que Miguel produjo al recibir una comisión por 
parte de Fraport –intermediada por Lucía de la 
Puente, su galerista entonces–, una enorme 
empresa alemana de logística aeroportuaria 
que buscaba arte para un espacio en el 
aeropuerto de Fráncfort. Fueron 45.000 euros 
por seis tejidos, por lo que Miguel estableció 

el precio unitario en 7.500 (euros o dólares), 
el mismo que hoy mantienen sus nuevos 
tejidos, aunque ahora no incluyen el costo 
del enmarcado10. Pero la obra de Miguel que 
ocupa un lugar especial en el hotel es, sin 
duda, Tipos de Lima (2011-2014) (Fig. 8), 
una serie de pequeños óleos sobre papel que 
retratan a trabajadores de la ciudad abstraídos 
del espacio que los circunda y donde Miguel 
ensaya una mirada de turista. El lugar especial 
en el que está esta serie es conocido como “la 
biblioteca” (Fig. 9), una sala en la que se sirve 
el tea time y donde puede compararse la obra 
de Miguel con un conjunto de acuarelas de 
Pancho Fierro.

Figura 7. El tejido de Miguel Aguirre en Hotel B (fotografía del autor).
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Figura 8. Miguel Aguirre, Vendedora de gaseosas, de la serie Tipos de Lima, óleo sobre papel de 
celulosa, 50 x 35 cm, 2011-2014 (archivo del artista).

Figura 9. Pancho Fierro y Miguel Aguirre en “la biblioteca”, Hotel B (fotografía del autor).
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Los 23 Tipos que presentó en la muestra Lima, 
Limón, etc. (galería Lucía de la Puente, enero-fe-
brero 2012) se vendieron rápidamente. Acordó 
los precios con Lucía en función de las horas 
de trabajo (cantidad de detalle) que le había 
requerido cada imagen: los precios iban desde 
800 hasta 1.200 dólares. Algunas piezas fueron 
compradas por Eduardo Hochschild, quien ya 
había comprado en la galería varias pinturas de 
la serie Biopic11. “Hochschild” fue el apellido del 
nuevo dueño que le comunicaron a Miguel tras 
la venta. No lo conocía, pero al visitar Lima hacia 
2009 su nombre era invocado en las conversa-
ciones con sus colegas. “Has más Tipos de Lima 
porque hay gente en espera”. El telegrama iba 
desde Barranco hasta Barcelona, donde aún 
residía. Dos piezas del segundo grupo desfilaron 
por la VII Subasta de Verano del MALI (2013), 
con un precio base de 2.000 dólares por ambas. 
Usualmente el precio con el que empieza la puja 
es menor al estimado que aparece en el catálogo 
de la subasta, por lo que no extraña que se hayan 
vendido a ese mismo precio. 

Es con el tercer grupo de Tipos producidos en 
2014 que los precios se duplicarían en algunos 
casos, pues el mínimo subiría hasta 1.000 
dólares por pieza y aquellas realmente traba-
josas llegarían a 2.000. “Es la que mayor éxito 
ha tenido de todas mis series”, dice Miguel, 
aunque la insistente demanda por más de tres 
años lo haga sentirse algo incómodo con que 
parecen haber sido producidas por encargo12. 
Le preocupa más el que hoy, pese al éxito, han 
terminado “siendo postales”, como sugiere la 
centralidad que tienen en el espacio del hotel 
donde, semanas más tarde, me reuní con Lucía 
de la Puente a conversar. Para ella, esas piezas 
fueron más digeribles que otras más asentadas 
en la propia historia de la pintura o el cine. Los 
Tipos no requieren demasiadas preguntas sobre 

cuál es el “concepto detrás de la imagen” y, por 
ello, recuerda, había cola para comprarlas13.

Miopía también fue una serie exitosa. Un 
contraste interesante entre esa serie y los Tipos 
conecta sus respectivas formas de representar 
lo popular con su desempeño en el mercado. 
Mientras Miopía nos da una imagen borrosa 
que opaca el brillo de los colores exuberantes 
de los afiches chicha, los Tipos nos muestran 
personajes retratados por un “ojo de turista”, 
como sugirió Lucía, que empataron bien con 
compradores locales que, como ella, los consi-
deraron ideales para ver la imagen de una Lima 
que “ya no es gris”. El grueso de los Tipos, sin 
embargo, se encuentra en colecciones privadas 
que no permiten entender los usos a los que 
están destinados hoy en día. 

Miopía, al contrario, se vendió principalmente 
a extranjeros motivados por su cercanía con el 
expresionismo abstracto, según la galerista, por 
lo que importa menos la referencia local en esas 
transacciones. No es seguro que la demanda 
de los Tipos se explique por su posible utilidad 
como postales. Tal vez haya otros factores en 
juego, como los criterios bajo los que el mercado 
local se mueve: como sugirió un marchante, el 
de Lima es un mercado en el que las decisiones 
se toman por el nombre del artista, frente a 
otros mercados (norteamericanos y europeos, 
dijo) donde predominaría la calidad de la obra. 
Para el mercado local, los Tipos parecen encon-
trar el balance exacto entre un concepto fácil-
mente determinable y ciertos usos posibles 
como postales de la ciudad, todo ello amarrado 
bajo el nombre de Miguel. Además, no hay que 
olvidar que son pinturas y que cargan una larga 
historia de circulación comercial.
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Iosu Aramburu y el boom del mercado del 
arte contemporáneo

Al igual que Miguel, Iosu empezó a vender 
pinturas mientras estaba en la universidad, 
pero sus primeros vínculos con el mercado se 
hicieron efectivos hacia el año 2010, cuando 
terminó de estudiar pintura en la Pontificia 
Universidad Católica del Perú (PUCP) y conoció 
algunas personas que, más que fungir de 
marchantes, generaban vínculos comerciales 
entre conocidos. Al año siguiente, Hochschild 
le compró Ruinas artificiales (2008), una pieza 
que hizo mientras estudiaba, compuesta por 
fragmentos de yeso pintados14. Si en esa época 
Miguel escuchaba que Hochschild compraba 
obras de todos sus amigos, Iosu empezó su 
carrera inmerso en esa nueva atmósfera, 
extraña para quien venía de un momento en 
que los coleccionistas tenían un perfil bajo. 
Pero la principal diferencia con Miguel radica 
en que, antes de lo que Iosu considera el inicio 
de su carrera profesional, trabajó desde 2009 
en 80m2 Livia Benavides, la única galería que 
lo representa hasta la actualidad15. No hay una 
categoría que describa la función que cumplió, 
pues era “la persona que está en la galería”. 
Su relación con el mercado no fue un proceso 
de aproximación progresiva sino de inmersión 
directa, no tanto porque ingresara a él como 
trabajador, sino porque el mercado mismo se 
había expandido hasta hacerse casi indistin-
guible del campo del arte en general. 

Como sugiere Fleck, la “idea iluminista del 
museo de arte como lugar que se encuentra 
más allá de las consideraciones comerciales” 
difícilmente puede sostenerse en la actua-
lidad, cuando los museos adoptan estrategias 
de branding para competir en el mercado de 
experiencias de consumo (2014, p. 48). Desde 
mediados de la década de 2000, museos como 
el MALI han transitado esa ruta, pero lo crucial 
para captar el desdibujamiento de los límites 
entre el campo y el mercado del arte en Lima 
se encuentra en el solapamiento entre museo 
y mercado que Borea (2016) ha estudiado en 
los últimos años a través del seguimiento de 
los actores que transitan fluidamente ambos 
espacios institucionales y los intereses de clase 
que animan su superposición. Este proceso 
enmarca bien lo que desarrollaré a continua-
ción. Para ello, tomaré como pauta una curiosa 
declaración de una entrevistada que trabaja 
en una galería local: “Iosu lo tiene todo: gana 
concursos, vende bien y participa en proyectos 
que no son parte del mercado”16. Hay que 
tomarse en serio la frase, pero describir datos 
y experiencias que la confirmen o refuten sería 
poco interesante. No se trata de desmerecer las 
tres propiedades que la trabajadora le reconoce 
al artista, sino preguntarnos por las condiciones 
en las que esas atribuciones se han asentado.
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Gana concursos (el significado del premio)

Figura 10. Iosu Aramburu, Ser de su Tiempo I, óleo sobre tela y lámpara de neón, 110 x 200 cm, 
2012 (archivo del artista).

Iosu piensa que su carrera empezó realmente 
después de obtener el premio de la III edición 
del Concurso Arcos Dorados de Pintura 
Latinoamericana (auspiciado por una franquicia 
de McDonald’s) durante la feria arteBA (Buenos 
Aires) en 2012, a la que accedió por selec-
ción del curador mexicano Pablo León de la 
Barra. El Premio Adquisición ascendió a 15.000 
dólares y ganó con un óleo sobre tela con un 
neón incrustado, de la serie llamada Ser de su 
tiempo (2012-2013) (Fig. 10). En ella vemos 
una huaca abandonada en medio de una 
ciudad densa y precariamente poblada. El neón 
completa la desaparecida arquitectura preco-
lombina mediante una forma diagramática que 
parece un almacén industrial o una fábrica. En 
la imagen se encuentran la vivienda, el ritual 
y el trabajo. Iosu ya reconocía que su obra se 
iría orientando hacia la exploración de temas y 
pasajes de la historia peruana –en particular de 
la arquitectura moderna–, aunque los neones 
resultaron pasajeros.

Tenía 26 años al recibir el premio y aún no 
había presentado una exhibición individual, 
aunque algunos curadores empezaban a llamarlo 
para muestras colectivas. Además, venía traba-
jando en 80m2 y ya se habían vendido piezas 
suyas en algunas ferias. El formato de galería 
que representa a artistas tomaba cuerpo durante 
esos años en Lima sin consolidarse del todo, así 
que cuando Iosu decidió ser artista podríamos 
decir que ya tenía una galería. Livia le ofrecía 
desarrollar (¿invertir en?) su carrera, guardar en 
el almacén la totalidad de su voluminosa produc-
ción –un problema para muchos artistas– y, final-
mente, compartir las ventas en partes iguales17. El 
haber trabajado en la galería le permitió entender 
su lógica operativa y, sobre todo, la centralidad 
de una galería para desarrollar hoy una carrera 
artística, algo que no parecía tan necesario 
una década atrás18. Aunque no ocurrió así, es 
ilustrativo imaginar que, después del premio, 
Iosu renunció a su trabajo como asalariado para 
convertirse en lo que le da trabajo a la galería.
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Si para los artistas jóvenes de los años 
noventa había en Lima un número reducido de 
galerías (entre las que destacaban Wu Galería, 
Fórum, Praxis y Lucía de la Puente, con distintas 
proporciones de representación de artistas 
contemporáneos), Iosu y los artistas de mi 
generación encontraron un circuito de galerías 
a las que se habían sumado 80m2, Vértice, 
Revólver y algunas más. Desde 2005 operaba 
el Comité de Adquisiciones de Arte Contempo-
ráneo (CAAC) del MALI y en 2010 reabrió sus 
puertas el museo al finalizar su remodelación. 
A inicios de 2013 se inauguró el Museo de Arte 
Contemporáneo (MAC) y, finalmente, se sabía 
que las subastas del MALI –que funcionaban 
desde 1996– ofrecían lotes de arte contempo-
ráneo. Las dos ferias de arte inauguraron en 
abril de 2013 y para ese momento era claro 
que la imagen pública de los artistas (prensa, 
revistas, redes sociales, etc.) era algo que había 
que producir tanto como la obra. 

Todo ello iba tejiendo una visión de algo que 
no es un conjunto de lugares donde funciona el 
mercado del arte, sino un verdadero “sistema” de 
arte contemporáneo donde el mercado cumple 
un papel estructurante y determinante de lo que 
los artistas y sus obras son ahora. Siguiendo a 
Ana Letícia Fialho (2019), un sistema de arte 
contemporáneo está compuesto por la interrela-
ción entre producción artística, reflexión crítica, 
instituciones no comerciales e instituciones de 
mercado. Al igual que en la dinámica reciente 
del caso brasilero presentado por la autora, el 
sistema limeño tuvo al mercado como propulsor 
de su configuración –a diferencia de otros 
sistemas más “equilibrados”– y la ampliación 
de sus instituciones llevó a que, bajo el mismo 
movimiento, apareciera como algo cada vez 
más abstracto y ubicuo. 

Hacia 2010, la mayor parte de los premios 
de pintura que funcionaron entre los años 
ochenta y noventa habían desaparecido. Sería 
lógico pensar que un premio en una feria en 
el extranjero concentraría todo el valor que 
antes se repartía entre los múltiples galardones 
existentes –me refiero al valor lingüístico, en 
clave saussureana–. Sin embargo, el mayor 
efecto que generó el premio recibido por Iosu en 
2012 ya fue descrito antes: ratificar que quería 
ser artista, un impacto principalmente personal. 
No hubo entrevistas ni textos escritos por sus 
pares otorgándole el papel de representar 
la condición existencial de su generación. 
Después de que, al año siguiente, recibiera el 
tercer puesto en el concurso Pasaporte para 
un Artista, las ventas de sus obras incremen-
taron. Sin embargo, el efecto social de los 
premios estaba circunscrito al mercado, mas no 
a una esfera pública que lo excediese. Por un 
lado, entonces, la diferencia entre los premios 
recibidos por Miguel y Iosu consiste en que, al 
ampliarse el mercado del arte, este se había 
logrado diferenciar de los viejos espacios de 
reconocimiento del campo del arte.

Por otro lado, la escena había cambiado 
sustancialmente: el mercado no era visto 
como algunos lugares y un grupo de actores 
(un espacio diferenciado y autónomo de otras 
esferas sociales), sino como una condición del 
arte contemporáneo en Lima. Dicha condición 
pauta hoy las actividades que los artistas deben 
realizar si desean desarrollar una carrera profe-
sional: formular proyectos y aplicar a residen-
cias en el extranjero para investigar, participar 
en organizaciones culturales no orientadas al 
mercado, organizar studio visits con curadores 
para generar redes, hablar resueltamente del 
concepto de la obra y del proyecto más grande 
del que forma parte, participar en las ferias de 



120 |    Mijail Mitrovic — Miguel Aguirre, Iosu Aramburu y la profesionalización del arte contemporáneo en Lima (1997-2018)

arte tanto locales como extranjeras, etc. Salvo 
por las ferias –a las que se ingresa mediante 
una galería–, los artistas son hoy responsables 
de cumplir con esas actividades. Poco a poco, 
Miguel empezó a preocuparse por algunas de 
estas exigencias, mientras Iosu empezó su 
carrera cuando ese nuevo ambiente terminaba 
de reemplazar al que el período previo al boom 
había configurado19. Esa es hoy la atmósfera 
del arte contemporáneo local. 

Vende bien (rangos de precios y tipos de 
personas)

Tomar los 15.000 dólares recibidos por el 
premio como el valor de ese cuadro de Iosu 
sería el mismo error al que nos vemos inducidos 
todos los días cuando intercambiamos mercan-
cías por dinero20. El valor, en realidad, es la 
sustancia social –nuestra acción creativa– que 
se realiza mediante un medio material ante la 
sociedad (Turner, 2008; Graeber, 2018). El 
premio no es igual al dinero porque lo que está 
en juego en el primero es la importancia social 
de la acción a premiarse, que puede o no asumir 
la forma dineraria. El que muchas veces las 
personas critiquen al ganador de un concurso 
o impugnen al jurado bastan para entender 
que este es una vía para realizar socialmente 
el valor. El premio recibido por Iosu, entonces, 
representa el valor de su trabajo, pero el monto 
que le transfiere no debe ser visto como el 
precio alcanzado por su obra en el mercado, 
sino como una representación imperfecta 
bajo el capitalismo –aunque económicamente 
generosa– del valor que el jurado reconoció en 
ella. De lo contrario, el precio aparecería inflado 
en el mercado, cosa nada conveniente para un 
artista joven que, por más que hubiese vendido 

algunas obras, no pasaba aún por el ritual de la 
primera muestra individual.

Iosu lleva un registro casi exacto de todas las 
operaciones que ha realizado en el mercado 
desde 2008, cuando aún estudiaba en la 
universidad. Me compartió ese documento, 
pero sin los nombres de los compradores, para 
conservar su mercado bajo un ambiente de 
confianza recíproca. Sin embargo, lo que aquí 
interesa es el proceso de establecimiento de 
los precios, sobre todo el asegurarse que no se 
alejen demasiado de lo que el artista considera 
apropiado. Iosu acuerda los precios con Livia y 
anota en su registro un “precio de lista”, junto 
a la fecha en la que se estableció el monto. 
No incluyen impuestos, pero toman en cuenta 
el reparto al 50% entre ambos. Además, es 
normal que el precio de lista sea mayor al precio 
de venta final, pues se debe incluir el descuento 
propio de la negociación21. Sin embargo, estos 
acuerdos no siempre se cumplen o los montos 
establecidos no están a la mano y la galerista los 
adjudica “al ojo”. “El tema es que en la galería 
no siempre hay una lógica muy clara de los 
precios que ponen –dice Iosu– y yo al principio 
me frustraba un montón con eso y trataba como 
de armar fórmulas más precisas del precio 
según, no sé, el tipo de obra o el tamaño. Pero 
al final me di cuenta que no importa”22.

Mientras le importaba, sin embargo, veía 
como algo desfavorable que Livia le pusiera 
el precio al ojo a sus obras, sin atender a las 
similitudes y diferencias que estas guardan 
entre sí. Por una parte, era un problema en la 
medida en que hubo momentos en que ciertas 
personas compraron regularmente su obra, 
pero, como eso no cristalizó en alguien que 
“lo coleccione”, perdió relevancia la fluctua-
ción arbitraria de sus precios. Aunque su 
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principal mercado es el limeño, “es recono-
cido, pero no tiene coleccionistas”, como dijo 
una trabajadora de galería23. Por otra parte, 
como él mismo pudo constatarlo cuando traba-
jaba para la galería, en las ferias hay algunas 
personas estudiosas que están atentas a los 
precios y discursos con los que estos se justi-
fican durante la venta. Entre ambos factores se 
ubica el abandono de una fórmula para deter-
minar el precio de sus obras, pero eso no signi-
fica que puedan costar cualquier monto. Lo que 
importa es mantenerse dentro de un rango de 
precios que corresponda con la obra ofertada: 
hasta 2.000 dólares, por un lado, y de 2.000 a 
10.000, por otro. Para Iosu, entonces, “da lo 
mismo” el precio con tal de que se mantenga 
dentro de los rangos acordados, y a su vez esto 
le permite a su galerista tener un poco más de 
espacio para negociar durante la venta24.

“Si una pieza cuesta más de 2.000 dólares, 
es necesario el rollo [discurso]”, dice una traba-
jadora de galería. ¿Qué decir cuando alguien 
se interesa en la compra de una obra? Para 
saberlo es necesario hablar con los artistas, pero 
sobre todo ser capaz de articular un discurso 
coherente por sí mismo. Así, los rangos de 
precios sugeridos por Iosu deben corresponder 
con dos cosas distintas: por un lado, con la obra 
en cuestión, ya que debe parecer razonable 
el monto en relación con lo que un potencial 
comprador podría ver en ella; por otro lado, 

el monto debe ser adecuado para “el tipo de 
persona que quiere comprar”, al decir de Iosu. 
Algunas personas requieren de un discurso que 
muestre una dimensión conceptual no siempre 
visible en las obras, o desean escuchar quién 
es el artista y qué ha conseguido en su vida 
(muestras importantes, coleccionistas famosos 
que lo hayan comprado, buenas críticas de 
personas influyentes, etc.), mientras otras –
que parecen ser las menos en el segmento 
contemporáneo del mercado– responden a una 
conexión directa y sensible con lo que miran. 
Hay que saber discriminar cuándo se trata de 
tal o cual tipo de persona, y tal vez lo principal 
sea percibir o sentir ante quién está uno, lo que 
vuelve a indicar que la mística del connais-
seur aquí aplica para el discernimiento de las 
personas mismas que aparecen en el mercado. 

Trabajadoras, galeristas o artistas: a quien sea 
que le toque ocuparse del proceso de venta se 
le exige tener las capacidades antes señaladas. 
También debe tener en mente algo así como 
el “beneficio simbólico” que una venta puede 
generar, como lograr una venta para una “súper 
colección” –usualmente propiedad de personas 
“súper ricas” que podrían pagar más que el 
precio de lista– y saber rebajar lo suficiente para 
no desanimarlos. Así, de concretar la venta, 
el “valor simbólico” del artista incrementará y 
subirán sus precios. 
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Figura 11. Iosu Aramburu, Plan piloto de Lima, varios materiales cubiertos con cemento, mesa 
de metal y madera, 226 x 248 x 366 cm, 2015. Vista de sala en exposición Revisiones (MALI), 
curada por Sharon Lerner entre febrero y agosto de 2017 (fotografía: Juan Pablo Murrugarra, 

archivo del artista).

Un ejemplo es la venta del Plan piloto de 
Lima (2015), una enorme pieza adquirida por 
el Comité de Adquisiciones de Arte Contem-
poráneo (CAAC) del MALI muy por debajo 
del precio de lista25 (Fig. 11). En el texto que 
escribió para su muestra Modernidad histérica, 
Iosu plantea recuperar las utopías urbanas del 
modernismo peruano ante el caos limeño. Pero 
esa recuperación es consciente de la posibi-
lidad distópica que acecha siempre a toda 
forma utópica. Iosu parte de una premisa dialéc-
tica para interpretar la maqueta como algo que 
tiene valor en potencia: de haber sido realizada 
como una ciudad racional, la maqueta sería 
hoy una prefiguración de una vida más plena; 
vista desde el presente, la maqueta aparece 
como una imagen idealizada de un futuro que 
nunca llegó. Por ello la pieza de Iosu incluye en 

su propia forma la corrosión y “el polvo que se 
acumula en el concreto” (Aramburu, 2015). 

El resultado es ambivalente a sabiendas. 
Para García Canclini (2012 [2010]), el arte “es 
un modo de hacer que deja algo irresuelto” 
(p. 62), y en esa ambivalencia –no dada sino 
conseguida en algunas obras, según el autor– 
reside la figura del artista como “trabajador 
del disenso”, que ya no cree “en la concep-
ción binaria que en otro tiempo oponía el 
arte hegemónico al alternativo, porque los 
movimientos y las instituciones que representa-
rían esas opciones no son universos compactos 
y coherentes” (pp. 139-140). Hay tránsitos entre 
uno y otro, y el mercado en algunas ocasiones 
funge de mediador. El discurso –el análisis de 
las formas utópicas de nuestra historia–, la 
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investigación, los costos y demás factores que 
intervinieron en la producción de esta obra; en 
suma, el cúmulo de acciones que esta esconde 
bajo su forma objetiva, son suficientes para que 
rebajar el precio no importe ante la posibilidad 
de preservar la objetivación del valor (la obra) 
en las condiciones privilegiadas que ofrece el 
museo. Este aparece en el mercado como un 
“tipo de persona” al que le importa mucho el 

aspecto discursivo de la obra. He ahí lo que 
está en juego en la transacción económica 
donde, en apariencia, el precio simbolizaría una 
pérdida de valor. Este tipo de ventas son más 
bien escasas en el mercado local. Usualmente 
no hay una coordinación tan precisa entre los 
aspectos discursivos o estéticos y los precios 
–menos aún una consideración sobre el valor, 
aunque implícita, como en el caso anterior–.

Figura 12. Obras de Iosu colgadas en el showroom, galería 80m2 Livia Benavides, julio 2018 
(fotografía del autor).

Figura 13. Obras de Iosu colgadas en el showroom, galería 80m2 Livia Benavides, octubre 2018 
(fotografía del autor).
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Al fondo de la casona barranquina donde 
funciona 80m2 Livia Benavides hay un 
showroom en el que un conjunto de obras rota 
periódicamente. Al terminar el pasillo que divide 
las dos alas de espacios de exhibición entramos 
a un espacio amplio en el que, a la izquierda, 
cuelgan pinturas sobre papel de formato 
mediano de la Charte d’Athènes (2014-2018) de 
Iosu (Figs. 12 y 13). Esa noche la galería sería 
una de las sedes de un seminario sobre arte 
contemporáneo que el MALI organizó, desti-
nado a recaudar fondos. El precio por las ocho 
sesiones (350 dólares) planteaba una brecha 
de acceso, pero el curso no pretendía ser un 
espacio de difusión. A Max Hernández-Calvo le 
tocaba dar la charla sobre el mercado local esa 
noche. Las características del taller y el tema a 
tratar reclamaban especial cuidado en la organi-
zación del espacio. Entre las dos fotografías 
que tomé de las Cartas de Atenas había tenido 
lugar este evento. 

En cuanto a las obras de Iosu, el único cambio 
fue añadir una segunda fila de la misma serie. A 
menudo se escucha que “las Cartas se venden 
bien”. Aún más: “son de venta fácil” ya que jalan 
el ojo sin requerir que el comprador escuche un 
“rollo” sobre qué significan –de lo que no me 
ocuparé aquí–. La venta en bloque –se venden 
de a cuatro por 3.500 dólares– tiene sentido 
cuando se trata de una serie demasiado extensa 
(95) que, de venderse por unidades (875 
dólares), malgastaría el tiempo de Livia y sus 
trabajadores. En ese sentido, la obra reclama 
pensar una estrategia de venta específica para 
no echar a perder el valor del trabajo. Ya en el 
showroom, sin embargo, las Cartas deben ser 
vistas en relación con las otras piezas de Iosu 
en el mismo espacio, como los tres cuadros de 
la serie Una nueva era (2018) (Fig.14). Cada 
uno se ofrece en 7.000 dólares más impuestos y 
un descuento generoso es viable si se compran 
más de dos, como ocurrió hace un tiempo. 

Figura 14. Showroom de galería 80m2 Livia Benavides, octubre 2018 (fotografía del autor).
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Entre ambas obras se configura el lugar de Iosu 
al interior del conjunto de artistas representados 
por la galería: con las Cartas obtienes cuatro 
pinturas por un precio similar al de un dibujo de 
Rita Ponce de León o una pequeña escultura 
de Ximena Garrido-Lecca; al comprar un cuadro 
de Una nueva era obtienes una pintura algo 
más pequeña que las más recientes de Sandra 
Gamarra, que pueden costar casi cuatro veces 
más. La obra de Iosu se ubica en un rango de 

precios medios que, según el tipo de persona, 
ofrece una salida fácil a una compra decora-
tiva –uno de sus principales usos– o a alguien 
que se ponga a calcular precios relativos para 
invertir bien su dinero. Frente a obras de artistas 
peruanas cuya carrera se desarrolló principal-
mente en el extranjero, Iosu parece no estar 
demasiado ansioso por elevar las cifras que 
ha conseguido a lo largo de una carrera hecha 
desde una galería limeña.

Participa en proyectos que no son parte del 
mercado (la otra burbuja)

Figura 15. Vista de la exposición Una nueva era, Museo de Arte de San Marcos, junio-julio 2018 
(fotografía: Juan Pablo Murrugarra; archivo del artista).

Vistas desde el techo, las 14 pinturas que 
componen Una nueva era (Fig. 15) forman 
algo parecido al diagrama de un rayo. Frontal-
mente aparecen como un mural que se conecta 
por las líneas diagonales que componen el 
espacio figurativo de cada cuadro. También 

puede recorrerse la instalación por detrás y 
encontrar una pequeña pintura en la que vemos 
un loro rojo. La idea es que se hagan visibles 
tanto la representación como el soporte físico 
de las obras e incluir esta mirada en la lectura 
de la instalación. En el primer plano del mural 
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vemos una serie de personajes construidos a 
partir de formas, trazos y estrategias de compo-
sición tomadas de las vanguardias del siglo 
XX –excluyendo los realismos socialistas– que 
confrontan un conjunto de formas abstractas. 
Al recorrerlas, esas formas parecen edificios, 
monumentos o patrones que remiten a diseños 
geométricos o celosías modernistas. 

Un año después de que Miguel, Iosu y otros 
artistas volaran a Madrid para la inauguración 
de la primera exposición de la colección Hochs-
child, los que fuimos convocados para selec-
cionar las propuestas enviadas a una convoca-
toria del Museo de Arte de San Marcos en 2018 
discutíamos cuáles serían los ganadores. Fue 
fácil la inclusión de la propuesta de Iosu entre 
los premiados, aquellos que obtendrían una 
exhibición temporal para cada uno en el museo 
universitario. Durante la sesión no apareció ni la 
sombra del mercado, por lo que algo de razón 
tiene la entrevistada que le atribuyó a Iosu las 
tres cosas que organizan este apartado: gana 
concursos (como este), vende bien (lo que 
no importó durante la decisión) y participa en 
proyectos que no son parte del mercado. 

En apariencia, este premio no forma parte del 
mercado por varios motivos: primero, porque 
proviene de una institución cultural administrada 
por el Estado que no tiene fines comerciales; 
segundo, porque los premios otorgados fueron 
debatidos con independencia a la inserción y/o 
desempeño de los postulantes en el mercado 
–entre los cuales hubo varios jóvenes recién 
egresados de sus estudios–; tercero, porque el 
premio no se acerca a los términos en los que 
se mueve el mercado, pues no transfiere dinero. 
Así, este premio sería una muestra de que es 
posible pensar el valor del arte por fuera del 
mercado. 

Este razonamiento es estático. Busca la 
manera de eludir el mercado para encontrar 
un punto de inalienabilidad en medio de una 
situación que es percibida como totalmente 
alienada y alienante. Desde las perspectivas 
parciales mediante las cuales las instituciones 
del campo del arte se evalúan recíprocamente, 
este premio y sus formas de realizar el valor 
de los proyectos ganadores parecen no tener 
nada que ver con el comercio. Por el contrario, 
una mirada procesual a todo nivel del campo 
del arte permite comprender que el verdadero 
problema no es si forma parte o no del mercado, 
sino cómo, al interior de dicho campo, opera el 
mercado directa o indirectamente. En el mejor 
de los casos, diría alguien desde una perspec-
tiva que asume cierto enfoque procesual, pero 
persiste en condenar el mercado, este premio 
aporta un guion más al curriculum vitae del 
artista que justificaría un alza de precios. En el 
peor de los casos –que no es este, hasta donde 
mi participación me permite entenderlo–, podría 
revelarse que el jurado o la organización había 
acordado destinar los premios en función de 
intereses comerciales, como seguramente ha 
ocurrido en otros concursos. 

Sea como fuere, la mañana que pasé 
evaluando los proyectos para el Museo de Arte 
de San Marcos (MASM) fue parecida a la noche 
del conversatorio en el ángulo de la instalación 
de Iosu: las dos son burbujas que aíslan el arte 
del mercado y nublan sus vínculos recíprocos. 
Desde aquí, podríamos continuar describiendo 
otras experiencias recientes en las que Iosu 
participó que no forman parte del mercado 
directamente. Esos varios frentes son clave hoy 
si lo que busca un artista no es solamente el 
éxito comercial. De abandonar esos espacios 
o proyectos en los que el mercado no predo-
mina, lo más seguro es que se empezaría a 
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cuestionar su valor, precisamente aquello que 
buscan realizar socialmente artistas como Iosu 
y Miguel.

Conclusiones: figuras  
del artista profesional

Los premios son formas de reconocer el valor 
de una acción, pero no pueden ser vistos como 
si realizaran el valor en el vacío. Hoy el mercado 
del arte se ocupa de integrar formas de valor 
distintas: cuando hay dinero de por medio, el 
premio marca un estándar que los artistas a 
veces toman como guía para establecer precios, 
sobre todo si se trata de un premio adquisición 
(esto lleva a que los precios se inflen); cuando 
hay exhibiciones, publicaciones, eventos 
públicos u otras formas de premiar, el mercado 
toma nota y suma esas formas a una lista de 
distinciones que puede emplear como garantes 
del valor de los artistas. Al decir de los artistas 
no estoy confundiendo los términos por una 
inversión fetichista: lo antes expuesto muestra 
procesos de subjetivación mediante los cuales 
los artistas personifican el arte, esa forma de la 
inalienabilidad que tanto los espacios comer-
ciales como los que se desenvuelven al margen 
del mercado comparten como la fuente del valor 
que buscan realizar.

Desde fines de la década de 1990 hasta la 
actualidad, el mercado del arte contemporáneo 
en Lima ha ido adquiriendo esa centralidad que 
hoy le da suficiente fuerza para aparecer como 
única vía para realizar el valor de la acción 
creativa de los artistas. Esto no es necesaria-
mente así, aunque es verdad que parece ser la 
principal vía para obtener las dos cosas que los 
artistas, en cuanto trabajadores independientes 
de la producción de mercancías (Durán, 2015) 

requieren para continuar con su desarrollo: 
reconocimiento social y dinero regular, que 
no son sino dos “refracciones de lo mismo” 
(del valor), diría Graeber (2018). Iosu y Miguel 
compitieron por el primer Premio Arte Contem-
poráneo ICPNA 2018. Fueron 10.000 dólares y 
una exposición para el año 2019 que el jurado 
otorgó a Iosu. Algunas personas de la escena 
cuestionan la decisión en conversaciones infor-
males y posts de Facebook por la cercanía de 
algunos miembros del jurado con el ganador. 
Se esperaba una abstención o una explica-
ción sobre cuánto de la subjetividad del jurado 
intervino. La crítica aquí no dice mucho sobre 
el valor del trabajo de Iosu, sino sobre su forma 
de realización. A pesar de que “no tiene colec-
cionistas”, Iosu es reconocido: nadie cuestionó 
públicamente el valor de su trabajo. Y, cuando 
del valor se trata, la dimensión pública de su 
realización es central.

Al comparar las condiciones en las que 
Miguel y Iosu recibieron sus premios más 
importantes, resaltan diferencias en cuanto 
al reconocimiento público que generaron. 
Cuando Miguel recibió el premio Telefónica 
transitaba la vía mediante la cual el campo 
del arte en Lima “colocaba” artistas en el 
extranjero. Eventualmente, estos podrían 
consagrarse y enviar remesas, económica y 
simbólicamente hablando, cuya finalidad sería 
articular la escena al circuito global del arte. 
El premio que Iosu recibió en arteBA, por su 
parte, no tuvo mayores resonancias locales y 
sus recientes concursos ganados dan cuenta 
de una audiencia social fragmentada, que 
no reclama para sí la importancia de sus 
logros. Para ambos, sin embargo, los premios 
indicaron que su carrera como artistas era 
viable, pero las audiencias ante las que apare-
cieron han cambiado. 
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Acaso esta diferencia responda a la propuesta 
de Claudio Iglesias (2014) cuando sostiene 
que los años dos mil fueron “la década inexis-
tente” en el arte latinoamericano. Esa inexis-
tencia subraya el efecto que genera la predo-
minancia del mercado del arte en la configu-
ración de los sistemas de varias ciudades de 
la región, a saber, una pluralización estética 
caracterizada por un “vacío semántico” (p. 24). 
A mi juicio, una mejor forma de caracterizar 
dicho efecto sería subrayar la incapacidad 
del sistema configurado por el mercado para 
incidir en una arena de reconocimiento social 
más amplia, como aquella aún operativa en 
Lima a inicios de esa década. Desde luego, 
este efecto merece ser examinado según las 
particularidades de cada sistema en la región, 
y el análisis de Iglesias avanza en la discusión 
sobre las diferentes formas de profesionali-
zación que encontramos en ciudades como 
Santiago –donde el sistema parece articularse 
alrededor del financiamiento estatal– o Buenos 
Aires –donde el sistema guarda estrechas 
relaciones con las “industrias creativas”–. El 
caso limeño aquí presentado se ubica en un 
punto intermedio que valdrá la pena analizar 
más extensamente en otras investigaciones.

Ahora bien, ¿qué podemos concluir a partir de 
la comparación de las trayectorias profesionales 
antes descritas? Sin atender a las diferencias de 
edad y extensión de sus carreras profesionales, 
y a riesgo de ser malinterpretado, podríamos 
decir que la obra de Miguel “vale más” que la 
de Iosu, en la medida en que su obra temprana 
logró inscribirse en el imaginario histórico de 
“grandes pintores peruanos” como un momento 
culminante ante el umbral de una contempo-
raneidad artística que el entusiasmo ambiente 
desligaba de lo que, junto a las nuevas formas 
globalizadas del arte, anunciaba: la expansión 

del mercado. En ese sentido, dicho valor fue 
realizado antes del boom y para Miguel sería 
fácil vivir de la reedición y/o cita infinita de los 
icónicos cuadros con los que se convirtió en 
un “dios” local. De alguna manera, su carrera 
empezó con el “juicio de la historia” que lo 
ubicó dentro del canon26. Tempranamente, sin 
embargo, desarrolló su obra en otras direc-
ciones que avanzaron en paralelo a la expan-
sión del mercado local, sin dejar de tener un 
buen desempeño comercial (aunque hubo 
épocas difíciles), pero marcando cada vez 
más su diferencia respecto del reconocimiento 
social “más allá” (en verdad antes de la expan-
sión) del mercado que recibió tempranamente 
en su carrera. Iosu, por su parte, empezó en 
un contexto de mayor competencia y con las 
exigencias propias del sistema del arte contem-
poráneo (residencias, fondos, redes, etc.).

Además de erosionar las bases de la solida-
ridad entre pares, el boom desestructuró las 
instancias de crítica, prensa, promoción y 
exhibición pública que funcionaron hasta 2002, 
cuando la Bienal tuvo su última edición. Sin 
embargo, la nueva atmósfera del mercado le 
ha permitido a Iosu conocer mejor su funcio-
namiento interno y usarlo como un medio para 
sostener su producción y generar un público 
propio. Es de los pocos artistas en Lima que 
se preocupan por editar un catálogo para cada 
exhibición individual, por ejemplo. Aunque hoy 
parece imposible gozar del reconocimiento 
público de hace apenas dos décadas –pues el 
mercado habría erosionado las instituciones no 
comerciales que lo soportaban–, lo cierto es que 
el valor de la obra de Iosu se realiza mediante la 
venta sostenida de su trabajo. Y en la sociedad 
capitalista, como diría el joven Marx (1968), el 
dinero da poder a quien lo lleva en los bolsillos.
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Un último punto para la comparación entre 
ambas trayectorias tiene que ver con las 
posiciones frente al mercado que Miguel y 
Iosu adoptan actualmente. Como vimos, para 
Miguel es posible que el sentido de sus obras 
se desvirtúe cuando sus nuevos propietarios les 
dan un uso ajeno al que considera adecuado 
–como vimos con los Tipos, Miguel rechaza 
su conversión en “postales”–. Por su parte, 
Iosu parece haber aprendido que así funciona 
el mercado del arte, pues solo en ocasiones 
particulares la intención, el discurso e inclusive 
la posición ideológica del artista se conservan 
al pasar por el mercado –y, en general, por el 
campo del arte–. Que algunas de sus obras se 
vendan para fines decorativos poco importa. El 
circuito de galerías en el que Miguel participó 
hasta hace muy poco ubicaba –y aún lo hace- a 
las decoradoras de interiores como las respon-
sables de que, después de la venta que igual 
siempre hay que concretar, las obras se desvir-
túen por usos inadecuados. 

Es razonable que, para los artistas, el 
desarrollo de su obra y su participación en el 
mercado sean vistos como dos dimensiones 
independientes de su práctica. Al asumir la 
forma de la obra –una forma objetivada que 
circula socialmente e interactúa con otros 

actores–, esa independencia tambalea y 
los artistas se ven obligados a reevaluar su 
posición inicial: pese a su trayectoria, a Miguel 
le preocupa el destino de sus obras en la 
dimensión privada del consumo, donde el valor 
se realiza no ya bajo la forma del dinero, sino 
como uso. Más allá de lo que el artista consi-
dere correcto o incorrecto, es ahí donde su obra 
lo comprometerá práctica y materialmente con 
otros, no siempre alineados con lo que piensa 
o desea. De ahí que las pinturas por encargo 
no formen parte de su obra, y no lo compro-
metan ni con lo que representan ni con los fines 
a los que son destinadas en la esfera privada. 
Por su trayectoria, Iosu ve el mercado como 
un aparato para “transportar objetos al futuro” 
que permite garantizar la permanencia de su 
obra y, mediante ella, de su propia persona27. 
Al circular bajo varias formas y distribuirse en 
espacios que van desde el museo hasta las 
paredes de la burguesía, la obra de Iosu parece 
estar construyendo la base material necesaria 
para que, cuando llegue el “juicio de la historia”, 
el valor de su obra se realice de facto ante una 
audiencia que no necesariamente supo de qué 
se trataban esas pinturas en primer lugar. Como 
quien aspira a lograr que, súbitamente, alguien 
se vea comprometido con algo que ignora.

Notas

1 El concurso de la Telefónica ofrecía un viaje a España y 20.000 

dólares como estipendio para una estadía de un año. Para Villacorta y 

Hernández-Calvo (2002), ambos concursos mantuvieron un carácter 

conservador al otorgar los premios. Es importante anotar que los 

concursos de arte en el Perú son de carácter privado –salvo el 

concurso del Banco Central de Reserva del Perú–. Recientemente, 

el Ministerio de Cultura ha establecido nuevos incentivos para la 

promoción de las industrias culturales y las artes, aún sin resultados 

observables.
2 A partir de catálogos de subastas del MALI obtuve un conjunto 

de datos sobre su desarrollo entre 2007 y la actualidad, con base en 

las anotaciones de asistentes que me proporcionaron sus catálogos, 

además de otros que conseguí en puestos de venta de libros de 

segunda mano. Pese a que es usual que no todas las ventas se 

concreten tras la subasta, el carácter performativo de la puja y 

compra ante el auditorio es de por sí un índice de las atmósferas 

generales de cada edición de las subastas.
3 Entrevista a Miguel Aguirre, 30 septiembre 2018.
4 Pude entrevistar a personas de las cuatro galerías limeñas con 

las que Miguel ha trabajado entre 1999 y la actualidad, no así de 

aquellas ubicadas en Europa con las que mantiene representación 

desde 2006.
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5 Entrevista a Miguel Aguirre, 11 junio 2018.
6 Entrevista a Frances Wu, 29 agosto 2018.
7 La primera época de Wu Galería va de 1998 hasta 2005, y en el 

primer grupo de artistas jóvenes que representaron estaban Sandra 

Gamarra y William Córdova –ambos representados actualmente en 

Lima por 80m2 Livia Benavides–, además de Miguel. En esa época 

exhibieron muestras individuales de artistas mayores, como Carlos 

Runcie Tanaka y Fernando de Szyszlo, además de la primera individual 

de Christian Bendayán. La galería me proporcionó algunos datos 

sobre su historia que pronto publicarán en un libro.
8 Aunque sea una dimensión crucial en el análisis de las obras 

que siguen, no me detendré en la discusión sobre la representación 

de la cultura popular que ofrecen, sino en los aspectos económicos 

que me permiten continuar la reconstrucción de la carrera de Miguel. 

En otro lugar ofrecí una interpretación crítica de una de estas obras 

(Mitrovic, 2019).
9 Ver http://hotelb.pe/.
10 Entrevista a Miguel Aguirre, 8 agosto 2018.
11 Los Tipos de Lima formaron parte de la exhibición Próxima 

parada. Artistas peruanos en la colección Hochschild (Sala Alcalá 

31, Madrid), curada por Octavio Zaya en febrero de 2017.
12 Entrevista a Miguel Aguirre, 11 junio 2018.
13 Entrevista a Lucía de la Puente, 24 septiembre 2018.
14 Al igual que los Tipos de Lima de Miguel, esta pieza participó en 

la exhibición de la colección Hochschild en febrero de 2017 en Madrid.
15 Empezó a trabajar cuando aún la galería se llamaba 80m2 

arte&debates, proyecto que fundó Antoinette Arévalo en 2006. Livia 

Benavides se volvería su socia alrededor de 2010 y posteriormente 

pasaría a ser la única propietaria.
16 Entrevista a trabajadora de galería, julio 2018.

17 Entrevista a Iosu Aramburu, 18 junio 2018.
18 Entrevista a Iosu Aramburu, 9 octubre 2018.
19 Aunque parezca un típico argumento estructuralista que presenta 

la subjetividad como un efecto de procesos impersonales que suceden 

a sus espaldas, ambos artistas han participado activamente en ellos, 

imprimiendo un posicionamiento propio ante las exigencias sociales 

de ser un artista profesional. Al decir de Nathalie Heinich (2017), 

estamos ante un proceso general de configuración de un nuevo 

“paradigma” para la producción artística (el arte contemporáneo), 

aunque una discusión mayor ahondaría en revisar la analogía que la 

autora presenta entre el arte y el funcionamiento de los paradigmas 

científicos a través de categorías ideológico-políticas, como la de 
hegemonía.

20 Al participar en la edición de arteBA en la que su obra concursaba, 

Iosu y su galerista habían establecido el precio del cuadro en cerca 

de 4.000 dólares por si apareciese alguna oferta en caso de no 

ganar el concurso.
21 Entrevistas a Iosu Aramburu, 18 junio 2018 y 9 octubre 2018.
22 Entrevista a Iosu Aramburu, 9 octubre 2018.
23 Entrevista a trabajadora de galería, 25 septiembre 2018.
24 Iosu Aramburu, comunicación personal, diciembre 2018.
25 No me detendré en ello, pero anoto que el MALI también tiene 

obras de Miguel, aunque ingresaron a la colección por donación 

del artista.
26 Como dice Moulin, el juicio de la historia permite que la 

singularidad o la “rareza” de la obra de arte se constituya como 

“valor artístico” a partir de la definición de “el lugar del artista en la 

historia del arte y el lugar de una obra determinada en la producción 

total del artista” (2012, p. 19).
27 Entrevista a Iosu Aramburu, 20 agosto 2018.
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