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Resumen

El presente articulo examina las trayectorias profesionales de los artistas Miguel Aguirre y losu Aramburu desde la discusion de
los procesos de profesionalizacion del quehacer artistico en Lima entre la década de 1990 y la actualidad. Desde una perspectiva
etnografica, que aborda sus biografias y los espacios de circulacion de sus obras, asi como los mecanismos de validaciéon que el
campo artistico y el mercado del arte contemporaneo han activado en las ultimas décadas, el autor discute los procesos econoé-
micos y discursivos que permiten comprender la transformacion de la nocién de “arte contemporaneo” en Lima y las dinamicas
institucionales (evaluacion, exhibicion, comercio, etc.) que esta instala hoy en la ciudad.
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Abstract

This article examines the professional careers of Peruvian artists Miguel Aguirre and losu Aramburu, discussing the processes
of professionalization of artistic work in the city between the nineties and today. From an ethnographic perspective that approa-
ches their biographies and the circulation spaces in the artworld, as well as the validation mechanisms that both the art field and
the contemporary art market have activated in the last decades, the author discusses the economic and discursive processes that
allow us to understand the transformation of the notion of “contemporary art” in Lima and the institutional dynamics (evaluation,
exhibition, commerce, etc.) it installs in the city.
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Introduccion

En la imagen que actualmente proyectan
muchos concursos de arte contemporaneo
desaparece el mercado. De ese modo, el arte
se nos presenta como algo inalienable y los
concursos parecen determinar su valor en
términos de la relevancia o la trascendencia,
sin considerar la trayectoria comercial de los
participantes. Frente a la percepcion de que
el mercado funciona hoy como un arbitro del
arte (Graw, 2015), los concursos convocados
por instituciones culturales publicas y privadas
buscan la imparcialidad a través del saber
experto. Con ello ponen en juego algo de esa
mistica del connaisseur, que mezcla la sensi-
bilidad y el gusto bajo una figura de autoridad
que se entiende a si misma como ajena al
mercado, inclusive como su opuesto (Price,
2001 [1989]). Pero, ¢qué sucede cuando las
carreras artisticas profesionales —lo que implica
competencia— encuentran en la obtencion de un
premio su despegue inicial? Dice Néstor Garcia
Canclini (2012 [2010]):

Los relatos de los jurados sobre los premios destacan
[...] el dificil equilibrio entre los factores que influyen
en la valoracién. ¢ Valoraciéon de qué? Los premios
se anuncian como si se otorgaran a una obra o a la
carrera de un artista. Sin embargo, los jurados confie-
san que consideran los antecedentes y la repercusion
posterior en el mercado (los grandes premios suelen
duplicar o triplicar los precios de las obras), la expec-
tativa de los medios y el juicio que las comunidades
de artistas, curadores, periodistas y directores de
museos haran sobre los miembros del jurado por sus
decisiones (p. 142).

Ciertamente, muchos premios de arte se nos
presentan como formas de objetivar lo inalie-
nable —el valor del arte— sin asumir su relacion
con el mercado, lo que supone un conveniente
olvido de las consideraciones que Garcia

Canclini destaca. Sin embargo, su plantea-
miento corre el riesgo de caer en una imagen
demasiado estatica que identifica directa-
mente los premios con el mercado. Me interesa
explorar este terreno a través de la exposicion
de las trayectorias profesionales de los artistas
limefios Miguel Aguirre (Lima, 1973) y losu
Aramburu (Lima, 1986). He reconstruido sus
“carreras” a partir de conversaciones sostenidas
en Lima durante la segunda mitad de 2018,
ademas de informacién obtenida en archivos
personales e institucionales y entrevistas con
otras personas que, directa o indirectamente,
participaron en sus redes de relaciones profe-
sionales. Tras situarlos en un minimo terreno
histérico, discutiré sus trayectorias pregun-
tandome por las transformaciones de la figura
del artista profesional en Lima, ademas de los
mecanismos de validacién y valorizacion —
como los premios— que el campo y el mercado
del arte han instalado en las Ultimas décadas
en la ciudad. Asi, paso a exponer algunas ideas
sobre los premios de arte en Lima y la confi-
guracion institucional del arte contemporaneo
desde fines de la década de 1990.

Segun la periodizacion planteada por
Giuliana Borea (2016), la primera etapa de
la expansion del mercado de arte contempo-
raneo en Lima estuvo centrada en la institu-
cién de la Bienal (1997-2002), que funcion6
como centro gravitacional de la escena. En ese
contexto, la idea de la instalacién, el video o la
performance como formas “contemporaneas”
del arte empieza a arraigar en la escena local,
asi como la figura del curador, aquel que indica
la necesidad del discurso artistico para ese
nuevo entorno institucional —el “arte contempo-
raneo’— que empezaba a configurarse en Lima.
Ese periodo previo al boom del mercado, que
empez6 alrededor del afio 2006, fue caracteri-
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zado por Villacorta y Hernandez-Calvo (2002)
como un momento donde la institucion-arte
se habia expandido a través del aumento de
galerias y espacios de exhibicidon, nuevas
escuelas de arte y fotografia y la instaura-
cion de dos importantes concursos (Johnnie
Walker y Patronato de Telefénica) que ofrecian
premios de mas de 10.000 ddlares'. Al mismo
tiempo, las reformas neoliberales de la dicta-
dura de Alberto Fujimori habian promovido la
llegada al pais de una “cultura de consumo
dirigida al grueso de la poblacién —estableci-
mientos de fast food, servicios de delivery,
multicines, hogares conectados a la red,
cabinas de internet, telefonia celular, television
por cable—" (Villacorta & Hernandez-Calvo,
2002, p. 124), es decir, Lima sentia la llegada
de la globalizacion.

Desde los afos sesenta los premios de arte
en esta ciudad estuvieron destinados princi-
palmente a la pintura, y aumentaron entre
las décadas de 1980 y 1990. Como sostiene
Hernandez-Calvo (2018), de dicho auge sobre-
viven hoy Pasaporte para un Artista —convo-
cado por la Alianza Francesa, con mas de
veinte ediciones— y el Concurso de Pintura del
Banco Central de Reserva del Perl —con once
ediciones a la fecha—. En un texto escrito como
parte de la organizacién de la primera edicion
del Premio de Arte Contemporaneo ICPNA,
lanzado en 2018, Hernandez-Calvo sostiene
que estos estimulos existen

[...] de manera independiente al mercado. La importan-
cia de esto debe resaltarse, porque virtualmente han
desaparecido otros estimulos a la creacion en nuestra
escena, ahora claramente dominada por los aparatos
de mercado. Si bien dicho dominio es un fenémeno
global, en otras latitudes existen otros canales econé-
micos para los artistas, ademas del mercado del arte
(2018, p. 10, énfasis afiadido).

Sin duda el campo del arte local no cuenta con
la diversidad de estimulos publicos y privados
que otras escenas ofrecen, pero me interesa
recoger el “ahora” que el critico ubica para
diferenciar dos momentos: mientras que hoy
claramente el arte contemporaneo se encon-
traria bajo el yugo del mercado, los concursos
que en décadas previas dinamizaron la escena
mantenian una relacion distinta con el mercado,
aunque la independencia no sea la mejor
palabra para describirla.

En lo que sigue, haré énfasis en coémo
las trayectorias de Miguel y losu permiten
comprender los procesos de subjetivacion de
la figura del artista tal como se configuré en la
escena local desde fines de los afios noventa
hasta la actualidad, para lo cual también hara
falta que otros actores entren en escena, aunque
no siempre con nombre propio. Habrd que
pensar como esos procesos se desarrollaron
al mismo tiempo que algunos museos, galerias
y escuelas locales se insertaban en el “arte
contemporaneo”, entendido como una forma
global que redefinié el arte como algo alejado
de la trascendencia, la inalienabilidad y la figura
del genio —centrales a los modernismos, seguin
lo planteado por Daniel Miller (2001)—, mientras
esos mismos valores continuaron reproducién-
dose en el mercado. Este proceso ha generado
bastante confusién en cuanto a lo que muchos
imaginan que es el arte contemporaneo ahora.

Miguel Aguirre y la emergencia del arte
contemporaneo en Lima

En una entrevista realizada poco después de
recibir el primer lugar del Encuentro Nacional de
Artes Visuales Trujillo 2017, ante una pregunta
que suponia que el mercado estaba atrave-



106

| Miail Mitrovic — Miguel Aguirre, losu Aramburu y la profesionalizacion del arte contemporaneo en Lima (1997-2018)

sando un momento dinamico, Miguel respondio:
“No creo que el mercado artistico local esté
atravesando un buen momento. Es mas, todo
indica que esta casi paralizado desde inicios
del 2016” (Paredes Laos, 2017). Aunque no dijo
mas sobre el mercado, lo citado fue suficiente
para que el encabezado resaltase su paralisis.

Una de las explicaciones usuales a la ralentiza-
cion del flujo de ventas en el mercado del arte es la
inestabilidad politica, de ahi que Miguel sefialase
la poca confianza que el gobierno de Pedro Pablo
Kuczynski (2016-2018) generaba en la demanda
de arte. Como lo sugiere Parodi Trece (2013),
aunque la economia peruana haya mantenido el
crecimiento después de la crisis global de 2008 —
ciertamente en menor proporcion que entre 2002
y 2008, época del boom de las commodities—, la
inestabilidad politica ha desincentivado la inver-
sion y la confianza en los negocios.

Lo mismo sucede con el mercado del arte:
varias personas entrevistadas afirman que las
peores épocas para vender son las elecciones
nacionales y municipales. Por ello la firma de
la “Hoja de ruta” de Ollanta Humala durante las
presidenciales de 2011 significé un alivio para
la inseguridad que corria durante la campafa
entre los compradores de arte, como recuerdan
algunos. No es casual que la Subasta de Verano
del Museo de Arte de Lima (MALI) de aquel afio
haya sido una de las pocas ediciones en las que
fodo lo ofertado logré venderse, a diferencia de
otras en las que muchas obras “pasaron™. Es
curioso que Miguel, tras ganar el premio con un
proyecto sobre sus recuerdos de la crisis de los
ochenta, terminara ubicado como portavoz de
la sensacion de paralisis del mercado del arte.
Nada mas lejos de su experiencia al presentar
su primera exhibicién individual en 1997 y de la
imagen publica que entonces proyecto.

Figura 1. Miguel Aguirre, El hecho de que eres chica y él, hombre, 6leo sobre tela,
124 x 90 cm, 1997 (archivo del artista).
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El joven que estira su cuello mientras es
repelido por el brazo de Kate Moss es Miguel
(Fig. 1). Tenia entonces 24 afios y era comun
que apareciera en sus pinturas, a veces frente
al espejo antes de lavarse los dientes, o tirado
en el piso después de una borrachera. Pintaba
otras cosas, pero sus autorretratos fueron las
primeras obras que lo introdujeron en el imagi-
nario del arte peruano de fines de los noventa.
Historia gris del rojo amor (1997) fue su primera
individual en la sala Luis Mir6 Quesada Garland
de la municipalidad de Miraflores, y ademas
de consolidar su relaciéon con curadores como
Villacorta, tuvo un impacto mediatico dificil-
mente alcanzado por las muestras actuales en
la ciudad. Ademas de vender varios cuadros,
fue un “éxito en cuanto un publico no necesaria-
mente interesado en las artes visuales contem-
poraneas se enter6 que yo existia™. Seglin
Carlos Leodn-Xjiménez (1997), lo crucial de su
propuesta era “[IJa exploracion del yo, desde el
amor propio, cuando la propia imagen es punto
de partida para una confrontacion” (p. 7B).

En la década de 1990 imperé en el arte limefio
una “estética de lo subjetivo”, primero en un
tono introspectivo o autobiografico que, una vez
afirmado entre los artistas jovenes, se top6 con
imagenes del consumo masivo y de la cultura

global de la celebridad (Villacorta & Hernan-
dez-Calvo, 2002; Del Valle & Villacorta, 1997. La
primera exhibicion de Miguel es un hito de dichos
desplazamientos, pero esa orientacion hacia la
cultura popular venia desde su adolescencia:

Admito que fui un privilegiado, un chico de clase media,
pero que, como todos en el Perl, se vio obligado a
hacer largas colas para conseguir pan, leche Enci o
kerosene [...] Casi no salia de casa y no tenia amigos
en el barrio. Politica, social y econémicamente estaba-
mos en la ruina, y yo me refugiaba viendo la television
o escuchando radio (Paredes Laos, 2017).

Esa estética de lo subjetivo respondié a
la clausura de cierta esfera publica en la que
el arte participaba, sobre todo a través de la
denuncia de la guerra, desarticulada tras el
autogolpe de Fujimori de 1992 (Villacorta &
Hernandez-Calvo, 2002; Mitrovic, 2019). La
relacion entre ambas etapas que hoy es posible
advertir no aparece en los comentarios hechos
en el momento de la exhibicién de Miguel. Sus
pinturas hablaban directamente a sus pares:
“Siento que no necesito entender nada de ellas,
sencillamente se conectan con cosas mias que
incluso desconozco, y por tanto no puedo dar
cuenta de ellas por medio de palabras”, declara
Ana Gabriela Alvarado en el folleto de la exhibi-
cién (Aguirre, 1997).

Figura 2. Miguel Aguirre, Lunes, 6leo sobre tela, 125 x 190 cm, 1997 (archivo del artista).
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Seria legitimo preguntarse qué tiene que ver
todo esto con el mercado del arte y la profesio-
nalizacion que este empez6 a impulsar desde
entonces, pero, precisamente, la admiracion
provocada entre el publico joven es lo que el
mercado interpreta como una buena sefal. Sin
embargo, no es que la obra de Miguel haya
ingresado al mercado recién al abrir la muestra:
Lunes (Fig. 2), una pintura exhibida entonces,
habia sido vendida en su taller antes de ser
terminada. Fue la primera vez que Miguel dejaba
atras los precios bajo los que vendié algunos
cuadros mientras estudiaba en la universidad
(entre 500 y 600 ddlares), pues recibié 1.500
dolares sin tener que compartirlos con ninguna
de las varias galerias con las que trabajaria
luego*. Aunque ain no era representado comer-
cialmente, ese era ya un “precio de mercado”.
Miguel piensa que “era demasiado joven en
todo sentido. Tanto es asi que me permitia el
lujo de ser, por momentos, frivolo” y que aun
no se pensaba como un artista que hoy busca
cuestionar la realidad sociopolitica a través de
su trabajo®.

En 1997 Miguel presentaba un perfil intere-
sante para el mercado local: su propuesta era
percibida socialmente como nueva y trans-
gresora, parte de un sentir generacional. Al
mismo tiempo, su obra podia articularse con
un mercado en el que la pintura cargaba ya
con una historia de coleccionismo de grandes
artistas a los que podria suceder, ademas de
una legitimidad social que excedia al propio
mercado. A diferencia de los medios asociados
a la “contemporaneizaciéon forzosa” del arte
que Max Hernandez-Calvo (2009) identifico
como el principal efecto de las Bienales (la casi
exigencia de asumir la instalacion, el video y
la performance como los medios necesarios
para “ser contemporaneo”), la obra de Miguel

no suponia mayores problemas para concretar
ventas, pues respondia, al mismo tiempo,
a la incesante renovacion de la representa-
cién pictdrica y a la demanda de un medio ya
asentado en el mercado (la pintura).

Lejos de las discusiones sobre qué es o no
el arte contemporaneo, las primeras pinturas de
Miguel decian claramente que lo suyo era repre-
sentar la vida segln la experimenta un joven de
clase media que soporto la crisis de los ochenta
gracias a la cultura de masas y que a fines de
los noventa le daba una forma objetiva a algo
que entendian sus pares y que el campo del arte
empezaba a reconocer como contemporaneo.
Después de esa exhibiciébn, como recuerda
alguien, “Miguel era un dios”. Poco importa si
lo era por las ventas o las notas de prensa, o
ambas: reunia lo que entonces empezaba a
asentarse en Lima como una figura ejemplar del
artista exitoso bajo una forma distinta a la de los
“maestros” del modernismo peruano.

Hacia la sociedad de consumo

Desde hace un buen tiempo el showroom
de Wu Galeria ofrece pinturas de Miguel,
pese a que dejo de ser representado por ella
hacia 2006. Para Frances Wu, Miguel fue una
figura clave en un grupo de artistas jovenes
que aposté por “colocar” en el mercado®. Al
montar en 1996 un taller de grabado donde
editaba obra en serie de pintores modernos
ya asentados en el mercado (Szyszlo, Llona,
Wiesse, etc.), generé las bases para poner en
marcha la galeria en un local barranquino en
1998". Fue ella quien comprd Lunes mientras
Miguel aun la pintaba en su taller y ella también
la que le puso el precio.
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Figura 3. Miguel Aguirre, Hortensia (dos veces) de la serie Los muertos, diptico,
6leo sobre lienzo, 150 x 300 cm, 2001 (archivo del artista).

Desde 1999 Miguel trabaj6é con Wu y present6
cinco exhibiciones individuales en su galeria
hasta 2005. Segun ella, vendi6 casi todo lo que
expuso, usualmente a precios que tomaban
como base el que ella misma habia establecido
al comprar Lunes afios atras. Aun el boom no
empezaba y en 2001 Miguel partiria a Espafia
tras ganar el primer premio del V Concurso
de Artes Plasticas Fundacién Telefonica —un
pasaje de avion y la beca de un afio (20.000
dolares)— con la serie Los muertos (Fig. 3). Aqui
Miguel emplea fotografias de sus familiares
fallecidos como base para pinturas desenfo-

cadas y sombrias. Pese a vivir fuera del pais,
su obra tenia una demanda consistente que se
canalizaba a través de la galeria. Hasta viajar
a Espafia su carrera habia sido inusual para la
escena local, pues era bastante joven y gozaba
del reconocimiento tanto del publico de a pie
como del mercado, pero viajar y, sobre todo,
vivir en el extranjero era entonces una aspira-
cibn entre los artistas limefios. “La plastica
nacional espera muchisimo de él”, dice una
nota de prensa, “su viaje sera una experiencia
inédita, él espera una revolucion en su viday en
su arte” (Cardenas, 2001).



| Miail Mitrovic — Miguel Aguirre, losu Aramburu y la profesionalizacion del arte contemporaneo en Lima (1997-2018)

Figura 4. Nota sobre Naturaleza muerta, exhibicién individual de Miguel Aguirre en Wu Galeria,
Expreso, 2003 (archivo Wu Galeria).

LA SOCIEDAD DE CONSVMO

MIGUEL AGUIRRE: Naturaleza muerta

# La rudimentaria cimara pinho-

le es utilizada por Miguel Aguirre
| para crear el trabajo que expone

en Naturaleza muerta, desde

hoy en la Galeria Wu Ediciones de
| Bamanco - Av. Saénz Pefia 120- a
| las 19:00 horas.

Aguirre replantea su obra y por
Primera vez en su carrera va mis
alli de la pintura para exhibir fo-
tografias como parte de un proce-

| so creative experimental que ha
| denominado Deble cuerpo.

La individual desarrolla una serie
de imdgenes en tomo a los produc-
108 de consumo masivo: *.. consiste
en la reproduccidn fotogrifica de
una serie de objetos. Cada uno de
estos es el envase de un alimento
producido industrialmente. La fun-
cidn para la cual fue creado, conte-
ner y preservar, ha concluido. Es
por tanto, imitil. Mero cuerpo que
hay que eliminar. Sin embargo, es
posible un ltimo uso: ser modelo.
Y ser chmara. Porque cada uno de
estos envases “modelari”™ para otro
igual transformado en cimara este-
nopeica. Uno absorberd del otro lo
tinico que poses: imagen. La cdma-
ra-envase volverd a “llenar” su vacio
~por unos instantes- con las ondas

Tras la experiencia con Wu y aun en Espana,
en 2006 Miguel empezé6 a trabajar con Lucia
de la Puente (Lima), Espacio Liquido (Gijon),
Pilar Serra (Madrid) e Y Gallery (Nueva York).
Salvo por la primera, que ya cerré sus puertas,
es aun representado por casi todas las gale-
rias mencionadas, junto a la Galeria del Paseo
(Lima/Montevideo) desde inicios de 2018. En
este segundo momento de su carrera, Miguel
ya estaba establecido como un referente de
la pintura local que también participaba en
el mercado europeo. Su obra dejé atras la
centralidad que él mismo habia tenido en sus
cuadros —esa frivolidad de la que me habl6—-y
su identificacién con la cultura de masas pas6
a disgregarse en una obra que mantenia su
interés por las imagenes (fotografias familiares
y de circulacién masiva, por ejemplo), pero que
establecia cierta distancia con la antes admi-
rada globalizacion. En la exhibicién Naturaleza

RO que s me sugiere simbdlicamen-

menta el artista plistico.

te anidogo al @
nosotros del contenido de cada en-
vase, Obtenido ¢l negativo nada im-
pedird cumplir con su desting: reu-
nirse con los suyos en la bolsa de
o v de duz reflejadas del otro; en un jue- « des deshechos v ser eliminado”, co-

F sobre tela s
nada e intervenida son parte de su
tiltima produccidn, realizada du-
rante la actual residencia del artis-
ta en Espafia y han sido traidas al
Peni para esta exhibicidn.

muerta (2003), donde presenté Doble cuerpo,
entre sus camaras pinhole hechas de envases
vacios de productos industriales y sus propias
imagenes espectrales ahora habia lugar para
conceptos como el de “sociedad de consumo”
(Fig. 4). Ya no era el brazo extendido de Kate
Moss el que alejaba sus impulsos. El se habia
retirado de la escena.

Poco a poco se fue asentando en la escena
limena la idea de que los artistas que aspiran a
ser contemporaneos deben tener un conceptoy
desarrollar proyectos, lo que relaj6 la exigencia
modernista de que la obra hable “por si sola”,
aun presente cuando Miguel expuso por
primera vez. Junto a los cambios en su obra
y discurso, hacia 2006 Miguel contaba con
varias muestras y premios en Lima y Espafia,
y su cuddruple relacién con galerias llevo a
incrementar considerablemente sus precios:
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desde entonces, obras suyas cuatro veces
mas pequefas que un cuadro como Lunes se
ofertan en 1.500 ddlares, mientras que sus
cuadros de mayor formato oscilan entre 5.000 y
7.000 ddlares (o el mismo nimero en euros, si
se trata del mercado europeo), y a veces hasta
12.000. Los tejidos que hoy elabora con Elvia
Paucar no bajan de 7.500 ddlares y una serie
de 28 pizarras se ofrece en 45.000. Para ese
momento, Miguel trabajaba bajo el estandar
internacional —que recién se estableceria en
Lima en 2013, el mismo afio que se inauguraron
las ferias ArtLima y PArC— en el que las galerias
perciben 50% del precio de venta.

Conviene explorar el sefialamiento de
Raymonde Moulin (2012) sobre la relacién
entre las dimensiones estética y financiera que
opera en el mercado del arte. Segun la soci6-
loga, el precio de una obra representa el lugar
que un artista ha adquirido en el campo del arte
a través del juicio de historiadores, curadores
y criticos. Tras ratificar el valor mediante la
venta, el precio pasa a circular socialmente
esos juicios como su representante. Antes de
concretarse la venta, el precio puede parecer
excesivo, pero la transaccion efectiva le da
una especie de caracter evidente: si alguien
ha pagado ese precio por una obra, entonces
tiene valor y este corresponde con el precio: “El
precio, una vez logrado en el mercado, facilita
y acelera la circulacién y la internacionalizacion
del juicio estético” (2012, p. 35).

En ese sentido, entre 1997 y 2005 el valor de
la obra de Miguel pasé de objetivarse alrededor
de su propia figura, tal como aparecia en sus
cuadros, notas de prensa, entrevistas y recono-
cimientos publicos, a desplazarse hacia las
obras y sus precios, ahora acompafadas de
discursos que hicieron que su obra pictérica y

fotografica forme parte del arte contemporaneo
local. A nivel formal, esas eran las principales
diferencias respecto de sus primeras pinturas
que, si alguna critica negativa habian recibido,
era que no alcanzaban ninguna cohesién mayor
que un “album de figuritas” sin un concepto unifi-
cador. Pese a ello, Miguel encarnaba una subje-
tividad socialmente reconocida como capaz
de darle una forma objetiva a experiencias
trascendentes (literalmente incomunicables,
como leimos antes). Y esta subjetividad, ahora,
ya podia desplazarse hacia nuevos rumbos. El
incremento de sus precios en el mercado no
hizo sino ratificar todo el proceso previo.

Deseos diferenciados

El desarrollo artistico de Miguel ha hecho que
hoy sea percibido como un artista erudito que,
segun una galerista, “no es para las masas”,
pues reclama que se le sepa leer. Eso puede
generar un escenario de venta complejo. A
nivel profesional o inclusive personal, es visto
por las galeristas como alguien claro en cuanto
a sus movimientos en el mercado y el mundo
del arte, ademas de responsable y preocupado
por mantener un buen vinculo con las galerias.
Para algunas galeristas eso se explica “porque
vivié fuera”, pues ha aprendido a valorar lo
que ellas hacen por los artistas, en contraste
con la informalidad que impera entre muchos
artistas locales. Miguel no le “saca la vuelta” a
su galeria, segun escuché, aunque la misma
persona reconocié que uno se entera de esas
cosas en tiempos de crisis, ya que el boom
permite cierto relajamiento de la vigilancia sobre
qué hace cada quien en el mercado.

Miguel estuvo fuera del pais durante el boom
del arte contemporaneo local que empez6 hacia
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el afio 2006 y no siempre tan holgado como lo
proyecta la imagen de un artista exitoso. Seria
atil interrogar la gran cantidad de pinturas por
encargo que realizé para sostenerse mientras
vivia en Barcelona desde la pregunta de cuantas
de ellas responden a lo que entiende como su
propuesta artistica y cuantas satisfacen una

demanda que no necesariamente esta alineada
con lo que considera su obra. Las segundas
ganan por mucho a las primeras, segun dice,
y por ello forman parte de su trabajo, mas no
de su obra, y es esta Ultima la que interesa al
mercado del arte.

Figura 5. Miguel Aguirre (en colaboracion con Elvia Paucar), Politicas de lo psicosocial lll. Ta, tu
eres el iman y yo soy el metal / Me voy acercando y voy armando el plan, tejido en lana de oveja,
200 x 138 cm aprox., 2018 (archivo del artista).

Al alejarme del tejido de Miguel (Fig. 5) veo
que el booth de la Galeria del Paseo en la
feria PaRC 2018 (aun en el Museo de Arte
Contemporaneo de Barranco) tiene una mesa
donde se exhiben publicaciones de los artistas
que representan. La obra quedd finalista en el
primer Premio Arte Contemporaneo ICPNA vy
el catalogo esta ahi para persuadir a posibles

compradores, pues las galerias buscan que
el precio de las obras se justifique a través de
otros medios de expresion del valor. El tejido se
vendié una vez terminada la feria, pero estuvo
ahi, junto a muchas otras obras que esperaban
recibir eso que, segun el pensamiento econo-
mico hoy dominante, solo los ojos del deseo les
pueden dar: valor. De ahi el esfuerzo que las
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galerias despliegan para hacer que unos pocos
metros cuadrados se conviertan, por unos dias,
en espacios de exhibicidén, conversacion y
brindis donde la conexién intima entre oferta y
demanda pueda florecer. Desde luego, aqui se
trata de una “teoria subjetiva del valor”, que tiene
sus bases histéricas en la revolucion margina-
lista del siglo XIX y que fue incorporada luego

a la economia neoclasica (Roncaglia, 2016).
Como comenta una guia de inversion local:
“el negocio del arte va mas alla de parametros
econdmicos y de inversidn, puesto que una obra
no tiene valor en si misma sino que depende
de la valoracién que los diferentes actores del
mercado —en particular el comprador— tengan
de ella” (Semana Econdmica, 2014, p. 14).

Figura 6. Miguel Aguirre, Chinito del Ande, de la serie Miopia, acrilico sobre tela,
190 x 150 cm, 2012 (archivo del artista).

Los recientes tejidos de Miguel muestran
que la cultura de masas ha sido el objeto de
reflexién constante en su carrera. Junto al yo
exacerbado de las celebridades, los objetos
de consumo masivo y las imagenes de prensa
hoy aparecen figuras de la cultura popular
urbana limena®. Después de conversar en su
taller, salimos con Miguel hacia el Hotel B en
Barranco, un negocio de la ex galerista Lucia

de la Puente y su familia, en el que muchas
obras de su coleccion se exhiben en los
distintos espacios del hotel, en los que “las
vibraciones contemporaneas se encuentran
con la exuberancia fin de siecle™. Vibraciones
es una buena palabra para describir el efecto
que el cuadro de la serie Miopia (2012) (Fig. 6)
genera al entrar al lobby, una abstraccién que
Miguel obtiene al quitarse los lentes ante un
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“afiche chicha”. Curiosamente, sus tres obras,
ubicadas en distintos espacios, comparten la
cultura popular urbana como referente.

Al subir a una pequefia sala abarrotada
de obras y libros coffee table sobre cultura
peruana, advierto que un tejido de la serie
Woven in Peru (2012) cuelga encima de una
puerta (Fig. 7). Fue uno de los primeros tejidos
que Miguel produjo al recibir una comisiéon por
parte de Fraport —intermediada por Lucia de la
Puente, su galerista entonces—, una enorme
empresa alemana de logistica aeroportuaria
que buscaba arte para un espacio en el
aeropuerto de Francfort. Fueron 45.000 euros
por seis tejidos, por lo que Miguel establecié

el precio unitario en 7.500 (euros o dolares),
el mismo que hoy mantienen sus nuevos
tejidos, aunque ahora no incluyen el costo
del enmarcado’®. Pero la obra de Miguel que
ocupa un lugar especial en el hotel es, sin
duda, Tipos de Lima (2011-2014) (Fig. 8),
una serie de pequefos 6leos sobre papel que
retratan a trabajadores de la ciudad abstraidos
del espacio que los circunda y donde Miguel
ensaya una mirada de turista. El lugar especial
en el que esta esta serie es conocido como “la
biblioteca” (Fig. 9), una sala en la que se sirve
el tea time y donde puede compararse la obra
de Miguel con un conjunto de acuarelas de
Pancho Fierro.

Figura 7. El tejido de Miguel Aguirre en Hotel B (fotografia del autor).
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Figura 8. Miguel Aguirre, Vendedora de gaseosas, de la serie Tipos de Lima, 6leo sobre papel de
celulosa, 50 x 35 cm, 2011-2014 (archivo del artista).

Figura 9. Pancho Fierro y Miguel Aguirre en “la biblioteca”, Hotel B (fotografia del autor).
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Los 23 Tipos que presentd en la muestra Lima,
Limén, etc. (galeria Lucia de la Puente, enero-fe-
brero 2012) se vendieron rapidamente. Acordd
los precios con Lucia en funcién de las horas
de trabajo (cantidad de detalle) que le habia
requerido cada imagen: los precios iban desde
800 hasta 1.200 ddlares. Algunas piezas fueron
compradas por Eduardo Hochschild, quien ya
habia comprado en la galeria varias pinturas de
la serie Biopic'. “Hochschild” fue el apellido del
nuevo duefio que le comunicaron a Miguel tras
la venta. No lo conocia, pero al visitar Lima hacia
2009 su nombre era invocado en las conversa-
ciones con sus colegas. “Has mas Tipos de Lima
porque hay gente en espera’. El telegrama iba
desde Barranco hasta Barcelona, donde aun
residia. Dos piezas del segundo grupo desfilaron
por la VIl Subasta de Verano del MALI (2013),
con un precio base de 2.000 ddlares por ambas.
Usualmente el precio con el que empieza la puja
es menor al estimado que aparece en el catalogo
de la subasta, por lo que no extrafia que se hayan
vendido a ese mismo precio.

Es con el tercer grupo de Tipos producidos en
2014 que los precios se duplicarian en algunos
casos, pues el minimo subiria hasta 1.000
ddlares por pieza y aquellas realmente traba-
josas llegarian a 2.000. “Es la que mayor éxito
ha tenido de todas mis series”, dice Miguel,
aunque la insistente demanda por mas de tres
afos lo haga sentirse algo incémodo con que
parecen haber sido producidas por encargo'.
Le preocupa mas el que hoy, pese al éxito, han
terminado “siendo postales”, como sugiere la
centralidad que tienen en el espacio del hotel
donde, semanas mas tarde, me reuni con Lucia
de la Puente a conversar. Para ella, esas piezas
fueron mas digeribles que otras mas asentadas
en la propia historia de la pintura o el cine. Los
Tipos no requieren demasiadas preguntas sobre

cual es el “concepto detras de la imagen” y, por
ello, recuerda, habia cola para comprarlas’.

Miopia también fue una serie exitosa. Un
contraste interesante entre esa serie y los Tipos
conecta sus respectivas formas de representar
lo popular con su desempefio en el mercado.
Mientras Miopia nos da una imagen borrosa
que opaca el brillo de los colores exuberantes
de los afiches chicha, los Tipos nos muestran
personajes retratados por un “ojo de turista”,
como sugirié Lucia, que empataron bien con
compradores locales que, como ella, los consi-
deraron ideales para ver la imagen de una Lima
que “ya no es gris”. El grueso de los Tipos, sin
embargo, se encuentra en colecciones privadas
que no permiten entender los usos a los que
estan destinados hoy en dia.

Miopia, al contrario, se vendi6 principalmente
a extranjeros motivados por su cercania con el
expresionismo abstracto, segun la galerista, por
lo que importa menos la referencia local en esas
transacciones. No es seguro que la demanda
de los Tipos se explique por su posible utilidad
como postales. Tal vez haya otros factores en
juego, como los criterios bajo los que el mercado
local se mueve: como sugirié un marchante, el
de Lima es un mercado en el que las decisiones
se toman por el nombre del artista, frente a
otros mercados (norteamericanos y europeos,
dijo) donde predominaria la calidad de la obra.
Para el mercado local, los Tipos parecen encon-
trar el balance exacto entre un concepto facil-
mente determinable y ciertos usos posibles
como postales de la ciudad, todo ello amarrado
bajo el nombre de Miguel. Ademas, no hay que
olvidar que son pinturas y que cargan una larga
historia de circulacion comercial.
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losu Aramburu y el boom del mercado del
arte contemporaneo

Al igual que Miguel, losu empezé a vender
pinturas mientras estaba en la universidad,
pero sus primeros vinculos con el mercado se
hicieron efectivos hacia el afio 2010, cuando
terminé de estudiar pintura en la Pontificia
Universidad Cato6lica del Pert (PUCP) y conocié
algunas personas que, mas que fungir de
marchantes, generaban vinculos comerciales
entre conocidos. Al afio siguiente, Hochschild
le compré Ruinas artificiales (2008), una pieza
que hizo mientras estudiaba, compuesta por
fragmentos de yeso pintados™. Si en esa época
Miguel escuchaba que Hochschild compraba
obras de todos sus amigos, losu empez6 su
carrera inmerso en esa nueva atmoésfera,
extrafa para quien venia de un momento en
que los coleccionistas tenian un perfil bajo.
Pero la principal diferencia con Miguel radica
en que, antes de lo que losu considera el inicio
de su carrera profesional, trabajo desde 2009
en 80m2 Livia Benavides, la Unica galeria que
lo representa hasta la actualidad'. No hay una
categoria que describa la funcion que cumplio,
pues era “la persona que esta en la galeria”.
Su relacién con el mercado no fue un proceso
de aproximacién progresiva sino de inmersion
directa, no tanto porque ingresara a él como
trabajador, sino porque el mercado mismo se
habia expandido hasta hacerse casi indistin-
guible del campo del arte en general.

Como sugiere Fleck, la “idea iluminista del
museo de arte como lugar que se encuentra
mas alla de las consideraciones comerciales”
dificilmente puede sostenerse en la actua-
lidad, cuando los museos adoptan estrategias
de branding para competir en el mercado de
experiencias de consumo (2014, p. 48). Desde
mediados de la década de 2000, museos como
el MALI han transitado esa ruta, pero lo crucial
para captar el desdibujamiento de los limites
entre el campo y el mercado del arte en Lima
se encuentra en el solapamiento entre museo
y mercado que Borea (2016) ha estudiado en
los Ultimos afios a través del seguimiento de
los actores que transitan fluidamente ambos
espacios institucionales y los intereses de clase
que animan su superposicién. Este proceso
enmarca bien lo que desarrollaré a continua-
cion. Para ello, tomaré como pauta una curiosa
declaracion de una entrevistada que trabaja
en una galeria local: “losu lo tiene todo: gana
concursos, vende bien y participa en proyectos
que no son parte del mercado”®. Hay que
tomarse en serio la frase, pero describir datos
y experiencias que la confirmen o refuten seria
poco interesante. No se trata de desmerecer las
tres propiedades que la trabajadora le reconoce
al artista, sino preguntarnos por las condiciones
en las que esas atribuciones se han asentado.
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Gana concursos (el significado del premio)

Figura 10. losu Aramburu, Ser de su Tiempo I, 6leo sobre tela y lampara de nedn, 110 x 200 cm,
2012 (archivo del artista).

losu piensa que su carrera empez06 realmente
después de obtener el premio de la Il edicién
del Concurso Arcos Dorados de Pintura
Latinoamericana (auspiciado por una franquicia
de McDonald’s) durante la feria arteBA (Buenos
Aires) en 2012, a la que accedié por selec-
cion del curador mexicano Pablo Le6n de la
Barra. El Premio Adquisicion ascendi6é a 15.000
ddlares y gan6 con un 6leo sobre tela con un
neodn incrustado, de la serie llamada Ser de su
tiempo (2012-2013) (Fig. 10). En ella vemos
una huaca abandonada en medio de una
ciudad densa y precariamente poblada. El ne6n
completa la desaparecida arquitectura preco-
lombina mediante una forma diagramatica que
parece un almacén industrial o una fabrica. En
la imagen se encuentran la vivienda, el ritual
y el trabajo. losu ya reconocia que su obra se
iria orientando hacia la exploracién de temas y
pasajes de la historia peruana —en particular de
la arquitectura moderna—, aunque los neones
resultaron pasajeros.

Tenia 26 afios al recibir el premio y aun no
habia presentado una exhibicién individual,
aunque algunos curadores empezaban a llamarlo
para muestras colectivas. Ademas, venia traba-
jando en 80m2 y ya se habian vendido piezas
suyas en algunas ferias. El formato de galeria
que representa a artistas tomaba cuerpo durante
esos afios en Lima sin consolidarse del todo, asi
que cuando losu decididé ser artista podriamos
decir que ya tenia una galeria. Livia le ofrecia
desarrollar (¢ invertir en?) su carrera, guardar en
el almacén la totalidad de su voluminosa produc-
cién —un problema para muchos artistas—y, final-
mente, compartir las ventas en partes iguales'”. El
haber trabajado en la galeria le permitié entender
su légica operativa y, sobre todo, la centralidad
de una galeria para desarrollar hoy una carrera
artistica, algo que no parecia tan necesario
una década atras'®. Aunque no ocurridé asi, es
ilustrativo imaginar que, después del premio,
losu renuncid a su trabajo como asalariado para
convertirse en lo que le da trabajo a la galeria.



Revista Antropologias del Sur

Afio 7 N°13 2020 PAags. 103 - 131 |

119

Si para los artistas jovenes de los afios
noventa habia en Lima un nimero reducido de
galerias (entre las que destacaban Wu Galeria,
Férum, Praxis y Lucia de la Puente, con distintas
proporciones de representacién de artistas
contemporaneos), losu y los artistas de mi
generacion encontraron un circuito de galerias
a las que se habian sumado 80m2, Vértice,
Revolver y algunas mas. Desde 2005 operaba
el Comité de Adquisiciones de Arte Contempo-
raneo (CAAC) del MALI y en 2010 reabri6 sus
puertas el museo al finalizar su remodelacién.
Ainicios de 2013 se inaugur6 el Museo de Arte
Contemporaneo (MAC) y, finalmente, se sabia
que las subastas del MALI —que funcionaban
desde 1996- ofrecian lotes de arte contempo-
raneo. Las dos ferias de arte inauguraron en
abril de 2013 y para ese momento era claro
que la imagen publica de los artistas (prensa,
revistas, redes sociales, etc.) era algo que habia
que producir tanto como la obra.

Todo ello iba tejiendo una visiéon de algo que
no es un conjunto de lugares donde funciona el
mercado del arte, sino un verdadero “sistema” de
arte contemporaneo donde el mercado cumple
un papel estructurante y determinante de lo que
los artistas y sus obras son ahora. Siguiendo a
Ana Leticia Fialho (2019), un sistema de arte
contemporaneo esta compuesto por la interrela-
cién entre produccién artistica, reflexion critica,
instituciones no comerciales e instituciones de
mercado. Al igual que en la dindmica reciente
del caso brasilero presentado por la autora, el
sistema limefio tuvo al mercado como propulsor
de su configuracion —a diferencia de otros
sistemas mas “equilibrados™- y la ampliacion
de sus instituciones llevé a que, bajo el mismo
movimiento, apareciera como algo cada vez
mas abstracto y ubicuo.

Hacia 2010, la mayor parte de los premios
de pintura que funcionaron entre los afios
ochenta y noventa habian desaparecido. Seria
I6gico pensar que un premio en una feria en
el extranjero concentraria todo el valor que
antes se repartia entre los multiples galardones
existentes —me refiero al valor lingliistico, en
clave saussureana—. Sin embargo, el mayor
efecto que generd el premio recibido por losu en
2012 ya fue descrito antes: ratificar que queria
ser artista, un impacto principalmente personal.
No hubo entrevistas ni textos escritos por sus
pares otorgandole el papel de representar
la condicion existencial de su generacion.
Después de que, al afio siguiente, recibiera el
tercer puesto en el concurso Pasaporte para
un Artista, las ventas de sus obras incremen-
taron. Sin embargo, el efecto social de los
premios estaba circunscrito al mercado, mas no
a una esfera publica que lo excediese. Por un
lado, entonces, la diferencia entre los premios
recibidos por Miguel y losu consiste en que, al
ampliarse el mercado del arte, este se habia
logrado diferenciar de los viejos espacios de
reconocimiento del campo del arte.

Por otro lado, la escena habia cambiado
sustancialmente: el mercado no era visto
como algunos lugares y un grupo de actores
(un espacio diferenciado y auténomo de otras
esferas sociales), sino como una condicion del
arte contemporaneo en Lima. Dicha condicién
pauta hoy las actividades que los artistas deben
realizar si desean desarrollar una carrera profe-
sional: formular proyectos y aplicar a residen-
cias en el extranjero para investigar, participar
en organizaciones culturales no orientadas al
mercado, organizar studio visits con curadores
para generar redes, hablar resueltamente del
concepto de la obra y del proyecto mas grande
del que forma parte, participar en las ferias de
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arte tanto locales como extranjeras, etc. Salvo
por las ferias —a las que se ingresa mediante
una galeria—, los artistas son hoy responsables
de cumplir con esas actividades. Poco a poco,
Miguel empez6 a preocuparse por algunas de
estas exigencias, mientras losu empezé su
carrera cuando ese nuevo ambiente terminaba
de reemplazar al que el periodo previo al boom
habia configurado™. Esa es hoy la atmésfera
del arte contemporaneo local.

Vende bien (rangos de precios y tipos de
personas)

Tomar los 15.000 ddlares recibidos por el
premio como el valor de ese cuadro de losu
seria el mismo error al que nos vemos inducidos
todos los dias cuando intercambiamos mercan-
cias por dinero®. El valor, en realidad, es la
sustancia social —nuestra accién creativa— que
se realiza mediante un medio material ante la
sociedad (Turner, 2008; Graeber, 2018). El
premio no es igual al dinero porque lo que esta
en juego en el primero es la importancia social
de la accion a premiarse, que puede 0 no asumir
la forma dineraria. El que muchas veces las
personas critiquen al ganador de un concurso
o impugnen al jurado bastan para entender
que este es una via para realizar socialmente
el valor. El premio recibido por losu, entonces,
representa el valor de su trabajo, pero el monto
que le transfiere no debe ser visto como el
precio alcanzado por su obra en el mercado,
sino como una representacion imperfecta
bajo el capitalismo —aunque econdmicamente
generosa— del valor que el jurado reconocié en
ella. De lo contrario, el precio apareceria inflado
en el mercado, cosa nada conveniente para un
artista joven que, por mas que hubiese vendido

algunas obras, no pasaba aun por el ritual de la
primera muestra individual.

losu lleva un registro casi exacto de todas las
operaciones que ha realizado en el mercado
desde 2008, cuando aun estudiaba en la
universidad. Me compartié ese documento,
pero sin los nombres de los compradores, para
conservar su mercado bajo un ambiente de
confianza reciproca. Sin embargo, lo que aqui
interesa es el proceso de establecimiento de
los precios, sobre todo el asegurarse que no se
alejen demasiado de lo que el artista considera
apropiado. losu acuerda los precios con Livia 'y
anota en su registro un “precio de lista”, junto
a la fecha en la que se establecié el monto.
No incluyen impuestos, pero toman en cuenta
el reparto al 50% entre ambos. Ademas, es
normal que el precio de lista sea mayor al precio
de venta final, pues se debe incluir el descuento
propio de la negociacién?'. Sin embargo, estos
acuerdos no siempre se cumplen o los montos
establecidos no estan ala manoy la galerista los
adjudica “al ojo”. “El tema es que en la galeria
no siempre hay una légica muy clara de los
precios que ponen —dice losu—y yo al principio
me frustraba un montdn con eso y trataba como
de armar férmulas mas precisas del precio
segln, no sé, el tipo de obra o el tamafio. Pero
al final me di cuenta que no importa”?.

Mientras le importaba, sin embargo, veia
como algo desfavorable que Livia le pusiera
el precio al ojo a sus obras, sin atender a las
similitudes y diferencias que estas guardan
entre si. Por una parte, era un problema en la
medida en que hubo momentos en que ciertas
personas compraron regularmente su obra,
pero, como eso no cristalizé en alguien que
“lo coleccione”, perdié relevancia la fluctua-
cion arbitraria de sus precios. Aunque su
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principal mercado es el limefio, “es recono-
cido, pero no tiene coleccionistas”, como dijo
una trabajadora de galeria®. Por otra parte,
como él mismo pudo constatarlo cuando traba-
jaba para la galeria, en las ferias hay algunas
personas estudiosas que estan atentas a los
precios y discursos con los que estos se justi-
fican durante la venta. Entre ambos factores se
ubica el abandono de una férmula para deter-
minar el precio de sus obras, pero eso no signi-
fica que puedan costar cualquier monto. Lo que
importa es mantenerse dentro de un rango de
precios que corresponda con la obra ofertada:
hasta 2.000 ddlares, por un lado, y de 2.000 a
10.000, por otro. Para losu, entonces, “da lo
mismo” el precio con tal de que se mantenga
dentro de los rangos acordados, y a su vez esto
le permite a su galerista tener un poco méas de
espacio para negociar durante la venta:.

“Si una pieza cuesta mas de 2.000 ddlares,
es necesario el rollo [discurso]”, dice una traba-
jadora de galeria. ;Qué decir cuando alguien
se interesa en la compra de una obra? Para
saberlo es necesario hablar con los artistas, pero
sobre todo ser capaz de articular un discurso
coherente por si mismo. Asi, los rangos de
precios sugeridos por losu deben corresponder
con dos cosas distintas: por un lado, con la obra
en cuestién, ya que debe parecer razonable
el monto en relacién con lo que un potencial
comprador podria ver en ella; por otro lado,

el monto debe ser adecuado para “el tipo de
persona que quiere comprar”, al decir de losu.
Algunas personas requieren de un discurso que
muestre una dimension conceptual no siempre
visible en las obras, o desean escuchar quién
es el artista y qué ha conseguido en su vida
(muestras importantes, coleccionistas famosos
que lo hayan comprado, buenas criticas de
personas influyentes, etc.), mientras otras —
que parecen ser las menos en el segmento
contemporaneo del mercado— responden a una
conexion directa y sensible con lo que miran.
Hay que saber discriminar cuando se trata de
tal o cual tipo de persona, y tal vez lo principal
sea percibir o sentir ante quién esta uno, lo que
vuelve a indicar que la mistica del connais-
seur aqui aplica para el discernimiento de las
personas mismas que aparecen en el mercado.

Trabajadoras, galeristas o artistas: a quien sea
que le toque ocuparse del proceso de venta se
le exige tener las capacidades antes sefaladas.
También debe tener en mente algo asi como
el “beneficio simbdlico” que una venta puede
generar, como lograr una venta para una “super
coleccion” —usualmente propiedad de personas
“sUper ricas” que podrian pagar mas que el
precio de lista—y saber rebajar lo suficiente para
no desanimarlos. Asi, de concretar la venta,
el “valor simbdlico” del artista incrementara y
subiran sus precios.
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Figura 11. losu Aramburu, Plan piloto de Lima, varios materiales cubiertos con cemento, mesa

de metal y madera, 226 x 248 x 366 cm, 2015. Vista de sala en exposicion Revisiones (MALI),

curada por Sharon Lerner entre febrero y agosto de 2017 (fotografia: Juan Pablo Murrugarra,
archivo del artista).

Un ejemplo es la venta del Plan piloto de
Lima (2015), una enorme pieza adquirida por
el Comité de Adquisiciones de Arte Contem-
poraneo (CAAC) del MALI muy por debajo
del precio de lista®> (Fig. 11). En el texto que
escribié para su muestra Modernidad histérica,
losu plantea recuperar las utopias urbanas del
modernismo peruano ante el caos limefo. Pero
esa recuperacion es consciente de la posibi-
lidad distépica que acecha siempre a toda
forma utépica. losu parte de una premisa dialéc-
tica para interpretar la maqueta como algo que
tiene valor en potencia: de haber sido realizada
como una ciudad racional, la maqueta seria
hoy una prefiguracién de una vida mas plena;
vista desde el presente, la maqueta aparece
como una imagen idealizada de un futuro que
nunca llegé. Por ello la pieza de losu incluye en

su propia forma la corrosion y “el polvo que se
acumula en el concreto” (Aramburu, 2015).

El resultado es ambivalente a sabiendas.
Para Garcia Canclini (2012 [2010]), el arte “es
un modo de hacer que deja algo irresuelto”
(p- 62), y en esa ambivalencia —no dada sino
conseguida en algunas obras, segun el autor—
reside la figura del artista como “trabajador
del disenso”, que ya no cree “en la concep-
ciébn binaria que en otro tiempo oponia el
arte hegemoénico al alternativo, porque los
movimientos y las instituciones que representa-
rian esas opciones no son universos compactos
y coherentes” (pp. 139-140). Hay transitos entre
uno y otro, y el mercado en algunas ocasiones
funge de mediador. El discurso —el analisis de
las formas utopicas de nuestra historia—, la



Revista Antropologias del Sur

Afio 7 N°13 2020 PAags. 103 - 131 |

123

investigacion, los costos y demas factores que
intervinieron en la produccion de esta obra; en
suma, el cimulo de acciones que esta esconde
bajo su forma objetiva, son suficientes para que
rebajar el precio no importe ante la posibilidad
de preservar la objetivacion del valor (la obra)
en las condiciones privilegiadas que ofrece el
museo. Este aparece en el mercado como un
“tipo de persona” al que le importa mucho el

aspecto discursivo de la obra. He ahi lo que
estd en juego en la transaccién econdémica
donde, en apariencia, el precio simbolizaria una
pérdida de valor. Este tipo de ventas son mas
bien escasas en el mercado local. Usualmente
no hay una coordinacién tan precisa entre los
aspectos discursivos o estéticos y los precios
—menos aun una consideracion sobre el valor,
aunque implicita, como en el caso anterior—.

Figura 12. Obras de losu colgadas en el showroom, galeria 80m? Livia Benavides, julio 2018
(fotografia del autor).

Figura 13. Obras de losu colgadas en el showroom, galeria 80m? Livia Benavides, octubre 2018
(fotografia del autor).
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Al fondo de la casona barranquina donde
funciona 80m2 Livia Benavides hay un
showroom en el que un conjunto de obras rota
periédicamente. Al terminar el pasillo que divide
las dos alas de espacios de exhibicion entramos
a un espacio amplio en el que, a la izquierda,
cuelgan pinturas sobre papel de formato
mediano de la Charte d’Athenes (2014-2018) de
losu (Figs. 12 y 13). Esa noche la galeria seria
una de las sedes de un seminario sobre arte
contemporaneo que el MALI organiz6, desti-
nado a recaudar fondos. El precio por las ocho
sesiones (350 ddlares) planteaba una brecha
de acceso, pero el curso no pretendia ser un
espacio de difusién. A Max Hernandez-Calvo le
tocaba dar la charla sobre el mercado local esa
noche. Las caracteristicas del taller y el tema a
tratar reclamaban especial cuidado en la organi-
zacion del espacio. Entre las dos fotografias
que tomé de las Cartas de Atenas habia tenido
lugar este evento.

En cuanto a las obras de losu, el inico cambio
fue afnadir una segunda fila de la misma serie. A
menudo se escucha que “las Cartas se venden
bien”. AUn mas: “son de venta facil” ya que jalan
el ojo sin requerir que el comprador escuche un
“rollo” sobre qué significan —de lo que no me
ocuparé aqui—. La venta en bloque —se venden
de a cuatro por 3.500 dolares— tiene sentido
cuando se trata de una serie demasiado extensa
(95) que, de venderse por unidades (875
délares), malgastaria el tiempo de Livia y sus
trabajadores. En ese sentido, la obra reclama
pensar una estrategia de venta especifica para
no echar a perder el valor del trabajo. Ya en el
showroom, sin embargo, las Cartas deben ser
vistas en relacién con las otras piezas de losu
en el mismo espacio, como los tres cuadros de
la serie Una nueva era (2018) (Fig.14). Cada
uno se ofrece en 7.000 dblares mas impuestos y
un descuento generoso es viable si se compran
mas de dos, como ocurrié hace un tiempo.

Figura 14. Showroom de galeria 80m? Livia Benavides, octubre 2018 (fotografia del autor).

-
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Entre ambas obras se configura el lugar de losu
al interior del conjunto de artistas representados
por la galeria: con las Cartas obtienes cuatro
pinturas por un precio similar al de un dibujo de
Rita Ponce de Ledn o una pequefia escultura
de Ximena Garrido-Lecca; al comprar un cuadro
de Una nueva era obtienes una pintura algo
mas pequefa que las mas recientes de Sandra
Gamarra, que pueden costar casi cuatro veces
mas. La obra de losu se ubica en un rango de

Participa en proyectos que no son parte del
mercado (la otra burbuja)

precios medios que, segun el tipo de persona,
ofrece una salida facil a una compra decora-
tiva —uno de sus principales usos— o a alguien
que se ponga a calcular precios relativos para
invertir bien su dinero. Frente a obras de artistas
peruanas cuya carrera se desarroll6 principal-
mente en el extranjero, losu parece no estar
demasiado ansioso por elevar las cifras que
ha conseguido a lo largo de una carrera hecha
desde una galeria limefa.

Figura 15. Vista de la exposicidon Una nueva era, Museo de Arte de San Marcos, junio-julio 2018
(fotografia: Juan Pablo Murrugarra; archivo del artista).

Vistas desde el techo, las 14 pinturas que
componen Una nueva era (Fig. 15) forman
algo parecido al diagrama de un rayo. Frontal-
mente aparecen como un mural que se conecta
por las lineas diagonales que componen el
espacio figurativo de cada cuadro. También

puede recorrerse la instalacion por detras y
encontrar una pequefia pintura en la que vemos
un loro rojo. La idea es que se hagan visibles
tanto la representacion como el soporte fisico
de las obras e incluir esta mirada en la lectura
de la instalacién. En el primer plano del mural
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vemos una serie de personajes construidos a
partir de formas, trazos y estrategias de compo-
sicion tomadas de las vanguardias del siglo
XX —excluyendo los realismos socialistas— que
confrontan un conjunto de formas abstractas.
Al recorrerlas, esas formas parecen edificios,
monumentos o patrones que remiten a disefios
geomeétricos o celosias modernistas.

Un afio después de que Miguel, losu y otros
artistas volaran a Madrid para la inauguracion
de la primera exposicion de la coleccion Hochs-
child, los que fuimos convocados para selec-
cionar las propuestas enviadas a una convoca-
toria del Museo de Arte de San Marcos en 2018
discutiamos cuales serian los ganadores. Fue
facil la inclusién de la propuesta de losu entre
los premiados, aquellos que obtendrian una
exhibicién temporal para cada uno en el museo
universitario. Durante la sesién no aparecié ni la
sombra del mercado, por lo que algo de razén
tiene la entrevistada que le atribuyd a losu las
tres cosas que organizan este apartado: gana
concursos (como este), vende bien (lo que
no import6é durante la decision) y participa en
proyectos que no son parte del mercado.

En apariencia, este premio no forma parte del
mercado por varios motivos: primero, porque
proviene de una institucion cultural administrada
por el Estado que no tiene fines comerciales;
segundo, porque los premios otorgados fueron
debatidos con independencia a la insercién y/o
desempefio de los postulantes en el mercado
—entre los cuales hubo varios jovenes recién
egresados de sus estudios—; tercero, porque el
premio no se acerca a los términos en los que
se mueve el mercado, pues no transfiere dinero.
Asi, este premio seria una muestra de que es
posible pensar el valor del arte por fuera del
mercado.

Este razonamiento es estatico. Busca la
manera de eludir el mercado para encontrar
un punto de inalienabilidad en medio de una
situacion que es percibida como totalmente
alienada y alienante. Desde las perspectivas
parciales mediante las cuales las instituciones
del campo del arte se evallan reciprocamente,
este premio y sus formas de realizar el valor
de los proyectos ganadores parecen no tener
nada que ver con el comercio. Por el contrario,
una mirada procesual a todo nivel del campo
del arte permite comprender que el verdadero
problema no es si forma parte o no del mercado,
sino cémo, al interior de dicho campo, opera el
mercado directa o indirectamente. En el mejor
de los casos, diria alguien desde una perspec-
tiva que asume cierto enfoque procesual, pero
persiste en condenar el mercado, este premio
aporta un guion mas al curriculum vitae del
artista que justificaria un alza de precios. En el
peor de los casos —que no es este, hasta donde
mi participacion me permite entenderlo—, podria
revelarse que el jurado o la organizacién habia
acordado destinar los premios en funcién de
intereses comerciales, como seguramente ha
ocurrido en otros concursos.

Sea como fuere, la mafana que pasé
evaluando los proyectos para el Museo de Arte
de San Marcos (MASM) fue parecida a la noche
del conversatorio en el angulo de la instalacion
de losu: las dos son burbujas que aislan el arte
del mercado y nublan sus vinculos reciprocos.
Desde aqui, podriamos continuar describiendo
otras experiencias recientes en las que losu
participé que no forman parte del mercado
directamente. Esos varios frentes son clave hoy
si lo que busca un artista no es solamente el
éxito comercial. De abandonar esos espacios
0 proyectos en los que el mercado no predo-
mina, lo mas seguro es que se empezaria a
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cuestionar su valor, precisamente aquello que
buscan realizar socialmente artistas como losu
y Miguel.

Conclusiones: figuras
del artista profesional

Los premios son formas de reconocer el valor
de una accién, pero no pueden ser vistos como
si realizaran el valor en el vacio. Hoy el mercado
del arte se ocupa de integrar formas de valor
distintas: cuando hay dinero de por medio, el
premio marca un estandar que los artistas a
veces toman como guia para establecer precios,
sobre todo si se trata de un premio adquisicion
(esto lleva a que los precios se inflen); cuando
hay exhibiciones, publicaciones, eventos
publicos u otras formas de premiar, el mercado
toma nota y suma esas formas a una lista de
distinciones que puede emplear como garantes
del valor de los artistas. Al decir de los artistas
no estoy confundiendo los términos por una
inversion fetichista: lo antes expuesto muestra
procesos de subjetivacion mediante los cuales
los artistas personifican el arte, esa forma de la
inalienabilidad que tanto los espacios comer-
ciales como los que se desenvuelven al margen
del mercado comparten como la fuente del valor
que buscan realizar.

Desde fines de la década de 1990 hasta la
actualidad, el mercado del arte contemporaneo
en Lima ha ido adquiriendo esa centralidad que
hoy le da suficiente fuerza para aparecer como
Unica via para realizar el valor de la accién
creativa de los artistas. Esto no es necesaria-
mente asi, aunque es verdad que parece ser la
principal via para obtener las dos cosas que los
artistas, en cuanto trabajadores independientes
de la produccion de mercancias (Duran, 2015)

requieren para continuar con su desarrollo:
reconocimiento social y dinero regular, que
no son sino dos “refracciones de lo mismo”
(del valor), diria Graeber (2018). losu y Miguel
compitieron por el primer Premio Arte Contem-
poréaneo ICPNA 2018. Fueron 10.000 ddlares y
una exposicion para el afio 2019 que el jurado
otorgd a losu. Algunas personas de la escena
cuestionan la decisién en conversaciones infor-
males y posts de Facebook por la cercania de
algunos miembros del jurado con el ganador.
Se esperaba una abstencion o una explica-
cioén sobre cuanto de la subjetividad del jurado
intervino. La critica aqui no dice mucho sobre
el valor del trabajo de losu, sino sobre su forma
de realizaciéon. A pesar de que “no tiene colec-
cionistas”, losu es reconocido: nadie cuestion6
publicamente el valor de su trabajo. Y, cuando
del valor se trata, la dimension publica de su
realizacion es central.

Al comparar las condiciones en las que
Miguel y losu recibieron sus premios mas
importantes, resaltan diferencias en cuanto
al reconocimiento publico que generaron.
Cuando Miguel recibié el premio Telefonica
transitaba la via mediante la cual el campo
del arte en Lima “colocaba” artistas en el
extranjero. Eventualmente, estos podrian
consagrarse y enviar remesas, econémica y
simbolicamente hablando, cuya finalidad seria
articular la escena al circuito global del arte.
El premio que losu recibié en arteBA, por su
parte, no tuvo mayores resonancias locales y
sus recientes concursos ganados dan cuenta
de una audiencia social fragmentada, que
no reclama para si la importancia de sus
logros. Para ambos, sin embargo, los premios
indicaron que su carrera como artistas era
viable, pero las audiencias ante las que apare-
cieron han cambiado.
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Acaso estadiferenciaresponda ala propuesta
de Claudio Iglesias (2014) cuando sostiene
que los afios dos mil fueron “la década inexis-
tente” en el arte latinoamericano. Esa inexis-
tencia subraya el efecto que genera la predo-
minancia del mercado del arte en la configu-
racién de los sistemas de varias ciudades de
la region, a saber, una pluralizacién estética
caracterizada por un “vacio semantico” (p. 24).
A mi juicio, una mejor forma de caracterizar
dicho efecto seria subrayar la incapacidad
del sistema configurado por el mercado para
incidir en una arena de reconocimiento social
mas amplia, como aquella aun operativa en
Lima a inicios de esa década. Desde luego,
este efecto merece ser examinado segun las
particularidades de cada sistema en la region,
y el analisis de Iglesias avanza en la discusion
sobre las diferentes formas de profesionali-
zacion que encontramos en ciudades como
Santiago —donde el sistema parece articularse
alrededor del financiamiento estatal— o Buenos
Aires —donde el sistema guarda estrechas
relaciones con las “industrias creativas’™—. El
caso limeno aqui presentado se ubica en un
punto intermedio que valdra la pena analizar
mas extensamente en otras investigaciones.

Ahora bien, ¢ qué podemos concluir a partir de
la comparacién de las trayectorias profesionales
antes descritas? Sin atender a las diferencias de
edad y extension de sus carreras profesionales,
y a riesgo de ser malinterpretado, podriamos
decir que la obra de Miguel “vale mas” que la
de losu, en la medida en que su obra temprana
logré inscribirse en el imaginario histérico de
“grandes pintores peruanos” como un momento
culminante ante el umbral de una contempo-
raneidad artistica que el entusiasmo ambiente
desligaba de lo que, junto a las nuevas formas
globalizadas del arte, anunciaba: la expansion

del mercado. En ese sentido, dicho valor fue
realizado antes del boom y para Miguel seria
facil vivir de la reedicién y/o cita infinita de los
icénicos cuadros con los que se convirtié en
un “dios” local. De alguna manera, su carrera
empez6 con el “juicio de la historia” que lo
ubicé dentro del canon?. Tempranamente, sin
embargo, desarrollé su obra en otras direc-
ciones que avanzaron en paralelo a la expan-
sién del mercado local, sin dejar de tener un
buen desempefio comercial (aunque hubo
épocas dificiles), pero marcando cada vez
mas su diferencia respecto del reconocimiento
social “mas alla” (en verdad antes de la expan-
sién) del mercado que recibi6 tempranamente
en su carrera. losu, por su parte, empez6 en
un contexto de mayor competencia y con las
exigencias propias del sistema del arte contem-
poraneo (residencias, fondos, redes, etc.).

Ademas de erosionar las bases de la solida-
ridad entre pares, el boom desestructurd las
instancias de critica, prensa, promocién y
exhibicion publica que funcionaron hasta 2002,
cuando la Bienal tuvo su Ultima edicion. Sin
embargo, la nueva atmosfera del mercado le
ha permitido a losu conocer mejor su funcio-
namiento interno y usarlo como un medio para
sostener su produccién y generar un publico
propio. Es de los pocos artistas en Lima que
se preocupan por editar un catalogo para cada
exhibicion individual, por ejemplo. Aunque hoy
parece imposible gozar del reconocimiento
publico de hace apenas dos décadas —pues el
mercado habria erosionado las instituciones no
comerciales que lo soportaban—, lo cierto es que
el valor de la obra de losu se realiza mediante la
venta sostenida de su trabajo. Y en la sociedad
capitalista, como diria el joven Marx (1968), el
dinero da poder a quien lo lleva en los bolsillos.



Revista Antropologias del Sur

Afio 7 N°13 2020 PAags. 103 - 131 |

129

Un dltimo punto para la comparaciéon entre
ambas trayectorias tiene que ver con las
posiciones frente al mercado que Miguel y
losu adoptan actualmente. Como vimos, para
Miguel es posible que el sentido de sus obras
se desvirtle cuando sus nuevos propietarios les
dan un uso ajeno al que considera adecuado
—como vimos con los Tipos, Miguel rechaza
su conversién en “postales™. Por su parte,
losu parece haber aprendido que asi funciona
el mercado del arte, pues solo en ocasiones
particulares la intencion, el discurso e inclusive
la posicion ideoldgica del artista se conservan
al pasar por el mercado -y, en general, por el
campo del arte—. Que algunas de sus obras se
vendan para fines decorativos poco importa. El
circuito de galerias en el que Miguel particip6
hasta hace muy poco ubicaba —y aun lo hace- a
las decoradoras de interiores como las respon-
sables de que, después de la venta que igual
siempre hay que concretar, las obras se desvir-
tien por usos inadecuados.

Es razonable que, para los artistas, el
desarrollo de su obra y su participacion en el
mercado sean vistos como dos dimensiones
independientes de su practica. Al asumir la
forma de la obra —una forma objetivada que
circula socialmente e interactia con otros

Notas

" El concurso de la Telefénica ofrecia un viaje a Espafia y 20.000
délares como estipendio para una estadia de un afio. Para Villacorta y
Hernandez-Calvo (2002), ambos concursos mantuvieron un caracter
conservador al otorgar los premios. Es importante anotar que los
concursos de arte en el Perl son de caracter privado —salvo el
concurso del Banco Central de Reserva del Perd—. Recientemente,
el Ministerio de Cultura ha establecido nuevos incentivos para la
promocién de las industrias culturales y las artes, atn sin resultados
observables.

2 A partir de catalogos de subastas del MALI obtuve un conjunto
de datos sobre su desarrollo entre 2007 y la actualidad, con base en

actores—, esa independencia tambalea vy
los artistas se ven obligados a reevaluar su
posicién inicial: pese a su trayectoria, a Miguel
le preocupa el destino de sus obras en la
dimensién privada del consumo, donde el valor
se realiza no ya bajo la forma del dinero, sino
como uso. Mas alla de lo que el artista consi-
dere correcto o incorrecto, es ahi donde su obra
lo comprometera practica y materialmente con
otros, no siempre alineados con lo que piensa
o desea. De ahi que las pinturas por encargo
no formen parte de su obra, y no lo compro-
metan ni con lo que representan ni con los fines
a los que son destinadas en la esfera privada.
Por su trayectoria, losu ve el mercado como
un aparato para “transportar objetos al futuro”
que permite garantizar la permanencia de su
obra y, mediante ella, de su propia persona?.
Al circular bajo varias formas y distribuirse en
espacios que van desde el museo hasta las
paredes de la burguesia, la obra de losu parece
estar construyendo la base material necesaria
para que, cuando llegue el “juicio de la historia”,
el valor de su obra se realice de facto ante una
audiencia que no necesariamente supo de qué
se trataban esas pinturas en primer lugar. Como
quien aspira a lograr que, subitamente, alguien
se vea comprometido con algo que ignora.

las anotaciones de asistentes que me proporcionaron sus catalogos,
ademas de otros que consegui en puestos de venta de libros de
segunda mano. Pese a que es usual que no todas las ventas se
concreten tras la subasta, el caracter performativo de la puja y
compra ante el auditorio es de por si un indice de las atmdsferas
generales de cada edicién de las subastas.

3 Entrevista a Miguel Aguirre, 30 septiembre 2018.

4 Pude entrevistar a personas de las cuatro galerias limefias con
las que Miguel ha trabajado entre 1999 y la actualidad, no asi de
aquellas ubicadas en Europa con las que mantiene representacion
desde 2006.
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5 Entrevista a Miguel Aguirre, 11 junio 2018.

5 Entrevista a Frances Wu, 29 agosto 2018.

7 La primera época de Wu Galeria va de 1998 hasta 2005, y en el
primer grupo de artistas jévenes que representaron estaban Sandra
Gamarra y William Cérdova —ambos representados actualmente en
Lima por 80m2 Livia Benavides—, ademas de Miguel. En esa época
exhibieron muestras individuales de artistas mayores, como Carlos
Runcie Tanaka y Fernando de Szyszlo, ademas de la primera individual
de Christian Bendayan. La galeria me proporcion6 algunos datos
sobre su historia que pronto publicaran en un libro.

8 Aunque sea una dimensién crucial en el andlisis de las obras
que siguen, no me detendré en la discusién sobre la representacion
de la cultura popular que ofrecen, sino en los aspectos econdémicos
que me permiten continuar la reconstruccion de la carrera de Miguel.
En otro lugar ofreci una interpretacion critica de una de estas obras
(Mitrovic, 2019).

¢ Ver http:/hotelb.pe/.

'° Entrevista a Miguel Aguirre, 8 agosto 2018.

" Los Tipos de Lima formaron parte de la exhibicién Préxima
parada. Artistas peruanos en la coleccion Hochschild (Sala Alcala
31, Madrid), curada por Octavio Zaya en febrero de 2017.

'2 Entrevista a Miguel Aguirre, 11 junio 2018.

'3 Entrevista a Lucia de la Puente, 24 septiembre 2018.

4 Aligual que los Tipos de Lima de Miguel, esta pieza particip6 en
la exhibicion de la coleccion Hochschild en febrero de 2017 en Madrid.

' Empez6 a trabajar cuando aun la galeria se llamaba 80m2
arte&debates, proyecto que fund6 Antoinette Arévalo en 2006. Livia
Benavides se volveria su socia alrededor de 2010 y posteriormente
pasaria a ser la Unica propietaria.

'6 Entrevista a trabajadora de galeria, julio 2018.
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