
309Revista Antropologías del Sur     Año 6  N°12  2019    Págs. 309 - 323

* Doctorando en Antropología Social y Cultural, Instituto de Estudios Latinoamericanos, Freie Universität Berlin, Berlín, Alemania.
** Académico Escuela de Antropología, Universidad Academia de Humanismo Cristiano, Santiago, Chile.

CICLO DE CONVERSACIONES ANTROPOLOGÍAS DEL SUR:
CLAUDIO LOMNITZ

DAMIáN GáLVEZ*
CLAUDIO ESPINOZA**

Resumen

En esta segunda entrevista del ciclo de conversaciones Antropologías del Sur, estuvimos con Claudio Lomnitz (Santiago 

de Chile, 1957), profesor de antropología en la Universidad de Columbia, Estados Unidos, y abordamos distintos temas 

relativos a su trabajo intelectual que abarcan la historia, la política y la cultura de América Latina, en particular de México. 

Lomnitz obtuvo su doctorado en la Universidad de Stanford, y su primer libro, Evolución de una sociedad rural (1982), fue 

un estudio sobre la política y el cambio cultural en Tepoztlán. Posteriormente, desarrolló varias pesquisas sobre el esta-

do-nación comprendido como una región cultural compleja, derivando en la publicación del libro Salidas del laberinto. La 
cultura y la ideología en el espacio nacional mexicano (1992). La vida intelectual de Lomnitz está compuesta por múltiples 

trayectorias que pasan por las ciencias sociales en general, antropología e historia fundamentalmente, la prensa, el ensayo 

y el teatro. En la primera parte de la conversación, abordamos su biografía y el contexto sociopolítico en el que se formó. En 

la segunda, indagamos en las singularidades de la antropología histórica para examinar la cuestión nacional en el mundo 

contemporáneo. Finalmente, revisamos el caso de Ayotzinapa y las recientes revueltas ocurridas en Chile y América Latina, 

con especial énfasis en los desafíos de la antropología para contribuir en la discusión pública. 
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Antropologías del Sur (AdS): Profesor 
Lomnitz, nos gustaría comenzar esta conver-
sación preguntándole cómo se acercó a la 
antropología, cuáles fueron sus principales 
referentes, dónde y en qué contexto se formó.

Bueno, la antropología se acercó primero 
a mí, no tanto yo a la antropología, porque mi 
mamá1, que en paz descanse, estudió antropo-
logía y empezó muy tardíamente su licenciatura, 
cuando nosotros vivíamos en Berkeley, Califor-
nia. Yo tenía ocho años cuando comenzó a estu-
diar, y para ese entonces ya éramos tres hijos y 
una hermana que nació como al año. Mi mamá 
con esa situación, de estar estudiando y tener 
que barajar una vida familiar, estudiaba a veces 
en voz alta, entonces, de alguna manera, sus 
hijos participamos un poco de sus estudios en 
la licenciatura, por eso yo algo sabía de antro-
pología de pequeño, pero creo que se acentuó 
mucho mi interés cuando mi familia se mudó a 
México, en 1968. Mi papá era geofísico, sismó-
logo, había sido investigador de la Universidad 
de Chile, y luego se fue a trabajar a la Univer-
sidad de California, en Estados Unidos. Volvi-
mos muy brevemente a Chile, y el año 68’ nos 
fuimos a México, y bueno, México fue para mí 
un cierto enamoramiento con la antropología. El 
Museo de Antropología me fascinaba de niño, 
me interesaba la arqueología, pero después 
cuando entré al bachillerato me empezó a gustar 
la historia y un poco la economía, un interés 
que finalmente dejé. Estuve un tiempo viendo la 
posibilidad de estudiar historia o economía, pero 
en 1973 decidí entrar a estudiar antropología a 
la Escuela Nacional de Antropología e Historia 
(ENAH). Estuve solo un año allí porque en 1974 
se abrió una nueva universidad, la Universidad 
Metropolitana de Iztapalapa (UAM), entonces me 
pasé a esa institución y fui parte de la primera 
generación de antropólogos de la UAM.

AdS: ¿Cuál era el estado de la antropología 
en México?

Yo creo que mi formación en México fue 
muy buena. O sea, no diría sui generis, pero 
bastante de la época. La ENAH era, en ese 
tiempo, una escuela realmente dominada por 
un marxismo bastante estricto, muy dogmático. 
Por ejemplo, teníamos como curso obligatorio 
siete semestres de estudio de El Capital, esa 
fue una de las razones por las que decidí dejar 
la ENAH. Sin embargo, para mi la experiencia 
fue fantástica. El año que estuve ahí, primero, 
fue un descubrimiento de México. Yo creo que la 
antropología mexicana de toda esa época, era 
una antropología muy orientada hacia lo nacio-
nal, para bien y para mal, yo en ese momento 
lo sentía como algo bueno, como un proceso 
realmente de descubrimiento del país. Cuando 
entré a la UAM teníamos trabajo de campo obli-
gatorio, un trimestre al año a partir del cuarto 
semestre. Realmente se hacia mucho trabajo 
de campo, cuestión que era fascinante y muy 
entusiasmante. También la ENAH, que, si bien 
no había mucha tradición de trabajo de campo, 
para mi fue estimulante por lo social y por el 
descubrimiento del marxismo que aconteció 
ahí. Era una época muy latinoamericanista en 
México, porque a partir de los golpes de Estado 
llegaron muchos exiliados a México, años 1973 
y 1974, gente de Chile, Argentina, de Uruguay. 
Cierto latinoamericanismo empalmaba con una 
época de descubrimiento de la música folcló-
rica, de la cual yo también participé, había un 
grupo muy famoso en México que se llamaba 
Los folkloristas, que enseñaban a tocar música 
folclórica y yo había estado en eso antes de 
entrar en la universidad. Recuerdo que había 
cierta efervescencia, entusiasmo, con una 
sensación de descubrimiento, el que por cierto 
no siempre sostuve.
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Después cuando entré a la UAM, ellos tenían 
un sistema en el que en el primer año había un 
tronco común en donde no estábamos nada más 
los antropólogos, sino toda la gente de ciencias 
sociales y de humanidades. Ahí recibí otra clase 
de educación, en parte porque varios profesores, 
tanto de antropología como del tronco común, 
eran jesuitas o habían sido jesuitas, muchos de 
ellos se habían radicalizado. Por ejemplo, tuve 
la suerte de tener un profesor de filosofía que 
se llamaba Porfirio Miranda, que era un hege-
liano fantástico. En antropología trabajé mucho 
con un hombre que ya murió, Roberto Varela, 
que también era exjesuita, o Guillermo de la 
Peña. Eso para mí fue interesante porque yo no 
vengo de una familia católica. Creo que ahí pude 
encontrar cierto tipo de formación filosófica, o 
cierto tipo de formación dialéctica para encarar el 
diálogo, un poco a contra pelo, porque no siem-
pre aprendí de buen grado.

La escuela de antropología de la UAM fue 
formada por Ángel Palerm, un gran antropólogo. 
Él no fue profesor de la UAM, pero cuando se 
formó esta institución universitaria, había bási-
camente dos escuelas en México: la ENAH y 
la Universidad Iberoamericana (Ibero), también 
jesuita. Palerm era el fundador de la escuela 
de antropología de la Ibero. Cuando se formó 
la UAM, Luis Villoro, que era el director de la 
división de ciencias sociales, un reconocido 
filosofo, bastante cercano a temas antropológi-
cos, le pidió a Palerm que diseñara el programa 
y que lo ayudara a seleccionar a la primera 
camada de profesores. Yo me formé en una 
escuela bien palermiana, para bien y para mal, 
porque yo reaccioné en contra de esta escuela, 
pero también aprendí muchísimo, y entre las 
cosas que agradezco es el trabajo de campo, 

porque había mucho hincapié en el trabajo de 
campo y no he tenido tanta oportunidad en 
los últimos años de hacer etnografía. La cosa 
palermiana además estaba muy orientada hacia 
cuestiones campesinas, era una antropología 
campesinista, incluso les costaba trabajo acep-
tar la antropología en las ciudades, la conside-
raban un poco dudosa. La UAM estaba un poco 
más abierta, pero la tradición era fuerte hacia el 
campo. Había mucha influencia de los estudios 
campesinos tipo Teodor Shanin o Chayánov, 
esa tradición de Eric Wolf, Sidney Mintz, toda 
esa corriente era la más importante.

AdS: Wolf y Mintz hicieron su doctorado acá 
en Columbia.

Wolf y Mintz estudiaron acá y Julian Steward, 
que fue su profesor, fue muy influyente para 
Palerm. Como en esa época estaba todo el 
tema del marxismo en las ciencias sociales 
mexicanas, ellos tendían hacer algo que me 
parece bien objetable, pero era la forma como 
estaban los cursos organizados, que frecuente-
mente tenían títulos, como por ejemplo escuela 
francesa, escuela inglesa, escuela mexicana, 
y entonces no se debía en la escuela ameri-
cana hablar de Wolf, Mintz, Steward, porque 
como los americanos eran “malos”, no podían 
meter a esos que realmente eran los líderes del 
proyecto palermiano. Lo que estudiábamos en 
la escuela americana era Boas, Mead, cosas 
así, y por alguna razón no nos dimos cuenta de 
que Wolf y compañía eran todos de aquí. Como 
pasaba el silencio por ese problema, que de 
cierto modo refleja la fuerte carga nacional que 
tenía la antropología mexicana.
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AdS: Esa conexión tan arraigada de la antro-
pología mexicana con la cuestión nacional, 
el indigenismo y el proyecto de la revolu-
ción, ¿cómo la podemos interpretar?

Esa historia es bien interesante porque el 
pecado original, bueno, no sé si es un pecado 
o no, pero cuando se fundó la ENAH por Boas 
y una serie de otros personajes, luego de 
un Congreso de Americanistas que hubo en 
México, esto es al final del porfiriato, se crea 
como una escuela internacional de antropolo-
gía, sin embargo, ese mismo año que brota la 
revolución, se convierte en la escuela nacio-
nal y pasa a ser una institución más robusta, 
que creo tiene que ver con el tipo de trabajo 
que hicieron personas como Manuel Gamio 
y otros en México. Es muy interesante desde 
el punto de vista que combina lo nacional y 
la antropología. Manuel Gamio tuvo una gran 
capacidad de colocar a la antropología en el 
centro del proyecto nacional, lo que hoy ya no 
se siente tanto, porque esa posición central 
de la antropología en las ciencias sociales la 
perdió, creo, en la década de 1980. Quizás 
ahora con Andrés López Obrador regrese un 
poco, porque él tiene un discurso indigenista 
un poco chapado a la antigua.

AdS: Eso muestra lo mezclado que está el 
contexto sociopolítico con el desarrollo de 
ciertas disciplinas. El caso de la antropolo-
gía mexicana es bien ilustrativo…

Me parece que sí, que es un caso notable. 
Gamio logra construir el cronotopo de la revolu-
ción mexicana, por decirlo así. En parte lo cons-

truye personas como Diego Rivera y en parte 
gente como Gamio. ¿Por qué? Porque Gamio 
hace sus excavaciones arqueológicas en Teoti-
huacán, pero no solo hace excavaciones, sino 
que también es delegado de la reforma agraria, 
está repartiendo tierras, está metiendo escue-
las para la formación de cuadros en el mundo 
rural o en el mundo indígena, como escuelas 
de artesanos. En resumen, es un antropólogo 
que está haciendo el trabajo arqueológico, que 
está haciendo el trabajo de antropología social 
y, que, además, está interviniendo en nombre 
del Estado.

AdS: Forjando patria, parafraseando a 
Gamio…

Forjando patria, exactamente, pero además 
la imagen de Teotihuacán se convirtió un poco 
en el espacio de trabajo del estado revolucio-
nario. Está Teotihuacán, que es la vieja ciudad 
abandonada en el siglo X, un sitio mítico aún a 
la llegada de los españoles, una gran ciudad, 
una gran metrópoli. Junto a eso estaba el 
pueblo de San Juan Teotihuacán, entonces la 
relación entre la grandeza de la ciudad, de la 
ciudad arqueológica, y lo que ellos veían como 
la realidad degradada del pueblo de San Juan 
Teotihuacán, es la relación entre el pasado y la 
potencialidad de la nación, como futuro, junto 
con los que retrataron ese espacio como una 
relación colonial que incluía el porfiriato. Es 
decir, creían en la construcción de futuro, y esa 
dinámica entre pasado y futuro tuvo enorme 
éxito por muchísimos años. Es muy interesante 
pensar por qué, cuándo y cómo fue menguando 
esa influencia.
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AdS: En los años 80’ la antropología 
comienza a perder centralidad en las cien-
cias sociales, paralelamente es la emer-
gencia del neoliberalismo en México. ¿Qué 
conexiones identifica?

Es muy probable que desde antes se estu-
viera volviendo un poco más acartonada la 
interpretación. Pero realmente se desfonda con 
la transición neoliberal, una transición que fue 
muy abrupta comparada con los países suda-
mericanos, porque en los años 70’ hay un boom 
petrolero en México, en la segunda mitad de 
la década, que permite que el viejo sistema 
durara más que en otras partes. Cuando el 
gobierno mexicano no tiene como pagar la 
deuda, entran las reformas de manera bastante 
brusca, evidentemente hay un proceso gradual, 
también, pero sí, objetivamente entran de una 
forma muy veloz. El Estado mexicano se ve en 
la necesidad de abandonar uno de los espacios 
hegemónicos que había construido durante 
décadas. La antropología de pronto se encon-
tró –yo creo– con una situación descolocada 
ante esa nueva realidad, y costó mucho tiempo 
volver a conformar una antropología que estu-
viera más adecuada a la realidad mexicana. 
Una parte del problema tenía que ver con el 
tema de la frontera con los Estados Unidos, 
porque todavía durante la década de 1970 se 
pensaba la idea de la frontera como una zona 
de excepción, había figuras, por ejemplo, como 
el pocho mexicano, digamos el mexicano ameri-
canizado, que hablaba español con giros de 
inglés, etcétera. Primero, era un poco un insulto 
ser pocho y, segundo, era visto siempre como 
una figura un poco contaminante de la zona 
fronteriza en general, la que era percibida como 
una zona de excepción. Con la transformación 
de los pactos comerciales, que empiezan en los 

80’, la frontera comienza a abrirse y, de pronto, 
resulta que el espacio de americanización de 
México es muchísimo más grande de lo que 
nadie había pensado, y eso ya existía, pero de 
pronto era una cuestión innegable.

Yo lo pude vivir cuando fui profesor en la 
Universidad de Chicago. Una vez hice un viaje 
que había querido hacer desde hace mucho 
tiempo, que era ir de Estados Unidos a México 
en coche. Tuve un año sabático en el CIESAS 
de Oaxaca, entonces manejé con mi esposa 
de ese momento y mis hijos desde Chicago 
hasta Oaxaca. Yo estaba un poco preocupado 
sobre cómo iba a ser tener placas de Illinois en 
Oaxaca, y de pronto resultó que no, ¡que todos 
los oaxaqueños tenían placas de Illinois! Esto 
me lleva pensar que el grado de transnacio-
nalización real precede al neoliberalismo, ha 
habido como cierto rechazo, yo pienso ceguera, 
ante eso que se intensificó muchísimo en los 
años 80’. Esa antropología nacional, ante un 
país que tenía tantos migrantes en Estados 
Unidos, y tantos más que fueron llegando en la 
década de 1990. De pronto se mostró la idea 
emancipatoria del espacio nacional, como una 
liberación del pueblo, con esa como dialéctica 
histórica estilo Manuel Gamio. El gran maestro 
en esto fue Diego Rivera, porque lo puso en 
imágenes que fueron muy didácticas. Gamio lo 
intentó también: hizo una película, escribió guio-
nes, se movió por registros que son muy intere-
santes de analizar. Pero de pronto como que se 
desinfló y no era muy claro como reconstituirlo. 
Pienso de todos modos que la antropología 
mexicana se ha reconstituido bastante, pero no 
conozco tanto como quisiera, sin embargo, creo 
que en el proceso perdió posición frente a otras 
ciencias sociales.
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AdS: El trabajo de campo antropológico, tan 
ligado al extrañamiento, tan atado al despla-
zamiento, es un aspecto clave que define 
todo el quehacer de nuestra disciplina. 
Según su experiencia, ¿cuál es la potencia 
de la etnografía para interpretar los fenóme-
nos culturales de hoy?

Yo le veo muchísima potencia. Mi sensación 
es que la antropología, entendida como una 
tradición que tiene a la etnografía en el centro 
de su historia, tiene mucha potencia para este 
momento. Eso sí, es un método, si es que lo 
podemos llamar así, sumamente caro, ese es el 
problema que tiene, porque tienes que poner a 
alguien, que haya sido formado durante varios 
años, físicamente en un lugar donde va a poder 
interactuar con poca gente. Hay un tiempo de 
duración que tiene la etnografía, que hace que 
sea escaso, es una práctica incorporada, o sea, 
estas poniendo tu cuerpo.

AdS: Poner el cuerpo para generar el dato, 
ha escrito usted….

Exactamente, es un sistema de producción 
de datos, por así decirlo, que yo creo que es el 
encuadre más riguroso de cómo se produce lo 
que llamamos “datos”. En ese sentido yo creo 
que los antropólogos tenemos ciertas ventajas 
porque hemos vivido eso. Somos más cons-
cientes que otra gente que puede más fácil-
mente reificar el dato, es decir, un historiador 
que va a una cosa que se llama archivo, un 
edificio más o menos grandioso, todos los docu-
mentos están ahí… No todos los historiadores, 
felizmente, tienen este problema, pero muchos 
sí, no puedes imaginar tan claramente como 
se genera el documento, mientras que si has 
hecho trabajo de campo tienes la imaginación 

que te lleva a pensar la producción de cualquier 
documento. Creo que es un encuadre bien 
fuerte, tan fuerte como el de la literatura en ese 
sentido. Hay realmente una experiencia corpo-
ral que te hace comprender cómo, tú mismo, 
construyes una experiencia, una narrativa, una 
discusión, eso es muy potente. Volviendo a 
lo de la antropología latinoamericana, si esta-
mos trabajando en contextos o en sociedades 
que conocemos muy bien, y donde además 
sentimos la restricción del discurso público, lo 
tenemos internalizado, como el espacio de lo 
decible, de lo que uno puede decir, eso hace 
que algunas veces generemos etnografías tris-
temente banales, y de eso sí ha habido mucho 
en la antropología mexicana de mi época, que 
generó una cantidad muy grande de etnografías 
que, yo diría, eran bastantes triviales. El estu-
dio de otro pueblo más, en el que se repetía 
más o menos un discurso prefabricado, y eso 
de alguna manera es un abuso de la etnogra-
fía, un cierto abuso del cuerpo propio y de los 
demás, porque nos ponemos en circunstancias 
de poder dialogar con algo que está sucediendo 
y que no conoces, aunque que creas conocerlo. 

AdS: Usted ha experimentado con el ensayo, la 
dramaturgia y las columnas de opinión. ¿Cuál 
es su relación con la escritura? ¿Qué relación 
establece entre escritura y antropología? 

Es un gran tema que se puede discutir desde 
diferentes entradas. Una de ellas es precisa-
mente la entrada latinoamericanista, porque el 
ensayo floreció en América Latina, entre otras 
razones porque – y esto es una interpretación 
mía– creo que lo que pasa en América Latina es 
singular, la densidad en el número de personas 
especializadas era menor que en Europa o en 
Estados Unidos, y eso hacía que el diálogo en un 
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espacio cultural más general fuera importante. 
Aquí en Estados Unidos escribir una columna 
en un periódico es un poco extravagante, o 
sea, nadie espera eso, pero en América Latina 
es más común. Pienso que la producción de la 
clase de síntesis que uno asocia en la fórmula 
literaria del ensayo ha sido importante para la 
relativa debilidad de nuestro aparato disciplina-
rio. A veces nuestros colegas no lo reconocen, 
y entiendo que no lo quieran reconocer, pero 
existe esa debilidad. Entonces producir visiones 
sintéticas no especializadas que necesitan del 
giro literario, me parece que es muy relevante, 
esa es una de las entradas al tema. 

La otra, y que es parte de lo que me ha llevado 
al teatro, es el lado performativo de nuestro 
trabajo. Era un tema muy conocido en la época 
de Victor Turner. Entre la gente que trabajaba 
sobre rituales y todo ello, hubo una obsesión por 
bastante tiempo por lo del performance, hubo 
incluso ciertas ramas de las artes teatrales que 
se acercaron mucho a la antropología, y algo 
de eso ya existía desde la época de los surrea-
listas. Es una pequeña pero gran tradición. 
Es interesante explorar esos espacios y esas 
formas de diálogo, porque en parte te obliga a 
hacer cosas de manera diferente. Yo he escrito 
dos obras de teatro, hablo desde mi propia 
experiencia, no me atrevería a pontificar acerca 
de la dramaturgia en general, no tengo con qué 
hacerlo, pero desde mi punto de vista cuando 
estás escribiendo un texto dramático tratas de 
polarizar los personajes. Cada personaje tiene 
que representar una cosa más o menos clara. 
Mientras que cuando estás trabajando como 
historiador o como etnógrafo, constantemente 
tu trabajo es matizar para presentar un contexto 
más real, en el que todas las contradicciones, 
las idas y venidas, estén ahí. El texto dramático, 
en cierto sentido, yo diría que es más filosófico. 

Te obliga y te permite poner las polaridades que 
están de fondo y encarnarlas de un modo en 
que no están encarnadas en la realidad, porque 
en la realidad sí puedes tener una locura como 
han tenido muchos latinoamericanos por Simón 
Bolívar, pero si eres un historiador de Simón 
Bolívar, la cosa cambia un poco… Esa persona 
hizo cosas muy distintas, una de otra, enton-
ces ahí hay algo que también es interesante 
en la parte más literaria. Luego está la tradición 
de Geertz, el etnógrafo como autor y todo lo 
demás, que es importante, porque al identificar 
como problema central la constante inestabili-
dad del sentido, Geertz abrió la puerta para que 
la antropología se fuera un poco en el espiral del 
significado, y ese problema de vértigo, de ines-
tabilidad de significado, se presta para tener un 
poco más de juego en las formas de escribir, y 
eso, dentro de un canon científico, no tiene por 
qué estar fuera.

AdS: Usted ha señalado que durante su 
carrera ha procurado desarrollar una antro-
pología histórica de las sociedades nacio-
nales. Concretamente, ¿cuál es la singu-
laridad de la antropología histórica para 
examinar la cuestión nacional en el mundo 
contemporáneo?

Mi primer acercamiento a la antropología de 
las sociedades nacionales fue mi tesis doctoral 
que se publicó como Las salidas del laberinto2, 
que tiene una sección histórica que dialoga con 
la tradición ensayística mexicana, pero que era 
un análisis o una propuesta para desarrollar un 
lenguaje, o una nomenclatura, para estudiar 
regiones culturales complejas, en las cuales el 
Estado nacional me parecía que era una forma 
especifica de región. Aún en esa antropología, 



316 |    Ciclo de Conversaciones Antropologías del Sur — Entrevista a Claudio Lomnitz

época en que no tenía una formación histórica 
fuerte, había mucha discusión histórica, había 
al interior mismo de la antropología cierta nece-
sidad de la historia porque usaba unas catego-
rías más o menos gramscianas; lo dominante-lo 
emergente y lo regional en las culturas nacio-
nales. Lo que yo estaba tratando de desarrollar 
hacía hincapié en la producción cultural de la 
clase social, pero de la clase social ubicada en 
el espacio regional. Uno de mis descubrimien-
tos en ese trabajo fue que la idea de cultura 
de clase implicaba una construcción abstracta 
no describible etnográficamente, sino que la 
tenías que construir a partir de una estrategia 
etnográfica que estuviera consciente, digamos, 
de la espacialidad de la clase social para de 
esta manera poder entender cómo se relacio-
nan estos fragmentos de culturas clasistas, 
para ver qué parte de esto estaba realmente 
emergiendo, ver qué había de nuevo, ver qué 
parte era la más tradicional o la dominante. Ese 
libro tiene una parte importante de interpreta-
ción histórica sobre el sistema de castas mexi-
cano, etcétera, pero lo que no tenía era aún 
una formación de historiador.

AdS: ¿Se transformó en un problema?

Se transformó un poco en un problema, y 
por eso me dediqué durante bastante tiempo a 
formarme más como historiador. Mi primer libro 
de historia es la idea de muerte en México3 y, 
luego el libro sobre Flores Magón4, pero creo 
que son libros muchos más antropológicos que 
históricos. Por ejemplo, el libro de la muerte 
no tiene una arquitectura que hubiera armado 
un historiador normal, porque son casi cinco 
siglos de historia, ningún historiador lo haría, 
requiere, creo yo, de una organización mental 

muchísimo más antropológica, pero al mismo 
tiempo para poder escribir eso sí necesitaba 
saber de archivo, saber dónde buscar, cómo 
leer y, además, la historia es una disciplina muy 
textual, más que la antropología. Eso también 
tiene su virtud, aprender a trabajar con docu-
mentos, con escritura propiamente, trabajar 
con textos. En ese sentido, sí lo consideré útil, 
no diría que lo que encontré sea un método 
para otros, nunca lo he tratado de vender o 
replicar, pero a mí me sirvió para los propósitos 
que me propuse.

AdS: Etienne Balibar sostiene que los discur-
sos de raza y nación nunca se han alejado 
demasiado. Tomando esto en consideración, 
¿cuál es la relación que usted observa entre 
nacionalismo y racismo en un contexto de 
globalización e inmigración masiva?

Está la tendencia, por un lado, de racializar la 
nación. Racializar entendido como una naturali-
zación de diferencias sociales. El nacionalismo 
tiende a construirse como una descendencia 
y tiende a creer identificar al sujeto nacional 
con una serie de características. No todos los 
nacionalismos han optado tanto por esa estra-
tegia, pero muchos sí, varios han querido tener 
un contenido específico, no tan abierto como 
simplemente la ciudadanía. Existe esa propen-
sión, y ahí la racialización es central en la elabo-
ración de la nación, y por lo tanto el racismo 
nunca está demasiado lejos de esa clase de 
nacionalismo. El nacionalismo mexicano es 
un ejemplo, es decir, hubo un intento de darle 
un contenido muy específico a la nación mexi-
cana, la idea del mestizo era una imagen racia-
lizada del sujeto nacional. Estoy de acuerdo con 
Balibar, hay un tema de racismo y nación que 
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sucede aún en las sociedades cuya definición 
de la nación en teoría no pasa por ese proceso. 
Pero habría que ver, porque incluso los fran-
ceses serían los autores de una visión de la 
nación de este estilo. Existe esa propensión, 
incluso cuando no se habla la corriente domi-
nante en Estados Unidos, pero creo que aún si 
se descartara esa tentación de darle contenido 
étnico a la cuestión nacional, aún en esos casos 
hay una tendencia al racismo por ese tipo de 
cosas que describió Foucault, que al momento 
en que la sociedad tiene una nación, que se 
supone es un pueblo soberano, una sociedad 
que está en el poder, lo que queda fuera de esa 
sociedad tiene que ser definido, y ahí hay una 
tendencia al racismo, de clasificar, de controlar y 
manejar a la población. De tal modo, creo que a 
la nación le cuesta muchísimo trabajo despren-
derse de una lógica de racialización que puede 
muy fácilmente convertirse en racismo, en el 
uso activo de la racialización para marginar a 
la población.

AdS: El propio Balibar apunta al carácter 
ambivalente del nacionalismo; por una parte, 
puede acompañar a los procesos de emanci-
pación nacional, pero por la otra puede ser el 
motor de expresiones fascistas.

Sí, definitivamente. Me apena un poco citar a 
Lenin, porque no soy leninista, pero él tenía algo 
de razón en esto, porque ya estaba presente en 
la revolución rusa la idea de que el internaciona-
lismo tenía que pasar por un proceso de eman-
cipación de las naciones oprimidas, que es una 
idea que está también en Mariátegui, y yo creo 
que hay cierto reconocimiento, a comienzos 
del siglo XX, entre los internacionalistas de que 
es muy difícil transitar a un internacionalismo 

proletario. Ahora sería muchísimo más difícil 
quizás, sin reconocer que hay temas diferen-
ciados de opresión frente a uno u otro Estado. 
Yo creo que hoy en día lo más difícil es recons-
tituir un internacionalismo frente al regreso de 
los nacionalismos. La base sobre la cual se va 
a reconstituir no es tan evidente, puede ser la 
lucha por la sustentabilidad, no sé, el medio 
ambiente quizás puede ser la única cosa obvia 
para mí, en que pueda presentar un espacio de 
pensamiento progresista que ocupe el lugar que 
una vez tuvo el proletariado como espacio de 
pensamiento utópico. Porque hoy para el prole-
tariado industrial su futuro no es tan incluyente, 
menos con toda la robótica. Algunos ejemplos 
del pasado sí creo que pueden ser muy impor-
tantes para pensar nuestras circunstancias, 
siempre y cuando no imaginemos que estamos 
nada más trasponiendo lo mismo.

AdS: Sin duda alguna el trabajo de Bene-
dict Anderson ha sido muy influyente para 
pensar el problema de los nacionalismos. A 
su juicio, ¿de qué modo puede iniciarse hoy 
una reflexión con respecto a este fenómeno 
en América Latina?

Escribí un artículo crítico de Benedict Ander-
son que sé que él apreció5, porque una vez 
se le hizo un homenaje en la Universidad de 
Chicago, al que me invitaron, entonces creo 
que tuvo que haberle gustado, aunque era bien 
crítico. Soy un gran admirador de su obra, sin 
embargo, creo que comete algunas equivoca-
ciones históricas. Pero, habiendo dicho eso, el 
espíritu de su trabajo me parece transformador. 
Me parece que hay un antes y un después de 
la aparición de su libro6.  Me parece que es un 
trabajo fundamental el estudio de los nacio-
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nalismos. Ahora bien, creo que tiene algunos 
problemas que explican por qué no funcionan 
tan bien para América Latina. Por ejemplo, los 
historiadores han mostrado que, en muchos 
casos, vino la independencia primero y la idea 
de nación después y no al revés. Obviamente la 
retórica nacionalista requiere que la idea nacio-
nal haya preexistido, y ha habido historiadores 
que convincentemente han mostrado que eso 
no siempre ha sido así, sino que frecuentemente 
primero tienes una independencia y luego lo 
demás. Hay cosas de ese tipo en sus interpreta-
ciones que quizás cojean para el caso hispano-
americano. Lo mismo para cuando examina la 
imprenta, hay aspectos que son empíricamente 
incorrectos. En el análisis sobre el surgimiento 
de los nacionalismos hispanoamericanos, en 
varios casos la imprenta era muchísimo más 
restrictiva que lo que él se imaginaba, el uso 
de cartas y de correspondencia era más impor-
tante de lo que él dice, y cosas así. Pero creo 
que aún habiendo dicho todo eso, hay algo 
básico sobre lo que él está hablando y que tenía 
razón, primero que él va apuntando al proceso 
de abstracción que es necesario para tener una 
idea de nación, esto que el llamaba una comuni-
dad imaginada, la importancia de la mediación, 
de diferentes tipos de mediación, la imprenta, 
o distintos tipos de rituales burocráticos, dife-
rentes tipos de instrumentos que él enumera 
bastante bien; el censo, el museo, artefactos 
que son fundamentalmente modernos, yo creo 
que eso lo definió con claridad y de una manera 
muy brillante.

La crítica que yo desarrollé de su trabajo se 
fija en un problema que no está tan desarro-
llado en el libro y guarda relación con América 
Latina: la relación fraternal para la construcción 
de un imaginario nacional y las relaciones de 
dependencia. Las mujeres en el siglo XIX no 

eran ciudadanas, no eran vistas como parte de 
una relación nacional entendida como un lazo 
fraternal, sino que eran percibidas como un 
interior de la nación. Ese interior era frecuente-
mente lo que debía ser defendido; el lenguaje 
de perímetro versus interior, que encontra-
mos en el famoso ensayo de Pierre Bourdieu, 
sobre la casa de los Berebere y el simbolismo 
de los espacios. No soy tan fans de Bourdieu, 
pero es un ensayo precioso, muy influyente, y 
con toda razón un clásico de la antropología. 
Tienes ese problema: lo que está adentro y lo 
que está afuera, y queda todo encuadrado en 
un lenguaje de género; la parte femenina y la 
parte masculina de la casa, el umbral, la cocina, 
eso es fundamental para los nacionalismos: la 
idea de que la comunidad nacional en su lazo 
fraterno tiende, también, a ocultar los lazos de 
dependencia que son centrales. Como en la 
revolución francesa.

AdS: Este año se publicó Nuestra América. 
Utopía y persistencia de una familia judía, 
libro que narra la historia de sus abuelos y 
el contexto sociopolítico de la época que les 
tocó vivir. ¿Cuál fue la motivación principal 
para escribir este libro?

Yo tuve la idea de escribir algo sobre mi 
familia materna como hace unos quince años. 
Empecé hacer algunas entrevistas, conversé 
con mis tíos, entrevisté a mi mamá y dejé 
ahí esas grabaciones. La verdad es que no 
se me ocurría cómo escribir aquello. Y hace 
poco, hace unos cuatro años, cuando murió 
mi padre, y mi madre estaba ya enferma, me 
entró cierta inquietud de quererlo escribir. La 
motivación era en parte documentar. Una de 
las cosas interesante para mí del libro, que 
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me ayudó mucho a escribirlo, curiosamente 
fue darme cuenta de que era un libro que yo 
quería escribir y que nadie más lo iba a escribir 
sino lo escribía yo. Era la única oportunidad de 
que existiera ese material, pero también que 
no tenía realmente las herramientas académi-
cas que uno esperaría para estar escribiendo 
un libro académico. Me faltaban muchos idio-
mas para hacer realmente un trabajo respon-
sable como historiador. Decidí escribirlo en 
castellano. Hace mucho no escribía en caste-
llano, escribo en la prensa, pero mis libros 
más recientes están escritos en inglés. Escogí 
escribirlo en castellano, en parte porque el 
tema del lenguaje y narrar cuestiones fami-
liares se volvió muy central en la creación 
del libro. De hecho, empieza con el problema 
del idioma, en plural, con una reflexión de mi 
propia formación lingüística, porque de pronto 
es reflexionar cómo se perdieron tantos idio-
mas en tan poco tiempo. Me faltan cuatro 
idiomas para poder escribir adecuadamente e 
investigar lo que pasó en esa historia familiar. 
Mis abuelos hablaban ocho idiomas, yo hablo 
cuatro, ¿cómo desparecen cuatro idiomas? 
Para mí es irrecuperable, muy fuerte, y yo 
creo que eso mismo, la voluntad de escribirlo 
y al mismo tiempo la imposibilidad de hacerlo 
siguiendo un canon más riguroso de investi-
gador, estuvo desde el principio. Creo que la 
forma del libro es el producto de ese enfren-
tamiento. No es que no haya nada de historia-
dor o no haya nada de antropólogo, creo que 
hay mucho, pero creo que también hay lagu-
nas que son para mí inasibles de la historia. 
Cuando estás trabajando una historia fami-
liar hay olvidos y silencios. Se multiplica por 
procesos de represión psicológica. Cualquier 
gente que esté trabajando algo sobre su propia 
familia se enfrenta a un tema, creo, de saber 

incluso menos que otros, por los puntos ciegos 
que tiene ser hijo de… Es un tema clásico del 
psicoanálisis, eso opera, eso que parece real. 
El libro termina durante mi infancia, y en parte 
me empecé a dar cuenta que la motivación del 
libro o el logro que en cierto modo fue mi infan-
cia, el logro intergeneracional, fue una infancia 
muy feliz, tuve mucha suerte.

AdS: ¿Cuándo corta el relato?

El libro termina con la muerte de mi abuelo. 
Mi abuelo fallece cuando yo tengo 13 años. Ahí 
veo mi infancia. La vida de mi madre. Algo de 
la vida de mi padre termina también estando 
ahí. Hubo muchos descubrimientos, descubrí 
cosas que, para mí, nadie sabía, que nadie vivo 
sabía, porque creo en la dificultad de hablar. 
Por ejemplo, tomo una historia en el libro 
acerca del asesinato del abuelo materno de mi 
padre, que es una historia que mi padre nunca 
nos contó: que a su abuelo lo mataron, uno o 
dos años antes de que él naciera. Pero encon-
tré unos apuntes autobiográficos de mi padre, 
después de su muerte, en los que menciona 
que a su abuelo lo habían asesinado, cosa que 
nunca nos contó. La razón que da de ese asesi-
nato es totalmente falsa, es una mentira que 
le dijeron y es una mentira muy deliberada…, 
no es una omisión, es una mentira deliberada 
que tenía la intención de protegerlo, pero nadie 
lo desengañó. Sin duda hay muchas historias 
que son interesantes para mí en este ejerci-
cio que desarrollamos para reflexionar sobre 
diferentes versiones del pasado, la memoria y 
la historia, aunque lo que estaba motivando la 
escritura de este libro no era la reflexión meto-
dológica, sino que la reflexión era algo que me 
ayudaba escribirlo.
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AdS: Pasando a otro tema, a la actualidad 
política. Las revueltas ocurridas en Chile 
desvelan una profunda crisis política que 
está lejos de menguar. ¿Cómo podemos leer 
estas movilizaciones desde una perspec-
tiva regional? ¿Qué conexión usted percibe 
entre neoliberalismo y conflictividad social?

Por amigos que me comparten impresiones, 
aprendiendo, porque no tengo una interpreta-
ción tan clara todavía, en parte porque he estado 
muy alejado de las cosas chilenas y me cuesta 
animarme a una interpretación simplemente 
por no saber lo suficiente, y por la novedad del 
acontecimiento, sí creo que hay algo nuevo en 
lo que está pasando, y ante lo nuevo uno se 
queda sorprendido: la ausencia de los partidos 
políticos, la escala del levantamiento y algunos 
de los lemas, por ejemplo, la dignidad…, sobre 
la dignidad escribí alguna vez en La Jornada en 
México. La dignidad es un tema cuya dirección 
política puede ser muy incierta, porque por un 
lado hay un proceso histórico mediante el cual 
gente que no ha tenido dignidad, en el sentido 
antiguo de la palabra, los reconocimientos 
externos de un estatus que no ha tenido, las 
adquiere y ese es el gran movimiento de eman-
cipación desde la revolución francesa para acá: 
que sujetos sociales que no los habían tenido 
adquieren derechos, emancipación de esclavos, 
liberación femenina, movimientos zapatista en 
Chiapas, hay un movimiento grande de adqui-
sición de dignidades que no puede ser descrito 
sino como un proceso progresista en el mejor 
sentido de la palabra, emancipatorio. Pero a la 
vez está el caso de quienes perdemos dignida-
des que ya teníamos, que habiendo tenido tal 
o cual estatus lo empezamos a perder o sentir 
minado. Los Gilets jaunes (Chalecos Amarillos) 
en Francia. Por lo que entiendo, muchos de 
estos levantamientos ocurrieron a personas que 

se fueron a vivir lejos de las ciudades, para vivir 
en una casita, dependen más de un automóvil, 
les suben la gasolina, entonces pasan a una 
situación de migrantes siendo que eran fran-
ceses…, ese tipo de movimientos de pérdida 
y de reclamo de dignidad ante una supuesta 
amenaza creo que puede ir muy a la derecha. 
Sin ir más lejos, en este país, Estados Unidos, 
no hay nadie más indignado que Trump, por eso 
el tema de la dignidad me parece polivalente, y 
no me queda muy claro en el caso chileno o en 
el caso ahora colombiano, en qué sentido va. 
Pero sí creo que es notable que hayan obligado 
al gobierno a sentarse a recapacitar, a ofrecer 
una discusión constitucional que no era pensa-
ble, en esa escala me cuesta trabajo pensarlo 
porque yo no he visto algo así. Hay otras cosas 
que tienen que ver con el tema ambiental. Se 
ha entrado a no darle la suficiente importancia, 
o a veces incluso hacerlo parecer como si fuera 
un tema de la clase media y no una preocupa-
ción general. No obstante, creo que el tema del 
clima y el medio ambiente están llegando a un 
punto en que el asunto no se agota con concep-
tos como el neoliberalismo, aunque cuando la 
cuestión está entrando a un momento en que 
posiblemente se necesiten cambios de otra 
índole. Y en el caso de Chile, ha habido esa 
naturaleza tan omnipresente, el mar, la cordi-
llera, la presencia del drama de lo natural me 
parece especialmente potente y toda esa cues-
tión del extractivismo, el disminuir los espacios 
de lo gratuito y lo común, reducirlos a casi nada.

Me parece muy importante de esta revuelta 
que haya empezado en el metro, porque esta-
mos hablando del acceso a los servicios públi-
cos. Y la falta de acceso libre a algo ante un 
horizonte a futuro probablemente de cierto 
estancamiento y endurecimiento de las cosas 
materiales. Me preocupan a veces los rasgos, 
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o no sé si es más por lo que viví en mi propia 
juventud, el lado lírico de la cosa, tiende a cierto 
sentimentalismo latinoamericano que a mí me 
irrita un poco, a veces me parece que la auto 
referencia histórica es un engaño. Estamos aquí 
ante una cosa nueva, y no tiene más lenguaje 
para sí mismo que el lenguaje de la dictadura 
del golpe de Estado, del toque de queda, de los 
militares, que están ahí y que son relevantes. 
Pero no creo que sean ni el principio ni el fin 
de lo que estamos viviendo. Creo que son un 
ejemplo de la cárcel nacional en la que esta-
mos ya tan acostumbrados, que es el relato que 
nos gusta. Estoy viendo esto en México, que 
conozco mejor, la transformación social que 
tiene en el centro el regreso del relato nacio-
nal ante una situación que ya no es la misma. 
Hay un descuadre entre la novedad y lo actual. 
Un poco de Marx, al estilo el 18 Brumario de 
Luis Bonaparte: va ocupando un ropaje que no 
corresponde a la novedad del fenómeno, eso 
da un poco la sensación de que no ha encon-
trado aún su propio lenguaje. Y sí creo que esta 
cosa chilena es la vanguardia, me parece muy 
novedoso, lo que está pasando es muy potente.

AdS: El pasado 26 septiembre se conmemo-
raron cinco años de la desaparición forzada 
de los 43 estudiantes de la escuela normal 
de Ayotzinapa. Según su opinión, ¿qué 
conclusiones podemos sacar de este terrible 
acontecimiento?

Parte de lo que me parece molesto es que 
no tengamos otro lenguaje para interpretar lo 
que sucedió que lo ocurrido en 1968. El 68’ se 
vuelve la clave para leer a Ayotzinapa, cuando 
realmente son realidades distintas, en serio 

diferentes, pero el hecho de que sean estu-
diantes, el hecho de que haya intervenido la 
policía, el ejército, son paralelos superficiales 
en historias distintas. Creo que en México hay 
mucha dificultad para contar lo que nos está 
pasando, para comprender nuestra sociedad 
en una clave que haga justicia a lo nuevo que 
es, y esto está saliendo muy caro. Hay cierto 
sentimentalismo. El 68’ en el caso mexicano fue 
la piedra de tope del discurso de la transición 
democrática. La fuerza de esa mitología hace 
absolutamente inaceptable esa matanza. Sin 
embargo, hay otras matanzas que no tienen 
tanta relevancia. Por ejemplo, la matanza en 
el pueblo en la ciudad de San Fernando donde 
asesinaron a 72 migrantes centroamericanos, 
acontecimiento que sucedió antes de Ayotzi-
napa. Eso generó horror, pero no generó movi-
miento. Ahí vuelve el racismo, las naciones y 
los nacionalismos. De repente tienes una carni-
cería de migrantes centroamericanos y nadie 
sabe qué decir, simplemente no sabemos qué 
decir. Mientras que aquí había la posibilidad de 
decir algo porque existía un lenguaje…, por un 
lado, vuelve al tema de la liberación nacional. 
El lenguaje nacional ayuda a emancipar, porque 
ayuda a encuadrar un hecho y a producir una 
reacción fuerte y colectiva como la hubo con los 
43 estudiantes de Ayotzinapa.  El lado malo es 
que costó mucho trabajo pasar de ese encua-
dre a uno que realmente enmarcara el fenó-
meno. Cuando empezaron a encontrar a los 43 
se multiplicaron las fosas comunes, y seguimos 
diciendo 43, pero encontramos 18 o 19 fosas 
en Iguala y que no eran de los 43, pero esos 
no se alcanzaron a sumar al número, porque no 
sabemos mezclarlo, la situación mexicana en 
ese sentido es dramática y todavía no le encon-
tramos la hebra.
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AdS: Ya para finalizar, si pudiera agregar una 
reflexión final según su propia trayectoria 
sobre el estado actual de la antropología lati-
noamericana y cuáles podrían ser sus desa-
fíos para contribuir en la discusión pública.

Es un tema que en una época de mi vida me 
interesó mucho. Ahora no estoy tan al corriente 
como me gustaría, para decir las cosas claras, 
no solo con la antropología latinoamericana, 
sino en general mi situación en la antropología 
en este momento es menos clara de lo que era 
para mí hace algunos años. En mi doctorado 
yo tuve gran acercamiento con la antropología 
brasileña. Pensé hacer mi tesis doctoral sobre 
Brasil, y por eso tuve contacto con antropólo-
gos brasileños por muchos años, ahora menos. 
Me pareció siempre una antropología muy vital, 
y no sólo eso, tenía ciertas ventajas en algu-
nos temas. Comencé mi doctorado en 1978 y 
defendí mi tesis en 1987, pero estudié del 78’ 
al 82’ y luego hice mi tesis mientras trabajaba 
en la Universidad Metropolitana primero y en 
el Colegio de México después. Fui a Brasil con 
la idea de hacer trabajo de campo en 1980 o 
1981, y la antropología brasileña estaba mucho 
más volcada a las ciudades que la antropolo-
gía mexicana. Mi mamá hizo una tesis doctoral 
sobre las ciudades, era antropología urbana, 
estaba también Jorge Alonso, dos o tres antro-
pólogos que estudiaban en ciudades, pero era 
excepcional, realmente el grueso era una antro-
pología campesina. Por mi parte, me interesaba 
la cuestión nacional como problema, pero no 
había tanto espacio para eso en la antropolo-
gía del momento como sí lo había en Brasil. 
Por ejemplo, Roberto DaMatta había publicado 
un libro sobre carnavales en 1979, no había un 
libro parecido en México, sí lo hubo un poco 
después; Roger Bartra publicó un magnífico 
libro en los 80’, La Jaula de la Melancolía. El 

libro de Bonfil, México Profundo, que a mí me 
gusta menos, pero me parece muy buen libro, 
es de esa época también. Gilberto Velio, entre 
otros antropólogos brasileños que trabajaban 
estos temas, desde finales de los 70’, o sea un 
poco antes que en México, pero de una manera 
muy fresca, muy creativa.

Después conocí algunos antropólogos en 
Argentina, en Colombia. En Argentina yo he 
tenido relaciones muy cercanas con los histo-
riadores. Hay un grupo de investigadores en la 
Universidad de Quilmes que hace historia inte-
lectual y que ha sido muy cercano para mí. En 
ese sentido, primero tuve relación con historia-
dores antes que con antropólogos, pero con los 
antropólogos argentinos me interesé mucho, lo 
mismo con los chilenos que conozco muy poco, 
pero me parece que lo que he visto en los argen-
tinos, en los chilenos y también en Colombia, 
es algo que me atrae muchísimo, son comuni-
dades antropológicas que, en primer lugar, sí 
tienen una formación latinoamericana, cosa que 
no teníamos en México. O sea, yo adquirí mi 
formación latinoamericana en Estados Unidos, 
no en México. En México se leía muy poca 
antropología latinoamericana, primero, porque 
no había tanta, y la que había, no era muy cono-
cida. Se leía a Darcy Ribeiro y cosas así, pero la 
antropología mexicana con la que yo me formé 
en mi licenciatura no era sensible con la histo-
ria de la antropología, ni siquiera con la histo-
ria de la antropología mexicana. Segundo, la 
parte latinoamericana no era tomada en cuenta 
como hoy sí lo es. Había contacto, sí, porque 
teníamos la fortuna de que la ENAH, más que 
la UAM, traía mucha gente de América Latina, 
porque todavía tenía fama de sus épocas de 
glorias. Pero la verdad es que yo pienso que el 
espacio de América Latina para la antropología 
se ha vuelto algo notable, muy entusiasmante, 
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y a veces sin las cargas que trae la antropología 
en lugares como en Estados Unidos o Europa. 
Tiene sus ventajas, y por supuesto desventa-
jas, pero creo que hay cierta convicción de rele-
vancia que es verdadera, y también, y quizás 
esto todavía se debe profundizar muchísimo 
más, la importancia que tiene en este momento 

la reflexión que pasa por la etnografía en sus 
diversas tradiciones. Creo que estamos en un 
momento fenomenológico en América Latina, y 
hay que tratar de ver qué es, para eso la antro-
pología es mucho mejor que otras ciencias 
sociales, y esto lo digo sinceramente.
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