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Resumen

El Salvador, campamento minero del norte de Chile, ha vivido una trayectoria delimitada por su vinculacién a la légica
urbanistica de las company towns y su dependencia de una industria extractiva como la del cobre. Pero en 2015 ocurrieron
dos eventos que la llevaron a vivir momentos extremos: lluvias inesperadas, seguidas no muy de lejos por el titulo de campedn
del futbol profesional de su club, Cobresal. El siguiente articulo explora esta coyuntura, armando un relato contextualizado
de la experiencia vivida por los propios futbolistas, fundiéndola con la interpretacion periodistica del momento a partir del
cruce de los testimonios en y de la propia prensa. El resultado muestra la consolidacién de un relato que resalta la gesta
épica deportiva, fundiendo los valores que incubaron el logro futbolistico con aquellos que hablan de la propia vida cotidiana
en el campamento y su tradicién de esfuerzo por parte de los trabajadores.
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Abstract

El Salvador, a mining camp in the north of Chile, has lived a trajectory delimited by its link to the logic of the company
towns and its functionality and dependence on an industry such as copper. But in 2015, two events took place that led her to
experience extreme moments: unexpected rain and a professional soccer championship title. The following article explores
this situation, putting together a contextualized story of the soccer’s lived experience, fused crossing journalists interpretation
of the moment. The result shows the consolidation of a story that highlights ths sporting event, fusing the values that incubated
football achievements with those who speak of one’s daily life at mining camp and its workers tradition of effort.
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Introduccion

El ejercicio que se presenta a continuacion no
profundiza en una problematizaciéon cientifica
especifica, ni discute una perspectiva critica
desde algun horizonte disciplinar. Es, antes
bien, una recopilacion de las impresiones y los
sentimientos que acompafaron y dieron sentido
a un acontecimiento particular. Este removi6 la
vida cotidiana de un lugar generalmente alejado
de las luces y la voragine de la vida contem-
poranea, como El Salvador, en la region de
Atacama, Chile. Nos referimos al titulo de
campeon del fatbol profesional de Chile ganado
por el club Cobresal, originario de la ciudad.
Este hecho singular puso, por algunos dias,
en el centro del acontecer informativo, no solo
al grupo de futbolistas que componen el club,
sino también a la ciudad, sus ritmos, secretos
y vaivenes.

Para ello, se pasa revista a diferentes medios
de comunicacién, en los que diversos actores
vinculados dan sus impresiones acerca del
acontecimiento, transformandolo, de paso, en
un fenébmeno social, que no sera analizado in
situ, ni de forma directa. La revisiéon del mismo
se hara a través de los relatos publicados que
describen —pero al mismo tiempo construyen—
una situacion social compuesta de contrastes,
comparaciones, emociones y sentimientos que
ponen sobre la mesa ciertos valores.

No se pretende en este ejercicio exponer que
el futbol actia como reflejo de la vida social
y de los valores que la sustentan. Muy por el
contrario, y respetando la relativa autonomia
de este tipo de fendbmenos culturales sefalada
por autores como Alabarces (2006), se asume
el mundo de los relatos surgidos en torno al
fendmeno futbolistico como un espacio de
expresién de principios como el esfuerzo y la

cooperacién, en su condicién de factores de
integracién y demostracion de fortaleza colec-
tiva frente a las adversidades. En cierto modo,
frente al sentimiento de desarraigo y dureza
del entorno natural inmediato, se erigen formas
cotidianas de adaptacién desde el sentimiento y
la valoracién del estar juntos. De esta manera,
el logro futbolistico obtenido permiti6 mostrar al
resto del mundo aquellos principios de la vida
social local que actian como soportes de una
estructura mayor, aunque suelen permanecer
ocultos —o alejados— de los centros productores
de informacién.

En este sentido, podemos decir que la
perspectiva asumida, si bien no se alinea con
una disciplina cientifica especifica, si recoge
el valor de la actividad del etnégrafo en tanto
testigo y la posibilidad de que la etnografia
se proyecte como elaboradora de relatos con
valor testimonial (Goffman, 1989), al recoger
de la realidad todo aquello que las otras disci-
plinas cientificas desecharon o no visuali-
zaron. Esos vestigios de la vida social son los
que el antropblogo observa y sobre los cuales
reflexiona y escribe.

Antecedentes: Cobresal vive en El Salvador

El Salvador, en el norte de Chile, es un
campamento minero al que solemos referirnos
como ciudad, pero que para la Corporacion
Nacional del Cobre (CODELCO) sigue siendo
una Division', es decir, una instalacion de
faenas y/o yacimiento donde la minera lleva
a cabo operaciones de la gran mineria del
cobre. Este asentamiento fue construido por
la Andes Mining Company en 1959, a 2.300
metros sobre el nivel del mar, en la regién de
Atacama, a 1.100 kms de distancia de la capital
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del pais. Su surgimiento vino a significar una
alternativa laboral y residencial para una pobla-
cibn que hasta entonces orbitaba alrededor
de diversas explotaciones mineras cercanas,
como Potrerillos, La Mina y Las Vegas. De ahi
el nombre de El Salvador, cuenta la oralidad.
Su disefio, basado en casas organizadas
por sucesivos anillos concéntricos cruzados
por avenidas, estuvo a cargo del arquitecto
Raymond Olson, quien asumi6 el encargo de
erigir un campamento modelo que debia incor-
porar los conceptos del good living, health and
recreation, propios del New Deal propuesto por
Estados Unidos para Latinoamérica, que incluia
diversas disposiciones de caracter social para
sus trabajadores-residentes, siguiendo la légica
de las company towns (Garcés, 2008)2.

De alguna manera, se trata de una gran
obra de ingenieria social porque, conside-
rando su aislamiento, se disefié para ofrecer
condiciones que permitieran una simbiosis
entre funcionalidad urbanistica y actividad
productiva, concibiéndose bajo los parame-
tros de la “ciudad ideal” (Baros, 2006)%. En
términos urbanisticos, su construccidén esta
hermanada con la del campamento de Cerro
Sombrero, en Tierra del Fuego, Regién de
Magallanes, erigido por la Empresa Nacional
del Petroleo (ENAP) entre los afios 1958 y
1961. Ambos forman parte del ideal moderno
de construccion que apuntaba a la edifica-
cién de entornos urbano que ojala pudiesen
autosustentarse y funcionar como organismos
auténomos para cumplir con las condiciones
de comodidad y habitabilidad proyectadas
para los trabajadores industriales y sus
respectivas familias (Dominguez, 2011). En
esos casos, el arquitecto —entendido como
un reformador social- emprende la tarea de
construir enclaves urbanos con base en los

ideales de la sociedad moderna, siguiendo los
principios del habitar-trabajar-recrearse-cir-
cular. La arquitectura adopta asi un caracter
ideolégico que la convierte en una disciplina
al servicio del progreso y la modernizacién de
la sociedad.

Desde un punto de vista mas sociohist6-
rico, podria sefalarse que su historia oficial
ha estado ligada a los vaivenes de la mineria
del cobre en el centro y norte de Chile y esta
emparentada con proyectos productivos
asociados a soluciones habitacionales, como
Sewell (1906), Chuquicamata (1915), Potre-
rillos (1920), entre otros. Todas estas son
“ciudades del cobre”, definicion de Garcés
(2003) para sefialar aquellos asentamientos
emprendidos por empresas internacionales
para atender funciones productivas, residen-
ciales y de equipamiento bajo el control exclu-
sivo de la industria. Su propdsito era alcanzar
resultados de eficiente produccién a partir de
una autosuficiencia que posibilitara el control
del conjunto desde un sistema empresarial y
juridico. En este contexto, El Salvador vendria
siendo la ultima ciudad del cobre que mantiene
operaciones extractivas tradicionales.

Sin embargo, también puede leerse su historia
a partir del esfuerzo de sus trabajadores, mismo
que ha sido recompensado, en el decir del relato
que la empresa construye, con ser testigos
directos del progreso*. Si lo vemos desde el
punto de vista de la organizacién obrera, como
parte de una trayectoria de reivindicaciones
comunes a los trabajadores de la mineria del
cobre, con su despliegue continuo de manifes-
taciones y luchas, El Salvador ocuparia un lugar
de privilegio, como “el campamento minero mas
combativo” en su corta historia (Cerda, 2016).
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El verde de El Salvador es de Cobresal

A partir de este pasado, su presente y futuro
parecen ir plegandose en un extrano reflejo que
combina esfuerzo con nostalgia, templanza
con pesimismo, sacrificios con opulencias
pasajeras. Una buena sintesis de esta extrafia
combinacioén va sugerida en uno de los comen-
tarios mas recurrentes que provienen desde su
interior: “la mina lleva cuarenta afos cerrando,
y ahi sigue...” (Luis Guerra, socio fundador de
Cobresal)®. Esa dinamica es la que ha permitido,
sin embargo, el surgimiento de ciertos recorridos
y anhelos comunes entre sus habitantes, que
sin bien estan mayoritariamente ligados al
trabajo en el mineral, también se adentran
por otros derroteros de la vida cotidiana en la
ciudad-campamento.

Mas alla de lo relativo a la organizacion del
trabajo, los turnos y la produccién del cobre, y
del movimiento obrero, con sus luchas y reivin-
dicaciones, se han formado espacios sociales
en apariencia menos trascendentales que los
mencionados, pero que también llenan el tiempo
con emociones y sensaciones novedosas Yy
crean nuevos nichos desde donde la colecti-
vidad se siente representada. En ellos surgen
temas de conversacion, se promueven nuevos
vinculos y se transforman las rutinas para
escapar de la monotonia abrumante del paisaje
siempre invariable que ofrecen el desierto y
la distancia. Como parte de ese cumulo de
cosas poco importantes que acaban por serlo a
fuerza de volverse parte de la vida de quienes
habitan El Salvador, tenemos el equipo de futbol
profesional Cobresal, fundado en el afio 1979.
Un equipo de fltbol; sencillamente, es cierto,
pero quizd, ademas, “una excusa para que sus
habitantes tuvieran algo que hacer’.

La historia del club no es demasiado larga.
El dato oficial habla de la conformacién de la
comision “Cobresal en ascenso” un 26 de abril
de 1979, compuesta por gerentes y profesio-
nales de la empresa minera que se reunian
tradicionalmente en el Club Pampa o Pampa
Club. Y lo que en un principio emergié como un
anhelo, el 5 de mayo cobrd impulso, después
de que el gerente general de la minera diera el
si para un aporte econémico desde la empresa,
detalle imprescindible para darle viabilidad al
proyecto. De ahi saltamos a su primer partido
en el profesionalismo, un 20 de abril de 1980,
momento en que inicia su participacién en la
segunda divisién del fatbol chileno con la visita
al equipo de Regional Atacama, oriundo de
Copiapd, capital de la regién homénima.

Pero llegar a jugar aquel partido no fue facil.
Segun la reglamentacion de la época, para
acceder al profesionalismo y ser parte de la
Asociacién Nacional de Futbol Profesional
(ANFP), se debia tener una afiliacién previa
en la organizacién de la Asociacién Nacional
de Fuatbol Amateur (ANFA), a través de algin
club miembro. Ante la necesidad de este requi-
sito, el Club Deportivo Hospital de El Salvador
le ofreci6 afiliarse. Con ello se pudo levantar la
postulacion para ingresar al profesionalismo:

[...] entrar a 22 Divisibn no era un tramite sencillo.
En 1979 Copiap6 también queria ingresar y su inten-
dente era un coronel, asi que tuvimos que ir hablar a
la DIGEDER en Santiago, en el Ministerio de Defensa
[...] Estaba el general Nilo Floody y le dijimos que era
mejor que los trabajadores se concentraran en el fatbol
en lugar de la politica, y como estdbamos en dictadura,
eso lo convencié. Y como Copiapé también queria
entrar, dijo “jYa, juegan los dos!” (Bruno Behn, socio
fundador de Cobresal)’.
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Se necesitaba una excusa, la de que los
trabajadores tuvieran algo que hacer, ademas
de trabajar en la mina u organizarse por alguna
reivindicacion colectiva.

El disciplinamiento social propio del paterna-
lismo exige adhesién, consenso, aceptacion
y, también, participacion, por lo que remite a
un tema mucho mas profundo que la mera
obediencia ciega o anclada en bases represivas
(Mantecdn, 2010). Por lo mismo, es interesante
la mirada sobre el paternalismo industrial en
cuanto conjunto de mecanismos de control
destinados a cubrir una serie de necesidades
sociales de los trabajadores, a saber, vivienda,
salud, educacién de los infantes, entretencion
y algunos aspectos de sociabilidad, utilizados
por las empresas para adaptar a sus operarios
a las demandas al interior de las villas o pobla-
ciones disefiadas para su permanencia en las
cercanias de las labores fabriles o extractivas,
asegurando de esta manera la existencia de
mano de obra segura y altamente adiestrada
(Godoy, 2015).

Pero si bien el urbanismo es un claro aliado
para lograr disciplinamiento a través de la
distribuciéon espacial que controla el disefio,
la asignacién y el uso del espacio construido,
también el dominio sobre el ocio constituye
una herramienta que permite introducirse en
los tiempos del no-trabajo (Sierra Alvarez,
1986). Con ello se pretende la construccion de
una sociabilidad obrera alejada de los vicios y
la participacion politica, pero no siguiendo un
orden represivo, sino mostrando un rostro social
que permite introducir mejoras en la calidad de
vida de los trabajadores y sus familias.

Sabemos, no obstante, que nunca se ha
llegado a una sociedad completamente discipli-
nada, reducida a una obediencia acritica y que

responda de forma automatica a los valores
proyectados desde arriba. Tampoco desde
abajo ha sido todo consenso, sino, mas bien,
presiones, resistencias y valores variables, o
capacidad creativa o reglas de convivencia
gestadas desde el mismo lugar. Por ello, quiza,
en este caso especifico, ademas de la planifi-
cacion controlada por alguna gerencia, también
estaba el fuerte deseo de los trabajadores por
contar con un club de fatbol profesional.

Desde la percepcion del proceso de funda-
cién del club dentro del derrotero de la dindmica
paternalista, este se insertaria en una linea
marcada por la continua preocupacion de la
minera por ofrecer infraestructura de bienestar
a sus empleados. A la Escuela Americana y la
Escuela N®1 (o Chilena) y el hospital, inaugu-
rados en los primeros afios de la década de
1960, los clubes sociales de finales de la misma
década, el cine Inca de los setenta, le siguid
el club de fatbol en los afos ochenta, casi en
sintonia con una cadena légica de circunstan-
cias que fueron llenando el paisaje del desierto.
Puede resultar, entonces, expresion también de
este paternalismo informal sefialado por algunos
como una forma de encubrir, con sensibilidad
social, el afan de control total que busca incidir
en una mejor productividad (Godoy, 2015).

Pero esto deja fuera otro conjunto de factores
incidentes en la fundacién del club. La larga
existencia de una liga de fatbol amateur de
diez equipos permanente desde la fundacion
del campamento, un combinado minero que
de vez en cuando jugaba partidos con equipos
profesionales, el éxito que comenzé a tener
Cobreloa —equipo también minero fundado
en 1977 para representar a Chuquicamata y
Calama, otros enclaves cupriferos fundamen-
tales del norte chileno—, fueron también dando
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fuerza a que se diera la posibilidad de cumplir
lo que parecia una quimera para los trabaja-
dores: llevar el futbol profesional a un campa-
mento minero aislado, remoto y casi insignifi-
cante en el mapa nacional.

O sea, podria pensarse que Cobresal
responde a un anhelo fuertemente deseado
“desde abajo”, pero que légicamente tuvo que
ser gestionado “desde arriba”. Ninguno de los
dos ambitos podia pasarse del otro, sino que
habia una fuerte interdependencia. De hecho,
los testimonios de la época asi lo indican. Una
vez iniciado el proceso de conformacion del
club, el semanario Andino empezé la fase de
captacién de socios con textos que llamaban al
conjunto de la poblacién a enfrentar la respon-
sabilidad de tener un equipo de futbol profe-
sional, coyuntura para la cual seria fundamental
la unién de todos: trabajadores y sus familias;
autoridades, civiles y militares; comerciantes,
la empresa y hasta contratistas (Cerda, 2016).
Todos en la tarea, disciplinadamente: trabaja-
dores y jefes actuando con base en los parame-
tros de la regulacién social y en funciéon de un
objetivo coman.

Ahora bien, en paralelo a todo este trabajo
politico-administrativo siempre corrié el tema
del estadio. Y aqui otra vez su cristalizacion
aporta datos que demuestran cémo la realidad
siempre se esta superando a si misma: formal-
mente, el 12 de junio de 1980 se inaugura el
estadio El Cobre, un proyecto en el que muchos
no creyeron. Se tuvo que acarrear tierra desde
Copiapd, ciudad cabecera regional, hasta
“arriba”. En un campamento donde su maximo
de poblacién era de 15.000 habitantes durante
los afios ochenta, donde su promedio no ha
superado los 10.000 y donde actualmente viven
aproximadamente unos 7.000 a 8.000, y con

una capacidad inicial para 8.000 personas, el
estadio era ya grande de acuerdo con esas
magnitudes de poblaciéon. Dicho en términos
simples, para que se llenara el estadio, debia
acudir a él mas de la mitad de sus habitantes.
De hecho, al partido inaugural asistieron 7.696
personas, que segun referencias de la época,
abarrotaron el coliseo. Lo mas curioso es que,
posteriormente, para cumplir con los requisitos
para su participacion en la Copa Libertadores
de América, en 1986 el estadio se amplié para
una capacidad de 20.700 espectadores, mas
que el total de habitantes de campamento. Asi
se conform6 “el estadio méas grande del mundo”.

Pero seria mezquino quedarse solo con los
antecedentes numéricos al respecto. El hito de su
construccion, y no solo de su inauguracion, pone
de relieve toda una declaracion de principios en
relacion con la vida en el campamento: “El verde
de la camiseta es por el pasto. El césped en el
desierto revolucion6 todo. Una maravilla” (Ariel
Lépez, socio fundador de Cobresal)®. “;Tu has
visto donde esta el estadio?, ¢has visto lo que
hay alrededor?... Y mira lo que conseguimos.
Ese pasto es la octava maravilla mundial” (Luis
Guerra, socio fundador de Cobresal)®. Un dato
viene a reafirmar lo dicho: el mayor espacio verde
de El Salvador es el campo de pasto natural del
estadio El Cobre, lugar donde juega Cobresal. El
resto es desierto, cemento y unos cuantos arboles,
de preferencia en el barrio americano, donde se
ubican las casas de los gerentes. Otro dato que
reafirma estas convicciones: desde su inaugura-
cion, el césped no ha sido nunca resembrado y ha
estado cuidado, hasta el dia de hoy, por el mismo
canchero: Ibar Rivera, “El Camello”. Todo esto
reafirma lo dicho: el verde de la camiseta es un
homenaje, un tributo que se le rinde al pasto, por
su indudable escasez y el esfuerzo que implica su
existencia en ese entorno.
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“Lo que no mata fortalece”.
Nietzche en EIl Salvador

Elverde de lacamiseta, latradicional presencia
de hinchas del club en diferentes estadios
alrededor del pais cuando el equipo juega de
visita —aunque sea solo uno— o las propias
dimensiones del estadio El Cobre permiten
pensar que los dmbitos de influencia del equipo
de fatbol y todo lo que él genera superan
en mucho aquella proyeccién inicial planifi-
cada al momento de su fundacién. Podriamos
quedarnos Unicamente con resaltar su condi-
cién de refugio para el desahogo y conduccion
de emociones o su fuerza distractiva como
potencial canalizador de energias. Pero también
puede que estas visiones, con todo lo certeras
que puedan ser, no logran tampoco completar el
circulo y agotar su profundidad. Porque una vez
mas, el fltbol demuestra ser mas complejo de
lo que aparentan quienes lo comentan. Sobre
todo cuando se mezcla con logicas de paterna-
lismo empresarial en zonas remotas de un pais
aun mas remoto. Es entonces cuando su condi-
cién de evento social aglutinante y, en parte,
emotivo, nos conduce por las formas en que la
realidad muestra su rostro mas complejamente
irreflexivo, pero contradictoriamente rutinario,
en tanto acumulacion ritual de expresiones
claramente cohesionantes, a pesar de parecer
profundamente incoherentes. El fatbol separa,
pero también junta. Las practicas paternalistas
regulan, pero también a veces generan, impre-
vistos que no estaban en los calculos de nadie.

Sin duda, es en este entrecruce de caminos
donde observamos una vez mas como el mundo
del fatbol excede su ambito tradicionalmente
reservado a conversaciones relativas al desem-
pefio deportivo, ubicacién en la tabla, rendi-
miento de tal o cual jugador o a los vaivenes

de quienes son sus actores privilegiados: futbo-
listas y entrenadores. El evento fltbol se contex-
tualiza en un lugar, tiempo y espacios singu-
lares, “hablando” por la sociedad, mostrando
—en tanto fenémeno social total (Mauss, 1979)—
otras caras de las bases que la constituyen,
dando fe de las innumerables formas en que
la cotidianeidad se construye y reproduce de
manera compleja en el mundo contemporaneo.
Y en el caso que nos congrega, develando
propiedades, vinculaciones, necesidades vy
anhelos implicitos o explicitos de quienes
habitan El Salvador.

Ello se observd cuando aquel equipo histé-
ricamente acostumbrado a la mediania de
la tabla, sin grandes campafias, aislado,
comienza a encumbrarse en 2015 hasta llegar
a posiciones de avanzada, sin que nadie le
pusiera demasiada atencién en un primer
momento. Aunque lo de después parecio inevi-
table. Porque justo en aquellos trances en que
el equipo subia su autoestima a punta de resul-
tados deportivos se produjo la gran catastrofe: lo
gue habia empezado como una anécdota y casi
un jolgorio para los habitantes de zonas donde
si cae lluvia ya es noticia, con el paso de las
horas acabd transformandose en una tragedia
de proporciones, por la cantidad de las precita-
ciones, que acarred crecidas de rios, desliza-
mientos de tierra, agua en las quebradas y todo
lo que deriva de un fenébmeno tan inesperado
en el norte de Chile, en que los rios con agua
pueden contarse con los dedos de una mano.
Este evento, que acabd siendo parte sustan-
tiva de la construccion de la épica cobresalina,
obligd coyunturalmente al equipo de fltbol a
abandonar el campamento de El Salvador al
final del mes de marzo, para ir a asentarse y
entrenar en Santiago, dadas las dificultades que
aun existian en una zona decretada como “de
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catastrofe” y los problemas de abastecimiento
de la poblacién en general. “No teniamos agua
y las condiciones no eran las mejores para
preparar el partido con Colo Colo que sera
muy importante para nosotros” (Reportaje Emol
Deportes)™.

En ese trance, los jugadores pasaron a
representar a un grupo de luchadores tenaces
que hacian frente a todas las adversidades
que surgian en el largo camino a la gloria. Para
ello hicieron lo que su condicién ameritaba:
optaron por reforzar sus lazos, hacerse fuertes
a través del colectivo y proponerse como
objetivo final darle una alegria a quienes mas
habian perdido con la tragedia de la natura-
leza. “‘No podiamos suspender el partido. Era
la tnica forma de decir que éramos capaces de
salir adelante, a pesar de todo lo que habiamos
pasado. Jugamos pensando en darle una
alegria al norte. Mas que los tres puntos, lo
que importaba era darle fuerza a la gente de
Copiap6 y Atacama. Queriamos demostrar
que nos podiamos levantar, tal como ellos”
(Nicolas Peric, arquero y uno de los voceros
del equipo). Habia que “lograr algo, Atacama
necesitaba de nosotros” (idem).

Por primera vez en muchos afos, los
jugadores pasaban a tener nombre, apellido
y recorrido y su entrenador se habia transfor-
mado en todo un estratega, y mas que nada en
un psicologo. La ciudad-campamento comen-
zaba a tener visibilidad mas alla de su condicion
de ejemplo de aislamiento. Y extrafiamente,
pas6 que, de pronto, Cobresal empezé a ganar
simpatias y a generar adhesiones en la gente.
También El Salvador, ese lugar que “a primera
vista, intimida e impacta” (Dalcio Giovagnoli,
director técnico del Club Cobresal)'.

Mas aln, hasta el propio aislamiento crénico
e inevitable del campamento fue reintrepretado
por los propios jugadores, convertidos ahora en
actores principales de una trama que conllevaba
una verdadera montafia rusa de emociones.
Los futbolistas y sus familias, al desplazarse a
la capital para aislarse de las consecuencias del
temporal, resintieron sentimientos de afinidad.
‘Nos sentiamos abandonando el barco.
Cobresal es un equipo chiquitito, donde nos
conocemos todos. Nos sentiamos parte de la
catastrofe y queriamos ayudar” (Johan Fuentes,
jugador del club Cobresal)™. “Yo creo que igual
se echan de menos las juntas en El Salvador,
el jugar pOker y esas cosas, porque hace mas
fuerte al grupo” (Nelson Sepulveda, jugador
del club Cobresal'®. “En los entrenamientos se
sigue dando lo mismo, nos quedamos hasta
mas tarde, peluseamos y nos reimos. Esa es
la esencia que tenemos. Quedan pocas fechas
y tenemos que estar con los dientes apretados,
no hay tiempo para ponerse melancoélico” (Victor
Hugo Sarabia, jugador del club Cobresal)™*. “A
pesar de lo dificil que es estar alla, paraddji-
camente debimos luchar contra el desarraigo,
porque muchos de los jugadores tuvieron que
sacar a sus hijos del colegio. No fue solo una
cuestién deportiva. Pero eso parece que nos
fortaleci6. A partir de ahi comenzamos todos
los entrenamientos gritando: lo que no mata,
fortalece” (Dalcio Giovagnoli, director técnico
del club Cobresal)'®. Hasta en el diario E/ Pais
de Espafia el equipo fue comparado con el “ave
fénix que resurge de las cenizas™®.

Ya nada ni nadie podia frenar el proceso que
crecia. Y dada la necesidad de construir un
relato que acogiera méritos para ser campeon
(nadie puede salir campedn sin méritos, estos
pueden ser discutibles, invisibilizados por los
que no ganan, pero deben existir), el recurso a
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la mano fueron las analogias. Eso si, en este
caso, la historia de David contra Goliat parecia
aumentada, porque al lado de esos Goliats que
eran los poderosos del fatbol chileno, ricos,
acostumbrados a ganar, David se veia ain mas
pobre y golpeado, ain mas chico, mucho mas
precario, dado su particular momento. Y mas
apego genero6 aquel relato cuando comenzaron
a emerger las cualidades de aquel David que,
condenado antes al anonimato, sabia de sobra
lo que era la adversidad y habia desarrollado un
conjunto de “valores” que el resto de la sociedad
—especialmente el mundo de los Goliats ricos y
poderosos—, comenzaba, primero, a descubrir
y, después, a mirar con simpatia y quiza hasta
con envidia.

Ahora el candidato estaba donde estaba no
solo con base en el “esfuerzo” y el “sacrificio”
de un grupo andénimo de personas compuesto
por jugadores, cuerpo técnico, demas oficiantes
del club deportivo e incluso todos los habitantes
del campamento-ciudad. También eran parte
de David las respectivas familias que se habian
sacrificado trasladandose al campamento,
ademés de los hinchas y socios que siempre
dicen presente en los estadios. Todo este
conjunto, a los ojos de los afuerinos, componia
una comunidad, se puede decir que mas por
la fuerza que por la razén, pero en la que la
mancomunién entre todos y cada uno comen-
zaba a ser mencionada, reconocida. A lo que
se enfrentaba el resto de los equipos de ahi en
mas era a una familia, la gran familia salvado-
refia. “Estamos obligados a tener buena onda
en el plantel, es lo primordial. No sé si se darian
buenas campanfas si no existiera un buen grupo
aca en Cobresal. El pueblo es demasiado chico,
no te puedes pelear con nadie, ni siquiera en
tu casa” (Victor Hugo Sarabia, jugador del club
Cobresal)'”. “Esto mas que un equipo es una

familia. Y lo que se esta logrando es el resultado
del trabajo, porque no tenemos aqui ninguna
figura” (kinesidlogo del club Cobresal)®.

Este espiritu de comunidad se convirtié en un
catalizador emocional que, sin duda, permite
entender y explicar muchas cosas. Tanto para
los afuerinos que llegaban a tratar de entender
como David habia derribado a tantos Goliats,
como también para los propios Davids, que de
pronto necesitaban inventar explicaciones para
entender lo que estaba pasando. Fue como si,
frente a la llegada de observadores externos
—medios de comunicacion provenientes princi-
palmente de Santiago—, la vida cotidiana de El
Salvador, recurrentemente sacrificada, regular
en su condicién disciplinar, de pronto adquiria
nuevas cualidades y connotaciones especiales.
La monotonia se transformaba en fraternidad,
la rutina en virtud, la escasez en abundancia.
A falta de malls en el campamento, bueno era
el péker en casa de Paco Sanchez, lateral
derecho del equipo, o las peliculas con asado
incluido en la casa del Nico Peric, el arquero. La
plaza se vuelve un lugar de encuentro porque
hay pocos lugares alternativos para estar en la
tarde en familia y alli llegan todos. El Club Social
Rayuela es un bastiébn para las necesarias
“picadas” de comida que la mayoria degusta en
algin momento de la semana.

El Salvador, lugar dificil y aspero, de pronto
mostraba un rostro amable. “Creo que no
existen equipos que logren grandes objetivos
sin tener un grupo unido y un ambiente
acogedor. El Salvador, por sus caracteristicas,
te da eso. En una ciudad mas grande, vas del
entrenamiento a casa y el contacto que puedes
tener fuera es poco o nada. Aca estamos todos
en la misma” (Federico Martorell, jugador del
club Cobresal)’®. “Ahi el grupo se repliega para
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mal o se fortalece, y aqui esta sucediendo lo
segundo” (Dalcio Giovagnoli, director técnico
del club Cobresal)?.

Finalmente, el 26 de abril de 2015 por la tarde,
la cancha de El Cobre, el espacio verde mas
grande en cientos de kildmetros a la redonda,
albergaba solo emocion y lagrimas. Y en el
festejo que pudo verse ahi, se volvié a apreciar
que los astros se congeniaban con la leyenda
de David. La celebracién estuvo marcada por
la sencillez. En un rincén de la cancha, sin
escenario ni cotillén de por medio, la copa,
puesta en una mesa improvisada, fue entre-
gada al capitan del equipo, quien la recibid
junto al grupo de jugadores y todo el montén de
familiares que a esas alturas ya habia ingresado
al campo de juego para ser parte —aunque en la
practica, eran parte hace rato ya— de la fiesta.
Posteriormente, la misma Asociacion Nacional
de Futbol Profesional (ANFP) se vio obligada a
emitir un comunicado exponiendo las razones
de la austeridad de la ceremonia de entrega del
trofeo al campedn, aduciendo motivos externos
ligados a la prohibicion de trasladar material
pesado por carreteras castigadas por la catas-
trofe, lo que habia impedido trasladar escena-
rios y otros. Pero eso fue dias después, cuando
a nadie le importaba ya y todas las celebra-
ciones habian corrido por el carril de la leyenda
de David y la sencillez con que asumia su logro.

Revisando el tema a posteriori, podriamos
decir que ese dia todo fue a pedir de boca, no
solo para el puiado de jugadores, sino para la
gran familia salvadorefa. Justo en el retorno del
equipo a su cancha en El Cobre, y a falta de una
fecha mas por jugarse, podia salir campeon, si
es que se daban otros resultados. Que se dieron.
Eso permitié celebrar en casa, con la gente de
casa. Durante el partido, que se jugaba contra

Barnechea, equipo ya descendido a la segunda
division, podia verse por la pantalla de la televi-
sidn, detras de uno de los arcos, un lienzo
grande que decia: “El Salvador se levanta con
la fuerza de su gente”. Casi un mes después
de las lluvias y los aluviones que sacudieron
a la zona, después de que el equipo de fatbol
tuviera que irse a entrenar a Santiago porque
en el campamento no habia agua y después
de haber salido del ostracismo futbolero con su
triunfo sobre Colo Colo en su propia cancha,
Cobresal no podia hacer otra cosa que sufrir
otro poco para alcanzar lo deseado. Remonté
un 2 a 0 en contra, esperé un milagro que si
ocurrié en otras canchas y le dio una alegria a
todos los Davids repartidos por el territorio, que
a esa altura ya eran muchos y que cada vez se
identificaban més con el David minero.

El festejo inmediatamente posterior fue en el
lugar de concentracion habitual, el hotel Camino
del Inca de la misma ciudad, en una cena que,
imponderablemente, todos los medios de
comunicaciéon no titubearon en llamar “intima”,
“familiar”. Mas de alguno de los jugadores
asistentes de seguro llegé caminando al lugar. Y
no hubo grandes alborotos a la hora del ingreso
de los jugadores, siempre hubo el tiempo para
los autdgrafos de rigor, los saludos y las fotos
con los hinchas. Habia gente, pero obviamente
no podia haber demasiada: el pueblo se esta
quedando vacio.

Al otro dia, el ave fénix y los Davids desper-
taron campeones y no se les ocurrié nada mejor
que celebrarlo en compafia. El plantel completo
en un bus, seguido por una caravana de cerca
de cuarenta autos desde El Salvador, “baj6” a
Diego de Almagro, el pueblo mas cercano a El
Salvador (58 km), uno de los mas afectados
por los aluviones del temporal del mes anterior.
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Sintomatico el relato del arribo, segun lo detalla
el registro de la prensa local?': llegaron hasta
una céntrica estacién de gasolina del pueblo,
bajaron los jugadores, la copa y todos al
gimnasio del colegio Aliro Lamas a un evento
publico donde los campeones compartieron con
nifios y adultos de la localidad. Aparecieron los
cobresalinos anénimos —jubilados, ex mineros,
jévenes que nacieron siendo socios del club
por el fanatismo de sus padres, ex jugadores
incluso—y los no tan anénimos —lvan Zamorano,
idolo nacional fue el “padrino” de la ceremonia,
debido a su pasado juvenil en el club.

Si el dia lunes las paginas deportivas de la
prensa nacional mostraban las imagenes de la
euforia, el llanto y la felicidad en aquel pasto en
medio del desierto, las del dia martes eran mas
inquietantes: jugadores y copas se paseaban
entremedio de ruinas de lo que fueron casas
y calles, acompanados por pequefias multi-
tudes que agitaban banderas “albiverdena-
ranjas”, todos felicitandose y aprovechando de
descargar tanta emocion contenida. “Estamos
muy agradecidos de que se hayan acordado de
nosotros. Ellos son los campeones, pero tienen
la humildad de venir a compartir con nosotros
acd. Por eso vinimos, para agradecerles y
sacarnos unas fotitos con los jugadores”
(reportaje diario La Tercera) era el sentir de
los habitantes del pueblo. “Dejamos de ser
futbolistas una vez que cumplimos el objetivo,
por lo que venimos aqui como personas, Yy
en ese sentido es muy emocionante para mi,
como padre, ver a todos estos nifios sonriendo”
(reportaje diario La Tercera) fue la sintesis de
lo expresado por los jugadores®. La emocioén
seguia siendo pieza fundamental de la trama.

El retorno de la normalidad:
el relato épico llega a su fin

El dia jueves 30 de mayo las noticias depor-
tivas dejaron de interesarse en Cobresal, el
hace unos dias David del desierto. O también
puede pensarse que volvieron a ocuparse de lo
nunca dejé de ser importante, solo que se habia
vivido un pequefio paréntesis en el acontecer
de los equipos grandes y los resultados del
futbol internacional, con especial énfasis en las
estrellas del balompié chileno. También empez6
la cuenta regresiva para la Copa América a
realizarse préximamente en el pais. De vez en
cuando ciertas vifietas informaban del mineral al
mundo, aunque eran noticias que cabian dentro
de lo esperable en la post-épica: tal jugador deja
el club porque le ofrecieron algo mejor y, mas
importante adn, en otra ciudad; ciertas voces
directivas hablan del orden financiero ejemplar
del club que no iba a hipotecarse para realizar
contrataciones fastuosas, que eso significaria la
ruina el dia de mafiana; rumores del futuro del
equipo, que de pronto se habia vuelto rendidor
en lo deportivo, pero que nunca seria rentable
econémicamente.

Para la experiencia nortina, el acontecimiento
se asemejo a la aparicion del “desierto florido™:
un evento intenso, pero pasajero, al final
del cual no es posible avizorar lo que hubo o
sucedié porque no quedan huellas ni testimo-
nios materiales. Solo queda, para intentar expli-
carlo, la memoria de quienes vivieron el aconte-
cimiento, que seguramente querran contarlo a
quienes no pudieron estar alli, aunque nunca
sera lo mismo. A ver si asi se genera alguna
adhesion, a ver si asi crece la hinchada y se
hace mas fiel el apego al escudo.
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La normalidad volvié a quedar instalada. Y,
con ella, la vuelta a la vida rutinaria, en este
caso marcada por la constante amenaza del
fin de la explotacion minera, cierre del campa-
mento, fin del club de futbol. Porque, tal como
lo sefiala Garcés (2003), no hay que olvidar que
al establecerse los campamentos mineros que
explotan recursos no renovables, las empresas
establecen sus horizontes temporal y productivo
a partir del volumen y la ley de los yacimientos
y las estrategias industriales de explotacion.
O sea, sus parametros estdn mas alla de los
acontecimientos que dan o han dado vida a
sus habitantes. Tal como acontecié con Sewell,
Potrerillos o Chuquicamata, o el conjunto de
oficinas salitreras, puede llegar el dia en que
por alli solo lleguen turistas o el silencio del
viento cordillerano. La épica, asociada a un
grupo de individuos que de pronto instalaron
el campamento minero en el mapa nacional,
no serd mas que un recuerdo, quiza incluso
desterritorializado. Y la cancha, aquella que ha
sido sembrada solo una vez desde su inaugura-

cién, se convertira en un lugar mitico por el que
alguna vez pasaron los campeones.

Por defecto, queda pendiente saber si
aquellos valores y principios destacados en su
momento por los medios —siguiendo las sefas
de quienes fueron protagonistas del suceso—
seguiran circulando, densificando la vida local y
proponiendo parametros a través de los cuales
interpretar la vida en comun. Por mientras,
solo nos queda la sensacion de que los relatos
que los resaltaban cumplieron su funcioén del
momento: explicaron lo extra-ordinario y, con
ello, permitieron seguir con la vida cotidiana.

P.D.: El dia 13 de mayo de 2017, en un partido
frente a Santiago Wanderers en Valparaiso,
Cobresal sell6 finalmente su descenso a la 12
division B del futbol profesional. Los miedos y
temores de un cierre de la mina y del fin del
equipo de fltbol vuelven a acechar el horizonte
de los habitantes de la ciudad-campamento.
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Notas

" Ver: www.codelco.cl

2 El modelo de las company towns buscaba, precisamente,
conformar asentamientos que constituyeran una solucion desarrollada
para conseguir maxima concentracién de capital y mano de obra,
perfeccionando el nuevo asentamiento industrial con base en
la estructuracion de una estricta jerarquia social, la dotacién de
bienestar para cada uno de los habitantes-obreros y el control del
comportamiento de cada individuo, desde la figura paternal de la
empresa (Garcés, 2008, p. 30).

3 Para mayor profundizacién en el tema, ver Baros (2006).

4 Ver: http://www.codelco.cl//.

También: http://www.revistatierracultah.cl/

5 Entrevista a Luis Guerra, socio fundador de Cobresal, La Tercera,
7 de marzo de 2015. Recuperado de: http://www.latercera.com/noticia/
deportes/2015/03/656-619669-9-cobresal-un-milagro-en-el-desierto.
shtml. Consultado el 12 de junio de 2016.

% Frase incluida en el documental E/ milagro de Cobresal, producido
y emitido por la cadena internacional de deportes ESPN el 22 de
octubre de 2016 en homenaje al campeonato obtenido el afio 2015.

7 Entrevista a Bruno Behn, uno de los fundadores del club
profesional, E/ Mercurio, 27 de abril de 2015.

8 Entrevista a Ariel Lopez, fundador y socio N° 4. Recuperado en:
http://www.economiaynegocios.cl/noticias/noticias.asp?id=141291.
Consultado el 7 de junio de 2016.

¢ Entrevista a Luis Guerra, socio fundador de Cobresal. En: http:/
www.latercera.com/noticia/deportes/2015/03/656-619669-9-cobresal-
un-milagro-en-el-desierto.shtml

© Emol, 1 de abril 2015. Recuperado de: http://www.emol.com/
noticias/deportes/2015/04/01/710860. Consultado el 7 de junio
de 2016.

" Recuperado de: http://www.latercera.com/noticia/
deportes/2015/03/656-619669-9-cobresal-un-milagro-en-el-desierto.
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