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Resumen

La siguiente entrevista forma parte de un ciclo de conversaciones titulado Antropologias del Sur cuyo fin es revisar y pensar
formas no hegemonicas de la disciplina. En esta primera conversacion se presenta la trayectoria académica e intelectual
de José Bengoa Cabello (Valparaiso, 1945), quien, desde sus inicios en filosofia, recorre un camino amplio para convertirse
en experto en materias relacionadas con ciencias sociales, historia y antropologia. A lo largo del texto se destaca como las
experiencias vitales de Bengoa van atravesando las diferentes contingencias por las que pas6 Chile desde el gobierno de la
Unidad Popular, incluyendo los impactos que tuvo el golpe de estado de 1973 y la posterior dictadura, en su propia vida, como
también en el pais y en el &mbito académico y social. En la conversacion se expresan sus diferentes opiniones fundadas en el
conocimiento de los principales antropdlogos y antrop6logas chilenos y latinoamericanos y de la trayectoria de la disciplina por
mas de 50 afios de ejercicio profesional. Se refleja también su vinculacion intelectual y militante con los estudios campesinos
e indigenas y como su trayectoria ha estado marcada no sélo por comprender la realidad desde la perspectiva social, sino
también por transformarla a partir de un marcado compromiso social. Estas paginas recorren diferentes temas que ilustran no
s6lo el punto de vista de José Bengoa, sino que se desprenden de ellas los sentidos y direccionalidades que fue tomando la
antropologia a lo largo de cinco décadas bajo la atenta mirada de unos de sus principales protagonistas.

* Académico Escuela de Antropologia, Universidad Academia de Humanismo Cristiano, Santiago, Chile.
** Académico Escuela de Antropologia, Universidad Academia de Humanismo Cristiano, Santiago, Chile.
*** Académica Escuela de Antropologia, Universidad Academia de Humanismo Cristiano, Santiago, Chile.
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Luis Campos (LC): quisiéramos partir pidién-
dote que nos contaras de tus inicios acadé-
micos y como llegaste a la antropologia.

Yo naci en Valparaiso y estudié en la Univer-
sidad Catoélica de Valparaiso. Ahi estudié
filosofia y me titulé con una tesis sobre los
“Manuscritos econdémicos vy filosoficos” de don
Carlos Marx. Ese fue mi primer estudio, lo
cual fue muy bueno porque me hizo estudiar
a Marx, cosa seria. Ahi en esos afios conoci a
dos antropélogos de los cuales fui ayudante:
un aleman que se llama Phillip Von Wanvolt y
creo que fue la primera vez que alguien dijo ser
antropdlogo en mi medio. Era un personaje muy
curioso, muy simpatico y que sabia mucho. Y
luego conoci a don Ismael Silva Fuenzalida que,
creo yo, fue el primer chileno que se doctor6 en
antropologia. No sé si la Ximena Bunster estuvo
antes. El se doctor6 con Herskovits, con Melville
Herkovits que, en esos anos, fines de los ‘50,
‘60, era la autoridad maxima de la antropologia
en Estados Unidos.

LC: Culturalismo norteamericano fuerte, duro.

Asi es. “El hombre y sus obras”. Entonces
yo trabajé bastante con ellos esos afios y eso
me meti6 el bichito aqui en la oreja. De ahi me
vine a estudiar a Santiago, en ILADES, estudié
en FLACSO vy luego se abri6 en CONICYT
unas becas para tutorias en antropologia. Y
ahi entonces me presenté. Me entrevistd -es
la oportunidad para decirlo- Mario Orellana, a
quien le tengo mucho aprecio por eso mismoy a
don Mario le parecié muy bien que me especiali-
zara en aquello. En ese tiempo no habia ninguna
carrera ni escuela de antropologia en Chile y
por eso que Mario Orellana abri6 este programa
especial. Y bueno, ahi di un poco bote porque

me fui al Instituto de Investigaciones Antropol6-
gicas de la Universidad de Chile. Me recibié don
Carlos Munizaga, muy bien. Don Carlos fue muy
carinoso conmigo siempre y yo con él, era un
hombre muy caballero. Para los que no saben,
estoy hablando de uno de los fundadores de
la antropologia chilena y director fundador de
la Escuela de Antropologia de la Universidad
de Chile. Ahi estaba Juan Munizaga y estaba
Alberto Medina con quien me uni6é también una
gran amistad. Pero encontré que esas personas
estaban muy fuera de la realidad que se vivia
en ese momento en Chile. Eran bastante de
derecha para decirlo en forma rapida. Estamos
hablando del ‘68, ‘69. En ese momento estaban
empezando a pasar cosas demasiado impor-
tantes en Chile como para que estudiaran los
torneos de futbol, por ejemplo, que ese era
uno de los proyectos que tenian, los torneos
de futbol en el campo, un proyecto que tenia
Munizaga. Entonces a mi me parecia que habia
otras cosas. Ahi tuve la suerte enorme de llegar
al CESO, Centro de Estudios Socio-Econé-
micos de la Universidad de Chile, conocer a
Tomas Vasconi que no era antrop6logo, sino
socibdlogo, pero que estaba formando el grupo
de estudios culturales, que en ese momento se
llamo “Grupo de Ideologia y Cultura”.

Y ahi entonces se formd un equipo bastante
notable con un chileno que habia estudiado
mucho en Alemania y que venia con toda la
Escuela de Frankfurt en la mochila. Marco
Aurelio Garcia de Almeida, gran personaje,
querido por tanta gente, que se murid6 hace
menos de un afio, gran asesor de Lula después
y que venia llegando de Paris, de Francia, con
Althusser y todas las cosas. Y, por lo tanto, se
armd un equipo -si tu quieres- mas moderno, en
el sentido de que era antropologia ya no nortea-
mericana, no funcionalista, sino que era esta
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mezcla que hubo en esos afos de antropologia,
sociologia, filosofia, la Escuela de Frankfurt.
Por ejemplo, mi primer trabajo fue en base a la
teoria de los campos culturales de Bourdieu, o
sea, estamos hablando del afo ‘69, en que poca
gente conocia a Bourdieu, pero en ese momento
nosotros ya estabamos trabajando ese tipo de
cosas. Entonces ahi yo estuve hasta el Golpe.
Fui exonerado, a mucha honra, me echaron en
octubre del 73. Eso es mas o menos lo que
ocurrié en esos afos.

LC: ¢Tuviste la oportunidad de conocer en
ese tiempo a gente como Fernando Henrique
Cardoso o Darcy Ribeiro que eran pilares tanto
de la sociologia como de la antropologia?

Claro. Esto es interesante contarlo. EIl
ambiente cultural, intelectual académico que
habia en Chile entre el ‘67 y el ‘73 fue quizas
Unico en la historia de América Latina porque
aqui llegaron brasileros, peruanos, etc. Por
ejemplo, ahi en el Centro conoci a Anibal
Quijano y aqui estan sus obras completas. Voy
ahora al homenaje que se le va a hacer al afio
de su muerte en Lima. Conoci a Darcy que
habia llegado aca exiliado de Brasil con toda
su humanidad, porque Darcy Ribeiro ha sido
de los personajes mas impresionantes que he
conocido, de una vitalidad exorbitante, tropical
podria decir, una cosa que le salia por todas
partes. Uno de los grandes antropélogos, sino
el mas grande de Brasil, a favor o en contra,
porque con Darcy no se puede estar neutro, o
se esta a favor o se esta en contra. Fui alumno
de Fernando Henrique Cardoso, como tu dices,
en la FLACSO. Fui alumno de Alain Touraine,
fui alumno de Galtung que en ese tiempo era
la maxima autoridad en metodologia cuantitati-
va...,qué se yo. Y en el CESO estaba Theotonio

dos Santos, Marta Harnecker, Gunder Frank,
etc. O sea, estaba gente de todas partes de
América Latina y, por lo tanto, yo alli aprendi. El
CESO fue mi escuela, alli hice mi posgrado por
decirlo asi.

LC: Y una vez que viene el golpe de Estado,
tienes que salir. {Haces un recorrido largo
hasta llegar a Ecuador?

A mi me pas6 una cosa bastante estupida
mirada desde el dia de hoy. Yo era el Secretario
Docente del CESO, de la Facultad de Economia
de la Universidad de Chile. Y el decano que
era Tito Pizarro, sali6, lo andaban buscando.
Theotonio dos Santos que era el director, fue
nombrado en el primer bando de la Junta Militar.
Marta Harnecker, nombrada en el primer bando,
Ruy Mauro, en el primer bando, o sea, todos
mis colegas estaban nombrados en los bandos
y todos se fueron a la embajada. Se metieron
a la embajada en los primeros dias y yo quedé
de autoridad -idiota- después del Golpe. Quedé
yo de autoridad ahi. Entonces, cuando llegaron
los fiscales, los pacos -policia- y todo lo demas,
habia que enfrentarse a ellos de la manera mas
estlpida. Decian “; Qué es lo que hay aqui?” y
“Bueno, somos académicos”. Finalmente nos
echaron a todos.

En ese momento yo tuve la suerte de haber
escrito algunas cosas en las revistas que se
conocian y se distribuian mucho en América
Latina y en Estados Unidos. Entonces recibi
varias invitaciones. De hecho, la persona que
se movio, que fue clave, fue John Womack de
Harvard, con quien he mantenido una larga
amistad. Lo vi hace unos pocos afos en Boston.
Esta viejo, pero muy bien. John Womack habia
escrito una cosa maravillosa que se llama
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“Zapata y la Revolucién Mexicana”, un libraco
enorme de Siglo XXI y él organizdé con Atilio
Bordn, bien conocido también, que era estudiante
alla, organizaron un seminario que, en el fondo,
era para conseguir plata para pasajes, para que
viajaramos. Asi que yo sali rumbo a Estados
Unidos. Estuve alld un tiempo, conversamos,
discutimos, estabamos en una situacion de no
saber cuanto iba a durar esto. Habia dos teorias
en ese momento entre los chilenos: unos que
pensaban que esto iba a ser corto y otros que
pensaban que iba a ser largo. Yo pensé que esto
iba a ser largo, rapidamente, porque vi que la
cosa iba muy en serio por decirlo de una manera.
Entonces ahi me lleg6 una oferta de Lima, de la
Universidad Catolica del PerU, para hacer clases
en un posgrado. Mariano Valderrama, gran
amigo, hoy dia uno de los grandes maestros
acerca de la cocina del Peru, estaban armando
el posgrado, el primer posgrado de ciencias
sociales que habia en Lima, e invitaron de Chile
a Tomas Moulian, a Gonzalo Falabella que es
profesor hoy dia de la Universidad de Chile y a mi,
y fuimos. Entonces ahi estuve un tiempo hasta
que el gobierno de Velasco Alvarado dijo “No
mas” porque los chilenos, etc., todas las cosas;
eran militares de todas maneras, progresistas,
pero militares. Y ahi me fui a Buenos Aires y
después de muchos avatares entré al Instituto Di
Tella y ahi estuve estudiando, trabajando, escri-
biendo muy bien hasta que vino el golpe militar
de Videla y todos los chilenos, los que no caimos
presos, salimos, porque la verdad es que no era
muy facil estar ahi..., las cosas que me estan
haciendo contar ustedes..., y de ahi entonces
me fui a Ecuador al posgrado a hacer clases, al
posgrado de la CLACSO en desarrollo rural. Ahi,
en ese posgrado, que lo dirigia mi querido amigo
Eduardo Archetti, que aqui estan sus obras, -le
hice las “Obras escogidas” a Eduardo que lamen-
tablemente muri6 muy temprano-, estabamos

Miguel Murmis, Eduardo y yo basicamente de
profesores estables y por ahi pasaba mucha
gente. Luego de eso de Ecuador me vine a Chile
y aqui formamos todo lo que pudimos hacer,
como la Academia de Humanismo Cristiano.

Paula Contreras (PC): Y en todo ese contexto
que estaba viviendo Chile y Latinoamérica,
¢ Como fuiste articulando tu trabajo antropo-
lI6gico, que ya habias empezado a desarro-
llar, con ese contexto politico?

Mira, yo en ese momento me transformé en
agrarista antes que antrop6logo, o qué se yo.
De hecho, nunca he firmado que soy antrop6-
logo, porque no lo soy. Entonces, lo que hice
en ese tiempo fue mi primera investigacion en
solitario, por decir asi, fue la investigacién que
hice en Puerto Montt sobre Pampa Irigoin, la
matanza de Pampa Irigoin. Y ese fue el primer
libro que saqué, que lo publicé la Universidad
de Chile. De ahi me fui metiendo cada vez mas
en la cuestion agraria, la cuestibn hacendal,
el movimiento campesino y la cuestién de la
Reforma Agraria. Yo no trabajé en el gobierno
[de la Unidad Popular] en términos de Reforma
Agraria, pero si desde la universidad formamos
un equipo ahi en el CESO. Estaba Cristobal
Kay, estaba Gonzalo Arroyo, lleg6 al final Silvia
Hernandez. Bueno, un montén de gente y traba-
jamos el tema agrario, y las primeras publica-
ciones fueron agrarias.

Me fui a Lima al grupo del area, al Grupo de
Movimientos Sociales Agrarios que era intere-
santisimo porque estaba en ese momento
hirviendo la Reforma Agraria en el Peru.
Habia terminado recién la Reforma Agraria en
Chile, estaban los movimientos campesinos
en Colombia, los movimientos que después
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derivaron en Sendero Luminoso en el Peru, es
decir, era un momento de ebullicién, de ebulli-
cion absoluta. Asi que en ese minuto a mi me
parecié que habia que repensar lo que habia
ocurrido. Empecé a escribir y empecé a escribir
una historia que termin6 con el libro que publiqué
en LOM hace dos afios atras, “La historia rural
de Chile”. La idea fue repensar el tema de la
hacienda, repensar el papel de la oligarquia en
Chile, de criticar la mirada -si tl quieres- depen-
dentista que habia. Yo tengo, en ese momento,
varios articulos en que empezamos no solo
yo, sino mucha gente, y yo participé de eso, a
criticar esta mirada de que el imperialismo habia
sido solo el culpable. Esta mirada de que Chile
y nuestras naciones latinoamericanas eran una
sola nacion compacta y que el enemigo era
el imperialismo; esta idea un poco de Gunder
Frank de centro y periferia. Esta idea bastante,
de repente, de los brasileros que andaban
buscando a la burguesia nacional, la burguesia
nacional perdida. ;De donde? En Chile esa
burguesia nacional se deshizo en el mismo
momento que el director del diario ElI Mercurio
se fue a Estados Unidos de Vicepresidente
de la Pepsi-Cola. Estoy hablando de Edwards
para los que no saben. Es decir, era evidente
que habia que mostrar que el Golpe de Estado
se habia producido por una relacion compleja
entre lo internacional y lo nacional. Efectiva-
mente lo internacional -yo en ese momento no
sabia, pero ahora todos los sabemos por las
publicaciones de los Wikileaks, etc.-, lo inter-
nacional jugd un papel muy importante. Pero
si no hubiera habido lo nacional, no habria
pasado nada y lo nacional fue que la oligarquia
al sentirse pinchada, picaneada, atacada, se
erizd y se erizd de tal manera que fue la causa
principal del Golpe de Estado. Si uno mira
doénde estuvo el pinchazo mas fuerte, no estuvo
en la industria, no estuvo en Yarur que fue

expropiado, no estuvo siquiera en los bancos
que fueron expropiados, no estuvo en toda
esa parte mas urbana; estuvo en el cobre, la
nacionalizacion del cobre y la Reforma Agraria.
Esos fueron los dos elementos. Entonces yo
me dediqué a estudiar eso, bueno..., 40 anos
y sigo pensando.

Ahora estoy armando otro trabajo, otro libro
mas sobre ese tema que me parece determi-
nante en la historia de Chile. Para terminar esta
pregunta tuya, como llegué a /o otro, yo llegué a
lo mapuche por lo agrario. O sea, llegué por algo
que ocurrié en América Latina y que lo sefiala
Anibal Quijano en sus libros. ; Cémo los campe-
sinos se fueron transformando en indigenas? O
sea, los mapuches eran campesinos durante la
Reforma Agraria y de repente empez¢ la trans-
formacion de que mas que campesinos, somos
indigenas, somos mapuche, somos quechua,
somos aymara. Entonces empezé ahi a armarse
una reindigenizacion de los indigenas. Anibal
lo dice: una reindigenizacion de los “indios”, el
“‘indigena” como la forma moderna de ser. La
forma colonial es el “indio”, la forma moderna es
el “indigena”. Y eso me fue llevando hacia alla.

LC: Tu hiciste mucho trabajo en la zona de
Colchagua que es una zona caracteristica-
mente campesina de Chile. {Qué es lo que
hay, de lo que pasabay de lo que pasa todavia
en esa zona, qué es lo que ha quedado en
la identidad nacional? ;Qué es lo que ha
quedado en términos de esa relacion entre el
patrén, los inquilinos y co6mo se organizaba
la vida campesina ahi? ¢Efectivamente se
expandi6? ¢La gente que sigue mandando
en este pais tiene algo que ver con esas
maneras de organizar la vida social?
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Yo creo que si, lo creo absolutamente. Si
no, es cosa de ver cuantos Larrain hay en
el gobierno, cuantos Echefiique. Tu dices
“Colchagua”, el gran fundo de Colchagua era el
Huique y el Huique era de los Echenique, de la
familia Echefique, la sefora de los Errazuriz, de
los presidentes, casado con Echenique, pero el
tronco, cuidado, esa es una cuestién que no ha
sido bien entendida en Chile, el tronco siempre
fue matrilineal en Chile. Las mujeres eran las
que mandaban en los fundos, los hombres
mandaban en la politica, pero las mujeres eran
“misia” “misia Elenita Echefique Errazuriz”, ;te
filas? Entonces Elenita era Errazuriz, Errazuriz
Echenique. Entonces el Huique era, bueno, si
tu vas al Huique hoy dia son poblaciones, ya se
han perdido muchas cosas, pero la verdad que
han comprado los Errazuriz las tierras que antes
eran de ellos, que fueron de la Reforma Agraria,
después -qué se yo- las fueron comprando a
los parceleros. Yo tengo la impresion de que la
inercia del sistema hacendal es gigantesca, que
se muestra a nivel de montones de cosas. Se
muestra a nivel de una oligarquia rentistica en
Chile, ya que en Chile el que tiene plata, el que
logra un buen negocio lo vende rapidamente
para dedicarse a las rentas. Léase Ibafiez —
Lider- Bueno hagamos la lista, la lista de todos
los que llegan a tener plata, la venden a los
gringos, a los otros, después se dedican a vivir de
sus rentas, o hacer negocitos inmobiliarios. Eso
ha sido la historia de Chile, eso no ha cambiado
nada en este pais. Y hay una clase media, claro,
pero esa clase media trata, como sea, de ir a
veranear a Zapallar, a Cachagua, cerca, por
ahi. Los valores principales siguen siendo los
valores de la oligarquia en este pais. O sea, el
que se sale de madre, se sale de madre y es
cosa de ver lo que le pasa al gobierno con los
que no cachan, en este gobierno de derecha,
que no cachan bien lo que es ser de la derecha

y la desconfianza que le tienen los viejos de
la derecha, la oligarquia, a estos que vienen
recién entrando. jMucha desconfianza! Es cosa
de mirar los fiscales, las peleas que hay hoy en
dia. Bueno, es un prisma, es bastante racial lo
que yo digo, es cultural, racial, histoérico, pero las
familias sefioriales de este pais siguen teniendo
mucha fuerza. No creo que este pais se haya
democratizado para nada. Perd, por ejemplo, a
proposito de lo que estabamos hablando, Perd
se ha democratizado mas. Han entrado los
Fujimori, los Humala, los estos, los otros. Aqui
no pues. Tuvimos una vez elecciones entre Frei
y Alessandri, como que no hubiera pasado el
tiempo!! Digamos, después de Frei y Alessandri.
Entonces yo tengo esa impresion y por eso
yo sigo con los estudios agrarios, porque me
parece que son estudios determinantes en la
historia politica, econémica y social de Chile.
Y sigo con los estudios campesinos porque los
campesinos son mis amigos.

LC: Hay una conexion bastante cercana
con esos trabajos que tu comienzas a hacer
en los anos ‘80. Primero, el que haces
con Eduardo Valenzuela, que es el libro
“Economia mapuche”. Y después, bueno,
vamos a entrar con lo que es “La historia
del pueblo mapuche” en particular. Esta
el libro de “Quinquén” también, pero ¢es
“Economia mapuche” la transicion hacia los
temas indigenas y mapuche?

Claro, lo que pasa es que..., a ver, en mi
formacion personal yo tuve la oportunidad de
ir a la zona indigena, a la zona mapuche en
distintas ocasiones. La mas importante, que la
recuerdo en algunos libros con mucho carifio,
fue en Elicura, cerca del lago Lanalhue porque
ahi fueron anos de alfabetizacion fundamental-
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mente, trabajo de verano, alfabetizacion, pero
ahi conoci a don Juan Millabur y estuve en su
casa. La verdad sea dicha que yo no habia
tenido nunca una experiencia en Valparaiso
de haber conocido una persona mapuche. Es
algo que hoy dia parece impensable porque los
mapuche estan en todas partes. Yo nunca los vi.
Incluso lo hemos conversado con compafieros
de universidad, con mi amigo Lucho Razeto que
era un amigo de la universidad, si habia algin
mapuche en el grupo. No habia o, por lo menos,
no nos dimos cuenta. Domingo Namuncura, que
es de Valparaiso, pero es mas joven, no es de
mi edad.

Entonces cuando llegué al sur, incluso tengo
cuadernos, me impacté mucho de que en este
pais hubiera gente que hablara otro idioma,
pensara de otra manera, se vistieran las seforas
de otra manera, que rezaran de otra manera.
Es decir, que tuvieran una cultura distinta. Yo no
manejaba mucho ese concepto, pero me llamé
mucho la atencién y me produjo una atraccion
gigantesca en términos de curiosidad intelec-
tual. Entonces ahi yo tuve la oportunidad de
conocer a don Alejandro Lipschitz, que es una
historia que daria para otro cuento, pero ya que
estamos en una entrevista sobre antropologia,
yo conoci a don Alejandro por pura casua-
lidad porque como yo hice mi tesis en Marx me
pincharon para hacer clases en el Instituto de
Investigaciones Marxistas de Santiago, Carlos
Maldonado. Y hacia un seminario, me pidieron
que hiciera un seminario sobre Marx joven e
hice un seminario de un semestre sobre las tesis
sobre Feuerbach. Esas cosas en ese tiempo
tenian mucho interés. Ahora estan teniendo de
nuevo. Entonces en ese Instituto de Investiga-
ciones Marxistas iban a dejar en la tarde, con
una mantita porque hacia mucho frio, a don
Alejandro Lipschitz, que lo sentaban ahi, como

una especie de pasar a tocarlo poco menos, era
un sabio. Entonces yo lo conoci ahi y empecé
a conversar con él. Me sentaba a conversar
con él. Fui a su casa mas de alguna vez. Alvaro
Jara, con quien también tuve una linda relacioén,
muchas veces en esta casa comié don Alvaro y
conversamos. Y él era intimo amigo, era como
el secretario de Alejandro Lipschitz. Entonces
también, bueno, conoci eso. Ahi entonces yo
empecé a escuchar a este caballero y a leerlo,
a este caballero que tenia unas ideas tan
curiosas como, por ejemplo, tenia la idea de la
republica araucana, de la autonomia mapuche.
Entonces yo le hice una entrevista en esos
afios, le hice una entrevista para una revista
que era muy importante en ese momento que se
llamaba “Chile hoy”. Mis amigos de izquierda,
socialistas, miristas, etc., comunistas incluso,
me dijeron que si estaba loco por publicar una
entrevista asi. ;Quién es este caballero? con
esa larga barba que tenia Lipschiitz. Estaba
chiflado, como que queria que en Chile hubiera
una nacién mapuche, un estado mapuche, un
territorio mapuche aparte del chileno. Bueno,
finalmente con Marta Harnecker, que dirigia
esa revista, yo era el que dirigia el suple-
mento agrario de la revista, y la Marta dijo: “Ya,
publica, pero chiquitito”. Y se publicé en cuarta
pagina “Por una naciébn mapuche, la republica
araucana” y no sé qué y todo lo demas.

Fijate. La izquierda en ese momento, los
intelectuales de izquierda no consideraban
el tema mapuche vy, si consideraban el tema
mapuche, era como campesino y lo conside-
raban un tema de integracién a la sociedad,
pero en ningun momento se pensaba en este
concepto de autonomia. Este concepto de
autonomia era un concepto totalmente ajeno.
La gente que tuvo ese concepto fue Cofiuepan,
Venancio Cofiuepan, la Corporacion Araucana
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y la gente que estaba con los mapuche, que
estaban con la derecha y ellos si escuchaban
mucho a Lipschutz. Eran amigos de Lipschitz,
lo conocian. Y Lipschiitz, siendo comunista, en
su propio partido no tenian una sensibilidad
respecto a este tema, digamos de lo mapuche
como cultura aparte. Juan Chacén Corona, que
era el jefe de los comunistas agrarios, decia
que los mapuche eran campesinos chilenos
con algunos rasgos folcloricos, eso era lo que
se decia en ese tiempo. Bueno, ese fue un
momento. Entonces yo tenia eso metido en la
cabeza. De hecho, yo habia publicado en una
de las revistas una recension larga sobre el libro
de Saavedra, sobre la cuestion mapuche, que
lo habia publicado en ICIRA. O sea, yo andaba
ronroneando con el tema y bueno, la historia fue
que el afio 1978 volvi a Chile y en ese momento
Pinochet dict6 el proyecto de ley, Decreto Ley
de la divisién de las comunidades mapuche y
ahi entonces ya me meti en pleno y escribi un
trabajo sobre la divisibn de las comunidades
mapuche, en contra -por cierto- de la division.
En eso nos llamo, con Eduardo [Valenzuela],
nos llamé el obispo de Temuco, Monsefior
Contreras Navia, un hombre fantastico, murié
hace poquito y él nos pidié que hiciéramos un
estudio como para responderle con mas datos
al gobierno del momento. De ahi sali6 este libro,
“Economia mapuche”, que tiene la gracia, a mi
modo de ver, que pinchamos el final de la etapa
pos-reduccional. O sea, nosotros podemos
decir que la etapa pos reduccional empieza a
fines del siglo XIX y termina con la division de
las comunidades mapuche en los ‘80. Entonces
agarramos en este estudio ese momento final,
que lo agarr6 Faron, lo agarrd Titiev, menos,
porque trabajo menos, tiene menos datos, pero
Faron, Stuchlik y este libro son, creo, los tres
estudios que agarran ese periodo.

LC: Eso te iba a preguntar ya que lo mencio-
naste. Tenemos al cura Cooper, tenemos a
Titiev, tenemos a Faron, a Stuchlik. ¢Con
cual de ellos te quedas...?

Con Faron. Es que lo que pasa que Cooper era
un coleccionista mas bien, jfantastico! Colec-
ciona cosas de cultura material, sobre todo.
Titiev creo que fue muy malentendido durante
todo el periodo posterior, yo creo que ahora hay
que hacerle una relectura. Para los que no se
enteran, fue un norteamericano de origen ruso
que vino a hacer su tesis y su tesis afirma que
no hay demasiada diferencia entre los campe-
sinos no mapuche y los campesinos mapuche
en los afios ‘50. Y yo creo que tenia razoén, es
interesante mirado desde ahora. O sea, es lo
que nosotros después le pusimos el nombre
de la “Integraciéon respetuosa” y que ahora ha
mostrado Jorge Pavez y otros con esos libros de
fotos donde aparecen los caciques con corbata,
etc.. O sea, efectivamente, hubo un momento
de intento de integracion muy fuerte y yo creo
que eso es lo que vio Titiev.

En cambio, Faron, quizas, es de los primeros
antrop6logos, sino el primero, que se mete
con todas las herramientas de la antropologia
moderna en el mundo mapuche y se mete bien.
Se mete con entusiasmo, se mete con alegria.
Al lado de Guevara que habla de las ultimas
familias, todo es lo Ultimo, se estad acabando,
porque a comienzos del siglo XX todo el mundo
creia que se estaba acabando el mapuche.
Faron llega a comienzos de los ‘60 y dice “No,
esto no se esta acabando”. Dice que esta es una
sociedad en equilibrio, es una sociedad que se
reproduce y tiene un libro precioso que no esta
traducido, que tiene un capitulo que se llama
“Una tarde en la casa de Alonqueo”, que es
fantastico. Lo pasa bien, la comida la encuentra
fantastica, o sea, es una mirada de un antropo6-
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logo de otra generacién, mas moderno quizas,
distinto. Yo creo que es muy vélido. Bueno,
“Estructura social mapuche” creo que sigue
siendo clave para entender lo que pasé hoy dia,
es muy valido. Lamentablemente en Chile no
se publicé. Se publico en México en el Instituto
Indigenista Interamericano, pero muchos afos
después. Aca en Chile se publicé solamente por
parte de Pedro Mege el “Antlpaifiamko”, hijos
del sol. Pero esa es mas o menos la historia.
Ahora esto significd, este libro, la Historia del
Pueblo Mapuche, signific6 meterse en serio y
yo me meti en serio y ahi salié tempranamente
este libro, que es el libro que mas gratificaciones
me ha dado. Quizas porque fue la primera vez
que a alguien se le ocurrié narrar la historia vy,
la verdad, es que hasta ahora sigue estando
valido, sigue estando valido sobre todo porque
yo tuve la oportunidad de conocer quizas
también el final de los hueipines, de los histo-
riadores mapuche, de los historiadores tradicio-
nales. Entonces yo entrevisté a mucha gente.
Me pasé casi un afio entrevistando a gente de
las comunidades.

LC: Ese es un libro clave. ¢{Y cuales son
los antecedentes? Porque una cosa es la
historia que tu has contado de Sergio Villa-
lobos publicando la “Historia del pueblo
chileno” y que evidentemente no tenia nada
en relacion a los mapuche y a ti ahi te sale
esa idea de hacer este libro, pero ¢hay
algun otro libro de América Latina que haya
sido una referencia para hacer esta mezcla
que es bastante novedosa, por lo menos
en Chile, para la época, justamente entre
antropologia, historia y etnografia? Porque
ta ahi incorporas mucho trabajo de campo,
conoces gente, como acabas de decir, pero a

su vez hay un muy buen trabajo documental
de archivo para poder construir todo lo que
esta ahi.

Bueno, hay varias cosas. De América Latina
en ese momento, bueno, yo seguia un poco
a Guillermo Bonfil Batalla con quien tuve una
linda amistad, pero todavia no habia publicado
“México Profundo”, eran cosas mas parciales.
Pero en ese momento lo mas importante, a mi
modo de ver, es que estaba empezando un
movimiento mapuche, que era el movimiento de
los centros culturales mapuche que se oponian
a la division de las comunidades vy, por lo tanto,
yo senti, pensé, que ese movimiento requeria
una historia, una historia identitaria como para
darle fuerza al movimiento y un poco eso fue.

Tiene otra dimension esto. Yo escribi ese libro
casi como una especie de pensamiento de lo
que le estaba ocurriendo a los chilenos en ese
momento con la dictadura. Entonces este es un
libro que habla de los mapuche como victimas
del Estado, pero mi contexto en ese momento,
estoy hablando de los ‘80, escribiendo en
esta casa, era que pasaban helicopteros y
se escuchaban balazos en la noche y habia
toque de queda. Y yo en la noche me quedaba
escribiendo hasta tarde en medio del toque de
queda. Entonces la verdad es que el contexto
de un libro es muy importante. Esto nunca fue
un articulo para una revista indexada, este era
con tinta sangre, como dice el bolero. O sea, hay
capitulos que aqui yo los escribi casi llorando. El
verano del ‘86, que en el fondo cuando llegaban
y quemaban las casas, cuando los tomaban
presos, etc., bueno, yo estaba pensando en los
amigos que estaban pasandola mal aqui en ese
momento. Entonces tiene algo de eso. En la
Gltima edicién que sacé LOM puse en una intro-
duccion esto que estoy diciendo, en la séptima,
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octava, no sé, décima edicion de este libro que
ha tenido muy buena acogida.

Y, por otro lado, una lectura para mi que
fue clave, fue “Las Ultimas familias” de Tomas
Guevara. “Las dltimas familias” de Tomés
Guevara, para el que no sabe, es un libro publi-
cado en los comienzos del siglo XX en que Tomas
Guevara y Manuel Panguilef van a entrevistar a
distintas familias porque Guevara y Panguilef
también pensaban que eran las Ultimas que
quedaban y ahi se acababa la vida mapuche.
Entonces reprodujeron esta historia y a mi me
pareci6 fascinante ir donde Painemal y pregun-
tarle su historia y compararla con esta. O sea,
eran casi 100 afos de historia oral que estaba
registrada. Yo creo que ese es el valor metodo-
l6gico mayor que tiene este libro. Porque hay
historias que me las contaron a viva voz y estan
contadas por Tomas Guevara a comienzos del
siglo XX, ¢te fijas? Entonces uno tiene 80 afnos
de distancia, dos, tres generaciones en que
se siguidé contando la historia de esa familia,
cosa que hoy dia es muy dificil, porque como
hoy dia hay tanto escrito, ya muchas veces se
contamina con lo escrito. Yo tengo solamente
el pesar de no haber aprendido mas lengua
mapuche, mapuzungun como se dice hoy
dia, porque se me pasaron muchas historias
que fueron contadas enteras en mapuche, en
lengua mapuche. Entonces ahi yo tenia ayuda.
Me ayud6 mucho José Luis Huilcaman, papa de
Aucan Huilcaman. Me ayudo, Melilldn Painemal
a traducir algunas cosas, pero otras no las pude
traducir con toda la sutileza que se requiere,
para captar la riqueza de otro idioma.

PC: Retomando un poco lo que estaba
comentando Luis, en todo este transitar

que ta has hecho por distintos campos, un
poco la parte campesina de lo mapuche,
¢hay algunos referentes intelectuales que
te marquen en cémo ves la realidad, en
como generas tus analisis? Pensando que
Marx debe tener una importancia por lo que
cuentas de tu tesis. ¢Hay algun otro u otra
intelectual que haya marcado tu trabajo en
estos afnos?

Creo que la gente que mas me marco fue la
gente del CESO, aunque esas personas del
Centro de Estudios Socio-Econémicos de la
Universidad de Chile, no necesariamente traba-
jaban estos temas ni mucho menos los temas
indigenas. Pero fueron afios en que todas las
semanas teniamos un seminario alli en Avenida
Republica. Entonces yo ahi tengo una deuda
muy grande con Vasconi que es argentino, tengo
una deuda enorme con Gunder Frank. Andrés
era un maestro, realmente un maestro. Y, por
lo tanto, toda esta mirada histérica -Andrés era
economista- y su libro en Chile “El desarrollo del
subdesarrollo”, que lo he revisado para clases
ahora estos ultimos anos, sigue siendo genial, es
decir, lo mejor que se ha escrito. Ahora, Andrés
no conocia ni de vista a los mapuche. Era nortea-
mericano, habia estudiado en Chicago con
Freedman. Pero si ti me preguntas cuéles son
las influencias, son esas. Franz Hinkelammert,
yo fui alumno de él un afio entero y seguimos
siendo amigos. Cada vez que pude estar con
€él estuve y Franz es un pensador de un pensa-
miento enorme. También Touraine.

Si tu quieres cosas de antropologia misma
no, porque la antropologia se quedo6 atrasada
en esa época. Qué feo decirlo, ;no? Sobre todo
en este momento en que hay tanto antropologo.
En ese momento habia muy poco antrop6logo
en primer lugar, muy poca gente se decia que
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venia de la antropologia. Nosotros, yo nunca
lo dije, yo no estudié antropologia. La gente
que trabajaba en la cuestion indigena tampoco
se decia claramente que era de antropologia,
para nada. Milan Stuchlick llegé ya como antro-
pblogo, pero él era muy abierto. Entonces,
la verdad sea dicha, que en la antropologia
misma no habia mucho de dénde sacar material
tedrico. La antropologia chilena fue muy tardia,
fue muy débil. Bueno, usted misma me public
un trabajo sobre la historia de la antropologia.
O sea, la gran pregunta de la antropologia es
por qué fue tan tardia. Se forma una escuela
de antropologia en Chile a fines de los ‘60, los
primeros egresados de antropologia son ‘76,
‘77, por ahi, de la Universidad de Chile. La
Escuela de Antropologia de la Universidad de
Concepcioén dura lo que una primavera porque
la cierran inmediatamente, lo mismo pasa con
Stuchlik en Temuco.

PC: ¢;Por qué crees que pasa eso aca en
Chile, que se demoré en surgir esta corriente
mas antropoldégica?

Porque no tenemos indios en Chile dijeron los
oligarcas. Aqui no somos indios. jQué fuerte!
Se negb, se invisibilizé y se los maté, digamoslo
derechamente. O sea, se tratd de que no
existiera el tema indigena en Chile y no existio
el tema indigena en Chile, asi como no existio
el tema afrodescendiente. En Chile si tU miras
el CENSO en el ano 1700, finales de la Colonia
el CENSO de Jauregui que se llama, te aparece
mas poblacion “negra” que “poblacién india”. ;Y
qué pasb con esa poblacion negra? Desapa-
recié primero del imaginario, después desapa-
reci6 fisicamente y quedaron los morenitos,
los negros de Lora que eran grupos asi “Oye,

negrito”, “Oye, moreno”. Pero los negros,
los afro, etc., desaparecieron del imaginario
nacional. Ese CENSO es fantastico porque se
ponen “negros”, “indios”, “mestizos”, que son los
campesinos en el fondo y “criollos europeos”.
Europeos altiro, ya, somos europeos. Y asi fue
después con O’Higgins y compafiia, “europeo,
europeo, europeo”. Y siglo XIX, siglo XX fue
maximo. Entonces el tema, como con la antro-
pologia siempre estuvo ligada a la existencia de
pueblos indigenas, vale decir la existencia de
un pasado indigena importante: México, Peru,
Bolivia, etc. Caso distinto es Argentina. Argen-
tina tiene el caso de una vocacion temprana
por los extranjeros que llegaron, evolucionistas
muy racistas, pero ellos llegaron a La Plata,
formaron el museo, formaron otras cosas, pero
aqui no. Aqui algunos extranjeros, Latcham,
todos extranjeros, fueron los Unicos que se
preocuparon. Los intelectuales chilenos eran
historiadores, la historia del Estado, la historia
de nosotros, don Barros Arana, la historia de
la Independencia de Chile, la historia de la
élite chilena, pero en esa parte no entraron los
indigenas, simplemente no entraron.

LC: Tu tocas un tema en “La emergencia
indigena en América Latina” que es del
2000, pero ahi ta hablas, comparando esos
periodos, de lo que pasaba en México a
inicios del siglo XX y lo que estaba pasando
en Brasil a inicios del siglo XX con Rondon;
en México con todo lo que es la Revolucion
Mexicana que rescata también al indio y al
campesino, mientras que en Chile a inicios
del siglo XX estaban celebrando el Bicen-
tenario con un Chile triunfante que habia
anexado la Isla de Pascua, habia ganado
a los bolivianos y a los peruanos, habia
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arrasado con los mapuche en el sur. Era todo
lo contrario a lo que estaba pasando en los
otros paises que si desarrollaron tradiciones
antropolégicas tempranamente.

Hay una foto en que Balmaceda inaugura el
viaducto del Malleco y estan todos los sefiorones
con sombreros coleros, con sombrero de copa
y chaqué, ahi en el Malleco y hay un grupo de
caciques que tratan de conversar con ellos v,
bueno, no los pescaron simplemente, no pudieron
conversar con el Presidente de la Republica,
Balmaceda. No era tema, ;me entiendes? No
era tema. Se pensaba que esto era, dentro del
concepto de evolucionismo, era un tema termi-
nado ya, habia que apurar la integracién, la
asimilacion de los grupitos minimos mapuche
que habia, asi se decia. Cuando llega el CENSO
de 1907 o 6, da lo mismo, que le dicen a los
capuchinos que ellos hagan el CENSO mapuche,
pensando que eran 10 mil personas, eso era lo
que se pensaba. Esté todo registrado eso. Y eran
120 mil y ademas ponen en una nota de que no
pudieron llegar a todas partes, o sea, que hay
una subdeclaracién. La gente dijo “j100 millj120
mil! ;Y como tanto?”. Pero esto siempre ha sido
y asi sigue siendo. En la dictadura del General
Pinochet hubo que entregar un informe cada 4
afos al Comité contra el Racismo. Se entregd
sOlo una vez, no se entregdb mas, pero una vez
entregaron y en esa vez el informe chileno decia
que los mapuche estaban totalmente integrados a
la sociedad chilena y que deben haber sido unos
30 mil, 1987-88. 30 mil. Bueno, después cuando
llegb el momento de hacer el CENSO [1992] eran
un millén. Siempre ha pasado lo mismo.

A Don Patricio Aylwin lo acompafié una vez en
un viaje. Entonces salimos de Angol, cruzamos
la Cordillera de Nahuelbuta, Purén, Lumaco,
Contulmo, Canete, todo eso. Y de repente él

me dice “jPor Dios que hay harto indigena!”.
Entonces después él explico eso, dijo “Es que yo
era Senador por Talca y nunca vi un indigena”.
Y llega alla y claro, lo salian a saludar en todas
las esquinas, papay con sus trajes, etc. Eso ha
sido siempre y aqui sigue siendo y da lo mismo
las entrevistas, da lo mismo que uno se enoje,
que uno diga y todo lo demas. A finales, son
pocos, son unos pocos. Si tu miras la historia
de los intelectuales méas serios que tenemos
en Chile, los analisis politicos, los analisis... No
voy a nombrar porque son todos mis amigos.
iNunca incorporan el tema mapuche, nunca! No
esta en la historia de Chile. Entonces ahi esta la
respuesta a tu pregunta sobre por qué tan tarde
la antropologia: porque si no habia indigenas
qué iba a hacer. Por ejemplo, los estudios
campesinos los tomé la geografia: Rafael
Baraona, Jean Borde, toda esa gente. Ahi
estuvo digamos la parte campesina, pero no la
antropologia. Antropologia estaba més bien en
la parte de arqueologia y eso mas cargado para
el norte, porque todas estos son, ademas, profe-
cias auto cumplidas. Por ejemplo, si esta gente,
los mapuche, eran “primitivos” en el esquema
evolucionista como pensaban, no dejaron rastro
porque no tenian piramides, porque no tenian
grandes obras, etc. Y como no dejaron grandes
obras, no los miramos. Tuvo que haber ido un
gringo, Tom Dillehay, -que aprovechamos de
saludarlo en esta entrevista-, y decir “4Y eso
qué es lo que es? Un kuel”, “jAh, diablos! Y
este kuel no es natural, no es un cerro”, “jNo,
no es un cerro! Es una construccion hecha por
personas”, jAh, diablos! Lumaco, Purén, estan
los kuel ahi”. Pero nadie los vio, salvo un nortea-
mericano que ¢ por qué los vio?, porque estaba
acostumbrado a ver ese mismo tipo de cosas
en Estados Unidos. Pero aqui esos kuel siguen
debajo de los bosques forestales, siguen debajo



Revista Antropologias del Sur

Ario 6 N°11 2019 Pags. 225 - 248

237

de las plantaciones de pino. Varios hemos
escrito, he escrito un monton de veces la ruta
de los kuel. ¢Por qué no se arma una ruta por
Ultimo de turismo, de ir a visitar?, patrimoniall
iNadie! No existe, no existe, no existe.

PC: Retomando un poco la conversacién
y algunos temas que habias planteado
anteriormente, me queddé dando vueltas
sobre tu trabajo en la Universidad de Chile.
Nos comentabas que todavia no estaba la
antropologia propiamente tal como disci-
plina y que se trabajaba mucho, podriamos
decir, desde distintas miradas, en la inter-
disciplinariedad, trabajando con distintos
enfoques. ¢ CoOmo fue esa experienciay como
la ves en términos de algo que quizas hoy en
dia se intenta rescatar, que es trabajar entre
distintas disciplinas en conjunto para poder
hacer una mirada mucho mas abierta y tener
distintas formas de observar la realidad?

Claro, mira, lo que yo puedo sacar en limpio
de la memoria de esos afos, es que lo que se
llamaba antropologia en Chile estaba ligado
a arqueologia y a estudios indigenas museo-
graficos. O sea, la idea del evolucionismo que
puede que no haya sido explicito en algunas
personas, en algunos autores, lo que sea, era el
caldo en el cual flotaba la antropologia. La antro-
pologia floté en el caldo evolucionista, hasta hoy
flota. Los relativismos culturales todos han sido
siempre parciales, salidas complejas, Pero en
el vulgo, en la gente en general, la antropologia
tiene que ver con primitivos, indigenas y museo.
¢{Por qué museo? Por una sencilla razén:
porque se estaban terminando o tenian que
terminarse por la evolucion de las sociedades,
esas sociedades arcaicas, primitivas, antiguas,

tradicionales, etc. Entonces qué es lo que habia
que hacer: rescatar, por eso se le llama “resca-
tismo” a todo el periodo, rescatar los fragmentos
de estas y, en ese sentido, afortunadamente en
Chile llegd una cantidad de gente, europeos
fundamentalmente, que se dedicaron a eso y
tenian una especie de orgullo de estar resca-
tando. Pascual Cofa, las cosas de los misio-
neros alemanes, bavaros, las lenguas, Rodolfo
Lenz, Tomas Guevara y la historia. Todo lo
que estd en la Revista Chilena de Historia y
Geografia que es extraordinario y afortunada-
mente tenemos eso porque si no, no habriamos
tenido nada. Y luego llevarse a los museos los
trozos, los fragmentos de cosas que hay, cacha-
rros, esto y lo otro.

Pero piensa t0 que el museo donde se
guardaban todas estas cosas es el Museo de
Historia Natural, o sea, la cuestion indigena era
exactamente del mismo nivel que la cuestién de
la flora, de la fauna, de las ballenas, etc. En la
Quinta Normal tu entras y a la derecha estan los
restos indigenas y a la izquierda estan zorros,
culebras, etc. Esa era la visidn pues y el que no
entiende eso, no entiende. Entonces la verdad
es que la antropologia estaba muy limitada; lo
que habia, que era minimo, estaba limitado a
eso, cuestion que tenia preocupados a profe-
sores muy buena onda como Alberto Medina.
“Alberto” le deciamos nosotros, don Alberto
y Florita, su mujer, vivian alla en San Miguel,
una casa grande llena de libros. Pasamos un
monton de tardes y noches alli conversando.
jGente muy culta! Alberto era muy culto. Don
Carlos Munizaga, a él si se le decia “Don
Carlos”, yo cada vez estimo mas las cosas que
€l ha hecho, sobre todo la parte con psiquia-
tricos. El trabajo que hizo con los psiquiatras
fue extraordinario, pero mira, hoy dia son cosas
evidentes: que la psiquiatria tiene que ver con la
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cultura y las enfermedades mentales tienen que
ver con la cultura, pero eso no se sabia en los
anos ‘60. Y se metia en una camisa de fuerza a
una mujer -cosa real- mapuche, porque decian
que estaba loca y esa mujer no estaba loca, esa
mujer tenia un perimontun, queria ser machi,
cosa que hoy dia cualquier persona con un
primer afo de antropologia lo entenderia, pero
en ese momento no. Y la medicaban y todo lo
demas. Y don Carlos Munizaga fue el primero,
no de los primeros, el primero que hizo trabajo
interdisciplinario en el psiquiatrico y empez6
cosas interesantes. Lo mismo en la entrevista
que le hace al hombre pajaro, “Vida de un
Araucano”. Bueno, y creo yo que la teoria de
las estructuras transicionales, jes fantastica! Es
una teoria interesantisima también. Muy, muy
importante y Gtil para entender las migraciones
hoy dia, las migraciones de haitianos, etc.. O
sea, habia cosas, pero eran muy puntuales y
muy dificiles de percibir. Yo tuve la oportunidad
de ir a la Quinta Normal porque conoci a don
Carlos e ibamos a sacar fotos, las figuras con
las bicicletas de las que él habla, todas esas
cosas las pudimos conocer.

Pero, por otro lado, y eso es lo que trato de
explicar, en ese momento, estamos hablando
a fines de los ‘60 y la Unidad Popular, el 73,
la ebullicién intelectual en Chile fue..., o sea,
no ha habido ningun periodo en la historia de
Chile donde hayamos tenido una densidad tan
grande. Aca estaban todos los méas importantes
intelectuales de América Latina y de Europa,
estaban o0 pasaban por aca. Alan Touraine
venia aca, se va de aca y escribe “Vida y
muerte del Chile popular’, donde cuenta toda
su experiencia aqui. El hacia un seminario que
se llenaba de gente. La CLACSO era una insti-
tucién enorme. Después estaba el CEREN de
la Universidad Catoblica, donde estaba Franz

Hinkelammert, Norbert Lechner, etc.. Habia un
ambiente intelectual muy grande en que la antro-
pologia dedicada a estas cosas tan puntuales
quedaba corta, le faltaba contexto, no miraba al
contexto. Y ese contexto se daba en el diadlogo
permanente que habia en las ciencias sociales
entre economistas, historiadores, etc. Cientistas
sociales que, viendo la bibliografia del periodo,
y la bibliografia del periodo ¢qué era? Mucho
marxismo, Lukacs, Georg Lukacs, “Historia y
conciencia de clase” que hoy dia son ilegibles
esas cosas, pero eso era asi. Después, mucha
historia. Estaban saliendo en ese momento
historiadores mas modernos en Chile, mas que
Francisco Antonio Encina, historiadores mas
modernos, Ramirez Necochea, etc. Y mucho
historiador que iba incorporando elementos
culturales. Yo tengo una biblioteca, la heredé, la
biblioteca de Francisco Reyes, “Pocho” Reyes.
“Pocho” Reyes es uno de los fundadores del
Instituto de Investigaciones Antropolégicas,
que con Alberto Medina eran compadres, con
Munizaga, don Juan, que era de la antropologia
fisica. La biblioteca del Pocho es toda en inglés
y son todos los norteamericanos funcionalistas
del periodo que estamos hablando, desde los
‘60 y ‘60. Esa era la bibliografia de la época de
los antropdélogos. Esa bibliografia se derrumba
en los afios ‘65, ‘66, ‘67 cuando aparece un
Althusser, cuando aparece un qué se yo, para
qué decir cuando aparece Foucault..., y después
aparece en Estados Unidos Clifford Geertz, o
sea toda la antropologia moderna de los ‘70,
pero que empieza en los ‘65, ‘66. Acuérdate que
nosotros leimos Bourdieu o yo lei a Bourdieu en
los ‘60. Entonces se derrumbay se derrumba por
falta de asidero, porque ese funcionalismo era
muy evidente, muy pobre en términos intelec-
tuales, de una manera limitada. Lo que tenia si
ese funcionalismo, era que tenia muchos datos,
qgue Lévi-Strauss lo ocupa entero. Tenia mucho
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dato, tenia mucho terreno, mucha empiria.
Pero grandes teorias ahi en el funcionalismo...
Bueno, hoy dia no son muy vigentes tampoco.
Entonces ahi cayeron esas teorias... Entonces
si tl dices Althusser, ¢ qué es lo que es? ¢ Soci6-
logo? ¢Filésofo? No lo clasificas tan facil. Se
salieron de clasificaciones. Foucault. ;Qué es
lo que es? Filésofo, mucho de socidlogo, mucha
antropologia, mucho de todo. Entonces claro,
después ;qué ocurrid? Después ocurridé que
esa vertiente intelectual latinoamericana, la
teoria de la dependencia, la teoria de la iglesia
popular y de liberacién, la teologia de la libera-
cion, todas esas grandes teorias se cayeron. Se
fueron cayendo. Entonces las ciencias sociales
se dividieron. Todo esto es una hipétesis que la
hemos conversado con mucha gente, y cada una
se encerrd en su marco mas seguro por decirlo
asi. Ante la inseguridad que provocaban teorias
tan generales como la teoria de la dependencia
o teoria de la liberacién o teorias asi, de ese tipo.
Entonces ahi qué pasé: que la antropologia se
fue a estudiar la aldea o la comunidad, tuvieron
un éxito enorme los estudios monograficos. La
sociologia se empezd a medir, la economia
para qué decir, se transform6 en una ciencia
acritica. La psicologia en Chile tenia muy poco
desarrollo en esa época, muy, muy, muy poco.
En Chile no tenia desarrollo la psicologia practi-
camente. Casi no habia escuelas de psicologia.
En los ‘70 los problemas eran ideologicos. No
habia problemas personales, nadie estaba tan
preocupado de sus problemas personales en
ese momento.

LC: Y mirando ese contexto de la antro-
pologia que estas caracterizando, ¢cémo
encuentras lo que tenemos hoy en dia?

Yo tengo la impresion de que hoy dia en general
no se sale de esta mirada tan cosista. Si uno mira
las tesis, si uno mira los temas que se trabajan
estan todos muy marcados por eso. Sin embargo,
claramente empiezan a aparecer cosas total-
mente nuevas. Hoy dia han citado a Rita Segato.
Nos vamos a encontrar ahora en Lima entonces...
Pero ahi tienes un caso que amplia el horizonte.
Eduardo Archetti, toda la segunda parte del libro
es sobre masculinidad, sobre futbol, sobre box,
0 sea, sobre como se expresa la masculinidad
en Argentina. Interesantisimo. Se empezaron
a abrir campos. Tu decias, Lucho, el tema de
David contra Goliat, o sea, el tema de las comuni-
dades amenazadas y el extractivismo. Bueno, en
los afios ‘60, ‘70 el extractivismo era aplaudido,
digamos las cosas como son. La mineria y todo
eso era aplaudido; nadie iba a poner problemas
a una inversion minera, por el contrario. Bueno,
hoy dia eso cambi6, eso cambi6 afortunada-
mente. Entonces hoy la antropologia tiene en el
tema ambiental un camino y en el tema ambiental
tl no puedes quedarte solamente en el “casito”,
tienes que mirar la cosa amplia, el desarrollo del
capitalismo. Entonces yo creo que, y espero que
la Universidad Academia de Humanismo Cristiano
sea pionera en eso, de que hay una interrelacion
mucho mas fuerte entre las ciencias sociales,
0 sea, que el muchacho que estudia, estudie
economia, historia, politica, medio ambiente,
estudios de género, estudios étnicos, porque la
cosa esta junta. Por cierto que tiene que haber
cierta especializacion, no se trata de ser genera-
lista, pero si tU no entiendes cudl es el proceso de
acumulacion que existe hoy dia, en el cual trabajé
mi amigo Quijano, o no tienes una mirada como
€l dice, una mirada descolonial, bueno, epistemo-
l6gicamente vas a llegar re cerquita, vas a llegar
re cerquita copiando lo Gltimo que dijo un francés
que de aca no tiene idea, ¢ te fijas?
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LC: Si. Y todo eso en la medida de que no sea
sOlo para pensar. Tu dijiste hace un rato que
habias hecho clases sobre las “Tesis sobre
Feuerbach” y una de ellas dice que no basta
pensar, sino que hay que ir a transformar
la realidad. ¢C6omo ha sido tu recorrido en
torno a eso? Porque claramente ti no te has
quedado simplemente en publicar libros y
en pensar la realidad, sino que has actuado
directamente en ella en una serie de ambitos
como en la Reforma Agraria, en la cuestion
indigena con la CEPI y la Ley Indigena.
También con tu trabajo en la ONU, con la
Comision de Verdad Histérica y Nuevo Trato.
Ahi hay un tema que es importante para la
antropologia que es la antropologia aplicada.
¢ Como reflexionas acerca de esto y de las
teorias que se llevan a la practica? Y que es
un poco también la labor que deberian tener
nuestros estudiantes, o los estudiantes de
cualquier universidad.

A mi no me gusta hablar de antropologia
aplicada porque no es. Yo nunca he pensado
siquiera que he hecho, o hago antropologia
aplicada. Habia mas bien una cosa factual,
habia movimientos sociales gigantescos en ese
momento, la Reforma Agraria. Entonces, en el
fondo, nosotros intelectuales jévenes éramos
furgdn de cola de ese movimiento. Tratabamos
de establecer narrativas de ese movimiento,
acompanamiento de ese movimiento en base a
un articulo, en base a unos panfletos, en base
a cursos de capacitacion, cosas asi. Eso fue mi
experiencia primera con el campesinado. Ahora,
yO segui con la cosa campesina y sigo hasta el
dia de hoy. En este momento estoy, bueno, en
varias cosas muy ligadas a la cosa campesina.
De partida, en Ginebra, de las Naciones Unidas
me pidieron ser relator especial para asuntos de
la alimentacién y el campesinado. En relacion

con via campesina, soy militante. Por eso que
no hablo de antropologia aplicada, yo ahi soy
militante de via campesina y de las asociaciones
de campesinos de via campesina que hay en
Chile, ANAMURI, la Escuela Superior Campe-
sina, la Confederacion de CONAGRO, etc. O
sea, yo soy parte de eso, no hago antropologia.
Ahi participo. Y bueno, ;qué es lo que hicimos?
Fue la Declaracién Universal de los Derechos
Campesinos, que afortunadamente salio.
De hecho, voy ahora a Auquinco, la proxima
semana, a una gran reunién donde se van a
conmemorar los primeros meses, los 6 meses de
esta declaracion y va a ir gente de todas partes.
Me pidieron que fuera a hablar de la Declaracion
Internacional de los Derechos Campesinos. Lo
mismo con la Escuela Superior Campesina de
Curaco de Vélez. No es indigena, es campesina.
Y acabamos de inaugurar en Palquibudis, aqui
en el camino a la costa, de Curico6 a la costa,
acabamos de inaugurar la segunda Escuela
Superior Campesina. Bueno, esas cosas me
parecen muy importantes. Como Aguila Sur.
Todo ese mundo, he seguido y sigo muy involu-
crado en eso. Para el aniversario de la Reforma
Agraria [2017], publiqué ese libro con las fotos
de los desaparecidos campesinos, de los
desaparecidos. Estuvimos en Paine el otro dia
-no el otro dia, ya hace unos meses- en un acto
maravilloso de conmemoracion de los muertos
de Paine, de los desaparecidos de Paine, que
fue precioso porque a mi me regalaron, LOM me
regald, unos afiches grandes con las fotos de los
campesinos desaparecidos y yo se los regalé a
los de Paine y a alguna persona se le ocurrid
en el teatro poner en las dos primeras filas las
fotos de ellos. Entonces las dos primeras filas
de publico estaban copadas por las fotos. Fue
muy fuerte, muy lindo. Bueno, ese es parte de
un compromiso vital que yo adquiri en esos
anos simplemente. Y con la cuestion mapuche
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pas6 mas o menos lo mismo. O sea, yo llegué
el ‘71, anduve en el sur, pero mirando, que lo
tengo contado en uno de los libros, cuando se
constituy6 el Consejo Comunal de Lautaro,
que fue uno de los momentos muy..., si uno
tuviera que expresarlo, los que van a leer esto,
fueron momentos muy fuertes en la historia de
Chile, por lo menos para mi. Estaba Jacques
Chonchol, con quien he conversado largo de
esto, porque le estoy haciendo una biografia,
si es que se le puede hacer una biografia. Y
hemos conversado de esto. El estaba dentro
de una escuela en Lautaro con todos los jefes
mapuche, los lonko. En ese tiempo se hablaba
de cacique, mira como cambia la vida. No se
hablaba de lonko, sino de caciques. Y estaban
todos los muchachos mapuche afuera de la
escuela con sus palos de chueca golpeando
el piso que era de madera, gritando. Nosotros
estdbamos afuera y estaban todos gritando
mientras la reunion era adentro, que le pedian
la expropiacién de quince, veinte fundos. O sea,
esas cosas uno las cuenta y no parecen verdad.
Algo agarro de eso Patricio Guzman, algo agarrd
ahi, capté que ahi habia algo.

Entonces para mi esas cuestiones fueron
muy fuertes. Muy fuertes en lo vital. Y esas
cosas no las agarré leyendo a Herskovits o0 a
Margaret Mead, no, nada que ver. Esas cosas
yo creo que muchos de nosotros las agarramos
ahi en el compromiso con la gente, conver-
sando, después conversando con Painemal,
con Eusebio, con Melillan, con toda esa gente
que uno se empieza a dar cuenta de que son
personas sabias, cultas, inteligentes, maravi-
llosas personas. Entonces uno empieza a decir
“iChupalla! ;Qué nos metieron en la cabeza?”.
Ahi uno empieza a hacer este cambio, esta
critica al evolucionismo que yo no me canso de
decirle a los estudiantes, porque todo esta asi,

todo esta asi. Esta cosa que tU me publicaste
en la revista sobre Descola, o sea, el lenguaje
mismo de la antropologia es un lenguaje que
hay que hacer pedazos. Hay que romperlo, hay
que hacerlo pedazos porque es un lenguaje de
colonizadores, es un lenguaje colonial. La antro-
pologia nace, se cria y crece en un ambiente
colonial y eso hay que decirlo, y hay que decirlo,
aunque le moleste a alguien que se crea que
la antropologia es su vida. No, la antropologia
nacié con el cucalén de, como se llama, de
Evans-Pritchard, al lado de las tropas britanicas
entrando a Sudan. Si pues. Y aqui mas o menos
o mismo.

LC: Y en este trabajo militante, de inter-
vencién esta lo que se hizo en la CEPI-Ley
Indigena y después viene la Comision de
Verdad Histérica y Nuevo Trato. ¢Cual de
esos procesos a ti te gusté mas o encon-
traste que tuvo mas impacto finalmente?

Bueno, yo creo que la cuestion de la Ley
Indigena y la CEPI, que es lo mismo, practica-
mente fue una necesidad evidente. Y yo me he
preguntado muchas veces por qué ocurri6 asi,
por qué ocurri6 que a mi me pusieron en ello.
Bueno, me pusieron en ello en primer lugar
porque antes del ‘90, yo creo que desde el ‘85,
‘86 para adelante, hubo mucho movimiento en
el mundo indigena de preparacion de lo que
podria venir y entonces, bueno, esa frase que
dijo Melillan Painemal, que la nueva democracia
que venga en Chile no nos haga sentarnos en
la mesa del pellejo. Es una frase bonita. La
mesa del pellejo, donde estan las empleadas,
los empleados, los nifios. Entonces ahi hubo
todo un proceso. Yo creo que lo que ocurrié ahi
es que hubo todo un grupo de élite indigena
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aymara y mapuche fundamentalmente. En
esos anos, anteriores al ano ‘90, hubo varios
procesos en el mundo indigena. Un proceso, el
més importante de todos, fue la division de las
comunidades mapuche por una parte y la chile-
nizacién en el norte, con la entrada fuerte de la
educacion chilena en el altiplano, los caminos
que iban al altiplano, etc.. Yo diria que ahi se
produjo, digamos en los ultimos afos de la
dictadura, una situacién multiple. Por una parte,
el gobierno estaba dividiendo a las comuni-
dades, el mayor cambio que ha habido en la
historia mapuche moderna, provocd nada mas
ni nada menos que la migracién mas grande y la
aparicion de lo indigena urbano, pero, por otro
lado, tuvimos una élite mapuche y aymara que
empez6 a reaccionar sobre esta situacion y que
dijo “nosotros vamos a patrticipar en la transi-
cibn, sea como sea, aunque sea a codazos
vamos a entrar ahi, no nos van a dejar fuera”.

Entonces eso llevo a que al final se armara
esta comision. La historia es mucho mas compli-
cada, porque efectivamente en la Araucania el
voto fue favorable a Pinochet y yo creo que no
hubo casi organizacion indigena que llamara a
votar por el “No”. La mayor parte de la organi-
zacioén indigena dijo “esta cuestion es de winka,
no es nuestra”. Y después lo de Aylwin también
tenia muchos problemas. Entonces ahi se
produce Nueva Imperial' que es un dato muy
importante en todo esto, en que hay una unani-
midad, y ahi si que la podemos defender y la he
defendido en foros: una unanimidad de toda la
dirigencia indigena chilena ahi, con el agregado
de Honorio Ayaviri que viene con la bandera
atacamenfia; entonces llegan los pascuenses y
llega don Carlos Remchi de Puerto Edén, o sea,
practicamente todos diciendo “tenemos que
tener una nueva ley”. Y lo de la nueva ley no
era menor, porque se cumplia en ese momento,

se iban a cumplir los afios de prescripcion de
la venta de tierra, por lo tanto, si no habia una
nueva ley se iban a vender todas las tierras.
La presion que habia en ese momento de las
forestales era gigantesca, o sea, donde no
hubo comunidad indigena afirmada por la ley,
paso la forestal y se llevd a los campesinos,
se llevé todo por delante. Entonces ese fue el
contexto de urgencia que tuve. Fue tan asi, que
se formé la CEPI. Los dirigentes que formaron
la CEPI eran los histéricos en ese momento,
era gente que estaba ahi, y yo creo que me
nombraron porque Yo provocaba un cierto
equilibrio. O sea, no podia ser el director de la
CEPI un mapuche porque los aymara decian
que no, el pascuense, ¢entiendes? Habia una
cierta rivalidad. Pero claro, habia rivalidad por
cierto, de cémo quedaba cada grupo en la ley.
El “;,Como vamos en esa ley?” era importante.
Entonces, yo habia estado mucho en el norte,
habia estado mucho con los mapuche, y me
nombraron en eso y salié la ley que es una larga
historia que no la vamos a contar hoy dia, pero
sali6 entre gallos y media noche, con recortes,
con cambios, cambios que se le hicieron en La
Moneda. Bueno, eso yo lo he contado larga-
mente en otros lados. Realmente fue dificili-
simo hacer esa ley, dificilisimo. O sea, yo les
contaba la otra vez que en la Comisién Mixta
del Congreso eran todos terratenientes agricul-
tores de la Araucania. Y con ellos se tuvo que
hacer la ley porque los diputados eran ellos;
salvo Huenchumilla, el resto todos eran de ahi.
Entonces la verdad es que fue bien dificil. Todo
lo que sali6 es tan asi, que hasta el dia de hoy
esta la misma ley y nadie se atreve a tocarla.

El otro dia me acaba de llegar un reporte
sumamente interesante de que llegé el sefor
ministro Moreno a unas comunidades que,
pensaba, que eran amigas de ellos, de él y le



Revista Antropologias del Sur

Ario 6 N°11 2019 Pags. 225 - 248

243

plante6 la modificacion de la ley y se le tiraron
encimay la pasé pésimo, pésimo. O sea, la ley,
hoy dia la gente dice “nuestra ley”, “nuestra ley
indigena”. Yo creo que las criticas a la ley fueron
bajando en la medida que se vio con realismo
lo que pasa en este pais. En este pais hoy dia
no saldria nunca una ley parecida a la que hay,
con el fondo indigena de tierras, con el fondo de
agua, con la educacion bilingte, con todo eso.
No la aprobaria nadie, ni ningin Congreso. En
este Congreso que tenemos hoy dia. Bueno,
eso para mi obviamente es de las cosas mas
importantes que hice en mi vida, no cabe la
menor duda. Y con la frustracidbn que corres-
ponde y la ingratitud que corresponde también
porque esas cosas son asi no mas. Después de
eso digamos empez0 la cosa muy mal. Porque
eso fue un momento, un veranito de San Juan
como dice el indigenismo, el postindigenismo, el
indigenismo tardio, me gusta esa palabra, esa
la usa un muchacho que era de Liwen. El indige-
nismo tardio en Chile me parece interesante y
yo acepto eso. Ese fue el periodo de Aylwin, un
indigenismo tardio, dejémoslo ahi y yo parti-
cipé como parte de ese indigenismo tardio.
Pero ¢qué pas6 después? Pas6 que vino lo de
“Quinquén” y lo de “Quinquén” provoco una, ahi
esta el libro, lo saqué el libro ese, es un librito
muy querido, muy bonito creo yo, con la historia
de lo que paso6 ahi, la historia de los pehuen-
ches de Quinquén. Patricio Aylwin hizo un acto
de importancia que fue pagar 6 millones de
doblares por eso, que en ese momento era una
brutalidad de plata. Pero como se lo dijo mucha
gente, entre ellos yo, le dije “Mire, va a pasar a
la historia bien y, va a pasar a la historia mal si
saca a todos los pehuenches de ahi”. Porque
la alternativa que hacia el Ministro de Agricul-
tura de la época, que era el Cucho Figueroa,
era sacarlos a todos y llevarselos a Malalca-
huello. Imaginate que esa era la alternativa que

habia en ese minuto. Entonces ahi empez0 la
cosa mal porque después sigui6é Ralco y Ralco
fue una cosa demasiado grande para la insti-
tucionalidad indigena que se habia constituido,
porque Ralco tenia que establecer las permutas
y las permutas las tenia que aprobar el Consejo
de la CEPI, de la CONADI en ese momento. Y
estaban en una cosa que estaba empezando, no
habia por donde, no habia capacidad, ninada. Y,
bueno, ahi fueron valientes José Santos Millao y
toda esa gente a la que le tengo mucho respeto,
que se pusieron en contra. Pero lo que hizo el
presidente Eduardo Frei Ruiz-Tagle fue agarrar
al director, que en ese momento era Mauricio
Huenchulaf y lo sacé, lo echd. Y a mi querido
amigo Cristian Vives, que era su delegado en
el comité, lo saco y a la Mylene Valenzuela la
sacd. O sea, asi no se hace politica. Si tu tienes
participacion y los que participan te dicen que
no y porque te dicen que no, los echas, bueno,
entonces eso no es participacion, eso es autori-
tarismo puro y duro. Y asi fue. Entonces eso
hizo que el ‘97 surgiera la CAM con toda razén,
y con toda razén porque rechazaron la Reforma
Constitucional, rechazaron el Convenio 169,
rechazaron todo, todo, todo. Y no sélo la
derecha, hay que decir que es asi. No sélo la
derecha. Fue la gente de la Concertacion, que
tenia muy poco entusiasmo en esto, eran muy
pocos los que estaban apoyando una cosa asi,
muy, muy pocos. Habia reuniones en la Cdmara
de Diputados y después en el Senado no iba
nadie. En el Senado, en la Comision, los Unicos
que iban era el sefior Sergio Diez. ;Saben
todos quién es Sergio Diez? Que fue el que dijo
en las Naciones Unidas que no habia detenidos
desaparecidos en Chile, sino que se arrancaban
de la sefiora. Ese es Sergio Diez. El General
Sinclair, el Almirante, un carabinero. Esa era
la gente con la que tuvimos que negociar las
leyes, la Ley Indigena. O sea, la verdad es que
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era super complicado. Y asi y todo fue lo que
sali6 ahi. Bueno, después de eso, digamos,
yo creo que ningun gobierno de la Concerta-
cion supo qué hacer en el sur de Chile. Nada.
Entonces como no sabian qué hacer hicieron
comisiones, llenaron de comisiones. Y después
que creaban una comisién miraban lo que decia
y se guardaba. Asi fue con Lagos, asi fue con
Bachelet, con todos. Bueno, yo no tuve a partir
del ano ‘93, afortunadamente, no tuve nada
que ver ni con el Estado ni con el gobierno, ni
nadie. Y fui a una de esas comisiones porque
estaba de presidente Patricio Aylwin y daba
cierta garantia de que algo iba a ocurrir, pero
no ocurrié tampoco. No ocurrié nada, aunque el
informe es sumamente bueno?®.

LC: Pepe, en el aino 1993, cuando se promulga
la Ley Indigena, tu estabas en paralelo en
otro proyecto, que era el de la Escuela de
Antropologia de la Academia de Humanismo
Cristiano y que surge en ese contexto que
tiene que ver con la emergencia indigena,
con el Quinto Centenario. ¢Cual era la
necesidad? Hablanos un poco de lo que
significé crear esa escuela de antropologia
tan importante hoy dia para la antropologia
en Chile.

Pucha, qué bueno que tu lo digas, pero el
convencimiento fue que habia que tener mas
densidad de pensamiento respecto a este tema
y desde un punto de vista critico y desde un
punto de vista pro indigena, progresista, etc. O
sea, nosotros veiamos que venia un movimiento
enorme surgiendo con el ‘92, con el Quinto Cente-
narioy en Chile no pasaba nada. Esa es la verdad.
La Escuela de antropologia de la Universidad de
Chile habia hecho un informe sobre Ralco que es

una vergienzay esté en la Revista de la Escuela
de Antropologia de la Universidad de Chile,
firmado por todos los profesores. Y decia que lo
mejor que le podia pasar a los pehuenches era
que se hiciera la represa. Entonces, la verdad de
las cosas que yo me sentia extraordinariamente
alejado de esas personas y de esa instituciona-
lidad. O sea, la verdad es que nada que ver con
ello. Aellos les costd mucho cambiarse de caballo
y hasta el dia de hoy creo que no se cambian
de caballo. Hasta el dia de hoy yo no sé donde
esta el pensamiento pro indigena sobre lo que
esta pasando en el sur de Chile, en el norte, etc..
Hay otros temas, me parece importante, que se
han abierto otras tematicas, pero esta tematica
no tenia un espacio muy claro. En ese momento
nos parecio a un grupo ahi que podiamos hacer
algo, se dio la oportunidad en la Academia, yo
estaba ligado a la Academia desde siempre,
desde sus inicios entonces formamos una
escuela de antropologia, yo, José Luis Martinez
por el norte, llegd qué sé yo, bueno, llegaste ti
y bueno, lleg6 todo el mundo que fue formando
la escuela y asi la escuela mantuvo y creo que
mantiene, una cierta apelacién a lo étnico como
uno de sus puntos no exclusivos, no necesaria-
mente exclusivos, pero si un punto importante,
0 sea, yo creo que la antropologia, en la medida
que nacié con eso tiene un deber de continua-
cion y acompafiamiento del tema, que es el tema
étnico, que es el tema racial, que es el tema
migracional, que es el tema de las peleas entre
comunidades y extractivismo. Y aparte estaba el
tema que comenzé siendo el tema de la mujer y
después cambib al tema de género, porque hubo
un cambio ahi que se dio. Antes eran estudios
de la mujer, después se fueron transformando en
estudios de género y hoy dia la cosa esta mucho
mas compleja también. Pero esos son los temas
de la antropologia actual. Si tu vas a un congreso
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en cualquier parte del mundo, lo primero que
sale en algunas mesas importantes es una
mesa de género, una mesa étnica, una mesa
ambiental porque ahi estan los grandes temas.
Hacerse el loco con esos temas y empezar a
inventar cosas light que no molesten a nadie y
que sean bonitas para la revista del domingo no
es mi estilo y creo que la Escuela la formamos
asi. Y por eso que los primeros terrenos nos
ibamos todos en masa a Arauco y alla conver-
sabamos con la CAM que estaba empezando.
Bueno, empezabamos a conversar y empeza-
bamos a llenarnos la cabeza de lo que estaba
ocurriendo. Claro, esa fue una aventura bonita
y afortunadamente exitosa, porque en el caso
de la institucionalidad indigena en Chile lamen-
tablemente no es muy exitosa. O sea, yo creo
que ahi la institucionalidad de la CONADI quedd
chica, qued6 mal, o sea, no quedd, hoy dia no es
nada. De hecho, los gobiernos actuales nombran
al Ministro de Planificacién encargado del temay
la CONADI no tiene estatura, no tiene fuerza. La
CONADI es una cosa inmobiliaria ahi, de Fondo
de Tierras, de cosas minimas.

PC: Y pensando un poco en lo que has
comentado de estas areas como la militancia
o como la parte quizas mas académica, o tu
rol en la politica nacional. ;Cémo verias,
pensando desde esas distintas miradas,
la antropologia de aqui a unos afos mas?
¢Qué crees tu que deberia incentivarse?
¢Qué ves tu en la antropologia chilena v,
quizas, latinoamericana también?

Claro, yo creo que ahi va a haber una discusion
creciente en las ciencias sociales entre un tipo
de ciencias sociales académica/academicista
a ultranza que establece la relacion entre los

articulos ISI, aumento en el mundo académico, ir
a congresos que son, como decia una fantéstica
antropologa, decia “mira, los congresos son hoy
diaigual que antiguamente las peregrinaciones a
Santiago de Compostela” porque lo preparan en
la casa, le preparan la maleta y se va de peregri-
nacion a Santiago Compostela; aqui se va al
congreso y todos dicen que es muy importante,
la universidad le dice que es muy importante, le
pagan incluso plata y todo lo demas. La primera
noche de viaje, viajando a Santiago de Compos-
tela, a unos pocos kilbmetros de la ciudad, de la
aldea, se pega una farra gigantesca, igual que en
los congresos. No van a ninguna ponencia mas
que a la que ellos dan y esperan rapidamente
el certificado que les signifique que después le
van a pagar 5 pesos mas. Bueno, esas ciencias
sociales que son las dominantes hoy dia, yo no
las comparto. Por eso estoy burlandome. No las
comparto para nada, pero son las dominantes,
son con las cuales la CNA, Comisién Nacional
de Acreditacion, todos, todas, te dicen: “;usted
es bueno por qué?” porque tiene 5 articulos ISI”,
“;Quién los leyd? No me importa quién leyé los
articulos ISI”. En cambio, este libro, la Historia del
Pueblo Mapuche, no vale un carajo, no vale, no
tiene puntaje o tiene muy poco puntaje, aunque
lo hayan leido varios miles, miles de personas.
Entonces eso, yo veo que se va a oponer, espero,
a una vuelta hacia unas ciencias sociales mas
comprometidas con el tema de género, porque
uno mira el tema de género y dice “mira, hay 10
tipos de género”, no, no, no. ;Como se maneja
esto aqui en esta sociedad? ; Cémo se maneja el
tema ambiental? Y, por lo tanto, va a tener mayor
relacién con militancia ambiental, con militancia
étnica, con militancia de género, etc. Y el cambio
va a venir claramente, a mi modo de ver, que
es lo que en la primera clase que hice ahora se
lo dije a los chiquillos, que no se puede hacer
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la antropologia como se hacia antes, porque
hoy dia el llamado objeto, o sea, los indigenas,
las mujeres, qué se yo, los campesinos, etc.,
también tienen voz y la antropologia durante
larga parte de su historia consistié en que la voz
era el antropo6logo, porque el otro no hablaba,
0 no se le dejaba hablar, 0 no podia hablar
porque hablaba otro idioma o lo que sea. ;Te
fijas? Pero era el antropdlogo el que hablaba en
funcién de los baruya, de los estos, de los otros,
de la comunidad. Y le contaba la comunidad al
traductor que era el antrop6logo, quien venia
y contaba la historia. Eso ya no existe. O sea,
existe, por supuesto, esté lleno de antrop6logos
que van, recogen 5 datos y lo mandan a una
publicacién en Bucarest y te dieron el puntaje,
pero eso no sirve, €so no sirve para nada, eso
no esta haciendo nada. Entonces creo que va
a haber una crisis. No sé si hay ahora, pero va
a haber una crisis de ese modelo de ciencias
sociales, de antropologia espero, y yo creo que
ahi nosotros como escuela tenemos que ser muy
claros, una escuela con critica, con compromiso,
con que lo que se hace con las personas, con
la gente, con la incorporacion fuerte de intelec-
tuales, historiadores mapuche, antrop6logos
mapuche, antropélogos aymara, etc. O sea, una
mezcla de equipo, en equipos mixtos.

Yo tuve la experiencia de hacer un estudio
grande, que consistia en tomar los 40 afos de
este libro, 40 afos después del libro Economia
Mapuche*. Entonces tomamos las mismas
comunidades, pero la diferencia fue que ahora
el equipo eran casi todos cabros mapuche y la
mayor parte de ellos mapuche parlante. Y esos
cabros son profesionales, viven en comunidad,
tienen relaciones con la comunidad, pero,
por otro lado, fueron a la universidad. Pucha,
hicimos un trabajo bonito con ellos, requete

contra bonito, y es una cosa distinta porque
los mismos cabros te paraban el carro. O sea,
los mismos que trabajaban con uno le paraban
el carro a uno. Se establece un dialogo que
es distinto. Yo creo que por ahi tenemos que
inventar una nueva epistemologia para las
ciencias sociales y para la antropologia. Creo
gue ese es un desafio enorme y probablemente,
bueno, eso no se va a resolver si no tenemos
fuerza en los sistemas de acreditacion, si no
tenemos fuerza en los sistemas de CONICYT,
si no tenemos fuerza en esos lugares. Entonces
yo creo que hay que meterse en esos lugares;
yo no a estas alturas. Pero hay que meterse
en el CONICYT, por ejemplo, a discutir los
sistemas de evaluacion de los proyectos porque
los proyectos son mirados en este momento por
un grupo de muchachos que te mira cuantos
ISI tienes: “No, este sefior Bengoa no tiene IS,
hasta aqui llegé”. Me pasé! Entonces puntaje,
puntaje, puntaje. No digo que no haya que
hacer un sistema de evaluacién objetivo, pero
hay que buscar formas en que el compromiso,
la relacion con los procesos sea una relacion
mucho mas directa. O sea, lo que nosotros
hicimos en Cobquecura con los estudiantes de
la Escuela en algin momento, para el terremoto
y para la pelea con el ducto de la celulosa. Habia
una cosa interesante, compleja. Hubo situa-
ciones de una dificultad gigantesca. O sea, mi
ayudante Maria de los Angeles estuvo metida
en una balacera gigantesca ahi en Mehuin. Si
tu te metes, te arriesgas a estar metido en los
lugares més dificiles que hay hoy en dia, pero
esa es la gracia. Y tenemos muchachos que
estan trabajando en este momento lo de Pascua
Lama, tenemos hartos cabros que estudian con
nosotros. Yo creo que esa parte de la antropo-
logia vale la pena.
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PC: No puedo dejar de tu rol de profesor -
hablas de los estudiantes- de como sacar un
poco del imaginario esta parte evolucionista
que tiene la antropologia. Has mencionado
bastantes veces en entrevistas el hecho de
los estudiantes, de ser profesor. { Qué signi-
fica para ti ser profesor de antropologia?

Bueno, yo soy profesor. Es lo que me define. Yo
empecé a hacer clases, imaginate en el ‘68, ‘69
en la Universidad de Chile y después he hecho
clases afuera, en PerU, en México, en Ecuador, en
Europa, en Estados Unidos y aca con los cabros
en la Academia. El ser profesor universitario es
muy energizante, 0 sea, siempre y cuando uno
tenga una ética que signifique preparar las clases
a concho, ponerse nervioso como he contado
tantas veces y lo he escrito. Una vez le pregunté
al Tony Caluga, al famoso Tony Caluga, “Don
Abraham -porque se llamaba Abraham Lillo- don
Abraham, ;y usted se sigue poniendo nervioso
cuando va a entrar a la arena del circo?”. “Pero
hombre - me dijo-, pero obvio, el que no se pone
nervioso no hace reir. Siempre me pongo nervioso
y me encomiendo”, decia, porque él tenia una
mezcla de cosas maravillosas. Pero claro, el
enfrentarse a 30 - 40 chiquillos es muy serio. Es
una cosa muy importante sobre todo cuando los
cabros estan muy abiertos a esto, entonces uno
no puede inventar, chamullar. Entonces tu no te
imaginas cémo me he preparado estas 5 clases
de este curso de ahora. Hay que preparar las
clases, hay que leer, hay que ponerse al dia, que
la bibliografia sea la mas adecuada, mas actual.
Y, bueno, el resultado de la educacion es eso,
el resultado uno nunca sabe; de un grupo de 40
alumnos, 20 pueden salir unos porros horribles
que se van y que se olvidaron para siempre de
todo y otros 20 pueden ser macanudos, o 10 que
se fueron para tal lado, otros se fueron para alla.
Bueno, asi es la educacion. Yo sigo en eso, y por

€so que armamos la Ultima gran aventura que he
tenido, que es la Escuela Superior Campesina de
Curaco de Vélez en Chiloé, ahi donde tanta gente
que nos ayudd por Dios. Conseguimos plata para
construir, construimos una escuela tan bonita
ahi en la plaza de Curaco de Vélez, un edificio
de madera y tenemos un montdn de profesores
todos ad honorem, todos voluntarios que van
alla. Algunos van y se pagan ellos hasta el viaje.
Y tenemos cantidad de estudiantes y actividades
por todas partes. Hemos llevado congresos,
reuniones, bueno, tu has estado alla, y hacemos
una educacion que es como la educaciéon que uno
deberia hacer, que es esta educacion libertaria,
que todo el mundo se compromete con lo que
esta haciendo y no se obliga a hacer cosas que
no le gustan. Hay que hacer cosas que a uno no le
gustan a veces, pero como yo digo en esa tontera
ahi, en eso que escribi y publiqué: “Aprender
a barrer, cocinar, conversar’. ;Qué aprenderia
usted? Aprenda esas tres cosas: barrer, cocinar
y conversar. ¢ Pero como? Si, porque barrer es lo
mas dificil que hay. Barrer es muy dificil. Por algo
es tan dificil, que se entrega ahora a los haitianos.
Anda a mirar a la plaza al frente, ¢quiénes estan
barriendo? Los haitianos. Los chilenos no barren
pues. ¢, Quiénes barren? Las mujeres, los hombres
no barren. ¢ El gerente barre? jNo barre! “Se me
cayé la copa de vino, por favor, barreme”. Si pues.
Entonces barrer significa romper la escala social,
aprender a barrer significa romper la escala de
prestigio y decir “mira, yo...”. Me gusta barrer,
todos los dias, una hora de barrer, de barrer la
casa, limpiarla, etc., etc., la oficina. En la escuela
alld tenemos toda esa cosa. Después cocinar, lo
mismo. Cocinar es una cuestion, la clave de la
Escuela Superior Campesina de alla es esa mesa
enorme que tenemos donde todos nos sentamos
a almorzar, ahi a comer. Y los chiquillos estan
cocinando, los hombres, las mujeres, sirviendo la
mesa, rompiendo el esquema de género que es
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tan dificil en la practica. Es re facil hablarlo asi,
pero en la practica... Y conversar, que conversar
es lo mas dificil, es muy dificil. Conversar es
escuchar, conversar es dialogar y la mayor parte
de la gente no sabe conversar. La gente cree
que sabe conversar. ;Qué es conversar hoy dia?
Estan todos metidos en sus cuestiones con sus
cosas, con sus teléfonos y con sus... ;Como se
llama? Todas esas cosas. Eso no es conversar,
eso es chatear. Eso es otra cosa, eso no es
conversar, eso no es sentarse minimamente como
estamos haciendo aqui de preguntar, conversar,
reflexionar, pensar. O sea, si alguien aprende
esas tres cosas, después todo lo demas se dara
por afadidura dijo el sefior, por anadidura, o sea,
da lo mismo, después se aprende lo demas. Lo
demas se aprende en los libros, en los manuales,
pero tienen que saber pensar, tienen que saber
criticar, tienen que saber conversar, comunicarte,
cocinar, convivir. Es dificil. Ese es el desafio, a mi
modo de ver, mas apasionante de lo que estamos
haciendo y como tu ves, yo sigo en eso. En eso
si que sigo, eso es basico. La cuestion mapuche
la sigo de cerca, pero no estoy involucrado direc-

Notas

' Se esta haciendo referencia a dos hechos histéricos cercanos
en el tiempo. El primero es el plebiscito de 1988 donde la ciudadania
se debi6 manifestar por dos opciones respecto a la continuidad
del General Pinochet en el poder: el Si'y el No. En la Regién de la
Araucania, parte del territorio histérico mapuche, gané la opcién Si,
de continuidad al régimen militar. Sin embargo, sefiala Bengoa en sus
palabras, las organizaciones mapuche llamaron, en su mayoria, a
votar por la opcién No. Por otro lado, una vez que pierde el plebiscito
Pinochet y las fuerzas politicas articuladas a partidos politicos se
preparan para disputar el acceso al gobierno, la naciente Concert-
acion de Partidos por la Democracia, comandada, entre otros, por
Patricio Aylwin, quien seria el primer presidente de la Republica
post dictadura, en un intento por convocar a las fuerzas sociales
del pais, lleva a cabo un encuentro con comunidades indigenas en
la ciudad de Temuco, capital de la Araucania, y alli se establecen
una serie de demandas y acuerdos entre las comunidades mapuche
y las fuerzas politicas que iban a gobernar el pais por cerca de 20
afos. El denominado Acuerdo de Nueva Imperial.

2 El caso Quinquen alude a un conflicto por posesion y ocupacion

tamente con organizaciones. Estoy cerca de la
causa mapuche, es evidente. Pero en la cosa
campesina estoy mucho mas involucrado que en
la cuestion mapuche en este momento, mucho
mas involucrado. Estoy esperando que se levante
el movimiento campesino renovado con cabros
jévenes, que es un movimiento agroecologico,
es un movimiento de renovaciéon de algo que es
muy importante que es la matriz productiva de los
alimentos, de la ruralidad y de todo eso. O sea,
cambiar la matriz productiva podria ser una cosa
pero interesantisima. No es que esté en contra de
la exportacién, pero por qué no exportamos entre
todos. Es un poco mas complicado. Por qué no
son pequefios agricultores? por qué no son coope-
rativas? por qué... Todo eso esta hoy dia como
silenciado. Hoy dia esta ganando el gran capital,
estamos en un momento en el que el gran capital
esta triunfando en todos los terrenos, pero yo creo
que las cosas no van a ser siempre asi, porque las
consecuencias ecolbgicas, ambientales que tiene
esta irrupcion del extractivismo en todo Chile es el
hambre. Es lo que podria decir.

de tierras ubicadas en la cordillera de los Andes que enfrent6 a familias
herederas de una ocupacién ancestral y ocupantes posteriores que
poseian la legalidad de la propiedad segun leyes chilenas. El gobier-
no de la transicién a la democracia encabezado por el Presidente
Patricio Aylwin, compré esas tierras en una suma cercana a los seis
millones de délares para que las familias pehuenches, poseedores
legitimos, pudieran seguir viviendo en aquellas tierras milenarias.
Esta historia esta narrada por José Bengoa en el libro Quinquen, cien
afos de historia pehuenche, Editorial CESOC, 1992. Posteriormente
vinieron otras disputas territoriales, en tierras pehuenches, como
el conocido caso Ralco, disputas que terminaron con el traslado y
relocalizacién de numerosa poblacién pehuenche.

3 José Bengoa se refiere al Informe de la Comisién de Verdad
Histérica y Nuevo Trato, publicado en 2003 por el Diario La Nacién
y en 2007 por Editorial Pehuén.

4 Se hacer referencia al libro de José Bengoa y Eduardo Valen-
zuela, Economia mapuche: pobreza y subsistencia en la sociedad
mapuche contemporanea, Editorial, PAS, 1983.



