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Resumen 

El artículo aborda las transformaciones de la vinicultura de la localidad lickanantay de Toconao, en el norte de Chile, como 

respuesta a la vertiginosa diversificación del rubro turístico en el desierto de Atacama. Por medio del caso del vino toconar se 

visibilizan procesos de adaptación y emprendimientos indígenas en los poblados atacameños para actuar en la economía turís-

tica, centralizada desde la década de 1990 en empresas afuerinas. En ellos, los habitantes de las comunidades han articulado 

productos y lugares endémicos a un modelo económico rentable, donde los insumos circulan como rutas turísticas y etnomercan-

cías. La investigación reconstruye el proceso de conversión de tradiciones agrarias en mercancías a través de une serie de datos 

etnográficos y testimonios que muestran las disputas y las adaptaciones del poblado indígena para percibir las rentas del turismo.  
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Abstract 

The article focuses on the transformations of local viniculture in the Lickanantay community of Toconao in the Northern Chile, 

as a response to the fast diversification of the tourism industry in the Atacama Desert. The Toconao wine makes visible a process 

of adaptation and indigenous entrepreneurship of towns in Atacama to a touristic economy, which has been centralized in foreign 

enterprises since the nineties. In this process, the habitants of these communities have articulated endemic products and places 

into a profitable economic model, where the items circulate like touristic routes and ethnocommodities. The research rebuilds the 

conversion process of agrarian traditions into merchandise, through a series of ethnographic data and testimonies, to point out the 

disputes and adaptations of the indigenous population to receive tourism income.
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Introducción

En este artículo se describe el proceso experi-
mentado por el poblado de Toconao durante la 
instalación acelerada del turismo trasnacional 
en la cuenca del salar de Atacama desde finales 
del siglo XX. A lo largo de este desarrollo ha 
quedado patente la actual tendencia de las 
localidades de la región a dirigir el tratamiento 
del turismo, teniendo en cuenta lo avasallador 
e invasivo de la experiencia de San Pedro de 
Atacama. Esto se suma a procesos de deter-
minación en los que se exaltan rasgos diferen-
ciadores del repertorio homogéneo de “lo ataca-
meño” (Bustos, 2015). Uno de los ejemplos 
más notables de este último fenómeno es el 
cambio toponímico de estas comunidades, 
cuyos miembros ahora se llaman a sí mismos 
“lickanantay”, denominación que otorga mayor 
densidad histórica y establece un discurso que 
evidencia un vínculo de larga data con los valles 
desérticos (Bolados, 2014). 

Dado que una buena parte de la literatura 
sobre el tema en Atacama la Grande se centra 
en los cascos centrales de San Pedro de 
Atacama, esta investigación se enfoca en el 
pueblo-oasis de Toconao pues urge profundizar 
en una antropología del turismo que observe los 
efectos de esta actividad económica en locali-
dades con tratamiento periférico. De este modo, 
se postula que estos poblados reorganizan su 
vida cotidiana, política y económica a partir de 
la relación con el turismo trasnacional. En la 
reciente década han emergido iniciativas entre 
los toconares tendientes a una mayor partici-
pación en el área productiva del turismo, cosa 
que es posible gracias a una serie de reivindica-
ciones territoriales y patrimoniales en lo que va 
de este siglo. 

Lo ocurrido en Toconao es parte de una dispo-
sición de varias comunidades de la cuenca del 
salar en redoblar esfuerzos para incorporar 
objetos y prácticas alicaídas a una narrativa 
actualizada en un contexto turistificado (Bustos, 
2015). Siguiendo el trabajo de Bustos, lo perti-
nente aquí es desentrañar los procesos de trans-
formación de las mencionadas prácticas que son 
reelaboradas entre lo cotidiano y las influencias 
globales. Persiguiendo tal objetivo, esta investi-
gación revisa el establecimiento de categorías 
en el sistema turístico a partir de las cuales se 
definen una serie de políticas locales, en las que 
los pobladores adquieren protagonismo en la 
mercantilización de su propia tradición. 

En específico, se trae a colación la tradición 
vitivinícola de oasis en cuanto funciona como 
ejemplo in situ de adaptación de prácticas 
locales al modelo de negocios del turismo. Así 
se revela la capacidad de los grupos indígenas 
de elaborar una serie de estrategias de articu-
lación en contextos desfavorables, utilizando 
los mismos resquicios abiertos por un sistema 
desigual (Castillo, Espinoza & Campos, 2017). 
En este caso se expone cómo la industria del 
viaje se instala sin muchas posibilidades de 
participación para la población oriunda, la cual, 
con los años, se arma de herramientas para 
competir por las ganancias del turismo a través 
de la prestación de servicios y la comercializa-
ción de mercancías con marca étnica. Esto no 
quiere decir que de este esquema no surjan 
otras formas de dependencia o situaciones 
desiguales. 

Para resolver los objetivos planteados, la 
metodología empleada en la investigación es de 
tipo cualitativa y se dirige a identificar habitantes 
actuales de Toconao que han estado vinculados, 
en la última década, directa o indirectamente con 
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el rubro turístico y/o las actividades prediales al 
menos. Los testimonios de estas personas son 
recogidos mediante la modalidad de entrevista 
en profundidad, conversaciones sistematizadas 
luego en categorías de análisis histórico y situa-
cional. Dichas comunicaciones personales se 
utilizaron para enmarcar un proceso cronoló-
gico, el cual se complementa con material biblio-
gráfico e información etnográfica1 expresiva de 
situaciones de alteridad, usos de los espacios y 
formas de trabajo emergidas de las relaciones 
mediadas por el turismo en Toconao. 

Ya que lo pertinente es la revisión del proceso 
de turistificación de las prácticas prediales y 
los objetos asociados a ellas, la información 
recabada es analizada a través de un esquema 
diacrónico y constructivista. Con este prisma 
se ordenan situaciones de alteridad histórica, 
cimentadas dialécticamente entre aspectos 
locales y cotidianos y contextos trasnacionales. 
De esta forma, se propone que de la concatena-
ción progresiva de oposiciones y adaptaciones 
de la localidad con la industria turística acele-
rada surgen elementos que condensan la tradi-
ción y la práctica local. Estos son vistos como 
experiencias y objetos capaces de circular en 
el mercado del turismo y son categorizados 
bajo la idea de etnomercancía, sobre la cual es 
meritorio detenerse. 

Reflexiones sobre la etnomercancía 

La construcción teórica sobre la emergencia 
de etnomercancías en el mercado trasnacional 
de lo exótico se atribuye a John Comaroff y 
Jean Comaroff (2009), quienes cuestionaron 
el devenir de la etnicidad en la sociedad de 
consumo masivo y del espectáculo. A partir 
de sus estudios en África y Norteamérica, 

establecieron una línea teórica que observa la 
capacidad de los grupos étnicos de proyectarse 
bajo las reglas del consumo globalizado, es 
decir, de condensar el ethos étnico en materia 
mercantil. Es a través de este modelo de repro-
ducción de la cultura que los grupos indígenas 
sopesan su herencia cultural en mercados 
como el turismo. Al hacerlo declaran también un 
derecho real de propiedad sobre un patrimonio 
determinado, del cual serían dueños para repro-
ducirlo y mercantilizarlo (Álvarez, 2018). 

Se vislumbra así un ejercicio colectivo de 
proyección memorial sobre objetos produ-
cidos por comunidades indígenas, los cuales 
alcanzan un estatus significativo en mercados 
donde las categorías étnicas son valoradas y 
demandadas (Escalona, 2016). En la base del 
ejercicio memorial se encuentra el modelo de 
construcción de la tradición, según el cual los 
grupos humanos constantemente reinterpretan 
aspectos de su pasado de acuerdo a propó-
sitos contingentes, estableciendo así su propia 
continuidad histórica y planificación futura 
(Hobsbawm, 2012). Al sopesar elementos 
pasados según la fórmula de Hobsbawm, las 
sociedades fijan una tradición determinada, la 
cual pueden proyectar de formas innovadoras 
y situacionales.

Con este modelo de base, ¿es posible que la 
proyección memorial determine la generación 
de valor de ciertos objetos? Para responder 
tal cuestionamiento se parte de la noción de 
mercancía, a la que en su forma más simple 
ya se le ha atribuído una serie de caracterís-
ticas sublimes, es decir, valores supuestamente 
objetivos e intercambiables (Jappe, 2016). 
Como principio general a toda mercancía, al 
adquirir un objeto de dotación étnica, digamos 
artesanía, su comprador entra en una relación 
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social compleja donde las cosas adquieren 
un valor según el trabajo que supuesta-
mente contienen (ídem). Debe destacarse, no 
obstante, el carácter supuesto de todo este 
proceso, pues el valor no existe como tal, sino 
solo en el acto mismo de intercambiar, es decir, 
que existe una relación especular entre mercan-
cías donde estas se presumen como objetiva-
mente equivalentes (Žižek, 2003). 

En la relación especular entre bienes 
comienza la operación fetichista en la que el 
trabajo humano se reduce a formas de valor 
que propician su circulación y que se establecen 
por la sumatoria abstracta entre el valor de uso 
del bien y el tiempo que lleva producirlo en 
situaciones supuestamente “normales” (Jappe, 
2016). Pero, en general, los compradores no 
se detienen en estas entelequias, pues actúan 
convencidos de que responden a imperativos 
prácticos cuando en realidad están envueltos 
en la forma de socialización del mercado, donde 
son compelidos a reconocer como objetiva esta 
dimensión imaginaria del valor, sin la cual el 
intercambio no sería posible (Žižek, 2003). El 
hecho de que todo el proceso opere de forma 
inconsciente en los sujetos demuestra la efecti-
vidad del fetichismo de la mercancía.

Sin embargo, en la compraventa del souvenir 
turístico, el valor de uso parece difuminarse, 
pues en apariencia es solamente decorativo, 
aunque contiene un misterioso “algo más” que 
llama a su adquisición por ciertos consumi-
dores. Este aspecto de la mercancía es bien 
sintetizado por Slavoj Žižek en la película de la 
directora Sophie Fiennes (2012), The Pervert’s 
Guide to Ideology. En ella se explican sus cuali-
dades metafísicas, que poco tienen que ver 
con las características objetivas del producto. 
Estas bondades invisibles e ideológicas hacen 

deseables las cosas pues le dan significados 
asociados al bienestar, el ecologismo o cualquier 
otro que el comercio sea capaz de reproducir. 

Al situar la impregnación de significados supra-
materiales en mercados como el turismo, donde 
se demanda cultura y exotismo, no es extraño 
que los bienes que circulan en él también se vean 
atribuidos de tales valores (Escalona, 2016), lo 
cual entraña una operación fetichista aún más 
intencionada y explícita que en el general de las 
mercancías. En este sentido, Escalona propone 
que en estos intercambios se traslapa una serie 
de cualidades a la producción étnica, es decir, 
ocurre una “sobrefetichización de la mercancía, 
o una fetichización de otro tipo o de otro estrato: 
una transformación del objeto-valor en valores 
adheridos. Tenemos así objetos entendidos 
como mercancías y/o vehículos simbólicos de 
identidades imaginadas y/o de estilos artísticos 
singulares” (ídem, pp. 276-277).

Al estar abierta la posibilidad de que las locali-
dades proyecten hacia el mercado sus patrones 
de gusto y valores estéticos, las comunidades 
indígenas y tribales han volcado su economía y 
política hacia la tendencia global de la produc-
ción turística y artística (Escalona, 2016)). Esta 
estrategia de reproducción de la cultura también 
conlleva riesgos, pues si bien significa un recono-
cimiento existencial de la otredad constitutiva, este 
se logra exaltando cierto exotismo romántico que 
los consumidores, en este caso turistas, pagan 
por adquirir (Comaroff & Comaroff, 2009). Como 
bien advierten los Comaroff, en ningún caso el 
mercado es el arca que salvará a la diversidad 
cultural del diluvio de la alineación, pues siempre 
existe la posibilidad de distorsionar el sentido 
de las prácticas y los objetos, o de que emerjan 
formas insólitas de subalternidad. Implica, así, 
una serie de oportunidades y peligros. 
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Al seguir la línea teórica de la etnomercancía 
se asume la capacidad de generar capital econó-
mico a partir de la diversidad cultural (Comaroff 
& Comaroff, 2009), pero respecto de este punto 
el lector ya está al tanto sobre los supuestos ficti-
cios que atañen a la mercancía, de los cuales el 
artefacto étnico no está exento. De modo que 
decir que la otredad es la materia prima de la 
etnomercancía es más un recurso analítico que 
una realidad, pues en lo práctico sigue siendo 
un producto de la naturaleza trasformado por 
el trabajo y la inventiva. Entonces, la diferencia 
fundamental de la etnomercancía con el resto 
de los bienes intercambiables es la sumatoria 
de un valor agregado a la fórmula especular de 
atribución de valores y trabajo a las cosas. 

Este misterioso “algo más” que los pueblos 
indígenas están trayendo a la palestra turística 
infunde a los objetos producidos por ellos una 
identidad que se supone antigua, culturalmente 
específica y producto de un grupo humano 
igualmente determinado (Escalona, 2016). En 
el caso atacameño este proceso ha implicado 
una búsqueda consciente de elementos cultu-
rales diferenciadores por parte de las comuni-
dades, incluso financiados por fomentos al 
emprendedor indígena por parte de empresas 
mineras (Bustos, 2015). Cabe precisar que la 
incorporación a la economía de la identidad no 
anula los vínculos históricos, emocionales y 
políticos que los comuneros reivindican detrás 
de los procesos de mercantilizar la diferencia 
(Comaroff & Comaroff, 2009). 

En síntesis, el análisis de la etnomercancía 
no puede estar separado del proceso histó-
rico y contextual que le da nacimiento, donde 
se oponen aspectos locales y globales. Es un 
proceso de atribuir elementos del pasado y 
la tradición comunitaria a ciertos objetos, los 

cuales forman o formaron parte de la produc-
ción local, que ahora adquieren valor agregado 
o una apreciación especial en mercados especí-
ficos como el turismo. Tal es el caso de la tradi-
ción y la producción vinícola desértica, la cual 
retoma elementos del pasado y es incorporada 
a la economía del turismo. 

Situación general del vino  
y el turismo en la región

En esta década, los toconares se han deslizado 
sigilosamente hacia el rubro vinícola, cuestión 
posibilitada tanto por el estado del mercado 
nacional del vino como por el sistema turístico 
del norte chileno. A pesar de que el turismo se 
instala sin participación atacameña, los pobla-
dores logran incorporarse con progresiva lucidez 
y determinación a su faz productiva, alcanzando 
cierta participación económica y política en 
un modelo de desarrollo claramente impuesto 
(Bustos, 2015). Este hecho se manifiesta en el 
surgimiento de propuestas de turismo étnico, 
rural y/o cultural durante este siglo, con lo cual 
las comunidades del salar alcanzan un rol prota-
gónico y se alzan como coadministradoras de la 
Reserva Nacional Los Flamencos y de museos 
comunitarios (Bolados, 2014). 

Surge entonces un abanico de emprendi-
mientos indígenas, entre los cuales el enotu-
rismo fue imprevisto, pues la región atacameña 
está lejos de esa imagen idílica de valles verdes 
adjudicada a la vinoteca nacional, sino que 
es una cuenca hiperárida donde el desierto 
de Atacama alcanza su mayor profundidad 
(Villagrán, Castro, Sánchez, Romo, Latorre & 
Hinojosa, 1998). Es un desierto intenso que 
se extiende entre cordones montañosos como 
un lienzo de tierra pintado con salares blancos 
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y quebrado por hendiduras fértiles donde 
abundan árboles, vegas y humedales (Bustos, 
1999). Entre este oasis y a 2.400 msnm está 
Toconao, antiguamente construido en piedra y 
en terrazas en suave pendiente para aprove-
char las corrientes endorreicas para la agricul-
tura (ídem), la misma que hoy le permite encau-
zarse hacia el ambicioso rubro del vino. 

Para comprender la situación actual de la 
bebida insigne de Chile, se recurre a la última 
edición de la cronología de José del Pozo 
(2014), quien expone el carácter oligopólico de 
la industria viñatera nacional, la que histórica-
mente se ha concentrado en el Valle Central. 
Desde mediados de los noventa, sin embargo, 
el aumento de la producción vinícola del país 
y la variación de consumidores han motivado 
la multiplicación de nuevos terruños, lo que 
“obedece a la búsqueda de lugares que puedan 
aportar nuevos sabores al vino, empleando 
cepas más variadas y aprovechando condi-
ciones climáticas diferentes” (ídem, p. 247). 
Esta tendencia se expresa en la zonificación 
vitícola establecida por decreto2, la que obliga 
a las viñas a especificar el valle de origen de la 
vid de acuerdo a un catálogo de áreas que la 
norma establece.

Tanto los criterios de zonificación como el 
surgimiento de nuevos valles y pequeños 
productores expuestos por Del Pozo ignoran a 
la cuenca del salar como depositaria de tradi-
ción vitivinícola3, quizás por lo reciente de la 
producción tecnificada o la poca (o nula) visibi-
lidad en los escaparates de circulación nacional. 
Aun así, los vinos toconares han logrado una 
presencia creciente en el contexto turístico del 
desierto de Atacama, uno perteneciente a una 
red transfronteriza de experiencias y productos, 
donde compiten y cooperan agentes públicos, 

privados, regiones, localidades, en pos de 
repartirse los beneficios del tráfico de viajeros 
(Amilhat-Szary & Guyot, 2009). 

Esta red turística de valores paisajísticos es uno 
de los combustibles del motor económico de la 
cuenca del salar de Atacama. Actúa en conjunto 
con el rubro minero anclado en la extracción de 
litio y, más recientemente, el interés científico 
depositado en la radioastronomía (Gundermann, 
González & Durston, 2018). En la región desér-
tico-andina convergen distintos procesos trasna-
cionales que se manifiestan en instituciones 
concretas, las cuales son más que solo industrias 
económicas pues “participan y se constituyen en 
actores relevantes de la vida y el desarrollo de 
las poblaciones y de los grupos donde realizan 
actividades extractivas” (Bolados, 2014, p. 
433). Asimismo, el turismo no solo incentiva el 
mercado regional, sino que se emplaza como 
un ente supraeconómico que influye en la vida 
cotidiana de las comunidades implicadas en su 
órbita desde su anclaje en la década de 1990. 

Desde entonces el poblado de San Pedro de 
Atacama y sus alrededores han sido promovidos 
como destino arqueológico, contemplativo y de 
nuevas experiencias, que atrae a segmentos 
diversificados de consumidores de turismo 
(Gundermann, 2004). Mientras ocurría esto, las 
poblaciones de la cuenca fueron reconocidas 
como pueblos originarios a través de una serie 
de leyes y políticas patrimonializadoras, avaladas 
tanto por la academia como por organismos no 
gubernamentales (Bolados & Boccara, 2015). 
Con la etnificación intensa de los pueblos ataca-
meños y el rápido avance del turismo, surge un 
sistema de relaciones donde aparecen diferen-
cias tajantes entre el segmento indígena y los 
afuerinos atraídos por el desarrollo del mercado 
del viaje (Gundermann, et al., 2018). 
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Dichas diferencias no son solo categoriales 
sino económicas, pues mientras las poblaciones 
originarias desempeñan un papel como presta-
dores de servicios al turismo, los recién llegados 
“gringos” y chilenos no indígenas comienzan a 
ocupar las áreas más lucrativas del quehacer 
(Gundermann, et al., 2018; Gundermann, 2004). 
Esto lleva a que las comunidades del salar 
proyecten en el turismo un sentido de propiedad 
sobre recursos culturales y patrimoniales, y 
que surjan figuras corporativas en esta pobla-
ción, sin dejar de lado la reivindicación étnica 
(Bustos, 2015). De ahí que el estatus de ataca-
meño, ya sea de forma deliberada o incidental, 
implique también desplegar la etnicidad hacia la 
defensa de derechos de propiedad territorial e 
intelectual (Morales, 2016). 

Dado que paulatinamente se va abriendo un 
mayor rango de acción de los pueblos ataca-
meños/lickanantay en el turismo, surge entre 
estos una dispersión de narrativas no intrínse-
camente étnicas, pero que forman parte de su 
actual configuración identitaria (Gundermann, et 
al., 2018). Varios de estos repertorios de signifi-
cado brotan del marco de relaciones mediadas 
por el turismo trasnacional y establecen así 
nuevos criterios diferenciadores entre los 
diversos actores de esta industria económica. 
Dicho así, los pobladores de Toconao intensifican 
o manifiestan otredades variadas al participar 
en la red turística. El hecho de hacer evidentes 
estas singularidades inaugura un proceso donde 
son incorporadas a emprendimientos rentables. 

La vitalización de las actividades agrarias en 
el mercado turístico y enológico de la cuenca 
se origina en un contexto específico de adver-
sidad económica y territorial, junto al progresivo 
empoderamiento indígena en la repartición del 
beneficio turístico. Ya conocido a nivel general 

el proceso de turistificación de los poblados del 
salar de Atacama, se describe a continuación una 
visión más localista basada en la construcción 
histórica de categorías diferenciadoras, las cuales 
serán la base para la propuesta turística toconar. 

La experiencia sanpedrina

El turismo no siempre fue visto como un 
horizonte promisorio para los pueblos de la 
cuenca del salar, pues desde que la empresa 
del viaje trazó a Toconao como parte de sus 
circuitos, revivió antiguos resquemores insertos 
en la memoria de sus pobladores. Los encuen-
tros entre sistema turístico y nativos rememoran 
en las comunidades receptoras sensaciones 
de servilismo y viejos rencores, basados en la 
relación asimétrica que se establece entre la 
población oriunda y los viajeros (Fuller, 2008). 
En el caso de la localidad toconar, el desfile de 
tours operadores trae formas de discriminación, 
unas veces soterrada y otras evidente, cuestión 
que tensiona la relación de los habitantes con 
los recién llegados, a quienes perciben como 
invasores y racistas: 

Si estas empresas que están en San Pedro de 
Atacama hubieran dicho “oye, hagamos parte a la 
gente de Toconao, apoyemos en este aspecto”, no sé, 
tantas formas de trabajo que podrían habernos tomado 
en cuenta. Ellos se pusieron del otro lado, egoísta-
mente. […] Cuando yo llegué a Toconao, me puse 
a trabajar los sectores turísticos y me empecé a dar 
cuenta realmente cómo los mismos guías trataban a 
las niñas que trabajaban como indias. Y las niñas se 
escondían, mujeres más jóvenes que yo se escondían, 
tenían vergüenza (M. Mondaca, comunicación perso-
nal, 19 enero 2019).

La sensación de invasión se intensificó 
durante la década de 1990, momento en que 
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el turismo se asienta y centraliza en San Pedro 
de Atacama, pues se estableció una dinámica 
poco sostenible para la población local, quienes 
experimentaron un alza general de precios, 
contaron con poca participación en los benefi-
cios del rubro y fueron testigos de la degra-
dación medioambiental del territorio (Amilhat-
Szary & Guyot, 2009). Este acondicionamiento 
del poblado a los niveles de consumo de los 
viajeros, generalmente provenientes de países 
desarrollados, resultó en la segregación de la 
población nativa de los espacios tradicionales 
(ídem), razón por la cual los sanpedrinos se 
vieron replegados a los ayllus, las periferias y 
poblaciones en urbes del Norte Grande. 

Las condiciones de la marginación atacameña 
del poblado y el tratamiento vejatorio recibido de 
parte de tours operadores y agencias generan 
una expresión de alteridad que surge de las 
relaciones desiguales del sistema turístico y 
que por estos días se torna un dicho popular 
entre los toconares: “no convertirse en un 
segundo San Pedro de Atacama”. Este principio, 
altamente nombrado en las iniciativas turísticas 
comunitarias e individuales de Toconao declara 
una distancia con la experiencia sanpedrina al 
establecer lineamientos estratégicos enfocados 
en evitar la entrada de agentes afuerinos a terri-
torios de propiedad local. Dichas estrategias 
fueron desplegadas a comienzos de este siglo 
con la disputa de la Comunidad de Toconao con 
el holding hotelero Explora S.A.:

Toconao también tiene su directiva, la Comunidad de 
Toconao. Ellos empezaron a ser muy estrictos, enton-
ces el hotel cinco estrellas que es Explora intentó unir 
a Toconao también. O sea, era un punto que ellos 
también querían explotar turísticamente. […] ellos 
vinieron y compraron un terreno en la quebrada de 
Jere, para hacer un hotel cinco estrellas. Entonces la 
Comunidad de Toconao les dijo que no podían, porque 
las aguas no las iban a ceder. Aquí todas las aguas arti-

ficiales están a nombre de la Comunidad, y es un terri-
torio que tiene su deslinde, que también está a nombre 
de la Comunidad. Entonces solamente la Comunidad 
puede explotarlo en la parte agrícola o en otras áreas. 
Entonces no pudieron ellos hacer el hotel Explora (M. 
Mondaca, comunicación personal, 19 enero 2019).

El triunfo comunitario en materia turística 
es un antecedente claro de cómo se desarro-
llaría el rubro en Toconao durante las décadas 
venideras, con un ostracismo declarado y 
localista. Este es un hermetismo estratégico que 
evita la explotación afuerina de un territorio que 
los toconares aprecian como propiedad ances-
tral. Esta política de puertas cerradas fija normas 
de exclusividad para la población lickanantay 
de Toconao, quienes se pronuncian como los 
legitimados para explotar turísticamente los 
paisajes y los recursos de una tierra heredada 
por criterios de derecho indígena. Sin embargo, 
aquello no significa exorcizar al pueblo de rutas 
turísticas, pues la localidad sigue siendo un sitio 
de paso y un punto de interés atractivo para 
el tráfico de pasajeros planificado desde San 
Pedro de Atacama. 

Desde que Toconao es alcanzado por los 
circuitos turísticos, la condición de sitio de paso 
para las rutas sanpedrinas se siente inevi-
table. Algunos lo asumen con resignación y 
otros aprovechan con entusiasmo los tránsitos 
humanos movidos por la actividad. Estos 
primeros esfuerzos de sumarse al comercio 
para los viajeros comienzan con la importa-
ción de artefactos con estética andina, produ-
cidos en conocidos centros distribuidores del 
Perú y Bolivia. Esta tendencia de los sistemas 
turísticos, documentada por Escalona (2016), 
convierte a las poblaciones receptoras en 
comerciantes antes que productores, aunque 
también suele ocurrir que la situación se invierta 
hacia la producción. Poco a poco, los toconares 
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aprovecharían la tendencia de los consumi-
dores a demandar experiencias cargadas de 
exotismo, diversidad cultural y apreciación 
paisajística (Fuller, 2008).

Este vuelco paulatino de la población toconar 
hacia la producción turística no llega sino 
hasta los primeros años de la década de 2000, 
época caracterizada por la celebración de los 
contratos de asociación entre las comuni-
dades atacameñas y la Corporación Nacional 
Forestal (CONAF) para la coadministración de 
la Reserva Nacional Los Flamencos. En este 
contrato asociativo, el papel de la Comunidad 
de Toconao es la conservación y la adminis-
tración turística del sector Soncor y Laguna 
de Chaxa. Estos hechos, junto a una postura 
firme de la organización atacameña sobre los 
holdings trasnacionales, decantan en que la 
localidad asuma un mayor resguardo del patri-
monio natural y cultural, a la vez que admite al 
turismo en su vida diaria:

[…] una medida es para controlar y poder proteger 
lo que tenemos, porque si nosotros dejamos entrar 
al turismo masivo nos va pasar lo mismo que en San 
Pedro de Atacama. Entonces lo que estamos haciendo 
como asociación es tratar de resguardar y de organi-
zar a la gente para que se crea el cuento de que ya el 
turista llegó, vino para quedarse y no podemos hacerle 
un párale. Pero lo que sí podemos hacer es que nues-
tra gente trabaje con nuestros productos. Nosotros 
hemos estado incentivando a las personas a que no 
vendan sus terrenos, porque eso es lo que pasó en 
San Pedro de Atacama. Lamentablemente toda la 
gente fue vendiendo sus terrenos, la misma gente de 
San Pedro se fue replegando hacia los ayllus. Ahora 
San Pedro de Atacama está totalmente saturado, inva-
dido de muchas culturas, y nosotros no queremos que 
pase esto con nuestro pueblo de Toconao, ni ojalá los 
pueblos más chicos. Queremos protegerlo, resguardar 
nuestras costumbres, nuestras tradiciones (Z. Minette, 
comunicación personal, 5 diciembre 2017).

El sistema turístico de la cuenca se asienta 
en una segregación de la población atacameña, 
cuestión que todavía se arrastra en los espacios 
de mayor beneficio económico del rubro, aunque 
con el tiempo se han abierto hendiduras donde 
es posible el emprendimiento indígena. En el 
testimonio recién citado se aprecian rasgos de 
política comunitaria que rechazan la posibilidad 
de replicar la experiencia sanpedrina. Tanto es 
así que dicha convicción tiñe casi la totalidad 
de las iniciativas turísticas toconares. Aunque 
abrirse al turismo parece contradictorio con 
el mencionado ostracismo, internamente la 
contradicción se repara tomando la actividad 
como una oportunidad de perpetuar la tradición. 

En este proceso concatenado de contradic-
ciones, los productos originarios del valle de 
Toconao y las propuestas que incitan su repro-
ducción adquieren distinta magnitud y visibi-
lidad dentro del catálogo turístico de la cuenca, 
aunque con constante cuidado de no perderse 
en la masividad. Lo cierto es que el rubro turís-
tico ofrece algunas oportunidades de desarrollo 
local, cuestión que en Toconao es vista como 
obtención de un ingreso más o menos estable 
y una fuente laboral necesaria para mantener 
actividades prediales productivas, las que a 
comienzos de siglo amenazaban con despren-
derse de la economía toconar (Núñez, 2002). 
En esta revitalización se repara la aparente 
oposición entre el ostracismo y la apertura, lo 
que en ningún caso quiere decir que se valore 
positivamente la experiencia sanpedrina. 

En resumidas cuentas, la situación de San 
Pedro de Atacama resulta traumática en la 
memoria reciente de los toconares y a partir 
de ella han establecido lineamientos políticos 
y económicos básicos para actuar en el rubro 
turístico. Entre ellos resaltan el imperativo de 
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trabajar con productos locales, incentivar el 
trabajo vecinal y pertenecer a la etnia licka-
nantay. Desde este punto de partida, la actual 
década que está pronta a terminar estuvo prota-
gonizada por los emprendimientos indígenas 
que recogen dichos principios y que se enfrentan 
a la tensión entre el ostracismo proteccionista y 
la búsqueda de protagonismo en la economía 
del turismo. 

Con el vino de altura de Toconao se expresan 
varias de las ambivalencias traídas a colación, 
entre ellas la inversión turística y la protección, 
el hermetismo contra la apertura y la tradición y 
la proyección a futuro. Estas dinámicas son las 
que llevan a preguntarse cómo se construyen 
nuevas narrativas sobre la etnicidad en el 
escenario turístico, cuestión inteligible al dar 
cuenta de sus procesos (Bustos, 2015). Con 
este convencimiento, la vinicultura de oasis 
se muestra como un asunto constructivo, 
donde confluyen diversas fuerzas externas, la 
política comunitaria y la inventiva indígena, lo 
cual posibilita la actual mercantilización de la 
actividad predial del pueblo pétreo. 

Vinos de altura en el salar de Atacama

La tradición etílica toconar está lejos de ser 
una elucubración aparecida en situaciones 
turísticas en cuanto sus fuentes se remontan 
al primer siglo de conquista española, época 
en que los europeos narraron la permanencia 
de tinajas para la fermentación de chichas de 
chañar y algarrobo en los hogares de los nativos 
(Téllez & Silva, 1989). Sin embargo, a poco de 
iniciada la campaña colonialista en Atacama los 
conquistadores llevan a cabo obras de sustitu-
ción de cultivos por injertos frutales traídos del 
Viejo Mundo (ídem). Con el tiempo, las plantas 

frutales se adaptaron al microclima de oasis 
en altura y adquirieron la denominación de 
ecotipos locales, o sea, varietales acomodados 
al ambiente desértico en altura que después de 
siglos han tomado formas específicas. 

Uno de los injertos frutales que data de la 
historia colonial del oasis es la Vitis vinifera, 
planta trepadora que brinda uvas de mesa 
y para vinificación, en cuya plantación los 
conquistadores españoles insistían por su 
papel central en el culto católico. La tradición 
vinícola lickanantay es asociada desde su raíz 
a la religiosidad, tanto así que el consumo de 
bebidas alcohólicas es declarado como parte 
de la cotidianeidad y la ritualidad tanto de los 
abuelos como de los actuales atacameños. 
Es así como los pueblos del salar mantienen 
ciertos lazos entre la espiritualidad y la ingesta 
de licores, mismos que se aprecian en las 
procesiones del culto mariano, que culminan en 
un festín de patasca y vino tinto, y en la conce-
sión de favores al Mallku (cerro tutelar) y a la 
tierra, cuando las bebidas son convidadas a las 
entidades naturales: 

Es que está el vino, que en este caso se hace porque 
en ciertas ocasiones pagas está inserto en lo que es 
la ritualidad, en pago en ofrendas a la Madre Tierra, al 
agua, a los cerros, a las deidades y es parte de esta 
forma de vida. Ahora también hay que reconocer, y 
esta parte guárdala, aquí hay una fuerte cultura etílica, 
entonces esto también va en tu forma de vida, en tu 
enseñanza (M. Silvestre, comunicación personal, 5 
diciembre 2017).

El origen del vino de Toconao, asociado a 
la evangelización de los nativos en el catoli-
cismo, encuentra su cuna en el valle de Jere, 
una quebrada fértil hacia la ladera este del 
poblado, que por hoy es tanto circuito de sende-
rismo y zona de picnic como reserva de huertas 
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familiares. Los orígenes eclesiásticos de la vid 
se establecen en que “los monjes vienen con 
las parritas para hacer el vino para la misa, 
para el sacramento. Estos viejos encontraron 
que Jere era un bonito lugar y con las carac-
terísticas de suelo, agua y clima para producir 
parras” (S. Marchant, comunicación personal, 
1 diciembre 2017). Localmente, la cepa país y 
moscatel de Alejandría son reconocidas como 
las variedades originarias de la vitivinicultura del 
oasis atacameño, con las cuales se prepara el 
antiguo vino de misa o criollo. En algún punto 
impreciso, los vinos se toman los lugares 
ceremoniales, disminuyendo la importancia 
ritual y cultural que otrora tuvieron las chichas 
del chañar o algarrobo (Martínez, 1998). 

Actualmente, los licores no satisfacen tan 
solo inquietudes religiosas, ni tampoco todo el 
consumo toconar corresponde a producción 
local, pues desde la conexión de Toconao con 
la carretera Panamericana desde la década 
de 1960 ingresan productos importados a bajo 
costo (Comisión Verdad Histórica y Nuevo Trato, 
2003). A raíz de la conectividad del pueblo, los 
toconares se acostumbran a las cervezas, los 
vinos y los destilados de distribución nacional, lo 
que no quiere decir que la manufactura alcohó-
lica local decaiga completamente. Aún persiste 
la producción localista de bebidas alcohólicas 
en dos grandes familias de vinos: uno antiguo 
y heredero de técnicas artesanales, el criollo, y 
otro más reciente, fabricado con procesos tecni-
ficados, el Ayllu. 

Los toconares declaran que la técnica de 
vinificación del criollo es herencia de las formas 
de los abuelos, quienes durante centurias 
habrían practicado el tratamiento de la vid bajo 
las condiciones microclimáticas de oasis. Un 
proceso minucioso que requiere del arte de 

la paciencia y que parte con el filtrado de los 
mostos por medio de un zarzo, es decir, un 
tejido de cañas. Los mostos y parte de la borra 
son fermentados en un cántaro o vilque, tradi-
cionalmente de greda, aunque por estos días se 
utilizan botellas de vidrio y alambiques. El vino 
nonato comienza su fermentación alcohólica en 
ausencia de aire. Para conseguirlo los viñateros 
son cuidadosos en almacenar en hermetismo, 
recurriendo al guardado de la bebida bajo tierra, 
o al menos así se hacía originalmente. 

La producción de vino criollo corresponde a 
una manufactura casera, guardada por ciertas 
familias toconares y viñateros distinguidos, 
los cuales son reconocidos como artistas 
talentosos dentro de la comunidad. La bebida 
artesanal circula principalmente entre vecinos y 
parientes, se reparte en carnavales y ceremo-
nias, o en ocasiones es convidada a algún 
viajero que logre caer en gracia. Sin embargo, 
con el reciente packing del Ayllu, el poblado 
cuenta con un stock importante de botellas de 
vidrio, que también se utilizan para envasar el 
vino de misa. Con el embotellamiento, y ahora 
etiquetado, es posible la comercialización del 
vino dulce en el tráfico de visitantes, aunque no 
es la tendencia más popular entre sus produc-
tores, quienes prefieren que continúe distribu-
yéndose entre conocidos o pasando el dato de 
“boca a boca”.

El vino criollo deriva de la agricultura tradi-
cional de Toconao, o sea, policultivos frutales en 
espacios prediales relativamente reducidos, los 
cuales son regados por inundación con un antiguo 
mecanismo de terrazas en suave pendiente (Villa-
grán, et al., 1998). El sistema de huertas interco-
nectadas por canales facilita el aprovechamiento 
óptimo del recurso hídrico, que tiende a escasear 
en la hiperaridez. La fruticultura múltiple encierra 
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variedades de especies vegetales en melgas 
dispuestas de forma escalonada para aprovechar 
el curso acuífero. Es común que estas plantas y 
árboles compartan el espacio con algunas parras 
de uvas rechonchas y dulces. Para los toconares 
estas técnicas y modos de producir son patri-
monio vivo de los oasis andinos, una costumbre 
arraigada por la tradición y de innegable efecti-
vidad, aunque los procesos del vino nuevo traen 
una técnica que generaría resistencia entre gran 
parte de los viñateros y los agricultores.

Esta que llamaremos la segunda oleada de 
vitivinicultura toconar encuentra su origen en la 
década de 2010, años en que ocurre una serie de 
acontecimientos que resultan en la organización 
de algunos comuneros bajo una figura de coope-
rativa avocada al rubro vitivinícola. El funcio-
namiento mediante cooperativa es un asunto 
escaso en la actual industria viñatera chilena, ya 
que de acuerdo con Del Pozo (2014) la tendencia 
de esta forma asociativa va en declive, pues el 
grueso de ellas se ha agrupado en sociedades 
anónimas, ha cedido sus derechos a oligopolios 
o se ha volcado a la producción frutal. Es notable 
el hecho de que en Toconao se impulse una 
estrategia de trabajo y negocios casi abando-
nada en el mercado del vino nacional, sobre todo 
considerando los tintes étnicos de la organiza-
ción que asume el nombre de Cooperativa de 
Viñateros de Altura Lickanantay. 

La organización de la cooperativa surge 
primero de necesidades de fomento agrícola, 
una actividad que hace poco había sufrido un 
golpe severo por los aluviones del invierno 
altiplánico, es decir, ciclos lluviosos que 
interrumpen las temporadas estivales causando 
estragos en la producción predial en general. 
Comenzando el decenio de 2010, los aludes 
ocasionaron repentinos aumentos de las 

corrientes endorreicas y arrastraron huertas 
de propiedad toconar ubicadas en el sector 
Jere, llevando consigo frutales, parras e incluso 
terrazas. La serie de aluviones resultó ser un 
desincentivo agrícola que caló profundo en la 
retina de los comuneros, sobre todo conside-
rando que las “venidas” golpearon fuerte a esta 
economía primaria hace rato en declive: 

Fue el 2009, después de que empezaron una serie de 
aluviones, empezaron a subir muchos los caudales y 
nos dimos cuenta de que con el primer aluvión grande 
perdimos huertos. En ese tiempo me tocó ser diri-
gente de la Asociación de Agricultores […], comencé 
a decir que estábamos decadentes, básicamente 
con el mismo discurso. Y comenzamos a hacer una 
serie de reuniones, juntamos a todas las asociacio-
nes agrícolas de Toconao. […] En ese momento SQM 
dijo como: “parece que estos locos están llegando 
a algo”. Y mandó a Jaime Contesse, el hermano de 
Patricio Contesse. Un viejito rechoro, que vino para 
acá y analizó qué cosa se podía hacer, qué negocio se 
podía ver. Yo le hice un circuito, una visita para todos 
lados. El viejo se llevó tres botellas de vino y ahí partió 
la cuestión, y dijo: “la cuestión es el vino”. Ahí partió el 
programa Atacama Tierra Fértil (S. Marchant, comuni-
cación personal, 1 diciembre 2017).

El programa Atacama Tierra Fértil (ATF) 
resulta un ejemplo de las medidas de mitiga-
ción tomadas por las empresas extractivas para 
reducir las condiciones de vulnerabilidad de las 
comunidades afectadas por su actividad. Tales 
industrias están obligadas a recurrir a políticas 
de buen vecino con las localidades, cumpliendo 
así la Declaración de Río de Janeiro de 1992 
(Bolados, 2014). En ese marco, ante la destruc-
ción de predios por acción del aluvión, la 
empresa SQM estableció medidas de asistencia 
y fomento agrícola como una forma indirecta de 
reparación por los conflictos suscitados entre 
la comunidad y la minera no metálica por la 
extracción acuífera en el salar de Atacama o la 
ocupación de terrenos ancestrales. 
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La implementación del programa ATF 
comienza entre los años 2010 y 2012 con la inter-
vención sobre ciertos parajes prediales del valle 
de Toconao con el fin de instalar mecanismos 
de riego tecnificado por goteo. La conversión 
del espacio a la fecha es evidente considerando 
que antes de la adopción de procesos técnicos 
los toconares contaban con alrededor de 1.600 
parras repartidas en varias huertas, mientras que 
la cosecha de 2018 contó con más de 16.000 
plantas de uvas de diversas cepas. El fomento 
agrícola se concentra en el sector sur del poblado, 
denominado Campo, sitio en que los comuneros 
llevaban una agricultura escalonada en terrazas, 
donde los frutales de raíz profunda eran idónea-
mente regados por inundación. Esta técnica 
tradicional de agricultura de oasis es modificada 
por el programa de la minera, quienes incitan a 
los suscribientes a reemplazar los policultivos 
por hileras de Vitis vinifera. 

La adopción de terrenos con monocultivo de 
Vitis vinifera implicó cambiar las formas de riego 
dado el manejo delicado que requiere la planta y 
la alta demanda de agua de las parras, las cuales 
precisan un mínimo de 4 litros por cada dos 
días. La exhortación del programa ATF encontró 
resistencias entre varios comuneros, quienes no 
estaban dispuestos a transformar sus heredades 
por una empresa que aún no era segura. 
En ningún caso, el fomento agrícola implicó 
aumentar las cuotas de agua de los comuneros, 
sino modificar el uso que se hace del recurso. 
Por eso se buscaba implementar un sistema de 
regadío capaz de aprovechar los acueductos ya 
instalados hace tiempo en el oasis. A pesar de las 
tensiones entre los productores agrícolas al imple-
mentar el programa de la minera, a comienzos de 
la década de 2010 se consolida la instalación de 
terruños con riego tecnificado. 

El nuevo sistema tecnificado de riego consiste 
en dirigir los canales de regadío hacia tranques 
medianos o piscinas, las cuales se bombean 
con motores impulsados por paneles fotovol-
taicos. El uso de la energía solar en la maqui-
naria regante de alguna forma se convertiría 
en parte del discurso detrás de la mercancía 
vinícola, pues la sustentabilidad formaría parte 
de las bondades del vino joven. Los terruños del 
sector se conectan con las fuentes hídricas a 
través de un mecanismo de tuberías, las cuales 
reparten el agua por goteo para el riego pausado 
de las parras. Con este sistema, la cooperativa 
lleva los últimos cuatro periodos produciendo 
anualmente 7.000 litros de vino seco, es decir, 
más de 9.000 botellas de la marca Ayllu. 

Al determinar la marca de vinos Ayllu se 
despliega una serie de estrategias de mercado-
tecnia para posicionar el producto en el tráfico 
turístico y gastronómico ya establecido en la 
cuenca del salar de Atacama. Para ello los 
viñeteros recurren a la valoración de antiguas 
costumbres locales para resignificarlas en 
contextos mediados por la comercialización de 
experiencias y productos endémicos: específi-
camente se renuevan las antiguas vendimias 
del oasis de Toconao. Esta actividad era motivo 
hace cuatro décadas de trabajo y fiesta comuni-
taria, una celebración basada en relaciones de 
reciprocidad vecinal, las cuales han perdido 
ese carácter por el decaimiento sostenido de la 
actividad agrícola. Aun así, en los recovecos de 
la memoria local se exalta esta actividad, presa 
de la nostalgia y el desuso, pero ahora con una 
función distinta a la que tuvo antaño:

[…] pasó que yo ya hacía vino, mis abuelos, mis 
padres ya hacían vino en la quebrada Jere, pero acá 
en el Campo era muy poca producción por el tema del 
riego, que era un riego por inundación antes. Ya el 
2011 se hace la primera plantación que tengo aquí, la 
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de syrah, y el 2012 malbec, petit verdot y chardonnay 
[…] Bueno, las vendimias empezaron cuando ya tenía-
mos un stock de vino, vino seco. Antes se hacían de 
cierta forma, pero no eran eventos. Ahora son eventos 
en la plaza, donde apoya el programa Atacama Tierra 
Fértil para traer conjuntos, para cerrar todo, para hacer 
stand, todo el tema. Entonces se le da una buena 
promoción al vino. Y ahí hay un punto fuerte, en reali-
dad para todos los otros agricultores que no tienen ruta 
del vino, que no tienen cómo posicionarlo. Entonces 
ahí aprovechan de venderlo (W. Cruz, comunicación 
personal, 1 diciembre 2017).

Los adultos toconares cargan en la memoria 
hitos pasados basados en jolgorios y trabajo 
duro relacionado con el vino dulce, cuestión 
relacionada con multiplicidad de recuerdos de 
Toconao como pueblo eminentemente frutícola. 
Esta historia los encasilló mucho tiempo como 
parte de la red minera del Norte Grande durante 
buena parte del siglo XX, ya que era común 
que los productores toconares abastecieran los 
campamentos mineros de la época con sacos de 
fruta, tiempos recordados como la época dorada 
de la agricultura de oasis. Del mismo modo, la 
tradición vinícola es relatada con anecdótica 
poesía, como un asunto comunitario donde se 
desplegaban lazos vecinales para extraer la 
uva de la quebrada de Jere, donde el trabajo 
se repartía colaborativamente, pues llegada la 
vendimia a cada voluntarioso le tocaba una parte 
del vino dulce acabado por sus artesanos. 

En esta década, las vendimias adquieren otra 
connotación, ya que al reactivarlas se difunde 
en la región como un resurgimiento que apela 
a la memoria, vinculando el evento con tradi-
ciones prediales que han cambiado con el paso 
del tiempo a otras formas de trabajo y consumo. 
En el año 2014 se consolida una producción 
más estable, que supera las 1.500 unidades 
ofrecidas al mercado en el debut de la marca. 
Contando con una cantidad suficiente de vino 

seco, se celebran nuevos periodos de cosecha 
auspiciados por el programa ATF, donde la 
atención se dirige a las degustaciones de los 
colores y las cepas del vino, acompañamiento 
de maridajes y platos típicamente atacameños, 
todo al son de música andina y estilización con 
motivos que homologan la indianidad desértica. 
Con un cobro de entrada asociado, se invita al 
turista y al afuerino a participar de la actividad y 
llevarse una botella del Ayllu bajo el brazo. 

Los eventos viñateros no han cesado de 
celebrarse desde su renovación, con lo cual 
han adquirido una visibilidad creciente entre las 
experiencias turísticas comunales. A nivel local el 
interés por aprovechar el trampolín de ventas que 
significa el evento recibe una sucesiva atención 
y adhesión. De esta forma, otros productores no 
asociados a la cooperativa aprovechan el tráfico 
de invitados y visitantes para ofertar mercancías 
artesanales, ya sea vino dulce, esculturas en 
roca volcánica4 y otras manufacturas con base 
en ecotipos locales. Aunque la incorporación 
de otros productores locales a las mesas de la 
vendimia ha suscitado un beneficio creciente, la 
iniciativa no está libre de críticas, varias de ellas 
basadas en que el programa ATF benefició solo 
a cierto grupo de agricultores. 

Con todo, la cooperativa viñatera ha sacado 
durante los últimos años cuentas alegres de la 
venta de botellas al público durante la instancia 
de la vendimia, ya que resulta un primer punto 
de ventas seguro para obtener ganancias de la 
producción anual. Pero un solo día al año no 
agota las existencias de vino seco, por lo que 
se abierto otros canales de comercialización 
distintos al evento, todos relacionados direc-
tamente con el tráfico turístico. Aquí influyen 
aspectos de política comunitaria que se toman 
con serio determinismo el posicionamiento de 
producción endémica en el mercado turístico. 
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Así, la organización comunitaria sobre turismo, 
Saire Haalar, lleva más de diez años buscando 
el desarrollo poblacional en esta actividad. 
Con ese objetivo claro asesoran iniciativas de 
artesanos y fabricantes locales para posicionar 
objetos y trabajos en las tiendas y las ferias de 
comercio exclusivo lickanantay. 

La puesta en venta del vino seco también 
fluctúa en estos puntos de comercio exclu-
sivo, sobre todo en aquellas tiendas abiertas al 
turista donde se ofrece una serie de manufac-
turas toconares vendidas como enseres exclu-
sivos del oasis, entre los cuales una botella de 
Ayllu alcanza los 15.000 CLP. Claramente, los 
precios del Ayllu se ajustan al nivel de consumo 
de los visitantes, a quienes está dirigido el 
producto, quienes generalmente son busca-
dores empedernidos de viñas alternativas y 
orgánicas, “gringos” viajeros, afuerinos de paso 
y enólogos tanto profesionales como amateurs. 
Casi todos estos personajes convergen en otro 
punto de distribución, uno que figura como 

empresa y que concentra gran parte de la 
producción viñatera local, el complejo turístico 
El Toconar, una figura donde se hace mucho 
más evidente la conversión de las actividades 
agrarias en propuesta turística.

El Toconar es una empresa local abierta a 
distintos giros comerciales aparte del rubro turís-
tico, entre ellos un mini mercado en el centro 
del poblado, producción agrícola, sobre todo 
frutal, un par de restaurantes en San Pedro de 
Atacama y, de más está decir, la vitivinicultura. 
La apertura hacia el comercio del vino, en este 
caso, se da con la participación de su cabecilla 
en la cooperativa viñatera, donde actúa como 
dirigente, aunque a diferencia de la mayoría 
de los productores, él despliega una cuantiosa 
inversión privada dado el capital más aventa-
jado que detenta. Las extensiones pecuniarias 
personales y las operaciones del programa de 
SQM decantan en que la ya existente expla-
nada hotelera potencie su atractivo con la Viña 
Santa Romina como punto de interés visitable. 

Figura 1: Turistas en Viña Santa Romina, diciembre de 2017. Fotografía propia.
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La Viña Santa Romina (Figura 1) es un 
terruño que se extiende por tres cuartos de 
hectárea, cuestión no menor considerando que 
la totalidad de los terrenos cultivables del valle 
de Toconao no cubren más de 43 ha (previo 
al aluvión de 2012 eran 60 ha), en las que se 
reparten la actividad frutícola y agroganadera 
en general. Al igual que los otros vinicultores, la 
heredad es ocupada exclusivamente por la Vitis 
vinifera, aunque mantiene reductos de huertas 
para consumo familiar y abastecimiento del 
almacén propiedad de la empresa. De los 7.000 
litros de vino elaborados por la cooperativa local, 
solo las parras de El Toconar son responsables 
de alrededor de 2.500 litros al año, lo que lo 
establece como el mayor productor vinícola del 
valle desértico del Norte Grande. 

La amplitud de terrenos y la instalación hotelera 
conjunta a la Viña Santa Romina permiten hacer 
de esta una experiencia apetecible para consu-
midores de vinos y nuevos peregrinos, promo-
vida también en páginas web y entre agencias 
turísticas. Las rutas del vino han encajado en un 
rubro turístico en constante búsqueda de diver-
sificar propuestas para captar distintos públicos 
para viajes y lugares (Gundermann, 2004). Por 

otro lado, los trotamundos contemporáneos 
se caracterizan por cargar consigo discursos 
de conciencia ecológica y diversidad cultural, 
aspectos concretizados en tipos especiales de 
turismo (Fuller, 2008), los cuales se ven satisfe-
chos en la invitación de El Toconar a las visitas 
enológicas guiadas por el valle de Toconao, 
autodeclarado heredero de una vinicultura de 
oasis en altura.

Las visitas guiadas a los terruños toconares son 
dirigidas por guías locales, contratados y capaci-
tados por el complejo hotelero, quienes bajo la 
figura laboral de trabajo a medio tiempo perciben 
ingresos complementarios a su actividad agrícola 
o empleos asalariados un tanto más perma-
nentes. Estos interlocutores entre el turista y la 
viña depositan en sí mismos el papel de anfitrión, 
personaje que conduce a los visitantes a través 
de senderos rodeados por parras. Se encargan 
de enseñar la complejidad del tratamiento de la 
vid en condiciones de estrés ambiental desértico, 
sin dejar de lado la historia agrícola heredada por 
los abuelos lickanantay. Esta performática turís-
tica se adorna con habilidades discursivas que 
mezclan los aspectos objetivables del vino con 
la tradición que se supone encierra cada botella.
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La visita guiada a los terruños toconares 
termina en una cata guiada de vinos con un 
maridaje (Figura 2), el cual enaltece las cuali-
dades descriptibles de la bebida, que en 
términos de jerga enológica se refieren a los 
terroir del vino, es decir, la expresión de las 
características del suelo en la bebida. Aquí 
resalta el estrés ambiental por la altura y el 
ambiente hiperárido donde germinó la parra, 
las notas frutosas de la agricultura de oasis, el 
fuerte componente mineral que dota de sensa-
ción de sequedad, etc. Así la narrativa enológica 
del valle de Toconao teje un discurso que reúne 
los aspectos del microclima de oasis como un 
sitio privilegiado para la vinicultura, a causa de 
sus tierras fértiles de origen volcánico y agua en 
estado puro. 

Todas estas características del producto son 
reproducibles por sí solas en la diversificada 
vinoteca chilena, sin embargo, es poco lo que 
el vino Ayllu se aventura fuera de la cuenca del 

salar de Atacama y encuentra un destino más 
claro entre consumidores de turismo. Con el 
nivel de concurrencia de viajeros en la región, 
los potenciales compradores de la mercancía 
vinícola no son pocos y tanto es así que el 
stock mayoritario detentado por El Toconar no 
da abasto en las temporadas altas del turismo. 
Pero las rutas del vino resultan bien lucrativas y 
agregan una experiencia exótica e inesperada a 
los visitantes del complejo, por lo que su dueño 
compra unidades de vino a otros miembros de 
la cooperativa con una producción más baja y 
sin plataforma de ventas estable. 

Las características adosadas a los vinos de la 
marca Ayllu circulan en un mercado donde los 
consumidores pueden acceder a un “producto de 
una perspectiva cultural específica, resultado del 
trabajo que se supone implica un conocimiento 
especializado y que expresa formas de entendi-
miento del mundo que son también específicas 
de un grupo social” (Escalona, 2016, p. 261). En 

Figura 2: Cata del vino Ayllu, diciembre de 2017. Fotografía propia.
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el caso de los viñateros lickanantay, la expresión 
de alteridad en el mercado no solo atañe a los 
rasgos indígenas, pues en la dotación de signi-
ficados se le invocan al vino aspectos históricos 
con un sentido fuertemente local.

En la promoción de la mercancía vinícola del 
oasis se expresa una labor rescatista del poblado 
atacameño, que busca prácticas y objetos en 
su propia herencia cultural, esforzándose con 
determinación por aprehender los aspectos del 
pasado y proyectarlos en el turismo con una 
imagen de autenticidad. Dicha proyección turís-
tica no es separable de la tradición rememo-
rada, pues ambos aspectos se fusionan en una 
estrategia política y comunitaria con efectos en 
la vida productiva y cotidiana de los poblados 
indígenas (Álvarez, 2018). De esta forma, la 
organización toconar busca intensificar su sello 
de diferencia como localidad y como grupo 
portador de costumbres específicas. No es que 
nieguen su indianidad sino que exploran otras 
identidades que actúan en conjunto con ella. 

La empresa turística de Toconao cuenta con 
una historia relativamente breve, pronta recién 
a cumplir una década. Durante este periodo, los 
viñateros lickanantay han demostrado ser estra-
tegas efectivos al no fundirse en la masifica-
ción sanpedrina y generar nichos de desarrollo 
económico. Por esta condición, los vinos del 
oasis conciernen cada vez a más actores 
interesados en sus servicios complementa-
rios o directamente en la producción vinícola. 
Tomando esto en cuenta, incluso algunos 
viñateros artesanales han sumado el vino dulce 
al abanico de mercaderías toconares y junto a 
ellos un contingente de artesanos y productores 
frutales se esfuerzan por reproducir sus artes 
en la producción turística. 

Por su parte, la cooperativa ha dotado paula-
tinamente a sus procesos de estandarización y 
especialización en materia vinícola y comercial. 
Tomar este curso de acción implica una capaci-
tación constante en asuntos técnicos y conoci-
miento especializado en temas de vinificación. 
Bajo este parámetro, el enoturismo del valle 
de Toconao y la correlativa puesta en valor del 
insumo vinícola exigen a sus productores una 
creciente destreza en mercadotecnia y produc-
ción para competir en un mercado comunal 
heterogéneo y diversificado, donde siempre es 
posible evaporarse en la invisibilidad. 

La estandarización de la producción de la 
Cooperativa de Viñateros de Altura Lickanantay 
es fundamental para crear una marca asociada 
al nombre Ayllu. Para conseguir este objetivo, el 
programa ATF implica también implementar una 
serie de procesos técnicos de vinificación, ya 
completamente alejados de las formas artesa-
nales de los abuelos. En las bodegas otorgadas 
por la empresa minera, los viñateros lickanantay 
exploran formas innovadoras de atraer compra-
dores y visitantes a su propuesta enoturística, 
indagación que aplica métodos difundidos en 
la vinificación contemporánea, tales como el 
añejado en barricas de roble francés o la mezcla 
de varietales para elaboración de vinos de corte 
o ensamblajes.

Desde que debuta como un vino joven en 
2013, el vino Ayllu ha estado en el centro de la 
experimentación con múltiples cepas plantadas 
en las tierras del oasis y cuenta hoy con distintos 
injertos de varietales franceses5. La vinificación 
ahora se dirige a la adopción de técnicas que 
van dejando atrás el ensayo y la prueba para 
dar paso a un producto estandarizado y con 
identidad. Si bien este perfeccionamiento apunta 
a la familia de vinos secos, con la vitalización de 
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las vendimias también el vino dulce ha avivado 
un interés sin precedentes entre enólogos y el 
periodismo viñatero. Asimismo, los productores 
y consumidores de estos vinos familiares lo 
están defendiendo con encendida pasión como 
algo auténtico, realmente artesanal o, cuanto 
menos, como algo exclusivo: 

Aquí cuando hacen esto de la vendimia, la gente igual 
vende su vino criollo y no es competencia. Ahí tienes 
diversificación del mercado de vinos y hay más a quie-
nes venderles, a quienes le gustan los vinos amargos 
o los vinos dulces. A los que les gusten más los vinos 
con cuerpo, con otros aromas, le apuntarán al Ayllu¸ 
para un tipo de carnes, un tipo de ocasión. El otro es 
para un amigo, como un amigo que no ves hace años y 
sentarte a conversar. O es un buen regalo de algo arte-
sanal que no lo tiene cualquiera (M. Silvestre, comuni-
cación personal, 5 diciembre 2017).

La especialización viñatera y su mercantili-
zación condensan una serie de hechos histó-
ricos que llevaron a los toconares a innovar 
en el escenario turístico, donde la diferencia 
cultural es demandada por consumidores y 
agencias afuerinas. Con el proceso de turistifi-
cación de la vitivinicultura de oasis, se expresa 
una tendencia a la incorporación de tradiciones 
específicas a la economía del turismo. Se 
trata de una forma de darle actualidad a narra-
tivas pasadas, como también una manera de 
movilizar recursos naturales disponibles en los 
predios del poblado. Los pobladores ven en 
esta remembranza cierta continuidad histórica 
de localismo e indianidad, con la que sostienen 
la autenticidad de sus propuestas:

El local es el llamado a abrir las puertas de la casa, tú 
tienes que ser cien por ciento la persona que tiene que 
atender, recibir y vender. Es importantísimo porque es 
tu tierra, eres tú el que vive acá. Entonces, el ser indí-
gena te da un doble papel, que es un valor agregado 
a tu producto que vas a vender. O sea, si vas a visitar 
un pueblo que te atienda mejor el dueño de casa, me 

gustaría entablar una conversación con un indígena, 
conocer directamente a la persona que vive ahí (J. 
Cruz, comunicación personal, 18 enero 2019).

La capacidad de brindar valores agregados 
a la producción local a través de la proyección 
de etnicidad es algo manifestado de forma 
lúcida entre los toconares. Con este ejercicio 
consciente de atribución de significados, los 
pobladores lickanantay se toman cada vez más 
en serio su papel en el turismo, ya no como algo 
que solo ocurre sino como un espacio donde se 
disputan protagonismo. La producción delibe-
rada de etnomercancías y su especialización 
empuja al debate sobre los usos de la etnicidad 
en el turismo, cosa que no es solo simbólica ya 
que implica cómo se plantea la economía y la 
política de los comuneros indígenas. Aunque la 
inventiva local puede desarrollar esto de formas 
inesperadas, se observa en Toconao una 
tendencia hacia el funcionamiento corporativo, 
lo que lleva a revisar riesgos y posibilidades.

Los empresarios lickanantay

Desde el asentamiento del turismo en la 
comuna de San Pedro de Atacama en los 
noventa, la posibilidad de obtener beneficios 
de la actividad ha dependido principalmente de 
la capacidad de inversión inicial (Gundermann, 
2004), razón suficiente para que las pobla-
ciones oriundas fuesen marginadas desde un 
principio. Pero tal como se ha expuesto, con 
el tiempo algunos segmentos de esta pobla-
ción adquirieron poder adquisitivo y tierras 
suficientes para invertir en iniciativas turísticas 
como propietarios o emprendedores. En varias 
ocasiones, estos inversores indígenas también 
ocupan dirigencias locales, con lo que se forma 
una figura difusa entre el empresario y el líder 
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comunitario, cuestión que establece formas 
particulares de competir por la renta turística.

Como se ha visto, el turismo representa una 
entidad trasnacional que va más allá de lo 
económico, pues se alza como un paradigma 
de cambios en la vida cotidiana de las comuni-
dades implicadas (Bolados, 2014). Cuando las 
localidades se vuelven parte de programas 
turísticos existen riesgos asociados. La litera-
tura reconoce que en varios casos las pobla-
ciones se vuelven museos al aire libre y áreas 
de diversión pasajera, donde el medio físico 
se deteriora y los vecinos son paulatinamente 
expulsados (Fuller, 2008). En la cuenca del 
salar esto coincide con la experiencia sanpe-
drina, cuestión que ha llevado a los toconares 
a adscribir a áreas específicas de la industria 
menos invasivas y con mayor protagonismo.

El fuerte componente localista se deja notar 
en todas las iniciativas turísticas toconares. Al 
hacerlo así se protegen de la temida invasión 
afuerina, pero al mismo tiempo levantan un 
modelo de negocios particular. Este modelo es 
comprensible bajo las figuras de etno y ecotu-
rismo, donde el primero tiene como principal 
atractivo una identidad particular y comercializa 
con productos y experiencias igualmente singu-
lares; el otro apunta a la planificación sostenible 
del patrimonio natural y cultural (Fuller, 2008). 
La explotación creciente de dichas caracterís-
ticas implica tanto que la comunidad articule sus 
recursos económicos y culturales a las expec-
tativas de agencias y viajeros, como que fije 
lineamientos de política interna en el proceso 
(Álvarez, 2018). 

Al incorporar un amplio espectro de la vida 
comunitaria en el turismo, este adquiere un 
papel central en el desarrollo y la cotidianeidad 
del grupo, estableciéndose como una industria 

cultural que moviliza imaginarios y discursos en 
pos de la propiedad patrimonial (Álvarez, 2018). 
Es un proceso no exento de tensiones, en el 
que emergen pequeñas empresas o emprende-
dores entre los comuneros indígenas, quienes 
“pretenden compensar las necesidades de falta 
de empleo entre la población, estas iniciativas 
se han logrado con la alianza política entre 
pequeños empresarios y representantes del 
sector gubernamental” (íbid., p. 90). 

Para el caso toconar, la aparición de empresas 
u otras figuras corporativas es incipiente, pero 
ya son visibles varios de los aspectos descritos. 
Se agrega también que su formación responde 
a necesidades coyunturales. Son varios los 
aspectos reivindicativos en la base de la 
empresa étnica, entre los cuales se observan 
factores políticos, ambientales y el refuerzo 
etnogenético. Estas estrategias son invocadas 
frecuentemente por grupos étnicos para debatir 
asuntos de desigualdad histórica (Castillo, et 
al., 2017). Más allá de estos tres componentes, 
esta forma empresarial no dista de cualquier 
sociedad comercial, a pesar de que muchas 
veces no sea tratada como tal a causa de la 
imagen primordialista creada en torno al ser 
indígena (Álvarez, 2018). 

La empresa étnica toconar encuentra una 
relación con las dirigencias locales en su natura-
leza reivindicativa pues estos atributos suelen 
ser encarnados por líderes atacameños. Estos 
son sujetos capaces de movilizar procesos 
patrimonializadores y reivindicativos (Morales, 
2016), es decir, que los personajes con peso 
político han sido los más capacitados para 
emprender o formar pequeñas empresas. Ello 
se debe, en gran medida, a la acumulación de 
capitales de ciertos comuneros, acompañados 
también de conocimientos técnicos, capacidad 
administrativa y especialización en la materia. 
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Lo anterior se observa en distintos casos: el 
mayor productor viñatero de Toconao, lideraba 
a comienzos de este siglo las negociaciones 
con la CONAF para la recuperación de los 
salares de la Reserva Nacional Los Flamencos. 
Otro ex dirigente agrícola aprovechó los predios 
familiares y la especialización agrónoma para 
ofertar recorridos por la herencia frutícola de 
Toconao. También tienen una mención especial 
los guías turísticos de la reserva, quienes se han 
convertido en personajes políticamente activos 
y figuras respetadas dentro de la comunidad, 
aunque se trata de trabajadores dependientes 
sin inversión cuantiosa en turismo. 

Es claro que los beneficios de la actividad 
turística no se reparten de forma equitativa, 
pues se establece una forma desigual de 
división del trabajo comunitario, donde los 
comuneros sin capacidad de inversión deben 
vender su fuerza de trabajo a la industria cultural 
(Comaroff & Comaroff, 2009). Por otro lado, 
surgen nuevas formas de dependencia interét-
nica, pues la etnoempresa sigue dependiendo 
del sistema turístico, por lo que queda sujeta 
a los vaivenes de este mercado y la presencia 
de grandes holdings. Por lo tanto, si bien la 
localidad alcanza cierta autonomía en la parti-
cipación de las ganancias del turismo, conocer 
las relaciones subalternas surgidas de ella será 
un terreno de investigación que queda abierto. 

Comentarios finales 

Con el paso de cada temporada turística 
en Toconao se van incorporando progresiva-
mente emprendimientos locales que buscan 
una oportunidad de desarrollo por medio de 
las evocaciones de la tradición, reinventando y 
reforzando una identidad en contextos mediados 

por el mercado trasnacional de la cultura. El 
rescate de actividades prediales para turistificar 
responde, en parte, a la urgencia de encontrar 
un uso rentable para un sector primario que a 
comienzos de este siglo daba señales de una 
profunda decadencia. La remembranza apunta 
a objetivos claros, definidos por la política 
comunitaria: no replicar la experiencia sanpe-
drina, sino potenciar en el turismo los productos 
endémicos, fomentar el trabajo y rescatar tradi-
ciones arraigadas en el oasis toconar. 

El hecho de que la política del poblado defina 
lineamientos estratégicos para defender a 
Toconao de las lógicas turísticas trasnacionales 
al mismo tiempo que incentiva la inversión en 
la actividad revela una apertura del grupo licka-
nantay a las oportunidades de la industria cultural, 
con reservas, pero aun así con pujante interés y 
determinación. En esa línea, el fomento viñatero 
de la última década ha aprovechado este arranque 
para generar una producción “con identidad”, que 
difiere de las técnicas artesanales, pero que se 
declara su heredera. Se aprecia una proyección 
de tradición en el vino seco de oasis, posibilitada 
por procesos de etnificación cada vez más explí-
citos entre las poblaciones de la cuenca del salar, 
pero también se suma una diáspora de narrativas 
identitarias, que se exploran y aprehenden entre 
los pasajes de la historia local. 

La reciente reinvención de la tradición viñatera 
de Toconao sirve de vehículo para observar 
estos procesos más amplios y en desarrollo, 
en los que las comunidades llevan a cabo una 
búsqueda reflexiva de elementos históricamente 
apreciados por ellas mismas, convirtiéndolos en 
un activo comercial que puede entenderse como 
materia prima o valor agregado. Esta investi-
gación sugiere que insistir en la cultura como 
materia prima es en realidad caer en las carac-
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terísticas ficticias que encierra la mercancía y no 
dilucidar las complejas atribuciones fetichistas 
que contiene. Por otro lado, es más idóneo 
expresar que la herencia cultural se suma al 
valor de cambio, ya que se aplica en esa dimen-
sión abstracta en la que los objetos materiales 
se repletan de cualidades ideológicas. 

Esas cualidades abstractas nutren a la 
mercancía étnica de significados exóticos u 
originarios, los cuales funcionan en un mercado 
turístico que jerarquiza estas categorías como 
insumos apreciados y alcanzables bajo la 
forma comprable de artesanía, experiencia, 
tours, entre otros. Aunque es ilusorio asumir 
que detrás de la atribución de valor agregado 
hay solo categorías étnicas, cuando en realidad 
una comunidad como Toconao lleva a cabo un 
proyecto político-económico distinto, basado en 
sobredeterminar lo local como marca distintiva 
frente al escenario comunal y trasnacional. 

En este relato se ha propuesto el estudio de 
la etnomercancía observando el caso del vino 
de altura de Toconao, una historia de corta data 
que permite dilucidar los procesos de atribución 
de significados a la producción indígena, en un 
mercado donde las categorías étnicas y ambien-
tales llevan un tiempo siendo promovidas. Ahí 
radica la relevancia de observar momentos 
recientes donde las transformaciones de la tradi-

ción en material turístico están en proceso. Es 
una tarea donde se manifiesta la política local 
y la capacidad inventiva de los pueblos origina-
rios, que se tiñe de emprendimiento. 

Lo que se observa en Toconao es un fenómeno 
trasnacional con repercusiones locales, en el 
cual las áreas productivas apocadas por las 
consecuencias de los complejos extractivos, se 
sostienen ahora en el emprendimiento y el fomento 
externo. Esto último responde a políticas de resar-
cimiento de las empresas con las comunidades. 
Aprovechando este impulso, el grupo indígena se 
vuelve un productor de mercancías “auténticas”, 
en las que depositan sus lineamientos políticos 
y estrategias económicas. De esta manera, el 
turismo es visto como vía de desarrollo indígena, 
como potencial de recuperación territorial y como 
revitalización de identidades singulares, lo que 
no anula, sin embargo, el justificado temor a la 
invasión y la expulsión.

Finalmente, en el sistema turístico de la 
cuenca del salar se observa una serie de 
tensiones que no terminan de resolverse, pues 
aunque existe un notorio crecimiento del prota-
gonismo indígena en la producción mercantil 
está por verse si su participación intensificará la 
autonomía local o la sumirá en nuevas formas 
de dependencia inter y supraétnicas. 

Notas

1 El trabajo de campo en Toconao se realizó de forma exploratoria 

en noviembre y diciembre de 2016 y de manera más intensiva 

durante el mismo periodo de 2017; en enero de 2019 se realizó el 

último trabajo en terreno. 
2 La norma sobre esta materia es el Decreto N° 464 de 1994 del 

Ministerio de Agricultura, que establece la zonificación vitícola y fija 

normas para su utilización. Su última modificación es del año 2018, 

mediante el Decreto 56 de la misma institución. Fuente: Biblioteca 

del Congreso Nacional (BCN). 

3 Desde ya se deben considerar ciertas diferencias conceptuales: 

la viticultura se refiere al proceso de tratamiento de la vid o parras; 

la vinicultura es relativa a la vinificación, es decir, la fabricación del 

vino; finalmente, la vitivinicultura es el proceso completo, desde la 

uva hasta el producto final.
4 Una de las labores artesanales reconocidas como tradicionales de 

Toconao es el esculpido en rocas ígneas, material con el que ciertos 

artistas respetados del pueblo tallan figuras representativas de la 

localidad, tales como el ganado auquénido, el campanario de San 
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Lucas, agricultores llevando cargas de fruta en la espalda, etcétera. 
5 Predomina la producción de varietales franceses como syrah, 

malbec, petit verdot, chardonnay, aunque se encuentran terruños 

con injertos de pedro jiménez (España). 
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