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Resumen

En este artículo me detengo a reflexionar sobre los desafíos metodológicos y teóricos que surgen a la hora de trabajar 

con los fenómenos contemporáneos de migración, refugio y desplazamiento humano. Parto, para ello, por explicar una serie 

de enormes transformaciones que se han producido en los últimos treinta años en el mundo, haciendo referencia a diversas 

situaciones en Latinoamérica, África y Europa. Con base en mi experiencia de investigación y de trabajo de campo, propongo 

una serie amplia de recomendaciones para tener en cuenta en los estudios contemporáneos sobre estos fenómenos. Al mismo 

tiempo, el artículo persigue la intención de aportar hacia una antropología de mayor alcance que pueda dialogar, proponer y 

cuestionar estos problemas fundamentales del mundo actual. 
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Abstract

In this article, I stop to reflect on the methodological and theoretical challenges that arise when working with the contemporary 

phenomena of migration, refuge and human displacements. I start for it, to explain a series of enormous transformations 

that have taken place in the last 30 years in the world, making reference to diverse situations in Latin America, Africa and 

Europe. Based on my research experience and fieldwork, I propose a wide range of recommendations to take into account in 

contemporary studies on these problems. At the same time, the article pursues the intention of contributing towards a broader 

anthropology that can dialogue, propose and question these fundamental problems of the current world.

Keywords: methodology; theory; migrations; refuge and human displacements.
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Introducción

Si observamos las migraciones y los despla-
zamientos por el mundo, múltiple y multipli-
cidad parecen ser las palabras apropiadas para 
describir el momento que vivimos. Esto quiere 
decir que estamos ante un escenario con una 
enorme variedad de formas de desplazamiento, 
diversidad de causas que lo provocan, a las 
cuales se suman evidentes y otras no tan explí-
citas formas de control del movimiento, deten-
ciones, encerramiento y tecnologías de control 
de la movilidad. Es la era de la hipermovilidad 
humana, frente a la cual gobiernos y organismos 
de seguridad reaccionan, ya sea para aumentar 
la velocidad de desplazamiento de algunos o, al 
contrario, para ralentizarla y aumentar el control 
sobre otros (Bigo, 1998). De ahí es que mi 
visión en este trabajo coincida con la propuesta 
de Mezzadra y Neilson cuando recomiendan 
“que sea la multiplicidad el punto de partida de 
cualquier investigación” (2016, p. 15).

Para comenzar a revisar esto, basta con 
pensar un poco en los cambios que han 
sucedido en los últimos treinta años, mismos 
que han sido testificados y analizados por 
antropólogas y antropólogos en el mundo. Por 
ejemplo, George Marcus1 escribió un artículo 
a mediados de los años noventa que fue toda 
una innovación, o al menos una sistematiza-
ción necesaria sobre las transformaciones en 
las prácticas etnográficas de investigación en 
el contexto del sistema mundo y la economía 
política del capitalismo. 

En ese entonces, Marcus nos llamaba a “salir 
de los lugares convencionales de la etnografía 
para ver la circulación de significados, objetos e 
identidades en un tiempo-espacio difuso” (2001, 

p. 111). Adelantándose a nuestros tiempos, 
Marcus prefiguraba cambios en la práctica de 
las etnografías, porque los objetos de estudio 
se habían vuelto multilocales, al mismo tiempo 
completos y discontinuos. Sugería, adicio-
nalmente, utilizar la técnica de seguir a las 
personas, los objetos, las metáforas, las tramas, 
las historias, las biografías y los conflictos, 
dando impulso, de esta manera, a la etnografía 
multilocal o etnografía multisituada. 

Llegué a vivir a México unos años después 
de la publicación del trabajo de Marcus. Fui 
invitado en aquel tiempo a formar parte de un 
amplio grupo de antropólogas y antropólogos 
que estaban estudiando diversas formas de 
migración entre México y Estados Unidos, todos 
orientados teórica y metodológicamente por el 
paradigma de la teoría transnacional (Kearney 
& Nagengast, 1989; Portes, 1997; Besserer, 
1999; Smith, 1999; Levitt, 2001).

La investigación antropológica co-producida 
entre México y Estados Unidos había logrado 
desplazar –o al menos hacerle frente– a las 
visiones dominantes que insistían en explicar 
todo a partir de factores como el push-pull y 
el dilema de la integración a las sociedades 
huéspedes2. Antropólogas como Nina Glick 
Schiller y su equipo (Glick Schiller, Bash & 
Blanc-Staton, 1992) y antropólogos como 
Michael Kearney en Estados Unidos (1996) y 
Federico Besserer en México (1999) habían 
asestado un duro golpe a la hegemonía expli-
cativa de las migraciones proveída por la 
estadística y la economía, ofreciendo una 
lectura que, partiendo de los clásicos estudios 
de caso etnográficos y análisis microsocioló-
gicos, derrumbaba certeramente los postulados 
guiados por la teoría de la modernización. 
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Recordemos que, como explicó Kearney en 
su ahora ya clásico libro (1996), la teoría de la 
modernización había dominado las narrativas 
explicativas sobre los fenómenos migratorios 
en el mundo. Esta teoría, propia de la época 
de la Guerra Fría, binaria y dicotómica, había 
puesto la atención en los procesos por los 
cuales los migrantes, tarde o temprano, termi-
naban siempre por integrarse a la sociedad 
de acogida. El foco, durante buena parte del 
siglo XX, fue la observación de los procesos de 
migración del campo a la ciudad, en donde los 
movimientos de población eran vistos como una 
verdadera forma de impulsar el cambio socio-
cultural. Gracias a las migraciones, rezaban 
los postulados modernistas, el migrante era un 
agente de cambio favorable puesto que volvía 
a su lugar de origen (generalmente un espacio 
atrasado y poco desarrollado), llevando ideas 
novedosas, modernas y de progreso.

Sin lugar a dudas que estos debates y el aporte de 
la antropología fueron importantes en ese tiempo, 
tanto en el período modernizador en antropología 
como en el momento de la teoría transnacional. 
Sin embargo, si miramos algunas características 
que ofrecen los fenómenos contemporáneos de 
movilidad, podemos estar de acuerdo en que 
la realidad fue superando cualquier capacidad 
de respuesta de los analistas y de las ciencias 
sociales en general. Hoy vivimos, con seguridad, 
un momento donde las antropólogas y los antro-
pólogos observamos los enormes cambios con 
perplejidad, cuando no con cierto pasmo analítico. 
Esto significa que, reconozcámoslo de una vez, 
los conceptos con que operábamos ya no nos 
alcanzan para describir los fenómenos actuales. 

Para dar ilustración a lo que estoy diciendo, 
presento ahora cuatro viñetas etnográficas 

que en sí mismas constituyen universos 
tan complejos, de tantos actores y fuerzas 
diversas, que analizarlos representa un 
desafío mayor. La realidad social de la que dan 
cuenta esas viñetas se puede englobar bajo el 
engañoso rótulo de “fenómenos migratorios”, 
sin embargo, cada una abriga en su interior 
innumerables diferencias.

Viñetas etnográficas

Primera viñeta: Tijuana, la esquina de Latinoa-
mérica. El extremo noroeste donde el continente 
latinoamericano se topa de frente con el muro 
que lo divide con Estados Unidos. Una ciudad 
de 1.600.000 habitantes que en años recientes 
ha sido sacudida por dos fenómenos masivos 
de migración. El primero de ellos, similar y 
contemporáneo al caso de Chile, ocurre cuando 
en septiembre de 2016 arriban a la ciudad, 
como relatan sus habitantes, de la noche a la 
mañana, unos 30.000 haitianos. Durante los 
años siguientes –2018 y 2019–, llegan tres 
caravanas de migrantes centroamericanos, 
quienes vienen huyendo de la violencia en sus 
países y buscan obtener una visa humanitaria 
de parte del gobierno de Estados Unidos. 

Estos dos fenómenos masivos de arribo 
de inmigrantes generaron una variedad de 
situaciones en la ciudad, dentro de las cuales 
destacan la extensión y la multiplicación de 
centros de apoyo, albergues, activistas y 
colaboradores de los migrantes. Y junto a ello, 
la extensión y la masificación de muestras de 
rechazo, xenofobia y racismo antiinmigrante. 
En un recorrido que realicé por los albergues en 
2018, me pude percatar de la enorme variedad 
de situaciones en las que se encontraban 
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las personas que allí buscaban protección: 
migrantes hondureños que huyen de las extor-
siones de las pandillas; mujeres mexicanas que 
vienen con sus hijos y que han dejado atrás 
sus pueblos y comunidades del sur de México, 
donde el narco y el crimen organizado controla 
sus territorios y sus vidas; africanos de distintas 
partes de ese continente que huyen, entre otras 
razones, por la desertificación y la escasez de 
agua… En fin, una larga lista de experiencias y 
situaciones. 

Todo esto provoca que sea muy difícil definir 
quién es un migrante, un refugiado, un depor-
tado, una persona calificada eufemísticamente 
como “persona en situación de calle”, trabaja-
doras sexuales, drogadictos, etc. Una tarea 
mayúscula para los directivos de estos centros 
es precisamente clasificar a las personas y 
entender la variedad de experiencias. Obser-
vando Tijuana es que podemos coincidir con 
De Genova, Mezzadra y Pickles (2015) en 
que los conceptos deben ser revisados y en 
que tenemos que avanzar hasta cuestionar las 
nociones que parecen explicar todo con la idea 
de migración forzada, de migrantes económicos 
o de expulsados.

Segunda viñeta: Texas, en la frontera con 
México. Año 2014. El gobierno de Texas y las 
autoridades de los condados norteamericanos 
fronterizos con México adoptan un programa de 
vigilancia de la frontera a cargo de ciudadanos 
comunes y corrientes (llamado Texas Virtual 
Border Watch, TBW). El programa consiste 
en que el gobierno ha puesto videocámaras a 
lo largo de las rutas que utilizan normalmente 
los migrantes indocumentados. A los ciuda-
danos que estuvieron dispuestos a participar, 
el gobierno les instaló en sus casas pantallas 

para observar las cámaras instaladas. Mediante 
tres tipos de luces (verde, amarilla y roja), ellos 
podían avisar si la situación era normal, un poco 
sospechosa o plenamente peligrosa, respec-
tivamente. Como explica en su trabajo, Joana 
Moll (2014) afirma que esto se logró gracias 
a que los ciudadanos fueron convencidos y 
entrenados en la idea de que estaban luchando 
contra el crimen en la frontera las 24 horas del 
día y los 7 días de la semana. 

Moll explica que con este programa la frontera 
es alterada y deja de ser un espacio físico para 
transformarse en un filtro. Paradójicamente, en 
la frontera pasan todo tipo de animales (perros, 
pájaros, vacas e incluso el mismo viento) que 
provocan que las cámaras se alteren y que los 
vigilantes denuncien. De esta forma, la frontera 
adquiere un carácter absurdo además de incon-
trolable. La tecnología, en este sentido, da forma 
a estos soldados interactivos de la patria estadou-
nidense. Su éxito no está, sin embargo, en el 
control real de los flujos de migrantes indocumen-
tados, sino en la gubernamentalización de los 
ciudadanos fronterizos (Besserer, 2016a).

Tercera viñeta: Daadab, Kenia, el campo 
de refugiados más grande del mundo. Unas 
350.000 personas llegan allí y pasan largo 
tiempo viviendo en una extraña combinación 
entre ayuda humanitaria, excepcionalidad 
jurídica y vigilancia militar y policial. De acuerdo 
con el trabajo de Michel Agier, se trata de “la 
permanencia de la catástrofe, urgencia sin fin, 
emplazamiento de los indeseables, dispuestos 
allí por el control, el filtraje y el confinamiento” 
(2008, p. 18).

Daadab, como Calais en Francia, como 
Lesbos en Grecia, es parte del border regime en 
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Europa. Esto es un sistema fronterizo donde los 
supuestos límites de Europa son resguardados 
(De Genova, 2016; Hess, 2010). Se trata de la 
intensificación de todo tipo de muros y vallas, 
de tecnologías sofisticadas de identificación y 
control, que se despliegan a través de múltiples 
fronteras y filtros, donde con demasiada regula-
ridad, como dice Agier en sus estudios etnográ-
ficos, el refugiado termina por ser un indocu-
mentado. Se trata de un sistema donde ellos 
–la gente en movimiento– acaban quedando 
“atrapados en la movilidad” (Hess, 2012). 

Es tal la utilidad económica que generan estos 
sitios de refugio, y en la que entran en juego una 
enorme cantidad de actores que forman parte 
de lo que Agier define como “gobierno humani-
tario”, que los centros y campos de refugio no 
cierran y terminan prolongando la situación 
de personas y grupos. Bajo estas caracterís-
ticas nos podemos preguntar si vale la pena 
volver conceptualmente sobre el paradigma del 
campo de concentración y la excepción para 
definir el momento contemporáneo (Arendt, 
2018; Agamben, 1998, 2003). Agier lo expresa 
así: “Si el siglo XX en Europa fue el siglo del 
campo de concentración, hoy estamos ante la 
sofisticación y la extensión de múltiples formas 
de campos que forman parte de los dispositivos 
que ponen a disposición a los indeseables, los 
refugiados, los desplazados, los extranjeros de 
todo tipo” (2008, p. 98). 

 
Aunque volveré sobre este tema más 

adelante, conviene adelantar que nos referimos 
a la constante según la cual, con mucha 
frecuencia, el demandante de asilo o refugio 
deviene en una persona ilegal. Sumergido en 
esa condición, permanece por tiempos indefi-
nidos viviendo una constante excepciona-
lidad jurídica. Su condición de sospechoso lo 

transforma en clandestino o paria, un criminal 
potencial. Su condición de excepción es, como 
vemos con Carl Schmitt, profundamente legal, 
puesto que la excepcionalidad es la cumbre 
del derecho (Schmitt, 2013). Al igual que con 
los migrantes, en los totalitarismos existe la 
negación de la libertad y de los derechos indivi-
duales, lo que termina transformando a cierta 
clase de personas en parias. 

Cuarta y última viñeta: Chile. Desde fines de la 
década de 1990, comienza a transformarse en 
un país atractivo para los migrantes del conti-
nente. Como explican Tijoux y Córdova, traba-
jadores que vienen huyendo de la violencia y la 
pobreza llegan al “sueño chileno”, en parte por 
la fama de país tranquilo y en parte por su difun-
dida supuesta condición económica exitosa. 
“La sociedad chilena reacciona negativamente 
a sus presencias, las instituciones los ignoran y 
los medios de comunicación publican constan-
temente su peligro” (2015, p. 8). 

Todo esto llevó a que en el mismo mes de 
diciembre de 2018, cuando el Instituto Nacional 
de Estadísticas de Chile (INE) reportaba un 
total de 1.251.225 extranjeros declarados en un 
país de 18 millones3, el gobierno se retirara del 
Pacto Mundial para las Migraciones de la ONU. 
“Necesitamos poner orden en nuestra casa 
en materia de migraciones”, dijo el presidente 
Sebastián Piñera. Y con ello dio salida a una 
política más orientada por el paradigma securi-
tario y policial que la política, al menos decla-
rada, de los 150 países que terminaron firmando 
el Pacto Mundial en la reunión de Marrakech de 
ese diciembre. Chile, de esta forma, se aliaba 
con los países ultraconservadores en materia 
migratoria, como Estados Unidos, Israel, Italia 
y Hungría. Y lo hacía sin ningún ocultamiento, 
cuando el subsecretario del Interior encar-
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gado de leer la postura del gobierno decía que 
“la migración no es un derecho humano, el 
derecho le corresponde al país al determinar 
cómo deben entrar a él los extranjeros”4.

Visto lo descrito brevemente en las cuatro 
viñetas, podemos confirmar la enorme variedad 
de flujos y circulaciones existentes en el mundo; 
la vasta diversidad de experiencias y trayecto-
rias. Estos flujos son dinámicos, variables y 
muchos de ellos rompen con la idea unidirec-
cional que indica que todos se realizan en un 
movimiento de sur a norte. Al contrario, estamos 
en presencia de una variedad de trayectorias, de 
multiplicidad de lógicas de circulación (sur-sur, 
norte-norte, sur-norte y norte-sur). Junto a ello, 
estos flujos tienen una diversidad de ritmos, 
distintas temporalidades, tiempos de circulación 
y de inmovilidad que suelen ser heterogéneos 
y contrastantes. Por estas razones, muchos de 
nuestros supuestos deben ser ahora revisados. 

Organizaciones que apoyan a los migrantes, 
por ejemplo, insisten en recordarnos que 
gracias a todos esos mecanismos de gobierno 
internacional de las migraciones –el denomi-
nado régimen de deportación de Nicholas De 
Genova (2016), con campos de refugiados, 
centros de detención, prisiones para indocu-
mentados, espacios de encierro para separa-
ción de padres e hijos, etc.–, ahora podemos 
ver que la mayor parte de los migrantes y los 
desplazados en las situaciones más precarias 
termina por quedarse en el sur global y no hacer 
parte de las poblaciones en el primer mundo. 
De este modo, países como México, Marruecos 
o Libia se transforman en el bouchon (tapón) 
de las migraciones (Valera, 2016; Ríos, 2015). 
En otras palabras, son los países que ayudan 
a contener las migraciones y a evitar que esas 
olas de población lleguen al norte global. En el 

caso de México, además, se trata de un país 
que se transforma, por su dificultad y peligro-
sidad, en frontera vertical para los migrantes 
centroamericanos (Valera, 2016).

En un trabajo sobre de estos temas, David 
Spener retoma el concepto de apartheid global, 
precisamente para hacer una analogía con el 
tratamiento que se les daba a las poblaciones 
de africanos bajo el régimen del apartheid 
sudafricano. De esta forma, él enfatiza en 
la manera en que la mala distribución de 
los recursos y el bienestar en el mundo está 
fuertemente correlacionada con la raza y la 
nacionalidad (Spener, 2008). 

Ahora bien, toda esta diversidad existente a 
nivel global, por supuesto, está teniendo efectos 
en los estudios migratorios y obliga a repensar 
los métodos, las herramientas y las tácticas de 
investigación. En este texto espero desarrollar 
una serie de ideas que puedan servir de marco 
y de orientación para quienes deciden realizar 
estudios que tienen como contexto la movilidad 
humana o la contención de ella. 

Pienso que frente a estos temas, la antropo-
logía y sus metodologías etnográficas pueden 
ser especialmente claves para explicar ciertas 
situaciones. Como sabemos, las antropólogas 
y los antropólogos trabajamos en situaciones 
naturales fruto de una interacción prolon-
gada entre los investigadores y la gente local 
(Sardan, 1995). En ese marco, pienso que las 
migraciones, más que ofrecer un tema de inves-
tigación interesante y sugerente, constituyen la 
condición de realidad existente en sí misma. 
Las migraciones, la movilidad humana y el 
desplazamiento contemporáneo son las condi-
ciones de un nuevo contexto que emerge como 
desafío para los estudiosos. 
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Por supuesto, las antropólogas y los antropó-
logos no actúan en esa realidad de forma desin-
teresada, sino que están guiados por la teoría y 
por las ideas que quieren observar en terreno. 
Como lo explicaba Layton (1998), la etnografía 
es también parte del proceso teórico, por lo que 
discutir sobre ella es hacerlo también sobre las 
cuestiones teóricas. 

De ahí que en este trabajo, a la vez que 
hablaré de las cuestiones metodológicas y los 
desafíos que representan para el estudio de la 
movilidad humana, haré reflexiones sobre los 
alcances conceptuales y teóricos porque ambas 
cosas son complementarias para el análisis de 
estos problemas.

Antropología de escalas y de niveles

El 14 enero de 2019 se preparaba para partir 
de la terminal de buses de San Pedro Sula, en 
Honduras, la Tercera Caravana de Migrantes 
centroamericanos con unas 1.000 personas, 
quienes se organizaban con el único objetivo 
de salir lo más pronto posible del país. En el 
camino se les sumarían más compañeros de 
ruta, muchos de ellos de El Salvador y Guate-
mala, países que junto con Honduras conforman 
el triángulo norte de Centroamérica. A un perio-
dista del diario español El País le sorprendía en 
la gente esa mezcla de rechazo al lugar donde 
habían nacido, al mismo tiempo que un apego 
indecible. Todos estaban allí, antes de partir, 
dice el periodista, “agarrados a una bandera 
para cantar una letra escrita en 1915 que habla 
de su patria como un ‘lugar luminoso de suelo 
bendito’”. Pero, como le dijeron sus entrevis-
tados: “Aquí no se puede vivir. Honduras está 
hecha mierda y está en el piso. No hay trabajo, ni 

futuro y vivimos aterrorizadas con la violencia”5.
La paradoja detectada por el periodista 

español no es algo inusual y es parte de uno 
de los muchos elementos contradictorios que 
encontramos a lo largo y ancho de las geogra-
fías migrantes. En el caso centroamericano, 
esta percepción coincide con el diagnóstico de 
organizaciones humanitarias como el Colec-
tivo FM4 Paso Libre (2017), quienes explican 
que la mayor parte de las personas sale por la 
insostenibilidad de la vida, es decir, porque ya 
no es posible sostenerse por ningún medio en 
el lugar, a veces por las presiones del crimen 
organizado, en otras por la economía deplo-
rable en que viven, la mayoría de las veces por 
ambas razones6. 

A partir de esta constatación podemos 
asentar nuestra primera propuesta para el 
análisis de los fenómenos migratorios. Esta 
consiste en intentar trabajar con una perspec-
tiva de escala y de niveles. Lo cual significa 
que a la vez que deberemos atender al caso de 
estudio en sí mismo, en toda su especificidad 
histórica y de contexto, deberemos mirarlo 
en el marco mayor del cual forma parte y que 
muchas veces le da sentido. 

Lo anterior implicará observar el caso en sus 
dimensiones locales y situadas, históricamente 
razonadas, pero, al hacerlo, no olvidar las 
cuestiones globales que explican algunas de las 
dimensiones puntuales. En este segundo plano, 
un elemento transversal que define a la mayor 
parte de las migraciones son las violencias 
múltiples que las atraviesan. Varias de ellas se 
asocian al paradigma securitario que han detec-
tado varios autores desde que en 2001 cayeran 
las Torres Gemelas en Nueva York (Pallitto & 
Heyman, 2008; Doty, 2007; Locas, 2011)7. 
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Lo anterior significa que, contrario a lo 
augurado por varios de los “gurus” del libera-
lismo económico (Fukuyama, 1992; Ohmae, 
1991), a partir del término de la Guerra Fría, 
en lugar del libre flujo de todo tipo de objetos, 
personas y bienes a través de los límites 
entre los países y el borramiento mismo de 
las fronteras, asistimos a un endurecimiento 
de ellas, la multiplicación de actos de frontera 
(bordering) e incluso al advenimiento de la 
frontera como un espectáculo fetichizado (De 
Genova, 2017)8. 

Esto significa que debemos ubicar nuestros 
casos de estudio en un momento donde el 
control del movimiento se ha vuelto central 
en las nuevas formas de gubernamentalidad 
neoliberal, lo cual ha dado paso a la creación 
de nuevas geografías de exclusión y expulsión 
(Sassen, 2014). A partir de estos procesos, 
como he indicado antes, las fronteras funcionan 
como filtros que aceleran o ralentizan los 
desplazamientos humanos9. 

Esto, probablemente, anuncia funciones 
impensadas hace tan solo unos años cuando 
Michael Kearney proponía el poder filtrador 
y clasificador de las fronteras como rasgo 
contemporáneo (2006). Debemos agregar, 
ahora, además de las transferencias de valor 
que vislumbró Kearney, los procesos de filtraje 
y segmentación, que pueden ayudar a reforzar 
lógicas de capital.

Por supuesto, por otra parte, si queremos ubicar 
nuestros casos de estudio en una perspectiva 
de escala y de niveles, tendremos que consig-
narlos en otra de las dimensiones globales 
de esa matriz que da contexto y sentido a las 
migraciones y a los fenómenos migratorios. Nos 

referimos a las nuevas formas de acumulación 
de capital. Mezzadra y Neilson dicen, al respecto, 
que mirar las migraciones y las fronteras “permite 
ver las transformaciones que remodelan el poder 
y el capital, la soberanía y la gubernamentalidad” 
(2016, p. 13). En este sentido, “las migraciones 
se inscriben en un escenario donde el capitalismo 
contemporáneo, caracterizado por regímenes 
heterogéneos de trabajo y acumulación, negocia 
la expansión de las fronteras con ensamblajes 
extremadamente complejos de poder y derecho, 
que incluyen y trascienden los Estados-nación” 
(íbid., 2016, p. 24).

Lo anterior significa que la mayor parte de los 
movimientos humanos en el mundo y sus múlti-
ples formas de desplazamiento se inscriben en 
una economía política capitalista bien determi-
nada. Una que hace parte de un mundo carac-
terizado por “la multiplicación del trabajo, la 
inclusión diferencial, las fronteras temporales, 
la máquina soberana de la gubernamentalidad 
y las luchas de fronteras” (Mezzadra y Neilson, 
2016, p. 26). 

Como hemos visto hasta aquí, atender a una 
perspectiva de escalas y niveles supone una 
doble mirada a los aspectos micro y macro 
de nuestros objetos de interés, tratando de no 
perderlos en el análisis. Sin embargo, desde 
esa misma necesidad nace una segunda 
propuesta para el estudio de las migraciones. 
Esta se puede expresar en la idea de atender 
siempre a un balance entre lo singular y lo global 
de los fenómenos que analizamos. Como lo 
explican Josiah Heyman, Jeremy Slack y Emily 
Guerra (2017), en las ciencias sociales hay que 
cuestionar las teorías que solamente genera-
lizan. Estas deben estar enraizadas y para ello 
la etnografía termina siendo clave. 
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No se trata de hacer aquí, como advertían 
Gupta y Ferguson (1997), una apología de la 
etnografía como la fuente absoluta de ilumina-
ción de los fenómenos actuales. Aún más, no 
se trata tampoco de reeditar la vieja discusión 
de la antropología con la sociología e incluso 
con la filosofía, definidas como más universa-
listas en contraposición con la etnografía, más 
apegada a lo singular. Mi posición conduce a 
aceptar que la mayor parte de los antropólogos 
que trabajamos con etnografía aspiramos a 
decir cosas más allá del “pequeño pueblito de 
estudio” para conectar problemas específicos 
con escalas de mayor alcance. Agier (2008) 
lo explica diciendo que el antropólogo trata de 
ver lo que está escondido, describir las verda-
deras intenciones de tal o cual acto. Pero al 
hacerlo, explica, trata de pasar del estudio de 
caso a la restitución, cada vez que se pueda, 
del ensamble de elementos que configuran una 
situación observada.

Equipos de trabajo diversos y acercamientos 
múltiples al campo

Como sabemos, etnografía no es sinónimo 
de antropología. Ni antropología es el equiva-
lente de etnografía. Hay excelentes investi-
gaciones en todo el mundo sustentadas en 
trabajo de terreno etnográfico que son hechas 
por geógrafos, politólogos, sociólogos y otros 
tipos de profesionales de las ciencias sociales. 
En este sentido, las antropólogas y los antropó-
logos no tenemos la denominación de origen de 
la etnografía, pero seguimos siendo los profe-
sionales que con mayor decisión tomamos esta 
disciplina como algo serio en la enseñanza de 
nuestros alumnos. En México, por ejemplo, 
son escasas las tesis que se aceptan en los 

posgrados que no contengan etnografía y 
trabajo de campo.

Todo esto debe significar también para los 
estudiosos y las estudiosas de los fenómenos 
de movilidad humana un nuevo elemento de lo 
que aquí se propone. Me refiero a que, frente 
al escenario complejo de fenómenos, la mejor 
opción en nuestras investigaciones será optar 
por un politeísmo teórico y metodológico. Esto 
significa aceptar que no existe un método o una 
teoría que por sí sola pueda dar cuenta de la 
vastedad y la variedad de casos observados.

Este es un principio necesario para aceptar 
la urgencia de hacer estudios transdisciplina-
rios y avanzar hacia un trabajo colaborativo. 
Expresado en términos de una propuesta para 
el estudio de las migraciones, esto se traduce 
en la indispensable elaboración de estudios 
que se sitúen en equipos de trabajo diversos 
disciplinarmente. 

En un equipo de trabajo se pueden discutir 
desde la elaboración de los protocolos de 
investigación, las estrategias de trabajo en 
terreno, los problemas éticos e incluso políticos 
de nuestras etnografías y, por supuesto, los 
resultados. El trabajo solitario malinows-
kiano es parte de esas zonas calientes de la 
antropología, como señalaba James Clifford 
(2008). Son aquellas zonas antropológicas que 
cambian constantemente y que si bien fueron 
claves en su desarrollo, hoy están siendo 
cada vez más parte de su historia que de su 
presente etnográfico. 

Gracias al trabajo de escalas y niveles que 
se realiza en la etnografía, y gracias a un 
trabajo transdisciplinario y en equipo, hoy las 
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antropólogas y los antropólogos realizan una 
serie importante de descubrimientos y análisis 
que se ubican en lógicas de deconstrucción 
más que de formulación de políticas públicas. 
Aunque contamos en la disciplina con muchas 
cualidades para decir cosas sobre el modo en 
que se pueden construir escenarios posibles en 
las migraciones, nos ha tocado mayormente, 
por ahora, ser una especie de profesionales 
incómodos y críticos frente a estos fenómenos10.

Probablemente buena parte de ello se deba 
a que el contacto y el rapport que caracteriza a 
la etnografía nos permite, mediante el conoci-
miento situado que producimos (Haraway, 
1991), comprender qué significan en terreno y 
de forma cotidiana conceptos que, al estar “en 
boca de todos”, muchas veces terminan siendo 
parte del sentido común. Se vuelven tropos que 
no significan nada muy preciso. Por ejemplo, 
hoy se habla en variedad de foros, medios y 
sitios públicos de la globalización. Tendemos a 
pensar en ella como esa enorme red de inter-
conexiones y flujos dinámicos de capitales y de 
bienes. Las antropólogas y los antropólogos que 
trabajamos en torno a cuestiones de movilidad 
humana, vemos la globalización desde otros 
ángulos de visión. 

En este sentido, Mezzadra y Neilson (2016) 
siguieren una analogía para entender esto. 
Ellos explican que el concepto de “socialismo 
real” nos sirvió para comprender la forma 
concreta y material que fueron tomando los 
socialismos conceptuales y teóricos en el 
mundo. Del mismo modo, la idea de “globali-
zación real” nos puede servir para ir más allá 
de la mirada puramente dinámica y fluida de 
estos fenómenos. Globalización real es lo que 
en etnografía vemos al estudiar los procesos 
migratorios. Allí incorporamos variables de 

poder y violencia para entender la multiplicación 
de las guerras, la extensión de diversas formas 
de campos y lugares de encierro de migrantes 
y refugiados y la diversificación de formas de 
trabajo precario a los que ingresan muchas 
personas, definidas por algunos autores como 
los nuevos obreros-étnicos (Besserer, 2016b). 
Todo esto es parte fundamental de lo que signi-
fica la globalización. 

La antropología se levanta, así, como una 
disciplina crítica de las condiciones actuales 
de existencia y, por lo tanto, factible de 
acompañar académicamente las luchas de 
diversos colectivos en el planeta. Por ejemplo, 
Eduardo Romero, del colectivo Cambalache, de 
España, sostiene que gracias a los medios, en 
la percepción sobre las migraciones y el refugio 
se combina el máximo sentimentalismo con la 
máxima indiferencia. Esto produce la natura-
lización de las condiciones en que muchas 
personas viven en el mundo, lo cual provoca 
que la mayor parte de los habitantes de países 
que reciben migrantes y refugiados termine por 
actuar con indiferencia, cuando no con discrimi-
nación y segregación11. 

Por ejemplo, antropólogos o científicos 
sociales y de las humanidades que utilizan 
etnografía para escribir sus ideas han podido 
contribuir a deconstruir aquellas narra-
tivas de seguridad y protección en Europa 
(De Genova, 2016; Mezzadra, 2005; Hess, 
2010). También han cuestionado el carácter 
supuestamente amenazante de los migrantes 
y les han devuelto su rasgo humano a estos 
movimientos de población (Heyman, Slack 
& Guerra, 2017). Otros más han podido 
cuestionar la producción legal de la ilegalidad 
migrante (Chomsky, 2014; De Genova, 2017). 
En fin, en una gran cantidad y variedad de 
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temas, las antropólogas y los antropólogos 
han estado haciendo frente al sentido común 
y han ido construyendo una agenda reflexiva 
y analítica propia de su experticia. 

Por esto no es extraño que muchos de los 
investigadores que se acercan al trabajo con 
migrantes y refugiados lo hagan desde un 
cuestionamiento al papel de los académicos y 
los teóricos frente a esa realidad. Mezzadra, 
por ejemplo, explica que fueron los sucesos 
racistas y antiinmigrantes del verano de 1994 
en Genova los que lo llevaron a formar parte 
de un frente antirracista en la ciudad y, desde 
allí, comenzar a colaborar con centros de apoyo 
a refugiados y migrantes. Ocurrió algo parecido 
con Neilson, quien ante los procesos de expul-
sión y contención del arribo de migrantes en 
Australia tomó la iniciativa de participar activa-
mente en las luchas migrantes. 

Michel Agier, por otra parte, explica en sus 
trabajos que gracias a su involucramiento con 
la organización Médicos sin Fronteras (MSF), 
pudo obtener el acceso y las condiciones 
necesarias para trabajar en diversos campos de 
refugio en África y Europa. En sus reflexiones, 
toma un extenso y necesario tiempo para 
pensar lo que esto fue significando para su 
trabajo, puesto que si bien le abrió el ingreso 
a los centros y a tener a su disposición las 
condiciones necesarias para realizar su trabajo 
de campo, también le permitió ver las condi-
ciones críticas del trabajo humanitario. En este 
sentido, descubrió una de las aporías princi-
pales del humanitarismo. Lo expresa diciendo 
que su búsqueda fue para entender la solida-
ridad funcional, durkhemianamente hablando, 
entre el mundo humanitario y la puesta de un 
orden policial y militar como un todo.

Estos aspectos interesantes llevaron a Agier 
a pasar de la incomodidad de haber sido 
aceptado y apoyado por MSF hasta la posibi-
lidad de trazar un cuestionamiento a ese trabajo. 
En otras palabras, descubrió que hacer un 
trabajo en torno a los fenómenos de migración y 
refugio lo ubicaba a él como un tercer elemento 
de sus propias etnografías. De un lado, los 
migrantes, refugiados y desplazados. En la otra 
vertiente, las organizaciones, los activistas y los 
organismos internacionales. Y en una tercera 
orilla, el etnógrafo y la etnógrafa. 

En términos de la propuesta que aquí estoy 
haciendo, esto significa aceptar que cuando 
estudiamos a las personas en movimiento o 
atrapadas en él, también junto con reflexionar 
sobre nosotros mismos, construimos conoci-
miento crítico sobre las instituciones que se 
organizan en torno a estos procesos.

Esta multiplicidad de “objetos de estudio” 
coloca a las antropólogas y los antropólogos 
frente a una discusión necesaria sobre las 
dimensiones políticas de nuestras etnogra-
fías. No se trata, como parecería a simple 
vista, que tengamos que decir si las organiza-
ciones y los activistas del sistema de “gobierno 
humanitario” deben continuar existiendo o, al 
contrario, desaparecer. Se trata más bien de 
preguntarse si es posible un activismo humani-
tario crítico: un humanitarismo que no contri-
buya a la despolitización de estos problemas ni 
a un edulcoramiento de las causas y las conse-
cuencias de lo que experimentan a diario las 
personas en movilidad. 

En suma, los principios claves se vinculan a la 
discusión sobre el trabajo colectivo y colabora-
tivo. Esto se traduce en la pregunta por la politi-
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zación académica de estos temas, y respecto a 
ellos, sobre cuáles son los límites y las posibili-
dades de nuestro trabajo de investigación12.

Las respuestas a estas cuestiones no son 
fáciles y están lejos de estar resueltas. Mi 
recomendación aquí es que no hay recetas 
universales. Los casos deben ser historizados 
y situados en sus dimensiones locales. Y para 
ello, la discusión en equipos de trabajo puede 
resultar fundamental. 

Antropología de lo múltiple y etnografías 
polifónicas

Debemos aceptar, asimismo, que quienes 
trabajamos estos temas estamos también 
inmiscuyéndonos en asuntos esenciales en la 
política real de todos los días. Los temas migra-
torios y de refugio son centrales en los países y 
en las agendas presidenciales de innumerables 
lugares. Para ilustrar esto, basta con pensar en el 
peso que tuvieron las discusiones sobre migra-
ción en las últimas campañas presidenciales de 
Francia y Estados Unidos. En el primer caso, 
todas las narrativas sobre la amenaza de islami-
zación de Francia en los discursos de Marine Le 
Pen, incluyendo sus posibles conexiones con el 
terrorismo, respecto a la cual la candidata ultra-
derechista insistía en el peligro de una política 
de puertas abiertas para el imaginario de la 
France Éternelle, llevaron a una redistribución 
de las relaciones de poder clásicas en el país y 
obligaron a todos los candidatos a fijar posturas 
frente al tema migratorio13.

En Estados Unidos, el candidato, ahora presi-
dente, Donald Trump desarrolló una campaña 
agresiva contra la migración de hispanos, 

en la que los mexicanos aparecieron en los 
medios y las narrativas de todos los días como 
personas presumiblemente criminales, depre-
dadores sexuales y proveedores de droga. Es 
difícil establecer en qué medida la ciudadanía 
estadounidense terminó eligiendo a Trump 
como presidente gracias a estos discursos, 
pero de lo que sí podemos estar seguros es 
de que en ningún caso tuvieron el efecto de 
mermar su popularidad. 

Por estas razones es que pienso que los 
estudios sobre movilidad humana realizados 
desde la etnografía pueden resultar claves 
porque, precisamente, humanizan a los actores, 
les dan voz o negocian con ellos formas de 
co-producción de los textos y los análisis que 
hacemos. De ahí que podamos recuperar sus 
historias, sus deseos, sus trayectorias, para 
situar las razones por las cuales llegan, por las 
cuales se mueven y por las cuales continúan 
haciéndolo a pesar de todas las barreras que se 
les imponen y que he descrito en este trabajo.

Las investigaciones de las antropólogas y 
los antropólogos pueden llegar a ser verdade-
ramente importantes por las razones expre-
sadas antes. Podemos darle un rostro a las 
personas en movimiento. Pero aquí emerge 
otra propuesta a tener en cuenta en nuestros 
métodos y epistemologías de investigación. 
Me refiero a que humanizar a los sujetos en 
las migraciones no debe traducirse mecánica-
mente en universalizar sus condiciones. Justa-
mente, la mirada microsocial que se logra con 
las etnografías debe llevarnos a apostar por una 
antropología de la multiplicidad y la diferencia 
en lugar de una antropología universalista y 
disolvente de esa diferencia.
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Debemos aceptar que, durante buena parte 
del siglo XX, nuestros antropólogos padres 
fundadores de la disciplina (Rosaldo, 2006) 
trabajaron buscando esos informantes claves, 
guiados por la idea de que una persona, 
generalmente un varón con posición de privi-
legio en la sociedad local, podía informarnos 
sobre esa sociedad como un todo. 

Las antropólogas feministas fueron probable-
mente las primeras en establecer esta crítica. 
Ellas insistieron en que la voz de esos infor-
mantes claves terminaba silenciando la situa-
ción de las mujeres en la realidad local, e incluso 
que contribuía a una imagen de comunidad 
armónica que ocultaba las enormes diferencias 
de clase y jerarquía en las sociedades locales. 

No hay tal comunidad universal, como 
tampoco hay un migrante universal. Obvia-
mente, este postulado no debe llevarnos a 
pulverizar nuestras etnografías para terminar 
construyendo textos que no vayan a ningún 
lugar y que no permitan construir aproxi-
maciones más generales. Al contrario, la 
propuesta para este trabajo es hacer etnogra-
fías en estos temas de migración y refugio 
intentando construir textos polifónicos, textos 
que recuperen la pluralidad de voces locales 
en un ensamblaje explicativo. 

Mezzadra señala algo parecido cuando 
sostiene que hay que atender a la ambivalencia 
misma en la condición del migrante. Esto signi-
fica “ir contra la reducción del migrante como 
un típico exponente de una cultura. Poner en 
evidencia la individualidad, la irreductible singu-
laridad de las mujeres y los hombres que son 
protagonistas de las migraciones” (2005, p. 45).

Por ejemplo, cuando la etnógrafa o el etnógrafo 
se adentra en los mundos de experiencia 
migrante va descubriendo que, si bien muchos 
de los migrantes de Centroamérica salen de sus 
países por situaciones de violencia, las trayec-
torias de cada caso son singulares y únicas, 
aun cuando hay hilos que podemos tomar y que 
enlazan a unas vidas con otras. Tal es el caso 
del trabajo de Ana Paula Maurer con migrantes 
trans de Centroamérica que llegan a Tijuana en 
espera de visas de refugio de Estados Unidos. 
En su trabajo, ella ha descubierto que la primera 
salida de estas ocurre cuando tienen que huir 
de su hogar ante el rechazo y la violencia que 
sufren en sus propias familias. Su ruta migra-
toria inicia, por así decirlo, desde mucho antes 
de cruzar una frontera de algún Estado-nación14.

De ahí que resulte clave que las antropó-
logas y los antropólogos que trabajan con estos 
fenómenos tomemos con cuidado los conceptos 
que hemos heredado para explicar la sociedad. 
Por supuesto, los estudios etnográficos nos 
están llevando a cuestionar el ideal westfaliano 
del Estado-nación como la gran narrativa de 
la modernidad. Al hacerlo, la etnografía está 
contribuyendo a realizar una poderosa crítica al 
contrato social como origen y fundación de la 
sociedad moderna. 

El ideal del contrato social y la integración 
descansa, en buena medida, en la realidad de 
exclusión y segregación que contiene. Visto de 
este modo, el problema de la integración o no 
de los migrantes15 cuestiona el edificio mismo 
de la estatalidad occidental. Y no solo eso, las 
etnografías cuestionan también los conceptos 
claves que hasta hace poco nos ayudaron a 
explicar los problemas contemporáneos. 



30 |    Yerko Castro — Etnografías de la movilidad y la contención de las migraciones...

En esa línea, Nina Glick Schiller y Andreas 
Wimmer (2002) nos llamaban la atención hace 
algunos años sobre la urgencia de tomar en 
consideración el nacionalismo metodológico. 
Esto significa superar una vieja tradición de 
las ciencias sociales en general que ha consis-
tido en tomar al Estado-nación como punto 
de partida y de llegada para nuestros análisis. 
Mucha de nuestra tradición en la disciplina ha 
estado influida por enfoques nación-céntricos, 
lo que se ha traducido en un acercamiento 
a los objetos de investigación suponiendo 
de antemano los límites impuestos por los 
márgenes del Estado-nación. 

Abundando en el cuestionamiento a las 
nociones establecidas, Saskia Sassen (2014) 
recomienda considerar que el capitalismo y 
la migración llevan a replantear nuestro viejo 
esquema conceptual divido entre norte y sur, 
liberal y comunista, etc., porque de esa forma 
no podemos acercarnos a ver los objetos 
empíricos de la actualidad. Mezzadra y Neilson 
(2016), en el mismo sentido, llaman a cuestionar 
las categorías y las taxonomías de la migra-
ción, tales como la distinción entre migración 
forzada y migración voluntaria. O los conceptos 
de migrante económico, buscadores de asilo 
y migrantes ilegales. Todos esos conceptos 
deben ser revisados, nos dicen estos autores, 
recomendando también que adoptemos una 
nueva noción de ciudadanía. 

Para resumir un poco estos debates, diría 
que las etnografías hechas en un momento 
posterior a la Guerra Fría son sensibles frente 
a fenómenos en los cuales los conceptos 
tradicionales de sociedad, cultura y poder 
deben ser repensados. Es urgente ir más allá 
del binarismo conceptual y epistemológico 

para acompañar nuestras lecturas con defini-
ciones flexibles, dinámicas y que denoten la 
búsqueda constante que debemos hacer de 
nuevas categorías. 

La elección del tema y el problema  
de investigación

Para ir cerrando, me gustaría introducir 
algunas ideas que provienen de mi propia 
práctica de investigación en terreno y que 
pueden ayudar a pensar metodológicamente 
en diversas estrategias para definir y delimitar 
nuestros estudios. Esto puede ser relevante, 
en especial si consideramos toda la multipli-
cidad y la variedad de experiencias a las que 
nos enfrentamos en los estudios migratorios, de 
refugio y de desplazamiento. 

Si aceptamos que muchas veces, insertos en 
los primeros días de nuestro trabajo de campo, 
nos vemos enfrentados a un mar de situaciones 
diversas, una multiplicidad de actores distintos 
y un conjunto problemático de hechos sociales 
que pueden todos ser motivo de nuestro 
interés investigativo, la pregunta obligada es 
cómo delimitar nuestra investigación. ¿Cómo 
establecer los límites y dónde hallar, en terreno, 
la nuez de lo que será nuestro análisis?16.

Me parece que una estrategia consiste preci-
samente en prestar atención a las paradojas 
que vemos en terreno. Buscar las contradic-
ciones. Trabajar con los nudos, las aporías 
fundamentales. Son aquellas cosas irresueltas 
que observamos en terreno y que son constan-
temente referidas por nuestras colaboradoras y 
colaboradores en terreno17. 
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Las antropólogas y los antropólogos harían 
bien en prestar atención a estas contradicciones 
para justo allí instalar las preguntas principales 
de la investigación. Por ejemplo, cuando hablo 
de paradojas, podemos pensar en las tensiones 
existentes al interior de los fenómenos de 
movilidad humana entre leyes que protegen a 
los migrantes y leyes que los castigan o crimi-
nalizan. O pensar, por ejemplo, en las paradojas 
entre la ayuda humanitaria como cuestiones 
necesarias y de urgencia y la ayuda humanitaria 
que contribuye a despolitizar los problemas de 
fondo de la migración. O reflexionar sobre las 
contradicciones entre actores en movimiento 
desempoderados y sumidos en lógicas de vidas 
precarias y actores empoderados y resistentes 
que desafían al Estado. Por último, atender a 
las tesis contradictorias que insisten en mirar 
a la migración como prueba del debilitamiento 
del orden estatal en el momento global o, al 
contrario, como prueba del reforzamiento de su 
poder e influencia18.

Pienso que los etnógrafos y las etnógrafas 
pueden intentar construir y delimitar su problema 
de investigación y sus preguntas fundamen-
tales precisamente poniendo atención a esas 
contradicciones fundamentales. A partir de allí, 
será más sencillo no perderse en la espesura 
de los nuevos ambientes de las etnografías en 
los procesos de migración. 

Para ello, se requieren también nuevas 
fórmulas cartográficas para leer estos 
problemas. Las cuestiones de espacio y 
lugar resultan centrales en el nuevo milenio. 
Además de empujar a las etnografías a 
moverse junto a sus objetos de investigación, 
tal como lo recomendaba Marcus (2001) en los 
años noventa, se trata de preguntarnos dónde 

debemos ahora instalar nuestra tienda de 
campaña. Estamos lejos de la imagen descrita 
por James Clifford (2008) donde un Malinowski 
instalaba su tienda en el centro del poblado y se 
disponía a esperar que los nativos acudiesen a 
hablar con él, a cambio de un poco de tabaco. 

En mi experiencia de trabajo, he ido descu-
briendo que es el propio cuerpo del etnógrafo 
y la etnógrafa el que se desplaza junto a los 
movimientos que estudia. Su tienda de campaña 
es él o ella misma, por lo que resulta mejor 
insertarse en sus espacios para allí ejecutar sus 
etnografías. 

Hoy en día, considero que nichos ideales 
para estudiar estos fenómenos son preci-
samente la ley y los complejos legales que 
se organizan en torno a las migraciones y el 
refugio. También lo son las formas de asocia-
ción y de activismo migrante, y junto a ellas, los 
medios y los discursos estatales y populares 
sobre integración, expulsión y nación. Esto 
significa que espacios ideales para observar 
estos elementos los podemos encontrar en 
los tribunales y los juicios. En los reglamentos, 
los papeles legales y los procesos jurídicos. 
También los hallamos en las organizaciones y 
en las instancias de ayuda humanitaria. Entre 
los activistas y las diversas formas de acción 
política. Y también en los medios escritos, las 
emisiones radiales y en la infinita variedad 
de plataformas presentes en la web. En mi 
opinión, estos pueden ser parte de los nuevos 
territorios etnográficos de investigación. 

Por último y para concluir este apartado, consi-
dero que al ir estructurando nuestras preguntas 
de investigación sería útil, al igual como mencioné 
al principio respecto de la necesidad de atender 
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a escalas y niveles en las investigaciones, hacer 
lo mismo con las preguntas de estudio. Es decir, 
las etnografías pueden organizarse en torno a 
las preguntas de pequeña escala y las preguntas 
de mayor alcance. 

Esto significa que normalmente, cuando 
estamos inmersos en la espesura del paisaje 
etnográfico, atendiendo a las situaciones 
concretas, los diálogos precisos, los actores 
bien delimitados, tendemos a concentrar allí 
varias de nuestras interrogantes principales. Sin 
embargo, ello no debe llevarnos a subestimar, o 
incluso olvidar, aquellas preguntas mayores que 
se esconden detrás de esas escenas.

Por ejemplo, en mis investigaciones recientes 
sobre Tijuana y los centros de apoyo, alber-
gues y espacios de detención de migrantes, 
aun cuando estamos intentando comprender 
aquellas configuraciones sociales, no estamos 
olvidando las interrogantes que se anidan detrás 
de las escenas etnográficas. En particular, he 
vuelto a rescatar la literatura crítica elaborada 
en la década de 1930 desde la filosofía política 
para cuestionarme sobre las ideas de campo 
de concentración y de excepción jurídica que 
fueron horizontes de preocupación de autores 
como Carl Schmitt (2013), Hannah Arendt 
(2018) o Walter Benjamin (2007).

¿Nos sirven estas ideas, elaboradas para 
entender los totalitarismos de principios del siglo 
pasado y sus fórmulas de exterminio de ciertas 
poblaciones para entender a los migrantes y 
refugiados en México y los centros de detención 
hoy en día? 

En mi opinión, no se trata de una aplicación 
mecánica de estas ideas, ni mucho menos de 

una imposición conceptual del tipo “camisa de 
fuerza” para explicar la actualidad migrante. 
Al contrario, se trata de revenir sobre las 
preguntas que estos autores se hicieron y ver 
en ellas posibilidades de comparación con lo 
que experimentan los migrantes, los refugiados 
y los desplazados por el mundo.

Similitudes las hay y quizás son varias. Por 
ejemplo, siguiendo a Arendt (2018), vemos en 
las migraciones constantemente paradojas 
legales que nos muestran leyes que protegen 
al mismo tiempo que otras que criminalizan. 
Excepcionalidad coexistiendo con regulari-
dades constantes. En la perspectiva de Agier 
(2008), se trata de la división del mundo entre mi 
mundo propio, sano, visible, opuesto al mundo 
del otro, oscuro, enfermo e invisible. Se trata de 
una concepción de globalización que requiere 
del trabajo a partir de la producción de excep-
ciones y exclusiones. 

Por el mundo se expanden regímenes que 
legalizan la ilegalidad de los migrantes. Toda la 
dominación que se ejecuta sobre ellos es profun-
damente legal. Proliferan lógicas de campo de 
concentración y lógicas de ghetto. Como en el 
totalitarismo de Arendt, existe la negación de 
libertad y de derechos individuales que desco-
noce la dignidad de la persona humana, convir-
tiendo a las clases en masas. Antes justificadas 
por cuestiones raciales, contra pueblos judíos 
o pueblos rom, hoy legitimadas por el hecho 
de haber nacido fuera del país y por no tener 
esa ciudadanía. Esas personas, reducidas a 
números, a cosas, sin derechos civiles, se trans-
forman progresivamente en sujetos fuera de la 
ley. Como tan certeramente lo define Arendt 
para su caso de análisis, se trata de millones de 
inocentes convertidos en criminales sin crimen. 
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Reflexiones finales

Ciertamente, las antropólogas y los antro-
pólogos tenemos mucho que decir frente a 
esta enorme variedad y vastedad de temas. 
He trazado en este trabajo apenas un puñado 
de ellos, pero espero que hayan servido para 
ubicar de qué tipo de cosas estamos hablando 
cuando decimos migración y refugio. Al mismo 
tiempo, aunque mi lista de recomendaciones y 
consideraciones metodológicas constituye una 
revisión amplia de problemas que enfrentamos 
cuando hacemos etnografía, obviamente ellos 
no se agotan en mi recuento y más bien espero 
que se abran para ir completándose con otras 
aportaciones y observaciones. 

Todo esto quizás nos invita a volver sobre las 
preguntas de antropólogos que, como Eric Wolf 
o Sidney Mintz, aspiraban a una antropología 
del sistema mundo. O incluso más, ellos insis-
tían en el carácter global de la propia historia 
de la antropología, la cual, desde sus inicios se 
formó como una disciplina mundial. 

Esto se traduce en una apuesta por una antro-
pología de las conectividades, de los flujos, de 
las escalas y de los niveles de realidad. Una 
antropología de mayor alcance. Una antro-
pología política global que pueda contribuir a 
entender lo que Paolo Virno (2002) llamó capita-
lismo tardío. Es decir, una antropología que nos 
ayude a pensar en el mundo en que vivimos, el 
cual, según Virno, consiste no en la configuración 
de un modelo económico y social de solamente 
un rasgo bien preciso. Al contrario, se trata de 
un sistema donde coexisten diversos modos de 
producción al mismo tiempo. Probablemente, 
es la exposición universal de todas las formas 
de trabajo que han existido en la historia, donde 

modelos de plantación, coexisten con cadenas 
globales de mercancías, sistemas neoescla-
vistas y producción internacional19.

Por suerte para nuestras agendas de inves-
tigación, nos llegan buenos ejemplos donde 
en diversas facultades, universidades, centros 
de investigación y de estudio, se combinan el 
trabajo de antropólogos y antropólogas con 
tareas de activismo y colaboración. Y desde 
nuestra disciplina, comenzamos a ver muchos 
más beneficios que perjuicios a la hora de inter-
cambiar nuestros saberes y tradiciones con 
los de otras ciencias sociales y humanidades. 
Estoy hablando de una antropología que se 
estimula con el roce con las otras disciplinas y 
con el compromiso y la colaboración. 

En México al menos, donde hemos asistido 
en los últimos doce años al deterioro de las 
condiciones de seguridad y control estatal de 
la paz, vemos cómo los territorios de migración 
coinciden con los territorios del narcotráfico y 
de las plantaciones. Al mismo tiempo, estos 
coinciden espacialmente con los territorios de 
las economías extractivas. En ese contexto 
muchas veces violento e injusto, más que 
colaborar hacia una política pública como tal, 
los antropólogos y las antropólogas hacemos 
parte de la urgencia por construir una antropo-
logía de la paz. Una antropología de la convi-
vialidad. De la coexistencia favorable de socie-
dades plurales, diversas, pensadas ellas como 
algo bueno y saludable. Mucho más allá de la 
retórica neoliberal del multiculturalismo despoli-
tizado donde las dimensiones de poder y jerar-
quía han estado ausentes.

Se me viene un ejemplo para cerrar este 
artículo. Un ejemplo de trabajo colaborativo e 
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investigativo que conlleva un fuerte compromiso 
social, pero también una apuesta académica de 
alto nivel. Me refiero a la agencia Forensic Archi-
tecture asentada en la Universidad de Londres. 
Dirigido por Eyal Weizman, este grupo que 
combina antropología, geografía, diseño, disci-
plinas artísticas y forenses ha estado documen-
tando y analizando diversas situaciones donde 
poblaciones civiles y grupos vulnerables han 
sido golpeados por la economía a través de 
proyectos que afectan el medio ambiente, los 
derechos humanos y la vida de poblaciones 
en diversos lugares del mundo. Este grupo 
de acción investigativa y política ha estado 
documentando desde ataques químicos en Siria 
hasta destrucciones ambientales en Indonesia, 
pasando por el caso Ayotzinapa en México. 

En estos trabajos, que tienen un fuerte 
componente geográfico y espacial, con diseño 
de cartografías para documentar los procesos, 
Weizman ha insistido en que ellos no están 
trabajando para informar al Estado sino justa-
mente para documentar sus violaciones siste-
máticas. El Estado se conduce, nos dice 
Weizman, frente a acusaciones de violaciones 
a los derechos humanos de poblaciones vulne-
rables, de migrantes y de refugiados, como 
lo haría cualquier delincuente: ocultando la 
verdad, contestando con evasivas, respon-
diendo otra cosa. En ese sentido, como se 
sostiene en el trabajo de este colectivo, más que 
ayudar a construir la verdad se trata de dispu-
tarle el monopolio de la verdad a los Estados y 
las empresas20.

Notas

1 El artículo data de 1995, sin embargo, aquí ofrezco algunas citas 

de la versión en español publicada en México en 2001. 
2 Estas perspectivas suponen que las migraciones se producen 

por el diferencial que existe entre países, esto es, porque hay una 

serie de factores que expulsan (push) a las personas, las empujan a 

abandonar el país, mismos que se complementan con factores que 

atraen (pull) hacia otros países. Dentro de los primeros, destacan 

la falta de empleos, la pobreza en el campo y, en general, las 

condiciones precarias de las economías de ciertos países. En los 

segundos, destacan la necesidad de mano de obra, los mejores 

salarios y condiciones de vida en general. Esta teoría no es de mucha 

utilidad para el caso de México, donde encontramos pocos factores 

pull y, en cambio, muchos factores push, como son las violencias 

estructurales y las condiciones de precariedad generalizada. Para una 

comprensión de estas concepciones en detalle, ver Massey (1998). 
3 En esas cifras del INE se señalaba que los principales países 

de origen de los inmigrantes que arriban a este país son Venezuela, 

Perú y Haití.
4 Información recuperada en: https://www.france24.com/

es/20181211-retirada-chile-pacto-migracion-onu (consultada en 

enero de 2019).
5 In formac ión recuperada en:  h t tps : / /e lpa is .com/

internacional/2019/01/15/america/1547580118_346852.html 

(consultada en enero de 2019).
6 Pero estos factores tienen también otros orígenes, al menos 

así lo han subrayado algunas organizaciones. Por ejemplo, entre 

los colectivos claves que han acompañado a estas caravanas de 

migrantes está Pueblo sin Frontera, que en sus declaraciones ha 

tratado de explicar que en el origen del proceso de éxodo migrante 

centroamericano se encuentra la política económica desplegada por 

Estados Unidos desde hace más de un siglo, la cual ha convertido a 

la región en una zona donde el monocultivo con fines de comercio 

internacional se ha combinado con el deterioro ambiental, la falta 

de infraestructura y de empleos. Ver la página Facebook de la 

organización Pueblo sin Frontera en: https://www.facebook.com/

PuebloSF/ (consultada en diciembre de 2018).
7 Hay que recordar, como sostienen Massey, Pren y Durand 

(2009), que probablemente el paradigma basado en la seguridad 

viene de un poco antes, desde la década de 1990, cuando con las 

leyes antiterroristas se le otorgaron facultades extraordinarias a las 

autoridades migratorias para perseguir, controlar y expulsar a los 

migrantes indocumentados. Esto es lo que los autores citados definen 

como la era de la marginalización, la cual se caracteriza porque 

miles de migrantes se ven obligados a estar al margen de la ley. 
8 Esto es especialmente importante en el caso de la frontera de 

México con Estados Unidos, en donde se da un tipo de frontera-gulag, 

como la define Guillermo Alonso Meneses. Esto significa que esta 

frontera presenta zonas que evocan esas imágenes de campos de 

concentración nazis o gulags soviéticos, con alambres, patrullas, 

iluminación nocturna y otros artefactos intimidadores (2014).
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9 Para otros autores, esas geografías de exclusión en la época de 

la globalización se tornan con frecuencia en geografías de la furia 

(Appadurai, 2007). Esto significa que se genera una inseguridad en 

la vida social respecto de la identidad, los valores y las tradiciones, lo 

que exacerba el rechazo a los otros. No se observa, en este sentido, 

un panorama alentador para la convivencia de las comunidades 

diferentes, al contrario, se confirma un cierto auge del nacionalismo 

racista. 
10 El carácter crítico de la antropología frente a estos temas 

probablemente se deba a que ella se ha ubicado siempre en la 

tensión entre universalidad y singularidad, lo que le ha permitido 

detectar innumerables paradojas que llegan a cuestionar las narrativas 

dominantes. Por ejemplo, en México, cuando comenzaba el fenómeno 

de las caravanas de migrantes centroamericanos a fines de 2017, 

el gobierno se daba a la tarea de elaborar diagnósticos y producir 

discursos para explicar la crisis, insistiendo en que sus flujos eran 

unidireccionales, compuestos por personas similares guiadas por los 

mismos intereses. Frente a ello, la antropología estaba justamente 

señalando que ni todos los flujos eran los mismos ni que las personas 

se movían bajo las mismas circunstancias. Al contrario, la disciplina 

hacía énfasis en la multiplicidad, la complejidad y la heterogeneidad 

de los nuevos fenómenos masivos de migración. 
11 El colectivo Cambalache publicó un libro titulado ¿Qué hacemos 

con las fronteras?, mismo que reúne una amplia colección de 

reflexiones y testimonios fruto del activismo migrante de sus 

miembros. Información recuperada en: https://www.eldiario.es/

quehacemos/que_hacemos_con_las_fronteras_migraciones_CIE_

redadas_6_177492272.html (consultada en enero de 2019).
12 Como las lectoras y los lectores de este artículo se habrán 

dado cuenta, obviamente esto trae de vuelta la vieja discusión ya 

establecida por Marx en Las tesis de Feuerbach, especialmente la 

tesis XI que reza como sigue: “Los filósofos no han hecho más que 

interpretar de diversos modos el mundo, pero de lo que se trata es 

de transformarlo”.
13 Para acercarse a conocer estos debates, ver Hajjat Abdellali y 

Mohammed Marwan (2016). 
14 Estos hallazgos de campo fueron obtenidos por Ana Paula 

Maurer para su tesis de maestría en antropología en la Universidad 

Iberoamericana. Investigación en curso.
15 Zizek (2015) se pregunta si podemos seguir suponiendo todo 

el tiempo la misma idea según la cual los migrantes lo único que 

desean es integrarse. Recomienda que habría que cuestionar este 

planteamiento. 
16 Marcus, en el texto citado al inicio de este trabajo (2001), 

mencionaba que existían muchas ansiedades etnográficas que 

se producían en los antropólogos producto de aceptar las nuevas 

condiciones de la etnografía en el sistema mundo. Una de estas 

ansiedades era, precisamente, lo que él definía como “ansiedades 

por los límites de la etnografía”. 
17 Como verá el lector o lectora, en mi trabajo prefiero hablar de 

colaboradoras y colaboradores en lugar de informantes claves, por 

las razones expuestas antes.
18 Respecto al debate sobre el papel del Estado, se puede 

recordar la discusión al interior del paradigma transnacional, donde 

en un extremo, autoras como Nina Glick Schiller sostenían que las 

migraciones actuales comprobaban hasta qué punto el control del 

Estado se renueva de formas insospechadas (Glick Schiller, Bash 

& Blanc-Stanton, 1992). En el otro extremo, antropólogos como 

Michael Kearney sostenían que el comportamiento de los migrantes 

era prueba de su capacidad para escapar al control y al poder del 

Estado (Kearney, 1996). 
19 La búsqueda de una antropología que pueda discutir con 

problemas de mayor alcance no es nueva y más bien tiene una 

larga historia. Basta con pensar, por ejemplo, en el trabajo sobre la 

ecúmene global de Ulf Hannerz (1989), en el que este antropólogo 

nos advertía sobre los efectos que producirían las interconexiones 

culturales por el mundo, lo cual nos podría confrontar con la dimensión 

macro de la antropología de la cultura. Años más tarde, a comienzos 

de los noventa, Arjun Appadurai propone su idea de modernidad 

desbordada para subrayar el carácter encogido y globalizado del 

planeta, el cual estaba siendo modelado por dos grandes fuerzas, 

las migraciones internacionales y la mediación electrónica. De 

ahí la necesidad de trabajar de acuerdo con la marcoetnografía 

(Appadurai, 2001). 
20 Información recuperada en: https://www.forensic-architecture.

org/project/ (consultada en octubre de 2018).
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