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Resumen

Este articulo examina las narrativas que elaboran sobre su infancia personas que fueron anotados en el Registro Civil en
Argentina como si fueran hijos biolégicos de quienes los criaron y que actualmente son activistas que buscan sus origenes
y reclaman por su derecho a la identidad. Estas narrativas de infancia son una via para explorar los sentidos usualmente
asociados a la familia, el parentesco, la maternidad y la adopcién en los afios 1960 y 1970 -esto es en la época en que
fueron nifos- y comprender como era administrada la “cuestion de los origenes” cuando se adoptaba, legal o ilegalmente,
a un nifio en aquella época.

Este andlisis revela, por un lado, la capacidad de agencia de aquellos nifios -hoy adultos activistas- para interpelar a sus
“padres de crianza” y obtener informacién sobre sus origenes, y por otro lado, la transformacién de los sentidos relativos a la
adopcién y la identidad que hizo posible que en la actualidad resulte cuestionable ocultar a los nifios sus origenes biolégicos,
en parte, por el activismo juridico-politico desplegado por Abuelas de Plaza de Mayo en torno al derecho a la identidad.
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Abstract

In this article | examine the narratives that people that were registered in the Civil Registry in Argentina as if they were biological
children of those who raised them and who at the moment are activists seeking to know their origins elaborate about their childhood.
These narratives about childhood are a way to explore the meanings usually associated with family, kinship, motherhood, and
adoption in the 1960s and 1970s - that is when they were children - and to understand how was the administration of the “issue
of the origins” when a child was adopted, legally or illegally, at that time. This analysis reveals, on the one hand, the capacity of
agency of these children -now activists- to inquire their "foster parents" for information about their origins, and in the other hand,
the transformation of the meanings attributed to adoption and identity, that made possible that today hiding someone’s origins
became something questionable, in part due to Abuelas de Plaza de Mayo activism around the right to identity.
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Introduccion

A escala global, el movimiento politico de la
busqueda de los origenes -es decir de personas
que luchan por conocer quiénes son sus proge-
nitores y las circunstancias de sus nacimientos-
surge en los afios 60 y 70 en Estados Unidos
(Amoros, Fuertes & Paula, 1996; Fonseca,
2007), alli personas adoptadas mediante
adopciones cerradas lucharon por la apertura
de sus archivos para obtener informacion sobre
sus nacimientos. Actualmente la composicion
de este movimiento global por la busqueda de
los origenes incorpora nuevas situaciones, tales
como: la adopcion internacional, las adopciones
plenas o cerradas, los desplazamientos
forzados, la apropiacion y robo de nifos?, y
recientemente personas que nacieron a partir
del material genético de donantes anénimos®
(Théry, 2009).

En Argentina la cuestién de los origenes se
relaciona con la busqueda de los niflos que
fueron apropiados criminalmente durante la
dltima dictadura militar (1976-1983)*. Ello,
gracias al trabajo de la asociacion Abuelas
de Plaza de Mayo que logré sensibilizar a
la sociedad argentina sobre la importancia
que tiene conocer la identidad y los origenes
(Gesteira, 2014). Inspirados por la lucha de
Abuelas desde el afio 2000 comenzaron a
surgir grupos y ONG de personas que quieren
conocer sus origenes y que le demandan al
Estado por el ejercicio pleno de su derecho
a la identidad. Si bien, en este universo de
activistas hay personas adoptadas, en su
mayoria fueron anotados en el registro civil
como si fueran hijos biol6gicos de las personas
que los criaron, lo que implica segun ellos
mismos sefalan, la “sustitucién y/o apropia-
cion de su identidad”. La primer ONG argentina

fue Quienes Somos (2002), luego surgié Raiz
Natal (2003) y mas tarde Busquedas Verdades
Infinitas (2010) y una considerable cantidad de
agrupaciones virtuales.

A nivel regional, es posible identificar organi-
zaciones similares, tal como Filhos Adotivos do
Brasil creado en 2007 o Adoptados Uruguay, un
grupo de busqueda creado en 2012 que ayuda
a personas que quieren conocer sus origenes
biologicos. Tres mujeres -que buscaban sus
origenes- son las administradoras de la pagina
de facebook que tiene mas de ciento cincuenta
busquedas activas y que resolvidé 27 casos
desde su fundacién. En 2014 Constanza del
Rio®, a partir de su busqueda personal, funda en
Chile la ONG Nos Buscamos. Sus integrantes
son, como ellos mismos se denominan,
“adoptados irregulares” que nacieron entre los
afos 1970y 1980 en Chile. Con la connivencia
de médicos, parteras, sacerdotes, entre otros,
existia una trama en donde era posible anotar
a un nifio ajeno como propio y borrar asi su
historia de origen.

Ahora bien, en mi investigacion sobre
busquedas de origen en Argentina (Gesteira,
2016) adverti que en las narrativas elaboradas
por adultos que han sido “adoptados™, la infancia
se configura como un espacio-tiempo en donde
la incertidumbre sobre los origenes comienza
a manifestarse de muy diversas maneras;
cuestionamientos, dudas, preguntas directas e
indirectas, inquietudes sobre temas relativos a
la identidad y/o adopcién, sensaciones y expre-
siones de deseo que en la actualidad los adultos
adoptados interpretan como sugestivas.

Este articulo se basa en el corpus documental
elaborado a partir del trabajo de campo
etnografico realizado desde 2010 hasta 2017
que consistid en: observaciones en reuniones
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de una ONG de personas que buscan sus
origenes; observaciones en el debate y redac-
cién de un proyecto de ley’; seguimiento de
casos de personas que buscan sus origenes
que fueron judicializados, observaciones en
eventos de difusién de la problematica de los
origenes y la identidad; recopilaciéon de infor-
macién de redes sociales virtuales (facebook,
blogs de busqueda y webs de asociaciones),
y realizacion de entrevistas en profundidad a
personas que buscan sus origenes. Asimismo,
cabe aclarar que el articulo se centra en dos
casos® particulares, (Eliana y Joaquin) ya que
con estos activistas tuve la oportunidad de
realizar una serie de entrevistas focalizadas de
sus vivencias durante la infancia.

Para el andlisis del material etnografico
se retoman un conjunto de investigaciones
relativas a la apropiacion de nifio/as, las inscrip-
ciones falsas como hijos propios, la produccion
social de la filiacion, y la particular versatilidad
de la “legalidad” de la adopcion en la historia de
Argentina (Villalta, 2010, 2011; Regueiro, 2013),
asi como también aportes sobre las represen-
taciones asociadas al valor social de los nifios
(Aries, 1987; Gelis, 1990; Donzelot, 1990), y
trabajos sobre la relacion entre infancia y dicta-
dura (Llobet, 2014; Castillo, Pefa, Garrido,
Gonzélez & Trujillo 2017); asimismo se utilizan
estudios socio-histéricos sobre género y mater-
nidad (Nari, 2004; Palomar & Garay, 2007) y
aquellos trabajos historiograficos que analizan
las transformaciones en el modelo de la domes-
ticidad y en las formas de crianza en la década
de los 60 (Cosse, 2010).

Este articulo dialoga, se nutre y se propone
también como un aporte a los estudios sobre
apropiacion criminal de nifios en la dictadura
argentina (Villalta, 2010, 2011; Regueiro, 2013),

ya que da cuenta de la amplitud y magnitud del
fendmeno de la apropiacion de nifios en Argen-
tina revelandolo como una practica de extensa
duracioén, naturalizada y tolerada socialmente,
que tuvo lugar antes, durante y después del
periodo de la ultima dictadura militar argentina.

Puntualmente en este articulo me propongo
indagar las narrativas que estos adultos
adoptados elaboran sobre su infancia,
atendiendo a los sentidos otorgados a la
adopcidn, los origenes y la identidad.

Las narrativas evidencian un proceso de
aprehension del mundo, y por ello pueden ser
concebidas en tanto “productos de la subjeti-
vidad desde donde se leen las transformaciones
de los sujetos” (Caicedo, 2003, p. 174). De este
modo, la creacion de narrativas “trasciende la
mera intencion de describir un evento y (...)
se convierte en el proceso mediante el cual le
damos al mundo sentido, y, simultaneamente,
nos dotamos de sentido a nosotros mismos”
(Caicedo, 2003, p.173). Desde esta perspec-
tiva, la indagacion sobre las narrativas de
infancia que elaboran estos activistas, esto es
sobre las rememoraciones y relatos que estas
personas construyen sobre las vivencias de
su infancia, abren una via para explorar los
sentidos usualmente asociados a la familia, el
parentesco, la maternidad y la adopcién en los
afos 1960 y 1970, esto es en la época en que
fueron nifos/a. Asi, el analisis de estos relatos
y el de otras fuentes documentales, permitira
conocer y comprender como era gestionada
y administrada la “cuestion de los origenes”
cuando se adoptaba a un nifio, o bien cuando
se lo inscribia —ilegalmente- como si fuera hijo
biolégico. Desde la perspectiva de estos adultos
han sido el secreto, la mentira y el ocultamiento
los recursos que sus familias de crianza utili-
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zaron para no develar el status no biolégico de
la relacion. Lo cierto es que “en aquel tiempo”,
tanto desde el sentido comun como desde
algunos saberes expertos, circulaban nociones
e ideas que sostenian que “no era conveniente”
para los nifios saber “de dénde venian”, hecho
que puede ubicarse en estos relatos de infancia
de adultos adoptados.

En suma, estas narrativas sobre la infancia,
por un lado, permiten vislumbrar la capacidad
de agencia de aquellos nifios —actualmente
activistas que buscan sus origenes-, en la
medida en que revelan cémo durante su
infancia, en diversas ocasiones y de distintas
formas, interpelaron a sus “padres de crianza”
en pos de obtener informacion sobre sus
origenes biolégicos. Y por otro lado, revelan
la transformacién de los sentidos relativos a
la adopcion, la identidad y la cuestiéon de los
origenes que hizo posible que en la actualidad
resulte cuestionable ocultar a los nifios sus
origenes biolégicos, en parte, por la singular
impronta que, debido fundamentalmente al
activismo desplegado por Abuelas de Plaza de
Mayo, ha adquirido en Argentina el derecho a
la identidad.

A continuacion, describo las historias de dos
activistas que buscan sus “origenes biol6-
gicos” focalizandome en los recuerdos sobre
su infancia. Eliana y Joaquin nacieron entre
1960 y 1970 y fueron inscriptos falsamente en
el Registro Civil como hijos bioldgicos, es decir,
fueron apropiaciones pero por fuera del marco
de la dictadura militar, pues nacieron antes del
periodo 1976-1983, sin embargo ambos trans-
currieron su infancia durante la dictadura lo
que imprime singularidad a sus recuerdos de
infancia, tal como desarrollaré en este articulo.
A Eliana y a Joaquin los conoci en el marco

del trabajo de campo que desarrollé, durante
2013 y 2014, en las reuniones multiactorales
de debate y redaccion de un proyecto de ley
sobre identidad bioldgica y de origen®. Ambos
son activistas y militan por el tratamiento
de este proyecto de ley pero no pertenecen
a ninguna ONG, como ellos sefialan son
“afectados independientes”®. Asimismo, a lo
largo del texto retomaré los casos de otras
activistas, Mariela, Sofia y Aldana, y las notas
de campo realizadas en una ONG de personas
que buscan sus origenes.

En los dos apartados siguientes, a partir del
analisis de las narrativas de infancia, desarrollo
una serie dimensiones de andlisis relativas a los
sentidos sobre maternidad, adopcién, identidad
y origenes en la época en que estas personas
fueron nifios. Y por Ultimo, aluz de lo analizado a
lo largo del articulo elaboro algunas reflexiones
a modo de cierre.

La infancia de Eliana

Viste que cuando uno es chiquito quiere ser bombero
o policia, bueno,

yo queria tener un hogar de huérfanos. Hoy lo pienso y
no lo puedo creer...

(Entrevista a Eliana, 10 de enero de 2015)

Eliana fue anotada el 18 de noviembre de 1969
y fue prematura, pesé tan solo 1,700kg. Fue
Unica hija, su padre de crianza, ya fallecido, era
bancario y su mama tenia una agencia maritima.
Su partida de nacimiento dice que fue un parto
en domicilio™ en Tigre, lugar donde vive hasta
hoy y en donde transcurre nuestro encuentro.
Tuvieron que pasar 42 afos para que Eliana
supiera la verdad —que siempre sospechd- y fue
confirmada por una tia. Asimismo, para hablar
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con sus padres sobre “la verdad” Eliana disefié
una ingeniosa estrategia:

Busqué en internet como es un certificado de ADN, las
terminologias genéticas que se usan y me hice un certi-
ficado de ADN, busqué un membrete de un laboratorio,
busqué el nombre de un médico, hice como que era
un sello del médico, con matricula, con todo y Juanjo
[su pareja] hizo un garabato como que estaba firmado.

Ese certificado, falso, fue el que le dio a su
madre de crianza acompanado de la frase:
“ya sé la verdad, ustedes no son mis padres”.
Eliana me dira

Mi mamé& con 84, se ley6 todo el certificado, de la
primera a la Ultima letra y se puso a llorar, eso fue
fuerte, porque yo también me puse a llorar con ella,
y ella me dice: ‘no, pero vos sos mia, vos sos mia,
porque eras tan chiquitita’.

Eliana es maestra jardinera, tiene una hija —
Celeste- de su primer matrimonio, es divorciada
y esta en pareja hace 9 afios con Juanjo. En
la actualidad se dedica a atender un hospedaje
turistico que tiene en la zona céntrica del Tigre.

Durante la entrevista me dira que “siempre lo
supo”, pero que recién a los 12 afos lo pudo
poner en palabras y “empezar a ver mas cosas
que cuando sos chiquito no ves”. Igualmente,
antes de preguntarlo directamente ella me
cuenta que la diferencia fisica entre su familia
y ella era una constante que hacia resurgir la
duda. Ella es alta y sus padres de crianza son
muy bajos, el apodo de su madre es “La Petisa”.
La duda que provocaba esa diferencia fisica
se disipaba cada vez que Eliana preguntaba
y le respondian: “te pareces al abuelo que era
boxeador”. Su abuelo paterno fue un recono-
cido boxeador argentino que gané medallas y
torneos internacionales y sus padres siempre

recurrian “al abuelo boxeador” cuando Eliana no
comprendia por qué ella era alta y sus padres
no, “entonces, cuando era chica decia ‘bueno,
puede ser’' y me quedaba con eso”.

Hay una frase que Eliana repite durante
nuestra entrevista:

Cuando era chiquita sentia como que yo no... enca-
jaba, no estaba donde tenia que estar, esa era la pala-
bra, no era tanto el encajar, era que no estaba donde
tenia que estar, es la sensacion que yo tuve siempre,
ahora puedo decirlo asi, pero antes no entendia, mas
cuando sos chico, qué sé yo, pero habia cosas, desde
los gustos, yo decia ¢a quién sali yo?, pero era una
pregunta que quedaba en el aire. A vos cuando te
dicen algo, que sos chico, es asi, te lo crees, no te lo
cuestionas, te lo crees. Yo lo preguntaba, me respon-
dian y pasaba, y asi hasta la préxima vez que surja.
Yo no lo pregunté una vez, lo pregunté un montén de
veces, como que me quedaba tranquila y volvia la
duda y volvia a aparecer la pregunta y asi. Lo fisico era
importante porque yo nada que ver con mis viejos. Lo
fisico, el no tener fotos de ella embarazada.

Ante las preguntas que Eliana con 12 afos
hacia repetidas veces, su madre también repetia
“qué de donde habia sacado eso, que era una
locura”, por eso me dira: “aunque alguna vez
pregunté, nadie dijo nada”.

Eliana me cuenta que su padre fue muy
violento fisica y verbalmente con ella, y que esto
ha sido una fuerte marca en su vida. Sobre esta
situacion recuerda:

Era una época donde te retaban y mi viejo me pegaba
con la ojota, con el mata moscas, con el cinturén, ahora
no se te ocurriria pegarle a una criatura con un cintu-
rén, cuando yo era chica si, las cosas eran no porque
no, porque lo digo yo, a mi eso siempre me revento.

Sefiala un cambio entre antes y ahora en la
forma de tramitar la crianza de nifios y lo vincula
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con la propia crianza de su hija Celeste, que
nacié cuando ella tenia 21 afos.

Se recuerda como una nifia muy introvertida

y sobre ello me cuenta una anécdota elocuente:

En un cumpleafios me acuerdo, vinieron todos los
comparieros de grado, y al otro dia estabamos en el
grado y un compafiero a la maestra le dice ‘sefio, sefio,
Eliana habla’ (se rie) y eso me quedd, claro, mira qué
introvertida seria que ni se me escuchaba.

Sobre la duda que Eliana sentia y manifes-

taba de distintas formas, me dira:

Aparte porque sentis eso, por qué la duda, porque son
sensaciones, entonces es muy dificil encontrarle una
respuesta a una sensacion, la explicacion a una sensa-
cién, sobre todo esta, 4no? por ahi otra si, pero esta...
Cuando sos chico no lo entendés, en mi primera infan-
cia era preguntarme “no soy parecida”... lo preguntaba
inocentemente, ellos me decian, las primeras veces
que empecé a preguntar y uno cree, ellos me decian
esto y yo creia, lo que me decian lo creia, ‘que no, que
de donde habia sacado eso de que era adoptada, si
yo era parecida a mi papa, en el caracter, que era alta
como mi abuelo’, esas cosas.

Lo sugestivo del caso de Eliana es que en su

familia también hay otras personas en la misma
situacion:

Yo te voy a decir algo, la familia mas cercana, hijos
de primos de mi mama, primos segundos, dos de ellos
son adoptados como yo, de los cuales uno lo sabe y
el otro al dia de hoy no, mi prima no sabe que también
es adoptada, bah, apropiada. Pero yo esto lo supe de
grande. No se hablaba en la familia, ninguno sabia
nada. Somos cuatro primos de parte de mi mama, tres
somos asi.

Si bien en la familia no se hablaba del tema,
habia tres niflos que habian sido anotados
como hijos biolégicos cuando no lo eran y varios

integrantes de la familia guardaban el secreto,
algunos mas y otros menos conformes sobre si
era “lo mejor para Eliana”, pero nadie se atrevio
a develarlo hasta esa tia que luego de confir-
marle la verdad rompi6é en llanto “la tuve que
consolar yo a ella”, recuerda Eliana.

Sobre el ocultamiento reiterado del status

adoptivo reflexiona:

No es como ahora, antes si habia chicos adoptados
estaban todos en las mismas condiciones y nadie
sabia nada, la realidad es asi, después con los afios
se empez6 a hacer mas visible, esto de decirle la
verdad, bueno, con todas las lineas psicolégicas, pero
sino generalmente a los chicos se les ocultaba eso. Yo
pienso que mis viejos no se lo preguntaron demasiado,
no se lo plantearon mucho, era lo que se hacia, se
ocultaba y chau. Entonces no, en la escuela ese tema
no aparecia nunca, nada, nada, nada.

En el relato que construye sobre su infancia,
Eliana va hacia el pasado y vuelve al presente, y
realiza contrapuntos entre como eran las cosas
antes y como son ahora:

Hoy es muy distinto, el tema de la identidad se habla,
los nifios lo hablan, cuando yo era chica era un tema
que no se hablaba, no estaba presente. Ademas
porque se ocultaba, todo tiene que ver con todo, al
ocultarse, si se ocultaba en la familia se ocultaba en
todas partes, estaba pero no se hablaba, no se veia,
de eso no se hablaba.

Tal como lo sefiala Eliana y casi todas las
personas que entrevisté, las formas en que los
padres de crianza administraban la “cuestion de
los origenes” de sus “hijos” se caracterizaban por
ocultamiento hacia el nifio y en ocasiones al resto
de la familia. Mis entrevistados coinciden en que
estas formas responden a un clima de época, a
algo que se creia que era “lo mejor”. Sobre la
responsabilidad hacia sus padres ella dira:
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Ellos hicieron lo que pudieron con las herramientas que
tenian, cuando digo herramientas me refiero a educa-
cion, a historia, a circunstancias de vida, a momento
histérico, a todo. Como tampoco juzgaria hoy por hoy
a mi mama biolégica si la tuviera adelante, le daria las
gracias por haberme tenido, porque todos sabemos
que podria no haberlo hecho.

Cuando fantasea con el encuentro con su
madre biol6gica aparece la cuestién de verse
parecida, reflejada en alguien:

Lo que mas quiero y suefio es poder verla, porque esto
de no tener el espejo este donde vos te ves parecido
a alguien es muy fuerte. Yo me acuerdo en el jardin
cuando venian a anotar a un nene, y yo veia que el
bebé se parecia a la mamé o al papa, yo me ponia
a llorar, jme encanta ver cuando un bebé se parece
a los papéas! Me gustaria verla y saber, encontrarme
parecida, porque nosotros tenemos a nuestros hijos y
nadie mas.

Hacia finales del 2014 Eliana pudo hacerse
un analisis de ADN (ahora de verdad) con su
madre de crianza, al cual accedi6 sin inconve-
nientes, ella pondera este gesto positivamente:

Fue lindo, porque la sensacién que a mi me quedo, fue
que ahora la siento mas mama con el ADN que me dice
que no lo es, que cuando pensaba que era... Porque si
vos adoptas un hijo, ese sentimiento de padre supues-
tamente (dibuja comillas en el aire) lo tenés que tener,
entonces primero esté el bien de tu hijo antes que el
tuyo, entonces por qué vas a mentirle. Y eso es lo que
yo trato de transmitir, no se dan cuenta de eso, los
miedos que tienen son totalmente infundados, porque
ese hijo te va a querer mucho mas si lo ayudas a saber
la verdad, a descubrir su origen que si pones palos en
la rueda.

La infancia de Joaquin

“Me quisieron como un objeto”
(Entrevista a Joaquin, 16 de enero de 2015)

Joaquin no sabe con exactitud qué dia nacio,
la fecha que figura en su partida de nacimiento
es el dia de cumpleafios de su padre de crianza,
el 20 de noviembre de 1971. Bromeando dice
que habra sido para ahorrar y festejar un solo
cumpleafios. Es hijo tnico, su infancia transcu-
rri6 en Lanas en donde vivian varios familiares
en el mismo terreno, de modo que tenia mucho
contacto con primos y tios.

Hoy en dia Joaquin trabaja en Logistica, hace
diez afios que se dedica a este rubro y hace
poco comenz6 a estudiar la licenciatura en Plani-
ficacion Logistica en la Universidad Nacional de
Lanus. Esta separado y tiene un hijo.

Segin me cuenta, el matrimonio de sus
padres venia mal hace tiempo y su madre no
podia quedar embarazada e insistia mucho con
tener un hijo. Su madrina, cufiada de su padre,
que era jueza de paz en el Registro Civil de
Lanus, y un médico conocido de la familia —que
firmd la partida de nacimiento diciendo que fue
un parto en domicilio- fueron quienes se encar-
garon de “traer” a Joaquin. El dice que:

Insistieron, insistieron, hasta que bueno, no sé si me
compraron, hay gente que dice que me comprd, gente
que dice que no, que me dieron, la cuestion es que
nadie se acuerda bien, tienen detalles de cémo estaba
vestido pero no saben quién me entregd, ni tampoco
saben donde fue.

La infancia de Joaquin transcurrié en el seno
de una familia con serias dificultades vinculares,
en donde los episodios de violencia y las discu-
siones eran permanentes. Durante la entrevista
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me dice en varias oportunidades que toda la
familia sabia lo que pasaba, es decir que él no
era hijo biolégico de sus padres:

Todos sabian perfectamente que yo era adoptado
y todo, habia un pacto de silencio general, siem-
pre me senti sapo de otro pozo... al principio obvia-
mente, como todos, necesitas el carifio de alguien y
obviamente aceptas todo, pero después cuando vas
creciendo te das cuenta.

Se recuerda como un nifio muy introver-
tido, muy encerrado en si mismo, cuando me
habla de sus dudas refiere a la cuestion de los
parecidos y también a sentirse como en una
pelicula:

El no parecido lo ubico desde chiquito, esto de que no
me parezco a nadie. Cuando planteaba la pregunta de
si era adoptado siempre fue la negativa permanente,
la primera vez que lo planteé, hice el comentario y
quedo ahi, fue a ella [madre de crianza] y me dijo ‘como
decis eso?!?!" o me hablaban de un abuelo mio que
ya fallecié y que habia pocas fotos, en blanco y negro
‘no, pero tenés parecido al abuelo’ y eso me frenaba.
También preguntaba por qué no habia fotos de mi
mama embarazada... Mira, tengo una anécdota que es
muy buena, que de grande la analicé. Mi papa me iba
a buscar al colegio, yo tendria 6, 7 afios y yo tenia la
sensacién, mira esto es increible ahora que lo cuento,
de que vivia como una especie de pelicula, como que
yo era ese protagonista de la pelicula y que todo mi
entorno me veia y sabia algo de mi que yo no sabia,
a ver, como un reality de... Truman Show™, asi. Y yo
se lo dije a mi papa, ‘yo siento que... me pasa esto, de
que la gente sabe cosas de mi que yo no sé, y que me
mira, y que ve, esta pendiente de lo que yo hago, que
todo es como una pelicula’, ‘no te entiendo’, me dice.
Pero después analizando, claro, me di cuenta, de que
yo en realidad vivia toda una parodia, ¢entendés? Y lo
intuia, intuia esa forma de vida, de muy chiquito lo intui
eso. Es muy dificil poner en palabras, por eso para mi
era como una pelicula, ese sentimiento tenia.

Sera a los 12 cuando otro nifio, durante una
pelea, le diga la verdad sobre sus origenes a
Joaquin, algo que sabia toda la familia y todo
el barrio, sin embargo él me explica que no le
dio importancia hasta que su novia -madre de
su hijo Tomas y actual ex esposa- lo motivd a
iniciar la busqueda a los 17 afios. Asi recuerda
ese momento:

Cuando tenia 12 afios me lo habian dicho por el
barrio, un chico, ni me pregunté yo, me dice: “jno,
porque vos sos, si vos sos adoptado!”, viste en una
discusion con un pibe, yo me quedé, ni siquiera lo
tomé en cuenta, pero me quedd. El pibe me lo dijo en
el contexto de una pelea, no me lo dijo “che, Joaquin,
tengo que decirte algo”, fue un hijo de puta. Los
chicos son muy crueles viste... Yo no lo quise asumir
en ese momento, pero después empecé a atar cabos,
en los parecidos, yo hacia preguntas, no habia pareci-
dos, ‘mama, no tenés fotos conmigo embarazada, son
todas fotos de bebé grande’.

Durante la entrevista Joaquin expresa que
sus padres de crianza consideraban que al
darle cosas materiales ya estaban cumpliendo
su rol de padres, es decir darle de comer,
enviarlo a la escuela, y al mismo tiempo define
su rol en esa estructura familiar definiéndose
a si mismo como un electrodoméstico o un
perro, como un objeto:

Uno tenia que cubrir las expectativas del hijo
perfecto, porque ellos como nunca hicieron el duelo
de no tener hijos, el hecho de que vos vengas eras
como una especie de electrodoméstico, o sea, mien-
tras funcionas como ellos quieren esté todo bien, pero
cuando empezas a tener los problemas que tiene
cualquier adolescente, cualquier chico se complica...
ellos trajeron un reemplazo a esa necesidad. No solo
que te tomaron, sino que tenias una obligacién, un
mandato, o sea tenias que ser el hijo perfecto y no
tener problemas, no tener fallas, porque era como
comprar el auto... y aca no hay devolucion. Yo era
como parte del mobiliario... Cuando fui grande y tuve
problemas, me separé, me cerraron las puertas de mi
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casa, entonces ;de qué amor me hablas?, ‘no, pero Joaquin transcurrié parte de su infancia
te quisimos como un hijo’, mentira, mentira, me quisie- durante la dictadura'® y es un hecho que incor-

ron como un objeto, como una necesidad, cuando no . .
o P . pora en sus recuerdos sobre su infancia:
sirvi6 desapareci6 y da lo mismo.

Si hubiera sido chico en estos tiempos las cosas
) ) hubieran sido distintas, porque existe mayor informa-
Mientras iba a la escuela Joaquin recuerda cién, no existe tanto ese miedo que nos ponian de ir

que en su clase una vez surgié como tema la en contra de las normas, no te olvides que yo me crié

inmigracién y la cuestidon de la descendencia. en un sistema totalitario, o sea no podias ir en contra
. de la norma. A mi me ha pasado de tener 4 afios y que

Sus recuerdos dan cuenta del disgusto que ) . -
o ; i Y delante de mi se lleven a un tipo y yo con 4, 5 afos
sinti6 cuando tuvo que hablar de “sus origenes de la mano de mi mama diciéndole ‘se estan llevando

al sefior’ y toda la fila en la estacién Lanus mirando
para adelante y mi mama diciéndome ‘callate la boca
y mira para adelante’ y viendo el tipo pidiendo ayuda y
que lo suban al Falcon'*y que se lo lleven, entendés?
Entonces era esa cosa de que vos no podias levantarte
contra la institucion, policia, padres, maestros, no, era
asi, la autoridad.

Cuando era chico una vez vinieron en la escuela con
el tema de los inmigrantes y cual era mi ascendencia,
le pregunté a mis padres “espafoles, qué sé yo”. Y
después cuando fui para el colegio como que sentia
que era todo verso lo que me estaban diciendo... Por
ejemplo, mi mama tiene descendencia francesa por
parte de la madre, ¢y yo qué tengo de parecido a un
francés? (se rie), no podia decir ‘francés’, era muy
evidente que no era asi. (...) Y de identidad jamas se

hablaba en la escuela, eso no existia en nuestra época También manifiesta en reiteradas ocasiones

para nada, era un tabu total, Abuelas abrié6 muchisimo, que a él lo pusieron en esa familia sin pregun-

y ya queda, viste, marca. tarle, haciendo una diferencia con las familias
biolégicas que “te tocan”. De este modo lo
relataba:

En sus reflexiones Joaquin sostiene que lo
“trajeron” para sostener un matrimonio que El hecho de esta apropiacion no solo es el hecho de
venia “de mal en peor’, porque “necesitaban un  9ue te hayan tomado tu identidad, robado tu identidad,

hijo para aparentar” para cumplir “un mandato” que es sumamente grave, que ni siquiera pensaron
’ ’ en donde caias, mi caso, yo he recibido palizas, un

asi lo manifiesta: ambiente de lo mas téxico para un pibe. Viste cuando
hablan, ‘no porque las reglas de adopcién son muy
estrictas’, y yo en el fondo con lo que a mi me paso,
digo, yo creo que deberian ser asi. No todo el mundo
esta preparado para ser padre, aca no es cuestion que
yo quiero ser padre y soy padre, creo que en el fondo,
mucha gente te dice ‘pero hay un montén de casos de
familiares de sangre que son peores’, esta bien, pero
ahi nadie eligié nada, fue una cuestién biolégica, a mi
me eligieron, me fueron a buscar, no pedi ir, me tiraron
ahi, no fueron dos loquitos que tuvieron un pibe, no,
habia un médico, una jueza de paz, una familia que
queria, que sabian como era la familia.

Era todo parte de armar esa familia, ante los demas,
porque basicamente es eso, porque ni siquiera era una
necesidad de ellos propia, no, porque realmente ellos
ya venian mal, entonces era todo ante los demas, era
para no ser menos que el otro, una locura total. (...)
Lo unico que querian era no quedar mal con el resto
de la sociedad y cumplir el mandato social”. Sobre los
mandatos de aquella época y el lugar que ocupaban
los nifios en la familia él recuerda que “en aquella
época no habfa mucha comunicacién tampoco, era
de las familias que hablan los mayores y los chicos se
van, las cosas que dicen son boludeces, lo que digo
yo es asi.
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Un hecho interesante en la historia de Joaquin
refiere a su hijo Tomas que actualmente tiene
20 arios:

Mi hijo sale con mi sobrina, el abuelo de ella era primo
de mi papd, para mi el primo de mi pap4, pero era mi
tio. Y la nieta es la novia de mi hijo. Yo le aclaré a mi hijo
‘acé no hay sangre, aca si vos tenés ese sentimiento
dale para adelante’. Tomas es el monumento destruc-
tivo de la hipocresia de toda esa familia, ¢ entendés?

Cuando se refiere a Tomas, Joaquin aclara
que para él es un “medio afectado”, porque al
no saber los origenes biolégicos de su padre
Tomas solo tiene la informaciéon sobre sus
origenes maternos, es decir que carece de
“la mitad” de la informacién sobre su historia
genética y familiar.

En la actualidad Joaquin continta pregun-
tandole a algunos de sus familiares de crianza
en pos de obtener algun dato mas sobre su
nacimiento. Recientemente su madre, -con
quien mantiene una muy dificil relacién- en
el contexto de una mediacién judicial por la
sucesion de los bienes familiares le dijo “negro
villero, yo sé de donde venis”, y afirmé que él
era adoptado y que por eso no le correspondia
nada. Joaquin, y otros adultos adoptados
manifiestan lo dificil de sus realidades, puesto
que creen que si hacen una denuncia penal
—por la falsa inscripcién- podrian perder los
derechos sobre los bienes heredados. Esto le
decia un abogado en una consulta que realiz6:

Tenemos que arrancar con una denuncia penal contra
el médico y contra tu familia, y mientras tanto vas a ser
un NN hasta que aparezca tu familia”. Asi resumia lo
complejo de esta situacién Mariela, otra adulta adop-
tada que entrevisté: “encima de que te cagaron la vida
porque te mintieron, te compraron, si hacés algo te
quedas en bolas, en la calle.

Familia, maternidad y adopcioén:
deseos, mandatos y ficciones

Los casos de adultos adoptados que hoy
tienen, entre 40 y 50 afios como Eliana vy
Joaquin, son una via para conocer como fueron
vividas sus infancias transcurridas durante
los afios 60 y 70, que tal como ellos afirman
estuvieron marcadas por el silencio, el secreto y
el ocultamiento del status adoptivo.

Explorar los sentidos sobre familia, paren-
tesco y maternidad en la época en que estas
infancias tuvieron lugar resulta una invitacion
a revisar algunos analisis sugerentes sobre
este periodo. Isabella Cosse (2010) indaga
los cambios producidos en la pareja, la sexua-
lidad y la familia en Buenos Aires, su analisis
permite:

pensar los afios sesenta como escenario de una
revoluciéon discreta, porque la doble moral sexual
fue conmovida y se legitimaron nuevos patrones de
conducta respecto de la sexualidad, pero se mantuvie-
ron los vectores del paradigma sexual doméstico esta-
blecidos por las desigualdades de género y la estabili-
dad de las uniones heterosexuales. (p.88)

Las transformaciones ocurridas en los 60
implicaron cambios en la organizacién familiar
y una critica sobre los roles de los hombres y
las mujeres:

el cuestionamiento moderado y contradictorio al
modelo de la domesticidad, la propagacién de la
pildora anticonceptiva, la divulgacion del psicoandlisis,
junto con el impacto de las transformaciones cientifi-
co-tecnolégicas en la vida social y un clima de ruptura
de las tradiciones fueron procesos que alteraron la fiso-
nomia de las familias y los valores asociados a ellas.
(Villalta, 2010, p.2)
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Los afios 60 y 70 fueron un periodo en donde
se cuestiond que era lo correcto, esperable y
normal respecto de las relaciones familiares
(Cosse, 2010). En esta direccién y respecto a los
significados prevalecientes en torno a la adopcién
en aquel momento Carla Villalta destaca que en
esos momentos las criticas a la ley de adopcion
vigente (ley 13.252' del afio 1948), giraban
en torno a su inadecuacion a los deseos de los
adoptantes. Y asi se sostenia que era necesario
que la normativa se ajustara a la nueva realidad,
“el tépico utilizado (...) era que la adopcion “debia
imitar a la naturaleza”, en la medida en que los
futuros adoptantes querian que el hijo adoptivo
fuese como un “hijo bioldgico™ (Villalta, 2010, p.3).
Frente a la adopcién simple, figura juridica de la
ley vigente, se propuso la adopcién plena que
sustituye la filiacion bioldgica, asi “se eliminaba
toda relacion con la familia de sangre y el nifio era
incorporado definitivamente a su familia adoptiva,
ya que la adopcion era considerada “exclusiva,
definitiva e irrevocable” (Villalta, 2010, p.21).

Como sefalé, los casos analizados aqui
son en su mayoria de falsas inscripciones,
en aquel momento llamadas “anotaciones
directas en la libreta”® y consideradas como
otra forma de adopcién. Para estos padres que
no pasaban por el tramite legal de la adopcion
también pesaba el imperativo de hacer que
el hijo “adoptivo” fuera como si'” fuese biol6-
gico, un “hijo completo” (Villalta, 2010). Este
imperativo es un elemento imprescindible para
comprender cémo y por qué las familias de estos
adultos adoptados guardaron el secreto sobre
la relacién no bioldgica, tal como lo expresan
Eliana y Joaquin “todos sabian perfectamente
que yo era adoptado y todo, habia un pacto de
silencio general”, o como recuerda Eliana sobre
su situacién y la de sus primos “no se hablaba
en la familia, ninguno sabia nada”.

Como indica Cosse, en este periodo el matri-
monio y la maternidad como hechos de reali-
zacion personal no fueron cuestionados, “a
comienzos de los sesenta, al igual que antes,
seguia dominando un consenso que colocaba
a la maternidad en el centro de la condicion
femenina” (2010, p.176). Un periodo en donde
ser mujer —moderna- suponia congeniar el
deber maternal con las conquistas en el espacio
extradoméstico-profesional.

La pediatria y la psicologia fueron los
discursos expertos que dieron forma a las trans-
formaciones de los modelos de maternidad y
paternidad y a las nuevas formas de concebir la
crianza de los hijos. Sin embargo, la maternidad
sigui6 concibiéndose como el hito que configura
y le da sentido a la identidad femenina. El de
la maternidad fue un mandato no cuestionado,
ello se hace visible en las narrativas de infancia
que elaboran los adultos adoptados donde se
evidencia que sus madres hicieron “cualquier
cosa” para cumplir con ese mandato. Joaquin
relataba la insistencia de su madre por tener
un hijo, sobre todo al ver que amigas, vecinas
y parientes tenian hijos mientras ella seguia sin
poder tenerlos.

Marcela Nari (2004) sefald que la naturaliza-
cion del vinculo materno y la maternalizacién de
las mujeres es resultado de un largo y complejo
proceso que se potencia a inicios del siglo XX, y
que al mismo tiempo se vincula con un proceso
que sacraliz6 el bienestar de la infancia. Estos
procesos han diseminado mediante practicas y
discursos una imagen de la maternidad anclada
en un potente y complejo imaginario que produce
y resulta del género (Palomar & Garay, 2007).
Este modelo de moralidad materna implicé la
dispersion de mensajes coercitivos y prescrip-
tivos sobre cual era el modo correcto de criar
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a los nifios (Colangelo, 2006)'8, es decir como
ser una buena madre, pero ante todo se debia
ser madre. Asi, la familia debia ser “normal,
natural, deseable y correcta” (Nari, 2004, p.63).
Este mandato, tal como he escuchado en varias
ocasiones de mi trabajo de campo en la ONG,
ha llevado a que algunas mujeres ficcionalizaran
sus embarazos quienes hacian uso de almoha-
dones que imitaban el estado de gravidez hasta
que los nifios llegaban a los hogares, y en
ocasiones esta ficcionalizacién se acompafaba
de viajes durante una etapa de la gestacion del
nifio/a. Asi me lo explicaban los integrantes de
la ONG en una de las reuniones semanales:

Esto se ve mucho en las historias, las mamas que se
ponian los almohadones para fingir los embarazos,
se repite mucho eso, de gente que se entera viste a
medida que va averiguando que la madre habia hecho
eso... y pasa muchisimo. (Entrevista informal con inte-
grantes de la Asociacion. Nota de campo, 16 de abril
de 2011)

En esta direccion, algo similar me explicaba
otra adulta adoptada —Mariela- con quien
mantuve una entrevista:

Mi mama fingié el embarazo, por eso te digo que es
muy patoldgico, ella me dijo que se ponia algodén...
Tengo fotos de ella con la panza, es muy... terrible.
Engaf6 a toda la familia, engand a su propia madre,
engafod a la empresa donde trabajaba, una empresa
del Estado, el médico sabia. A mi me compran. Fue
tremendo lo que hizo. jY se interné! Cuando salta la
verdad, la familia de parte de mi viejo, me dice ‘vos
estas loca y tu madre también, se volvieron locas, ¢ qué
te pasa?, si yo fui a la clinica a verte y la vi a tu mama
con la panza’. No me creian, tardaron un tiempo hasta
que cayeron y con el ADN ya no hubo dudas. (Entre-
vista a Mariela 14 de enero de 2015)

El noviazgo, el matrimonio y la pronta llegada
de los hijos era una secuencia dificil de eludir en
la vida de los hombres y mujeres por aquellos

anos. Estar casado pero sin tener hijos luego de
un largo periodo era visualizado como anémalo
o sospechoso. Con contradicciones, el modelo
de la domesticidad fue cuestionado (Cosse,
2010), pero la familia conyugal y heterosexual
continu6 siendo un mandato. En el relato
Joaquin queda en evidencia la presién que
sentian sus padres por cumplir el mandato de
formar la familia “lo Unico que querian era no
quedar mal con el resto de la sociedad y cumplir
el mandato social”. Sobre este punto también
resultan elocuentes algunas notas de campo
registradas en las reuniones de la ONG:

Antes a las personas que recién se casaban al afio ya
le estaban diciendo ‘para cuando’, porque la mujer se
realizaba en la vida si tenia un hijo. (Nota de campo, 28
de mayo de 2011)

Los abuelos/as inmigrantes, sobre todo italianos y
espafioles insistian en eso de ‘todavia no tuvieron,
para cuando el nene’, estaba muy mal visto no tener
hijos, hoy en dia es diferente. (Conversacién entre
integrantes de la ONG durante una consulta. Nota de
campo, 16 de abril de 2011)

Si bien los adultos adoptados reflexionan
sobre la existencia de este mandato de géneroy
la consecuente obligacion de formar una familia
nuclear, conyugal, biolégica, sus rememora-
ciones develan que en aquel momento anotar
a un hijo ajeno como propio no se cuestio-
naba, aun cuando se ocultara celosamente.
Tal como lo recuerda Eliana cuando sostiene
que sus padres no se cuestionaron el hecho
de haberla inscripto como hija propia, porque
“todo el mundo lo hacia”, “Yo pienso que mis
viejos no se lo preguntaron demasiado, no se
lo plantearon mucho, era lo que se hacia, se
ocultaba y chau”. Villalta (2010) sostiene que
las falsas inscripciones:
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eran desarrolladas por personas que, en muchisimas
oportunidades, no lo hacian con intenciones de causar
males a los nifios y nifias ni tampoco a sus familias
bioldgicas, sino que podemos pensar que su desarro-
llo, en buena medida se debia a que eran practicas
que estaban por completo naturalizadas y, por lo tanto,
lejos de ser consideradas un acto reprobable se consi-
deraban una verdadera ‘adopcion’ e incluso una forma
de ayudar a esas familias que no podian mantener a
sus hijos. (p.28)

De este modo, la suposicion de que inscribir
a un hijo ajeno como propio “era lo correcto” “lo
que se hacia” o “que estaba bien” se basa en
valoraciones propias de una época —afios 60
y 70- en donde el caracter ilegitimo de la falsa
inscripcion se relativizaba, considerandola un
acto de generosidad que ponderaba el conte-
nido humano que las inspiraba (Villalta, 2010).
Cuando Eliana habla de su falsa inscripcion
también hace referencia a “las herramientas”
que tuvieron sus padres y las caracteristicas del
momento histoérico. Los integrantes de la ONG
también reflexionan sobre esto:

Era otra época, se entendia como un acto de amor
[anotar como propio a un hijo ajeno], era otra forma
de pensar, otra imagen para dar a la sociedad, antes
no se podia no tener hijos, la mujer si no tenia hijos
era imposible, ahora es diferente, eran otros mandatos.
(Nota de campo, 11 de diciembre de 2010)

Mis viejos pensaban que estaba bien lo que estaban
haciendo, la gente pensaba eso en esa época. Antes
era asi, habia cosas que no se hacian de mala fe, que
se pensaba que era lo correcto. (Entrevista informal
a integrante de la Asociacién. Nota de campo, 14 de
agosto de 2010)

En amplios sectores de la sociedad de los afos
60 y 70, como afirma Villalta y como se deduce
de estos relatos de adultos adoptados, se consi-
deraba que ocultar la verdad al nifio era una

forma de proteccién. Si bien, entrados los afos
70 el discurso psicoanalitico' comenzé a sefalar
la necesidad de la revelacion sobre el status
adaptivo a fines de evitar estigmatizaciones, para
enfatizar esta necesidad del “esclarecimiento”
“hacian hincapié en las consecuencias negativas
que tenia en la conducta de los nifios la mentira
sobre su calidad de hijos adoptivos, dado que las
experiencias infantiles eran consideradas deter-
minantes en la formacién de la personalidad”
(Villalta, 2010, p.14). En este sentido, la revela-
cion de los origenes proclamada por el psicoa-
nalisis se volvia significativa no porque daba a
conocer la verdad sobre el origen, sino porque
lograba asemejar al nifio adoptado a un verda-
dero hijo y de este modo asemejar la filiacion
biol6gica y la adoptiva (Villalta, 2010).

En suma, las narrativas sobre la infancia
de activistas que luchan por encontrar sus
origenes en la actualidad nos informan por un
lado, de la naturalizacién de la falsa inscripcién
en la época en que fueron nifios, y por otro,
sobre la forma en que sus padres administraron
la cuestion de origenes, mediante el silencio y el
ocultamiento en pos de “parecer” familias biol6-
gicas, y también en pos de “proteger” al nifio de
posibles estigmatizaciones y discriminaciones o
simplemente “porque era lo que se hacia y no
se cuestionaba”.

Nifios objeto, adultos activistas

Ahora bien, de la mano del imperativo moral de
tener que formar una familia biol6gica, las narra-
tivas sobre la infancia de personas adoptados
develan -como ya sefialé- otro imperativo que
se desprende de aquel, el mandato de ser hijos
como si fueran biolégicos, ser el hijo “completo”,
el hijo “perfecto”, en palabras de Joaquin: “no se
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podian tener fallas (...) habia que cumplir con
las expectativas del hijo perfecto”. Eliana y otros
adultos adoptados coinciden en esta aprecia-
cién, al tiempo que se colocan en el lugar de
“objetos”, como me relat6é Joaquin in extenso en
su entrevista cuando decia que él era como un
electrodoméstico o un auto:

yo era como parte del mobiliario... Cuando fui grande y
me separé, me cerraron las puertas de mi casa, enton-
ces ¢de qué amor me hablas?, ‘no, te quisimos como
un hijo’, mentira, mentira, me quisieron como un objeto,
como una necesidad, cuando no sirvi6 desapareci6 y
da lo mismo”. De un modo similar reflexionaba Aldana,
una activista de la ONG: “no sé qué estaba buscando
mi madre al ser madre, no sé si estaba buscando ser
madre, o solamente queria ser poseedora de un objeto.

Acerca de la sensacion de ser propiedad de
sus padres que manifiestan estas personas,
resultan sugestivas las palabras que la madre
de crianza le dijo a Eliana mientras leia el resul-
tado del —falso- ADN y se desmoronaban casi
cuarenta afos de ocultamiento: “no, pero vos
sS0s mia, sos mia, porque eras tan chiquitita”.

El sentirse como objetos refiere al hecho de
haber sido engafiados, vendidos y comprados,
una serie de acciones en donde padres de
crianza, médicos, parteras y funcionarios del
Registro Civil son responsables, tal como me
decia Mariela, “fuimos objetos para nuestros
padres, para todos, a mi me compraron
ientendés?, como un peluche, y seguimos
siendo eso porque el Estado no da herramientas
para poder buscar’. Sobre sentirse objetos de
sus padres de crianza resulta elocuente una
publicacién que Mariela hizo en su facebook:

Nos dicen sus hijos, pero no nos ayudan a encontrar
a los nuestros.

Nos dicen sus hijos, pero no somos de su propiedad.
Nos dicen sus hijos, pero no deberian tener cautiva
nuestra alma.

Cuando llegamos a sus manos desconocian el acto
criminal que nos llevé a ellos. Ahora lo conocen y
s6lo seremos sus hijos si nos ayudan, con el alma a
encontrar a aquellos de quienes nos separaron. (El
destacado es mio)

La mentira proferida por los padres de crianza
deja en claro el poder? que estos ejercian sobre
esos nifos, sabian algo de ellos que ocultaban,
un poder que -en algunos casos- siguen
ejerciendo hasta hoy porque se niegan a darles
datos sobre sus nacimientos.

Para estos adultos el reconocerse como
objetos les permite analizar retrospectivamente
algunos comportamientos que sus “padres”
tuvieron con ellos en su infancia e interpretarlos
como practicas en donde ellos fueron “cosifi-
cados”. Esto resulta sugestivo puesto que, como
dije, en la mayoria de los casos que analizo en
mi investigacion han sido anotaciones como
hijos propios. Estas inscripciones falsas en
muchas ocasiones fueron acompafnadas de una
suma de dinero para “conseguir” al nifio o nifa.

En nuestra sociedad comprar o vender una
persona resulta un enunciado moralmente
condenable, sin embargo, la incomodidad moral
que estas practicas producen son una invitacion
para pensar, en términos analiticos, la relacién
que se establece entre las personas y las cosas.

La sociologia econémica se ha encargado de
analizar cémo separamos las personas y las
cosas y como ello se moraliza en el mercado,
es decir, ha analizado las marcaciones entre
lo que es vendible y lo que no es vendible
(Weber, 2008; Matta, 2012). En su analisis
sobre la obra de Marcel Mauss, Annette Weiner
(1992) sostiene que aqui como en otras partes,
existen cosas que hay que guardar y que no se
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deben donar (Godelier, 1998). En efecto, sobre
estas marcaciones morales entre lo vendible y
lo no vendible es que refieren las expresiones
de estos adultos adoptados, segun sus relatos
ellos no fueron y no son vendibles, y justa-
mente por eso se torna dolorosa y repudiable
la certeza de que fueron “comprados” por sus
padres de crianza. Si bien, para estas personas
haber confirmado que “no son” hijos bioldgicos,
resulta un hito fundamental en sus vidas, ellos
consideran que sus padres y familiares de
crianza contintan siendo propietarios de algo
que no les pertenece, “la verdad”, ya que en
muchas ocasiones se niegan a ofrecerles
datos que les permitan reconstruir la historia
de sus nacimientos.

Ahora bien, para quienes tienen la certeza
de que fueron comprados al nacer, el dinero
(Simmel, 1976) es percibido en tanto elemento
disruptivo e impuro puesto que, mirado desde
su condicion de adultos, les resulta intolerable
haber sido tratados como objetos de valor
econdmico, es decir haber tenido un precio,
en una sociedad en donde los nifios no tienen
precio (Zelizer, 1992). Este tipo de represen-
taciones sobre el valor de los nifios puede
ser analizada teniendo presente un proceso
cultural de sacralizacion y sentimentalizacion de
la infancia por el cual los nifios dejaron de ser
considerados “objetos de utilidad” para conver-
tirse en “objetos de sentimientos”, tal como lo
han analizado diversos autores (Aries, 1987;
Gelis, 1990; Donzelot, 1990). De esta forma, la
compra de una criatura con el fin de formar una
familia se torna incomoda y disruptiva puesto
que el dinero es un elemento impuro en la esfera
de lo familiar en tanto espacio “social aparte {...)
sagrado, secreto, de puertas cerradas sobre
su intimidad, separado del exterior (...) donde
estan suspendidas las leyes ordinarias del

mundo econémico, la familia es el lugar de la
confianza, del don —por oposicion al mercado-”
(Bourdieu, 1998, p.58).

En estas narrativas sobre la infancia también
es posible observar cémo estos adultos realizan
una comparacioén entre la administracion de
la “cuestion de los origenes” en sus infancias
durante los afios 70 y las infancias en la actua-
lidad. Eliana expresa:

No es como ahora, antes si habia chicos adoptados
estaban todos en las mismas condiciones y nadie
sabia nada, la realidad es asi, después con los afios se
empez6 a hacer mas visible, esto de decirle la verdad
(...) hoy la cuestion de la adopcion, de la identidad esta
en la escuela, en los nifios, pero antes no! antes no
estaba, por lo menos en mi infancia no estuvo.

O como recuerda Joaquin:

De identidad jamas se hablaba en la escuela, eso no
existia en nuestra época para nada, era un tabu total,
Abuelas abrié muchisimo, y ya queda, viste, marca (...).
Si hubiera sido chico en estos tiempos las cosas hubie-
ran sido distintas, porque existe mayor informacion.

En estos sefialamientos —presentes en todas
las entrevistas que realicé- aparece el trabajo
de Abuelas de Plaza de Mayo como una bisagra
enlo que respecta a la identidad y la cuestion de
los origenes en Argentina. En efecto, Abuelas
interpelé a muchos de ellos e hizo que comen-
zaran la busqueda sobre sus origenes. En este
sentido, todos coinciden en que si hubieran sido
nifios en la actualidad “las cosas hubieran sido
distintas”, “no se puede ocultar tan facilmente,
el tema esta instalado”, ello, asi pues, tal como
sefiala Matias Marchant (2007):

desde el punto de vista ético, se comprende cada vez
con mayor fuerza, que todo ser humano tiene dere-
cho de conocer su historia, por dolorosa y dificil que
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sea, sobre todo la de sus origenes. La pregunta por
el origen es uno de los aspectos mas complejos en la
elaboracion psiquica de alguien que fue adoptado o
dejado al cuidado de una institucion. (p.145)

Ahora bien, otro elemento para comprender
estas narrativas refiere a que estas infan-
cias tuvieron lugar durante el terrorismo de
Estado. Joaquin se cri6 durante la dictadura
y recuerda que en esos tiempos “no se podia
ir contra la norma” y subraya la fuerte impre-
sién e impotencia que le caus6 ser testigo del
secuestro de una persona, en ese episodio él
“queria hacer algo” pero recuerda que su madre
le dijo “callate la boca y mira para adelante”.
Si bien ninguna de estas personas fue victima
directa, sus infancias transcurrieron en un pais
en donde el silenciamiento, la diseminacién del
horror y el disponer de los cuerpos y vidas de
otros eran practicas usuales (Calveiro, 2001).
Valeria Llobet (2014) trabajando con narra-
tivas personales de adultos sobre sus infan-
cias durante la dictadura sefiala que en sus
recuerdos “es posible rastrear las continuidades
entre la organizacion autoritaria de la vida social
y la organizacion familiar y la division interge-
neracional” (p.4). Justamente de esas continui-
dades nos habla el relato de Joaquin y también
el de su madre condensado en la expresion
“callate, y mira para adelante”. En sus narra-
tivas queda en evidencia que el clima de época
inunda las rememoraciones que estos adultos
hacen sobre su infancia.

A modo de cierre

La descripcion y el andlisis de las narra-
tivas que elaboran estos activistas sobre su
infancia devela la impronta que, tanto para
estos activistas como para sus padres de

crianza, tienen —y han tenido- los mandatos y
expectativas que devienen de nuestro modelo
de parentesco euroamericano (Schneider,
1984). Como se puede deducir del analisis de
estas narrativas, de formas que parecieran
ser opuestas, ambos cargan con el peso del
imperativo biologicista de nuestro modelo de
parentesco, es decir aquellos padres deseosos
de tener un hijo “completo”, “como si fuera
biolégico” y también los adultos “adoptados”
que reclaman encontrar sus origenes biol6-
gicos, una “necesidad”, tal como ellos mismos
afirman, que se deriva de la importancia que
tiene la identidad personal en nuestro modelo
de parentesco. Claudia Fonseca (2004)
sostiene que “en el sistema euroamericano,
debido a la centralidad dada al momento del
coito, cualquier informacion relativa a la concep-
cién provoca una perturbacién inmediata en las
relaciones y en la identidad de los individuos”
(pp.29-30)'. Por ello, en nuestras sociedades la
informacion sobre la concepcidn es interpretada
como constitutiva de la identidad personal, de
modo que no contar con ella puede comportar
un “vacio”, tal como expresan estas personas,
siendo este también uno de los elementos que
incluyen para construir y legitimar su demanda
por conocer sus origenes.

Ademas de la “necesidad” y el “vacio” que
supone no conocer los origenes, la evocacion
del pasado infantil resulta una parte significa-
tiva del testimonio en particular y la demanda
en general que elaboran estos activistas. Por
ello es importante detenerse en la forma en que
estos adultos evocan su infancia, esto es desde
qué clave interpretativa miran e interpelan su
pasado infantil. Los adultos activistas leen e
interpretan los hechos del pasado en clave
de un lenguaje de derechos, es decir, ellos
fueron “objetos” y ahora los nifios son “sujetos
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de derechos”. Si bien miran e interpretan su
infancia sin desconocer los paradigmas de
“aquella época” subrayan que “hoy las cosas
cambiaron”, y hacen uso de la ret6rica de los
derechos para referirse al pasado y al presente.

Hacia finales de los afios 70 y puntualmente
desde la década del 90:

asistimos al surgimiento del Paradigma de la Protec-
cion Integral y su correlato en un discurso de los Dere-
chos de nifios y nifias y en précticas institucionales
por él amparadas. Ambos proveyeron de un marco
ético-critico para reflexionar sobre las relaciones entre
el mundo adulto y el mundo infantil, expresadas en
praxis publicas y practicas privadas. (Llobet, 2006, p.1)

Estos adultos activistas, sumamente
reflexivos, que se han involucrado desde hace
varios anos en la busqueda de los origenes,
interpretan sus infancias integrando estos
paradigmas, especialmente apelando al derecho
a la identidad, contenido conjuntamente en los
art. 7, 8 y 11 de la Convencién Internacional de
los Derechos del Nifio. Los adultos anotados
como si fueran hijos biolégicos, que fueron
ninos objeto de secretos y mentiras, son hoy
activistas que reclaman por el acceso ala verdad
sobre los origenes de nacimiento. El ejercicio
de recordar y construir una narracion sobre sus
infancias implica seleccionar, organizar y utilizar
los recuerdos de manera que logren transmitir lo
que padecieron por no saber. Tzvetan Todorov
(2000) sostiene que la memoria es seleccion,
y ello supone escoger entre todas las informa-
ciones recibidas, a nombre de ciertos criterios,
los cuales hayan sido o no conscientes, serviran
también a orientar la utilizacién que nos haremos
del pasado. En la construccion de la demanda
por el derecho a conocer sus origenes estos
adultos activistas seleccionan y reorganizan
elementos de sus trayectorias vitales apelando,

por un lado, a la de retérica de los derechos, en
especial los derechos de los nifios y el derecho
a la identidad, y por otro, utilizan su pasado
infantil para construir sus testimonios que son
un insumo vital para estructurar la demanda, en
tanto elemento probatorio de las consecuencias
que tiene ocultar la verdad sobre los origenes.

Asimismo, vale destacar que las narrativas de
infancia analizadas en este articulo develan que
para estos adultos activistas no ha sido sencillo
lidiar con el secreto y la mentira de sus familias
de crianza. Durante una entrevista, una activista
me dijo: “es como la cancién de Divididos??,
¢viste? ‘Cuando la mentira es la verdad™. Esta
expresion transmite con claridad lo que sienten
hoy estos adultos adoptados rememorando sus
infancias, porque en aquellos dias la mentira
fue la verdad. Y creyeron, porque como muchos
de ellos dicen los nifios suelen creer en lo que
sus padres les dicen. “A vos cuando te dicen
algo, que sos chico, es asi, te lo crees, no te lo
cuestionas, les crees” me deciaEliana, otalcomo
sostuvo otra activista en un escrito de su blog
“los padres son las personas en quienes prime-
ramente confiamos, es algo natural. Creemos
en ellos sin cuestionamientos y pensamos que
nunca nos harian dafo”®. Sin embargo, estas
narrativas sobre la infancia, también permiten
vislumbrar la capacidad de agencia (Bourdieu,
2007) de aquellos nifios —hoy adultos que
buscan su identidad-, en la medida en que
revelan como durante su infancia, en diversas
ocasiones y de distintas formas, interpelaron a
sus padres de crianza en pos de obtener infor-
macion sobre sus origenes biologicos®. Asi
como también revelan la transformacion de los
sentidos relativos a la adopcién, la identidad y
la cuestion de los origenes que hizo posible que
en la actualidad resulte cuestionable ocultar a
los nifios sus origenes bioldgicos, en parte, por
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la singular impronta que, debido fundamental-
mente al activismo desplegado por Abuelas de
Plaza de Mayo, ha adquirido en Argentina el
derecho a la identidad. Es por ello que las narra-
tivas de infancia de activistas que buscan sus
origenes también nos permiten confirmar lo que
varios autores ya han sefialado sobre la nifiez
en tanto “categoria socialmente construida
que expresa los intereses de un determinado
momento histérico y, como tal, guia politicas

Notas

' La investigacion que dio lugar a este articulo fue financiada
por una beca doctoral del Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas.

2 En Espafa existe un fuerte activismo al respecto y han surgido
varias asociaciones vinculadas al robo de nifios que tuvo lugar desde
1930 con el franquismo hasta los afios 90 en hospitales y clinicas
privadas. Procesos similares sucedieron en paises como Alemania
y Australia. En 2005 surge la organizacién alemana Lebensspuren
(Huellas de Vida) formada por personas que fueron robadas a partir
del plan Lebensborn que fue impulsado durante el nazismo. En 2014
se cre6 GMAR (Grandmothers Against Removals) una asociacién
australiana compuesta por personas que fueron victimas de lo que
se conoce como “generaciones robadas”, nifios y nifias indigenas
que entre el periodo de 1890 y 1970 fueron sacados forzosamente
de sus hogares y colocados en instituciones o en familias blancas
a fines de “asimilarse”.

3 Tal es el caso de las personas que fundaron la asociacion belga
Donorkinderen.

4 Se estima que fueron secuestrados alrededor de 500 nifios y
nifas, hijos de militantes que fueron detenidos y desaparecidos.
La asociacién Abuelas de Plaza de Mayo se funda en 1977 con
el objetivo de localizar a sus nietos y restituirlos a sus familias de
origen.

5 Ella forma parte de lo que se conoci6 en Chile como “Guaguas
Monckeberg”, nifios que fueron entregados de manera irregular por
Gustavo Monckeberg Barro (1914-2008), un reconocido ginecélogo
y politico chileno, que integré partidos de derecha y conservadores.
En 2014 a partir de una investigacion de CIPER Chile (Centro de
Investigacion Periodistica) se supo que, junto con el sacerdote
Gerardo Joannon, formé parte de una red de adopciones irregulares
que oper6 durante las décadas de los 1970 y 1980 en Chile.

6 Utilizo las comillas para expresar una salvedad, que asi explican
estas personas, “muchos de nosotros fuimos adoptados entre

sociales y las practicas concretas de los
actores sociales” (Colangelo, 2003, p.7). En
este sentido, aquella nifiez de Eliana, Joaquin,
Aldana, Sofia y Mariela no es la misma que la
que pueden experimentar los nifios adoptados
hoy en dia, en la medida en que los sentidos
sobre la infancia, la adopcion, la identidad y los
origenes fueron modificandose desde los afios
60 y 70 hasta la actualidad.

comillas, porque no hubo ningun tramite legal, nos anotaron como
hijos propios”. Tal como ya sefialé, la mayoria de estas personas
han sido inscriptos en Registro Civil como si fueran hijos biolégicos
mediante una falsa inscripcion.

7 Enelafio 2013 el Consejo Econémico y Social -6rgano colegiado,
no estatal, de caracter consultivo y autarquico del &mbito de la Ciudad
de Buenos Aires-, convoc6 a diferentes asociaciones civiles y grupos
virtuales que reinen a personas que quieren conocer sus origenes,
y también a afectados particulares. Todos ellos fueron convocados a
formar una Mesa de Trabajo para debatir y redactar un proyecto de
ley que ampare a quienes buscan sus parientes biol6gicos, ya sea
hijos que buscan a padres, madres que buscan a hijos, o hermanos
que buscan hermanos.

8 Utilizo la metodologia del caso ampliado (Gluckman, 1958; Sousa
Santos, 1991; Buroway, 1998) que “escoge un caso o un nimero
limitado de casos en que se condensan con particular incidencia
los vectores estructurales mas importantes de las economias
interaccionales de los diferentes participantes de una practica social
dada” (Sousa Santos, 1983, p.1).

° El proyecto de ley denominado “Derecho a conocer la identidad
de Origen y Bioldgica” cuenta entre sus puntos centrales con la
creacion del Instituto para la Identidad de Origen y Biolégica que
tiene como fin el asesoramiento gratuito a todas las personas que
quieran iniciar una busqueda de origen; si fuera necesario la gratuidad
de las pruebas genéticas y del patrocinio juridico, la conservacion
y archivo de la documentacion del Instituto, entre otras cuestiones.

o “Afectado independiente” es el término con el que se
autodenominan aquellas personas que buscan sus origenes biolégicos
y participan activamente en la motorizacion del proyecto de ley, pero
que no forman parte de ninguna asociacién o grupo virtual.

" El parto en domicilio refiere a los nacimientos que tienen lugar
en las casas particulares, una practica comdn antes de la expansion
del higienismo y la proliferacién de clinicas y hospitales. Ahora bien,
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como sefiala Sabina Regueiro (2013), el parto en domicilio ha sido
un recurso recurrente para blanquear la apropiacion ilegal de nifios,
simulando “partos biolégicos” donde con la firma de un médico bastaba
para confeccionar el certificado —falso- de nacimiento.

"2 Pelicula estadounidense dirigida por Peter Weir (1998). Truman,
interpretado por Jim Carrey, es protagonista de un exitoso reality donde
es filmado con camaras ocultas durante todo el dia y ese material
se transmite en vivo a todo el mundo. Sus amigos son actores y su
ciudad es un decorado. Si bien los productores intentan que no se
entere de su falsa realidad, a través de una serie de indicios comienza
a sospechary la pelicula culmina con la salida de Truman del show.

3 La ultima dictadura militar en Argentina autodenominada
Proceso de Reorganizacion Nacional tuvo lugar entre 1976 y 1983
y es considerada la més virulenta. Se caracterizé por el terrorismo
de Estado, la violacién de los derechos humanos y el secuestro,
detencion clandestina y desaparicién de 30.000 personas, segun
cifras ofrecidas por los organismos de Derechos Humanos. Asimismo,
como sefialé en la nota al pie ii, también hubo un plan sistematico
de apropiacién de nifios, hijos de los militantes politicos y sindicales
detenidos y desaparecidos.

4 Auto fabricado en Argentina por la empresa Ford entre 1962 y
1986. El “falcén verde” es conocido por haber sido el vehiculo mas
utilizado por los militares para realizar los secuestros ilegales y el
traslado de esas personas a los centros clandestinos de detencion
durante la tltima dictadura militar.

' Era vista como poco flexible por tener requisitos tales como
tener 8 afios de matrimonio o cuarenta afios de edad y tener al nifio
dos afios en guarda, entre otros, y ademas solo admitia la figura de
adopcion simple (Villalta, 2010).

'6 La falsa inscripcion, como sostiene Villalta, “fue una practica
constante en distintos momentos histéricos y poseia un alto nivel
de tolerancia social. Ello unido a una escasez de controles, hacian
a este procedimiento sumamente facil y rapido. Formalmente para
la inscripcién de nacimiento de un nifio —por la cual se establece
su filiacion y se le confiere un apellido- se debia presentar en el
Registro Civil un certificado médico que acreditara el parto. Si el
parto era domiciliario, bastaba con la presentacion de testigos que
dieran cuenta de que ese nifio era hijo de las personas que decian
ser su madre y padre” (2010, p.15).

7 La nocién de una familia [as if] “como si” (fuera biolégica)
acufiada por Judith Modell (1994; 2002) logra capturar con claridad
una idea que subyace en el imaginario social desde comienzos
del siglo XX. En los Estados Unidos -en los casos de adopciones
plenas- las familias adoptivas gozan del status del “como si” (fuesen
biogenéticas) debido a la politica del secreto que incluye, por ejemplo,
la confidencialidad de los registros de los hospitales y del certificado
de nacimiento (Yngvensson, 2007).

'8 A partir de su investigacion sobre la construccién médica del
cuerpo infantil y los discursos y practicas de la puericultura, Adelaida
Colangelo sostiene que “la definicién de una crianza “correcta” que
surge de los textos de puericultura implica la definicion de formas

socialmente adecuadas de cuidar a un nifio, ligadas a la idea de
normalidad y, por contraste, aquellas que no lo son” (2006, p.11).

9 Entre los psicoanalistas mas influyentes de este periodo se
destaca Arminda Aberastury (1910-1972), pionera del psicoanélisis
infantil en Argentina y principal difusora de la obra de Melanie
Klein. Aberastury sostenia que “era necesario revertir el ‘complejo
de inferioridad’ que creaba en los adoptantes no haber tenido
descendencia biolégica” (Villalta, 2010, p.14). Asimismo, insistia
en “la importancia de transmitir los aspectos oscuros de la historia
del nifio (adopcién, muerte de un hermano, datos filiatorios y otros”
(Bloj, 2009, p.80) proponiendo los cuentos como una via para dicha
transmision, tal es el caso del cuento de su autoria “Un nifio adoptado”
Disponible en: http://www.adoptare.com.ar/publicaciones_01_12.php.

20 Desde la psicologia, por ejemplo, se ha planteado que “saber
cosas de una persona querida que ella misma desconoce es tener un
poder sobre ella que puede acabar por convertirse en un obstaculo
importante para la relacién. Sobre todo, para una relacién tan intima
como es la que se establece entre padres e hijos o entre hermanos
y hermanas” (Ripol, 1997, p.1). Revista Infancia y Adopcion. Editado
por ADDIA. Barcelona, marzo 1997. Disponible en: http://www.
adoptare.com.ar/publicaciones_04_06.php

21 Cabe sefalar que estos valores y sentidos otorgados a la
identidad no pueden considerase universales, la antropologia ofrecié
evidencias sobre la diversidad de significados y formas de administrar
el secreto sobre los origenes en distintas sociedades. Suzanne
Lallemand (2009) sefiala que en las sociedades tradicionales de
Africa y Oceania (Jeudy- Ballini, 1992; Leblic, 2004), en general se
reconoce el derecho de las personas a que conozcan la identidad
de sus padres. Por su parte, Isabelle Leblic (2004) sostiene que
en las sociedades oceanicas la adopcion opera por adicién en el
parentesco y no por sustitucion.

22 Reconocida banda argentina de rock surgida en 1988 y liderada
por Ricardo Mollo y Diego Arnedo, ambos ex integrantes de Sumo,
otra legendaria banda de rock argentina.

2 “Distanciamiento entre padres e hijos (del corazén)” texto
publicado en el blog Completando mi historia el 24 de junio de 2014.
El texto completo esta disponible en: http://completandomihistoria.
blogspot.com.ar/.

24 Estas practicas son conceptualizadas de una manera similar
en la investigacion sobre infancia y dictadura en Chile de Patricia
Castillo, Nicolas Pefia, Maria Garrido, Antonia Gonzalez y Florencia
Trujillo (2017) quienes utilizan el concepto de tacticas de resistencia
de Michel De Certeau, 1996. Su investigacion se propuso “reconstruir
los discursos y practicas de las nifias y nifios durante la dictadura
civico- militar que se desarroll6 entre 1973 y 1991 intentando
aprehender las tacticas de resistencia (De Certeau, 1996) que
utilizaron las nifias y nifios, tacticas que se hacen visibles en los
modos de distinguir, categorizar e interpretar la realidad social,
particularmente, en el periodo de dictadura” (Castillo, Pefia, Garrido,
Gonzélez & Trujillo 2017, p.448).
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