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Resumen

Una de las cuestiones emergentes referentes a los ciclos progresistas en Sudamérica es

el uso de las plataformas digitales. Pensamos que para un cambio radical en nuestro

continente es necesario repensar la relación entre el sujeto y los aparatos tecnológicos.

Dialogamos con ocho historias de vida de ex combatientes de las FARC-EP y con los

cuatro años de trabajo del investigador con esa comunidad para plantear las claves que

de�nen lo que llamamos �mediación del cuidado�.
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Abstract

One of the emerging issues related to the Progressive Cycle is the use of digital plat-

forms. We think that for a radical change in Our America it is necessary to rethink the

relationship between the subject and technological devices. We dialogue with eight life

stories of former combatants of the FARC-EP and 4 years of work of the researcher with

this community, proposing keys that de�ne what we call Mediation of Care.
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Almeida, J.

1. Introducción

Hemos vivido, en los últimos años, un reemplazo del lugar desde donde pensar la

acción política, en particular en los grandes centros urbanos. Eventos como las Jornadas

de Junio, el 15M, YoSoy132, entre otros, crearon la ilusión de que las plataformas2 de

publicidad (Srniceck, 2018) eran grandes espacios de disputa para la construcción de

una democracia real (Toret, 2013). Como lo asume el propio Toret, uno de los grandes

ideólogos de ese planteamiento, en entrevista con La Marea en 2020, quien ganó con

eso fue la ultraderecha (Simón, 2020).

Desde ahí nos preguntamos sobre cuáles eran las singularidades de las mediaciones

al interior de una guerrilla con más de cincuenta años que nos pueden dejar aprendizajes

para el actual proceso de disputa simbólica en Latinoamérica. Para responder, estable-

cimos un diálogo con la experiencia del trabajo de investigación de alrededor de cuatro

años de quien �rma este artículo durante el proceso de paz en Colombia, junto con

ocho historias de vida de ex combatientes de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de

Colombia- Ejército del Pueblo (FARC-EP), involucradas en este proceso.

La propuesta es re�exionar sobre la manera como una organización político-militar

encontró caminos para pensar su relación con los aparatos3 para el sostenimiento de sus

propósitos, entre los cuales se encontraba sobrevivir. Consideramos esto relevante en el

marco del debate de los ciclos progresistas (Linera, 2017), en el cual el lugar del uso de

las plataformas digitales es central. Resulta importante aclarar que la categoría central

de �mediación�, inspirándonos en Martin Barbero (1991), re�ere a toda y cualquier forma

de intercambio que pasa por una relación entre humanos, con presencia o no de aparatos

tecnológicos.

2Utilizamos el término de �plataforma� con base en la propuesta de Johanna �José� van Dijck (2019),
en la cual una plataforma digital es un medio en el que se articulan datos, usuarios, interfaz y algoritmos.

3A partir de Scolari (2018) establecemos el uso de �aparato� para de�nir lo que muchas veces se
llama máquina o herramienta.

4Entendemos como ciclos progresistas la respuesta electoral basada en la apuesta de disputa dentro

de la democracia burguesa que se manifestó, en particular, en Brasil, Argentina, Uruguay, Colombia,

Bolivia y Ecuador. Tiene como característica fundamental el intento de disputa de aparatos de Estado,

la búsqueda de negociación en el ámbito económico asociado con el intento de redistribución de renta

desde el Estado. Podemos de�nirla también como una apuesta de respuesta al desgaste del avance

neoliberal dado a partir del �n de las dictaduras en el Cono sur.
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1.1. Notas contextuales y metodológicas

Desde la propuesta metodológica pensada por Carles Feixa (2018) utilizamos para

este estudio historias de vida. Contar a través de la historia de alguien es una práctica

antigua en la producción del saber, como detalla el autor catalán en el libro citado. Al

contrario de una entrevista estructurada o semiestructurada, la historia de vida ofrece

una amplia posibilidad de que emerjan elementos no planeados por el investigador y,

por lo tanto, permite una escucha activa de los sujetos, una construcción dialógica y

articulada en la cual los y las entrevistadas son parte de la edi�cación del relato.

En nuestro caso, los protagonistas de esas historias son:

Padre Camilo. Conocido públicamente por haber sido entrevistado por Jaime Garzón5,

es, en sus palabras, antes que nada, un campesino. Recibe ese nombre en homenaje

al padre e histórico guerrillero Camilo Torres. Es alguien que estudió mucho antes de

ingresar a la guerrilla, un promedio de 8 años en el seminario, además de la universidad.

Fue padre en algunas comunidades del Pací�co en los años setenta. En 1983 ingresó a

la guerrilla y, por ser buen escritor, pasó diez años como secretario de la dirección de las

FARC-EP, manejando la Mini Olivetti que Sartre regaló a Marulanda6. Después terminó

convirtiéndose en una especie de embajador guerrillero, al formar parte de la comisión

internacional de la organización tras ser jefe de prensa de las FARC en las negociaciones

de paz del Caguán.

Clara. Nacida en una ciudad pequeña, pasó los primeros años de su infancia en el

campo, en la década de 1990. Proviene de una familia pobre que hacía la labor de

cuidanderos de una �nca. Con la crisis del café, su familia migró a un pueblo ubicado

en una de las rutas de paso de drogas. Quería ser profesora de educación física, pero el

costo de la universidad hizo que ese sueño no estuviera dentro de sus posibilidades. A

través de una amiga de su madre, tuvo la oportunidad de estudiar en la escuela Normal,

donde percibió el contraste entre las posibilidades que una ciudad mediana ofrece a las

personas y las realidades de la precariedad y la pobreza de ella y sus compañeras. Esto la

con�ictuó y le hizo cuestionar la sociedad. Ingresó al Partido Clandestino de las FARC-

EP a través de unos amigos universitarios, formó parte de un frente urbano y después

se fue a la guerrilla. Durante esta experiencia tuvo la oportunidad de ser radialista7

5Famoso comediante colombiano, asesinado por paramilitares.
6Marulanda es considerado el padre fundador de la guerrilla de las FARC-EP y fue su principal

comandante hasta su muerte por causas naturales en 2008.
7Radialistas en la guerrilla eran las personas responsables de cargar los radios de comunicación de

los comandantes y de generar y traducir los códigos para que los mensajes no fueran interceptados.
Eran una especie de encriptadoras humanas.
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para Miguel Pascuas8. Muchas cuestiones que describe de la guerrilla pasan por una

reconexión con la naturaleza en un momento muy particular de su vida dentro de las

FARC. Es enviada a un curso de comunicaciones en el Pací�co y después participa en la

Escuela de Comunicación en el Cauca.

Paula Sanz. Nacida en un pequeño pueblo del Valle Caucano en una familia de

seis hermanos, con las contradicciones típicas de las familias patriarcales de esa región.

Ingresa a las FARC en 2002, después de convivir con la guerrilla en su pueblo. En el

marco de las negociaciones del Caguán era parte de la tropa del Mono Jojoy9. Luego

hizo un curso de propaganda en 2008 y, más tarde, se volvió enfermera. Se cansó de las

tareas de publicidad en su rol de comunicadora y tuvo su primer contacto con la cámara

en 2013. Fue jefe de prensa y de ceremonias de la Décima Conferencia y fue enviada a

La Habana para conformar el primer equipo de NC Noticias.

Sara: Nacida en una ciudad grande. Al concluir la secundaria tenía interés en ir a la

universidad, pero no lo consiguió por razones económicas. Fue enfermera durante cinco

años dentro de las FARC y trabajó en el Hospital de la Guerrilla. Se vio muy marcada por

su labor de dictar cursos y también de recibirlos. Después de la �rma de los Acuerdos de

Paz, decidió que no seguiría el camino de la política electoral y se dedicó a hacer teatro.

Jaime: Caribeño, una identidad que marcó mucho su vida. Hizo la carrera de �losofía

y letras, entró tardíamente a la guerrilla por motivos de seguridad y estuvo tres años

trabajando como educador y comunicador. Participó en la recreación de la Cadena Radial

Bolivariana durante la negociación de los Acuerdos de Paz.

Santiago: Es uno de los internacionalistas, o sea, combatiente no nacido en Colombia.

Su padre tenía un videoclub, razón por la cual su infancia estuvo llena de cine. Estudió

publicidad en una universidad de su país natal, después fue a trabajar a los Estados

Unidos como bodeguero para conseguir dinero. Hizo estudios en dirección de arte en

la Universidad Pompeu Fabra. Mochileó por América Latina entre 2006 y 2008 y luego

formó parte de una misión de acompañamiento a los zapatistas en México. Antes de eso

fue voluntario de una ONG que construye casas en Nicaragua. También fue enfermero

durante buena parte del tiempo que estuvo en la guerrilla. Es enviado a un curso de

comunicaciones en el Pací�co colombiano y participó, tiempo después, en la Escuela de

Comunicación en el Cauca.

8Miguel Pascuas, histórico dirigente de las FARC-EP, uno de los pocos miembros fundadores vivos de
la organización para el momento de la escritura de este artículo. Fue parte de Marquetalia, considerado
como el punto cero de la historia de esa guerrilla.

9Uno de los comandantes más emblemáticos de esa guerrilla, con una presencia muy relevante por ser
considerado por muchos de los miembros de la FARC-EP como el ejemplo de �revolucionario integral�.
Asesinado en 2010.
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Boris: Hijo de desplazados del Caquetá. Creció en una familia de cuatro hermanos.

Su papá trabajaba cargando bultos en la plaza del mercado. Tenían una microempresa

familiar de venta de artesanías de paja, por lo que circuló por muchas ciudades. Lo marcó

la experiencia de ir a vivir en Bogotá, una ciudad grande y capital. Tuvo un con�icto

en el contexto urbano como vendedor informal. Terminó el bachillerato a los 15 años,

hizo distintos cursos cortos, entre ellos uno de diseño grá�co, pero no logró entrar a la

universidad. Ingresó a la guerrilla en el marco de las negociaciones del Caguán. Pasó un

largo tiempo en la columna Jacobo Arenas10, donde experimentó la di�cultad de hacer

tareas de propaganda dentro de una columna móvil. Se volvió miembro de la seguridad

del comandante Alfonso Cano11 en 2012. Allí aprendió mucho de cine y arte, pues Cano

era un asiduo ciné�lo y recibía películas desde la ciudad. Pasar bastante tiempo libre y

junto a Alfonso en la selva es lo que le permitió aprender y articular distintos saberes

como trabajador de la cultura. La particular sensibilidad de Alfonso para la temática tuvo

gran in�uencia en él. En sus palabras:

Ese aislamiento también, como la soledad, el ambiente de la naturaleza, te

lleva a pensar más cosas. Pero un factor ahí primordial, el camarada Alfonso

Cano tenía una exclusiva. Él era muy cineasta, y era una persona muy ciné�la.

Nosotros teníamos corredores donde le entrábamos toda la información de

las FARC y durábamos una semana por allá trayéndole cajas y cosas de

esas, nadie sabía qué traías. Lo cierto es que siempre traía una película de

estreno, todos los días traía una película nueva, y tenía su colección de

películas, buenas películas, no eran películas de Hollywood sino películas de

cine alternativo (Boris, entrevista, Bogotá, 2 de julio de 2019).

Finalmente, fue nombrado representante de comunicación del Bloque Occidental.

Además de ellas y ellos, está Liliana, que va a ser descrita más adelante. Sus historias

permitieron construir un pequeño hilo lógico para pensar la historia de las mediaciones

en las FARC. Existen tres grandes marcos para ello:

1. Las tomas militares Momento de grande protagonismo del Mono Jojoy, con un

marco histórico de las tomas de Mira�ores y Tolú a �nes de los años noventa.

Hay una euforia con la cámara, es el momento donde se decide registrar, en una

clave bastante heroica, las acciones militares, como forma de obligar al gobierno a

10Famosa unidad móvil de las FARC.
11Alfonso Caño fue el principal comandante de la guerrilla de las FARC después de la muerte de

Marulanda. Fue asesinado después de un bombardeo en un crimen de guerra en 2012.
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dialogar. Este se vuelve el primer intento de construcción de comisiones comuni-

cacionales más amplias y es a través de ese período que lo audiovisual se convierte

en parte de la experiencia de la guerrilla.

2. Las negociaciones de paz en el Caguán Hasta ese momento hay acciones de propa-

ganda tradicionales de una guerrilla, como la radio y los pan�etos hacia el exterior,

con un énfasis adicional de los videos pensados por el Mono Jojoy, así como cir-

culares internas redactadas y circuladas a través de las radialistas. También hay

procesos de alfabetización al interior, algunos de artistas, principalmente cantan-

tes. La fotografía y el relato eran un derecho exclusivo de los comandantes. Las

negociaciones del Caguán fueron un marco de cambio, pues muchos guerrilleros y

guerrilleras tuvieron la posibilidad de conocer lo que estaba pasando afuera y eso

permitió la entrada de la computación, en primer lugar, para la sistematización de

información para el acuerdo. Fueron tres años en una zona de distensión, es decir,

un espacio en el cual �la guerrillerada� tuvo tiempo y momentos de paz, además de

interacciones con sectores externos a la guerrilla para plantearse nuevas preguntas

y nuevas maneras de mediación.

3. La paranoia de los microchips Liliana recuerda que Marulanda advirtió, en 2002,

que la tecnología se contrarrestaba con su no utilización para no terminar muer-

tos. Efectivamente, la utilización de microchips insertados en bultos de comida o

incluso en la ropa, como en el caso del Mono Jojoy, empieza a ser el generador

de distintas bajas en la guerrilla. Ese es el marco en donde la mediación vuel-

ve a su categoría principal de cuidado. El planteamiento del uso de los aparatos

pasa a ser un criterio. Distintos registros personales y colectivos son borrados.

Las mediaciones que, hasta entonces estaban muy direccionadas a la persuasión,

al convencimiento, pasan a ser replanteadas en el marco de cómo garantizar la

supervivencia. Es acá, y con la muerte del Mono Jojoy como un punto de in�e-

xión, que la guerrilla deja de enfocarse en convencer a los demás y direcciona su

comunicación como mediación para protegerse a sí misma. Las tareas de persua-

sión y convencimiento terminan siendo ejercidas principalmente por el Movimiento

Bolivariano, organización clandestina civil ideada por Alfonso Cano.

4. Diálogos de paz Los diálogos de paz son el momento en que la cámara, en las

palabras de Boris, va a volver su lente hacia la guerrilla. Las guerrilleras y los

guerrilleros toman estos diálogos como el momento de contar sus historias. Nos

detendremos más adelante en algunas particularidades de esa coyuntura.
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Es importante destacar que la intención acá no es hacer una historiografía del con-

�icto. Para eso sugerimos los libros de Alfredo Molano, en particular Trochas y fusiles

(2017 [1994]) y la escucha activa de los recuentos desde los propios actores del con�icto.

Esa pequeña separación temporal sirve solamente para que nosotros, que no vivenciamos

directamente las cuestiones acá relatadas, podamos ubicarnos un poco respecto de qué

momentos históricos estamos hablando. Gran parte de las historias de vida que utilizamos

en este artículo hacen referencia a los momentos 3 y 4.

En primer lugar, porque solo dos de los entrevistados ingresaron en el primer y segundo

período, pero, principalmente, porque hasta los años dos mil las acciones comunicativas

y educacionales eran muy similares a la historia de cualquier organización armada que

quiere tomar el poder. Es la creatividad que nace de la necesidad de supervivencia, en

un momento en el que coinciden la aparición de los microchips, la interacción con un

mundo en la zona de distensión del Caguán invadido por nuevos aparatos y el ingreso

de una cantidad importante de jóvenes que tuvieron algún acercamiento con el internet,

los videojuegos, las películas, entre otros, que cambian los referentes estéticos y de

posibilidades de mediación de saberes.

2. La mediación al interior de la guerrilla

La forma principal de mediación en la guerrilla era oral. La presencia de aparatos

era una manera de mediar la imposibilidad de transportar con seguridad personas que

poseyeran los saberes indispensables a todos los espacios donde eran necesarios. La

guerra generaba un problema muy concreto, el de la constante amenaza de muerte:

La FARC no hubiera llegado a lo que llegó si hubiera personas indispensables,

porque en la guerra nadie era indispensable, todo el mundo tenía que irse

cuali�cando, todo el mundo tenía que aprender un poquito. Cuando muere

Manuel Marulanda, comandante en jefe, había quien asumiera, porque to-

dos nos íbamos preparando para eso, tú vas a estar hoy, pero mañana no,

entonces tú vas asumir. Obvio que nadie va a hacer las cosas de la misma

manera que tú las haces, pero sabe que es lo que tienes que hacer (Paula,

entrevista, Bogotá, 26 de junio de 2019).

Un ser humano no podía ser el repositorio exclusivo de los saberes, así que se vuelve

necesario pensar formas de mediar saberes que fueran lo menos individuales posible. De

ahí surge la idea de integralidad en la guerrilla:
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Decían que teníamos que ser revolucionarios integrales, entonces teníamos

que saber de todo un poquito. Primero porque eso a uno lo hace mejor re-

volucionario y segundo porque se necesita que las personas sepan de todo,

tengan conocimiento y tengan manejo de todo para poder hacer el trabajo

bien. Como nadie es indispensable, o se supone que nadie debería ser in-

dispensable, entonces, entre más completo, más integral sea uno, pues va a

poder colaborar mucho en la unidad en la que esté (Sara, entrevista, Bogotá,

2 de julio de 2019).

El aparato de retención terciaria12 por excelencia de la guerrilla es la cartilla13, que

ofrece la posibilidad de que, de manera muy resumida, se pudiera acceder a los conteni-

dos esenciales de comunicación. Estos eran transmitidos o dictados entre los miembros

encargados de hacer labores comunicativas. A la cartilla se le suman pequeños radios,

que eran la forma de acceder a la información del exterior cuando era posible. Más allá

de juzgar la e�cacia de una cartilla en el aprendizaje, lo importante es notar la forma

de utilización de los humanos y los aparatos para la circulación de saberes. Los criterios

eran qué tipo de información puedo almacenar y/o acceder en un aparato que responda

a mis necesidades inmediatas y cuáles no. Una vez de�nido eso, se utiliza a los humanos

que están a disposición para fortalecer esas estrategias de difusión. Por ejemplo, como

una forma de fortalecer el pequeño radio, tenían las horas culturales:

Bueno, en las horas culturales se hacía un paneo de las noticias con la que

amanecía el país y el mundo, obviamente nos informábamos por medio de

los radios y se hacía como un balance, dentro de la perspicacia y el concepto

guerrillero del momento, pero también había obras culturales recreativas,

porque no todo puede ser combate y política (Sara, entrevista, Bogotá, 2

de julio de 2019).

Por cuestiones técnicas, las únicas emisoras que llegaban al interior de la selva eran

las grandes cadenas radiales, pues solo llegaban radios con amplitud modulada. Lo que

hacían entonces era repartir a algunos miembros del campamento la tarea de escuchar

cada una de las estaciones y utilizarlos como sistematizadores de esa información. Como

12Bernard Stiegler (2020) va a llamar elementos de retención terciaria a los elementos de retención
memorísticos fuera del cerebro.

13Además de lo comentado en el texto, cabe resaltar que todo lo que hacía parte de la vida guerrillera
tenía que ser cargado en el morral. Eso hacía que los libros, las antenas de televisoras, la imprenta, etc.,
fueran objetos descartados dependiendo de cuánto tuvieran que trasladarse de un lugar a otro, pues se
privilegiaba cargar comida, armas, medicinas, entre otros bienes esenciales.
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ninguna de esas radios ofrecía una síntesis satisfactoria de lo que estaba pasando en el

mundo, utilizaban círculos de debate para crear nuevas sistematizaciones y entendimien-

tos sobre el contenido circulado a través de los pequeños radios. La curaduría de lo que

llega de afuera pasaba, así, por un criterio comunal.

La cartilla cumplía principalmente la función de apoyar a los que ya detentaban co-

nocimientos para enseñar a los otros. La presencia de la cartilla tenía como complemento

siempre un humano en el marco de la mediación de los saberes en ella contenidos.

Otro aspecto relevante es aprender para responder a los problemas concretos de esa

comunidad. La medicina, en ese contexto, es donde más se puede percibir esto:

Había como ocho grandes temas que se estudiaban en dos años. El curso

duraba dos años, que es más o menos la carrera de medicina condensada.

Una carrera dura cinco años, nosotros veíamos lo mismo en dos años y ni

siquiera lo mismo, pues nos comíamos la parte de los aparatos. Estudiábamos

lo que nos competía, o sea, no nos íbamos a poner a investigar un poco de

cosas que no podíamos curar, como el cáncer, sino que decíamos, bueno,

hay una enfermedad que se llama cáncer y ya ya ya, y pasamos. En cambio,

en el paludismo si nos deteníamos (Sara, entrevista, Bogotá, 2 de julio de

2019).

La enseñanza de los procesos comunales, como era la dinámica de las estrategias de

supervivencia de las FARC, demuestra que saber gestionar sus recursos implica sistema-

tizar información de la mejor manera posible. El enfoque de lo que se necesitaba saber

en función de los problemas que vivían rede�nía el lugar de la mediación. En lugar de ver

esto como una �improvisación�, podemos percibirlo como criterios críticos de selección

de contenidos en función de las demandas concretas.

La noción de integralidad guerrillera, el entendimiento de los aparatos como forma

de mediar los saberes, siempre y cuando fuera estrictamente imposible hacer lo mismo

con un humano, y pensar la relación información/humano/aparato desde las necesidades

concretas de la comunidad, parecen ser las enseñanzas que podemos pensar como una

respuesta al problema acá planteado. Miremos este ejemplo:

¾Por qué no se podía hacer escenarios en la montaña? Pedí programas, pedí

tutoriales a través de varias fuentes, hubo muchos problemas porque llegan

programas que no eran, pero todo con la idea y la perspectiva de generar una

idea, un contexto, generar el producto. Aprendí 3D empíricamente, guion,

toda esa vaina, y generamos todo el contexto de cómo disparar, parte teórica,
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todo el contexto que el camarada me pasaba y me decía, que tocaba estudiar

la parte militar para poderlo explicar de una forma grá�ca. Desde ese punto

de vista la parte de comunicaciones que yo hacía aporté una parte con esa

fusión audiovisual (Boris, entrevista, Bogotá, 2 de julio de 2019).

Estamos hablando acá de un momento muy especí�co de la guerra. La presencia de

bombardeos de aviones EMB 314 Super Tucano14 fue una realidad y un motivo de muerte

para muchos guerrilleros y guerrilleras. Los disparos a larga distancia, como es el caso

del disparo en contra de aviones, requiere saberes más detallados de física y matemática.

Así, surge la necesidad de encontrar el saber de dos humanos distintos. Uno que sabe

de física y matemática, y que por lo tanto puede hacer los cálculos relativos al disparo,

y otro que sabe disparar.

La situación ideal era que hubiera un humano que supiera los dos, pero en la im-

posibilidad inmediata se encuentra una estrategia de mediación: que un tercer humano

aprendiera sobre animación 3D y buscara una manera novedosa de sintetizar los conoci-

mientos en un aparato que podría circular con más facilidad e incluso hablar de manera

más sencilla a los campesinos que sabían disparar, para que visualizaran lo que tenían

que hacer y así volver a los aviones un blanco más fácil.

La lógica era: si necesito mediar el saber a través de un aparato escrito, hay que

alfabetizar a la gente. Si es muy difícil explicar a través de palabras algo que la gente

tiene que entender, grabo un video. Si puede ser con humanos, lo hago, como el caso de

la película fariana El hombre zorro15, si no puedo hacerlo, entonces hago la película en

3D. Si tengo cómo llevar una persona de un campamento a otro para generar, desde el

trabajo vivo de un humano nuevos saberes, lo hago. Sino, envío cartillas. Si un mensaje

necesita llegar a mucha gente y no hay tiempo o condiciones de una reunión, utilizo

a los radialistas para codi�carlo y enviarlo. Si hay que circular en la ciudad donde no

hay radialistas, aprendo sobre encriptación. Si no tengo condiciones, escucho la radio

hegemónica y creo formas de interpretar esa información.

3. El cuidado como alternativa de mediación

A través de lo relatado, decimos que el aprendizaje desde las FARC es la mediación

como práctica de cuidado para la construcción de horizontes alternativos. El cuidado es

14Aviones producidos por una empresa pública de Brasil que fueron vendidos masivamente por el
gobierno de Lula al gobierno de Uribe al principio de los años dos mil.

15Primer largometraje de �cción realizado en la selva en estructura de fábula para abordar la cuestión
de los topos.
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asociado generalmente a las tareas para asegurar la reproducción y la supervivencia de

una familia, como dice María Ángeles Durán en una entrevista (Requena Aguilar, 2018).

Históricamente esa función en la sociedad es ejercida por las mujeres. ¾Y en la

guerrilla? Los relatos apuntan a que los trabajos tradicionales asociados al cuidado,

como la higiene y la cocina, eran repartidos entre todas y todos, sin embargo:

La enfermería es una tarea que se ve que es de mujeres, igual que la comu-

nicación, casi todas las enfermeras, pues no todas, no sé el porcentaje, pero

la mayoría son mujeres, hay poco hombre en relación a las mujeres, que sean

dos años, tres años. [. . . ] Pues en parte era también el machismo, muchas

veces los comandantes sugerían (Santiago, entrevista, Bogotá, 8 de julio de

2019).

El hecho de que más mujeres cumplían esa función es relatado también por Liliana

Castellanos, cuya historia presentamos para demostrar, de manera más clara, ciertas

contradicciones y cuestiones interesantes de ese proceso. Liliana es hija de campesinos.

Empezó a estudiar a los 8 años, se fue a vivir a Bogotá a los 11, con visitas intermitentes

al campo. Estudió hasta los 13 y a los 14 ingresó a la guerrilla. Esto y su vida en la

guerrilla es permeada por la �gura, siempre presente, de Mono Jojoy, que por distintos

motivos se vuelve, dentro de la organización guerrillera, su padre, su familia:

Efectivamente, la familia de uno son todos porque los comandantes son los

que le solucionan a uno el tema de la comida, el tema de la salud, la ropa,

todo, todo se lo solucionan a uno los comandantes y el resto de guerrilleros

son como los hermanos, porque son los que están compartiendo con uno

todo, todo el día y todo el tiempo están compartiendo con uno, las tristezas,

la guerra, todo, todo, todo lo están compartiendo tanto los guerrilleros de

base como los comandantes (Liliana, entrevista, Bogotá, 3 de julio de 2019).

Como María Ángeles Durán mani�esta en la entrevista, el componente común que

hay en el cuidado es que tradicionalmente este fue encargado a las mujeres bajo las lógicas

de manutención de la familia. La comunidad fariana, relatada por Liliana y los demás, se

presenta como un espacio relacional donde sus comandantes son los padres y las madres,

y los demás, los y las hermanas. Liliana, en particular, siempre tuvo un per�l de combate,

pero, a su vez, el Mono Jojoy intentó sacarla de esa posición. Bajo la argumentación

de Liliana, eso se debía a que él intentaba prepararla como una guerrillera integral, con

conocimientos que, para entonces, no eran su prioridad. Pero hay otra posibilidad de

análisis:
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Lógicamente, pues la mujer del comandante, tocar a la mujer del comandan-

te, es tocar al comandante, y eso generó un serio problema que para mí, en

las situaciones donde yo estaba, en toda la experiencia de propaganda que

se ha vivido, o sea, uno en realidad no tiene de novia a una comandanta,

uno es una tropa que se formó desde abajo (Boris, entrevista, Bogotá, 2 de

julio de 2019).

Liliana era la sobrina del Mono, lo cual no le resta mérito, por el contrario, como

una de las pocas mujeres que terminaron en el alto mando de la organización. Lo fue

justamente porque ella logró destacarse como una de las mejores guerreras, además

de otros saberes que logró tener acerca de las formas de tratar y relacionarse con los

demás, como lo relatan directamente muchos y muchas que estuvieron en su tropa.

Toda su historia se entreteje en ese con�icto de ser enviada a tareas de retaguardia, no

directamente vinculadas al combate, y su esfuerzo en volverse una guerrillera combatiente

y militar, algo que en su historia se mani�esta muchas veces con lo que ella decía ser su

�capricho�. Un momento clave para entender esto es cuando se vuelve camarógrafa de

guerra y es enviada a la toma de Mira�ores con esa tarea, incluso sin saber manejar una

cámara, pues el Mono no la autorizaba a ir como guerrera:

Yo pasando cuando Mono me dijo: �¾Liliana, usted sabe manejar cámara?�,

y yo inmediatamente le conteste sí, pero realmente yo no sabía qué era

eso. Yo no sabía qué era una cámara, entonces le ordenó a una chica, a

Sandra: �Sandra, dele una de esas primeras cámaras que llegaron, déselas a

Liliana�. Era como por algo así perdido, pero yo no entendía lo que él me

quería decir, pues una primera cámara, para mí era cámara, o era primera o

última, pero era cámara. Y yo me fui a escondidas y le dije a una chica que

se llamaba Diana, le dije: �Diana, usted que sabe de esto, ¾por qué no me

ayuda? ¾Esto cómo se prende?� Me dijo: �esto se prende así y se graba así,

trate de mantener el equilibrio, no más� (Liliana, entrevista, Bogotá, 3 de

julio de 2019).

Es importante siempre recordar que las FARC estaban insertas en una sociedad pa-

triarcal. El feminismo insurgente ha planteado muchas cuestiones que se lograron superar

dentro de la guerrilla16. Las funciones tradicionales de cuidado, efectivamente, se repar-

tían, y la libertad sexual y el derecho sobre el propio cuerpo también son apuntados

16Ver �El feminismo insurgente�, en http://www.revistala13.com/publicacion-n11/el-feminismo-
insurgente.html.
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como logros que las guerrilleras consiguieron establecer al interior de la organización.

Ahora, como muestra la historia de Liliana, y como nos relata Boris, otras actividades,

entre ellas las de mediación, se volvieron dentro de la guerra trabajos feminizados y, a

su vez, actividades de cuidado17.

El radialismo, la enfermería, la comunicación, la alfabetización, fueron tareas he-

gemónicamente ejercidas por mujeres. Vemos que las mediaciones eran, por lo tanto,

actividades del cuidado porque eran formas de cuidar la comunidad, la familia. Y esto

no es solamente una metáfora. Para alguien como Liliana, que ingresa voluntariamente

muy joven y pasa más de la mitad de su vida con esas personas, ellos son, en de�nitiva,

su familia. Cuando Boris hace el video sobre cómo disparar al avión, lo hace pensando

en cómo cuidar los campamentos para que sus camaradas no mueran en el bombardeo.

Cuando se piensa en cómo escribir una cartilla, o como rotar una circular, se piensa

en cuidar que las órdenes sean claras y los saberes preservados, independiente de si un

comandante u otra persona muere, para que la comunidad pueda preservarse.

Ya en el marco del proceso de paz, en particular en La Habana, la mediación pierde esa

noción de cuidado de la comunidad por in�uencia de los consultores externos que vienen

a enseñar cómo se debe mediar. El marco de ese cambio es el cambio del Informativo

Insurgente por NC Noticias:

El Informativo Insurgente surgió a partir de la guerra mediática que nos puso

RCN y Caracol, por eso yo creo que el Informativo Insurgente es el punto

de quiebre de la forma en comunicación que estábamos haciendo nosotros,

porque nos atrevimos a poner la cara, y la cara no precisamente de los

comunicados y los voceros de las FARC, si no la cara de gente joven que

nadie conocía y era algo que nosotros decíamos, las FARC está integrada

por el 80% de jóvenes y no se les ve la cara. Nos atrevimos a hacerlo,

de una forma casi unilateral, cuando lo hicimos y lo mostramos, pues eso

pasó ahí como una prueba, como que será que sí, será que no. [. . . ] el

Informativo Insurgente fue creado para los guerrilleros, no era creado para

gente del común, nuestro objetivo principal eran los guerrilleros que estaban

allá en la montaña aislados y bombardeados por una cantidad de información,

entonces era como que la gente escuchara por voz de los propios guerrilleros

que estaban allá en La Habana (Boris, entrevista, Bogotá, 2 de julio de

2019).

17Es importante resaltar también que en el marco de la guerra, poner a alguien en tareas de cuidado
es una forma de preservar su vida, pues signi�caba ir menos al combate. Así que esas cuestiones
necesitarían de un estudio más profundizado desde la perspectiva de género.
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Direccionar el Informativo hacia los guerrilleros, que pudieran escuchar la voz de su

familia sobre las cuestiones que decidirían su destino, es algo que deja de existir con la

creación de NC Noticias:

Ya se plantea de otra forma, que ya no era para la guerrillerada, sino para

algo más amplio, la comunidad, para la gente del común, porque pues está-

bamos hablando de una red donde todo el mundo está mirando, no solo la

guerrillerada. Ahí se comenzó a recon�gurar toda la parte de comunicaciones

porque no podía ser, digamos, militarista, tocaba cambiar el vocabulario, ya

no se podía hablar de camaradas, nosotros no éramos reporteros sino inte-

grantes de la delegación. Hubo toda una discusión ahí compleja frente a eso,

ahí es donde, pues, se cambia y se termina el noticiero insurgente y se le da

apertura a NC noticias.

El proceso de paz se da en el marco del ciclo progresista y representa un proceso de

asimilación:

Primero porque no teníamos clara la línea editorial, nosotros transmitimos

el objetivo de movilizar gente en defensa de la paz: sí, nosotros no somos

como dicen por ahí, neutrales, nosotros somos defensores de la paz, en NC

informamos por la paz, hay que trasmitir, y ahí empezaban las diferencias,

¾si me entiendes?

La segunda, el tema de meterlo a uno en esquemas, no es que yo los recha-

zaba, sino que en mi percepción lo que busca anular es los potenciales de

la gente, no explotarlos, ¾si me entiendes? (Jaime, entrevista, 29 de julio de

2019).

Similar a la dictadura del tecnicolor de la cual tanto hablara Glauber Rocha (1981)

al pensar un cinema latinoamericano, la idea de pensar un medio comunicacional para

convencer a la sociedad colombiana sobre el proceso de paz hizo que las singularidades

creativas de la guerrilla fueran excluidas en nombre de modelos inspirados en los medios

tradicionales de comunicación.

4. Consideraciones �nales

La dinámica de la guerra, que presentó cuestiones terrorí�cas, permitió, a su vez,

lógicas comunitarias que propusieron formas de relación con los aparatos distintas de la
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dinámica electoral que fundamenta los ciclos progresistas. En diálogo con esa cuestión,

surge la tarea de repensar el lugar de la construcción de comunidad. En el caso estudiado,

el valor de comunidad aparece de manera muy concreta:

Vivir allá, además que vivir allá a uno también lo cambia, porque es una

sociedad en la que se ve mucho la solidaridad, la hermandad, el compañeris-

mo, una sociedad que no te trata mal, una sociedad en la que está prohibido

reñir, no se permitían las peleas y todo eso. Es un espacio muy pací�co,

tranquilo en medio de la guerra, es paradójico (Sara, entrevista, Bogotá, 2

de julio de 2019).

Mucho de eso viene de la dinámica de las comunidades campesinas, incluso la me-

diación como la concebimos acá:

Para decir la verdad, hacer una reunión no es hacerle un discurso, ni ponerla

a rezar, sino sentarnos y escuchar, porque el pueblo tiene [. . . ] una forma de

manifestar su vida a través del lenguaje, de la música, la canción, a través de

un poema, una obra cultural y ahí se expresa el pueblo (Camilo, entrevista,

Bogotá, 3 de julio de 2019).

Esa dinámica comunitaria rescata el valor de uso del trabajo:

Siempre quise ser independiente, además porque son profesiones donde salen

cien y entra a trabajar uno. Yo fui a España, pues trabajé ahí independiente,

y de ahí yo salgo, me voy de viaje y para mí la publicidad, la publicidad es

venderte un producto que no necesitas, venderte felicidad y que la paguen en

cómodas cuotas, vender lo que sea, pero vender, eso a mí no me cuadraba,

cumplir 50 años y lo único que hice fue vender cosas que la gente no necesita,

o sea, endeudar a la gente (Santiago, entrevista, Bogotá, 8 de julio de 2019).

Santiago, una persona que proviene de la clase media alta, que tuvo posibilidades de

viajar, hacer pregrado y posgrado, conocer Europa, percibe que su trabajo solo tiene valor

de uso en la guerrilla. No podemos atribuir a eso una idea simplista de brainwashing. La

vivencia en común les hacía sentirse parte de algo más grande que su historia individual:

Yo creo que ellos siempre entendieron muy bien de dónde veníamos, uno ya

sabía qué era Marquelia, quién era Manuel Marulanda, Jacobo Arenas, que

se empezó con poquitos fusiles, que se empezó de abajo, que no siempre fue
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como ustedes lo miran, todo fue con esfuerzo, todo fue un proceso para ir

ganando más pueblo, era muy importante conocer la trayectoria, de cómo

creció cada guerrilla, cada frente se iba expandiendo en el territorio (Clara,

entrevista, Bogotá, 18 de julio de 2019).

Independiente del debate sobre los valores o la verdad respecto de la interpretación

histórica de las FARC, hay un esfuerzo desde sus formas de mediación por preservar una

memoria, un punto de articulación que sea capaz de crear un relato propio de lo que

eran, que además generaba una gran noción de compromiso:

Pues para mí eso se vuelve ya, se vuelve uno tan comprometido que uno ya

se le impregna ya en su sangre, en su quehacer diario, que uno ya ni, como

que obviamente se lleva en su mente, su familia, su historia atrás, y uno ya

sabe que uno ya tiene un compromiso con su país, y se le vuelve tan día

a día, que uno debe de estudiar, de ser juicioso, de formarse, cómo pues

aportarle a la lucha, al país (Clara, entrevista, Bogotá, 18 de julio de 2019).

Sintetizando, podemos pensar en tres claves sobre los nuevos usos de las plataformas,

en el marco de proyectos políticos, desde el cuidado en la mediación:

1. La noción de integralidad. Volver a entender al humano y su capacidad creativa

como el centro de la mediación. Los aparatos tienen sentido a partir de las nece-

sidades de una colectividad. Retomar a los seres humanos y su potencialidad de

múltiple aprendizaje, rompiendo ideas de genio individual, parece ser el valor más

grande de su enseñanza.

2. Fortalecimiento comunal. Al contrario de las prácticas que buscan convencer a los

no convencidos, la mediación, en este caso, pasa por fortalecer y proteger a la

gente que construye un proyecto en su cotidianidad.

3. Apostar por darle su propio tono. Apostar por una estética imperfecta, como nos

diría el cineasta cubano Julio García Espinosa (2010), parece ser una de las grandes

potencialidades. Hacer con lo que la gente tiene disponible, no para adecuarse a

parámetros de calidad externos.

Cerramos diciendo que no defendemos la guerra. Lo que quisimos destacar es la

capacidad creativa de sujetos ante una situación tan dura como la vida guerrillera. La

imposibilidad de �negociar� espacios con las plataformas digitales, por cuestiones de se-

guridad, les permitió una soberanía tecnológica (Hache et al., 2018) y gran recursividad

162 Paulo Freire. Revista de Pedagogía Crítica
Año 19, Nº 25, Enero - Junio 2021 (146-164)
ISSN 0717 � 9065 ISSN ON LINE 0719 � 8019



Mediación del cuidado como clave para repensar la educación crítica. Caso de estudio de las
FARC-EP

para establecer mediaciones consideradas impensables en distintos contextos urbanos.

Entender su creatividad es una invitación para crear alternativas situadas de mediación,

que no se reduzcan a la lógica persuasiva de la publicidad que nos �sugieren� las plata-

formas digitales de propaganda.
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