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Resumen

Este articulo considera el libro de Albalucia Angel Estaba la pajara pinta sentada en el
verde limén a través del concepto de concientizacién (conscientizagdo) propuesto por
Paulo Freire. El libro estd ambientado en el periodo conocido como La Violencia, aconte-
cido a mediados del siglo XX en Colombia. Se argumenta que la polifonia de personajes
en el libro representa aspectos de un proceso continuo —pero fragil- de concientizacién.
En medio de la diversidad de perspectivas y voces simultaneas, se destaca la voz de una
nifia de clase media alta que problematiza las condiciones opresivas del mundo donde
vive. Este personaje representa la necesidad insatisfecha de una educacién liberadora y la
perpetuacién de lo que Freire denominaba “domesticacién”. Ademas, se argumenta que
la polifonia en esta novela no es solo un estilo literario, sino un posicionamiento politico
deliberado, que Angel asume, sobre las posibilidades de la concientizacién colectiva.
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Conscientization or domestication?
Reading Estaba la pajara pinta sentada
en el verde limén from Paulo’s Freire
political and educational approach

Maria Carolina Nieto Angel

Abstract

This paper considers Albalucia Angel’s book Estaba la Pajara Pinta Sentada en el Ver-
de Limén through the lenses of Freire's concept of conscientization - (Conscientizacdo)
(1970, 1998, 2019). The book is set in the period known as “La Violencia” (The Violen-
ce) in the middle of the 20th Century in Colombia. It is argued that the polyphony of
characters in the book represent aspects of an ongoing - yet fragile - process of conscien-
tization. Amid the diversity of simultaneous perspectives and voices, there is the salient
voice of an upper class girl who is becoming conscientized of the oppressive conditions
of the world where she lives. This character in the book represents the unmet necessity
for liberatory education, and the perpetuation of what Freire termed “Domestication”
(1998, 2019). Moreover, it is argued that the polyphony in the book is not only a literary
style which Angel purposefully mastered but a deliberate political positioning about the
possibilities of collective conscientization.
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1. Introduccidén

En este texto exploro los conceptos de concientizacién y domesticacién en la obra
de Paulo Freire (1970, 1996, 1998, 2019), asi como sus planteamientos sobre la res-
ponsabilidad de la educacién en los procesos individuales y colectivos hacia el despertar
de la conciencia politica (Darder, 2020). Mi interés por esos conceptos y las responsa-
bilidades particulares que la educacién tiene en la concientizacién se basa en observar
aspectos de mi contexto sociopolitico actual en Colombia. Estos aspectos se refieren a
la continuacién de una cultura de opresién, discriminacién y polarizacién.

Decidi emprender esa exploracién mediante la lectura critica del libro Estaba la pajara
pinta sentada en el verde limén (Angel, 2019), una novela que ilustra situaciones del
contexto sociopolitico de Colombia entre los afios cuarenta y sesenta que ain hoy se
manifiestan, por ejemplo, en la estigmatizacién de las diferencias y en la manipulacién
de la informacién con fines de crear “bandos” y polarizar la opinién piblica. Roberts
(2007) argumenta que “hay mucho que se puede ganar al poner las ideas de Freire
en conversacion con otras formas de escritura”’, donde esas ‘otras formas’ se refieren a
escritos no académicos. Seglin Roberts, las novelas llevan a los lectores “al corazén y
a las mentes de los personajes”’ y, por lo tanto, se vuelven particularmente atiles para
permitir una visién mas profunda de las “ideas éticas, epistemolégicas y educativas de
las vidas humanas” (p. 2). La pdjara pinta expone los “corazones y la mente” de los
personajes al mismo tiempo que revela las estructuras de dominacién de la sociedad con
maneras que iluminan los conceptos de Freire en la practica.

La seleccion de la novela se fundamenta en dos razones principales. La primera es
el posicionamiento de la autora sobre la relacién entre su escritura y la concientizacién
como sujeto politico capaz y responsable de denunciar las condiciones de opresion en la
sociedad. Segiin Angel (2017): “Mi literatura siempre fue una toma de conciencia” (p.
xxiii). Referencias que ella misma hace en su autobiografia indican que desde temprana
edad asumié una lectura critica del mundo, como cuando dice que desde la adolescencia
comprendi6 “esa carga sobrehumana” que implica humanizarse, “descubrir, desenterrar,
apreciar, resentir, olvidar, construir o destruir’ (Angel, 1985, p. 454), acciones todas que
entrafian no solo estar en el mundo sino con el mundo, integrarse y no adaptarse para
comprender los temas y las tareas de su época (Freire, 2019).

Una segunda razoén es el contenido y el estilo literario de la novela. Esta se desa-
rrolla a partir de dos hitos en la historia reciente de Colombia: El Bogotazo, como se
denomina a los sucesos ocurridos en Bogota, capital de Colombia, a raiz del asesinato
de Jorge Eliécer Gaitan (1948), y el asesinato de Camilo Torres (1966). Ambos eran



profesores universitarios y lideres politicos que pusieron su saber académico al servicio
de la emancipacién de los sectores sociales empobrecidos (Martinez, 2011). Estos hechos
histéricos se entretejen con la vida de una familia de clase media en la ciudad de Pereira,
en un estilo literario conocido como polifonia. En la polifonia, una multiplicidad de voces
proporciona la densidad necesaria a la descripcién, en este caso, de un contexto nacional
signado por la violencia partidista.

Esta novela fue concebida y escrita entre 1972 y 1973, y publicada por primera vez
en 1975, cerca de 25 afios después del asesinato de Gaitan. Angel explica que en ese
momento de su vida se enfrenté a sus recuerdos de infancia y revisé maltiples recortes
de prensa con noticias y testimonios de la época de La Violencia (Ospina, 2017, parr.
13-14). Desde estos relatos y su memoria reconstruy6 el dolor, la pérdida y la barbarie.
AGn mas, en ese ejercicio de “catarsis” (Angel, cit. en Ospina, 2017), ella capté que bajo
el comportamiento cruel y feroz de La Violencia, subyacian narrativas de odio sectario.
De ahi que sus descripciones en la novela sobre las creencias y los comportamientos de
la época ilustren las categorias que Freire utiliz6 para conceptualizar el funcionamiento
y los efectos de la “domesticacion” (Freire, 2019, p. 52), en especifico, las narrativas
sectarias y la alienacion cultural.

Cuando Angel escribe, a comienzos de los setenta, Colombia se acomoda dentro del
Frente Nacional (1958-1974), Brasil sigue bajo la dictadura militar (1964-1985) y en
Espaiia, donde ella vive, ya se viene anunciando la caida de Franco (1939-1975). Podria
decirse, entonces, que Angel aprueba el despertar de una “conciencia critica”, en especial
en la sociedad colombiana que, como diria Freire, pareciera “incapaz de conocerse a si
misma’ (Freire, 2019, p. 39). Asi pues, Angel afirma: “Yo tenia que escribir la verdad de
una historia que en Colombia nadie habia querido escribir” (Jaramillo, 2015, parr. 12).
Esa aparente negativa a escribir era también una negativa a “leer”, segin lo entiende
Freire, a “leer el mundo” y a “despertar la conciencia”. Esa negativa, inclusive, continué
en el hecho de que después de la primera edicién de 1975, La pdjara pinta permanecio
“censurada” hasta 2015, cuando reaparecié en Ediciones B (Ospina, 2017).

Si bien los acontecimientos incluidos en el libro ocurrieron hace mas de sesenta afios,
dejaron una huella de violencia y horror en la memoria colectiva del pais. Una pregunta
que recorre este articulo se refiere a si este rastro de espanto ha ido acompaiiado de un
intento de liberacién o emancipacion en el que la educacién tiene una responsabilidad. Y
hablo de una emancipacién en las nuevas generaciones que abre posibilidades de accién
solidaria, respeto a la diferencia y tolerancia, en lugar de perpetuar una marca de negacién
del Otro (Rojas & Castillo, 2005).

Mas aln, esta novela, desde la perspectiva critica de Freire, lleva a preguntarse



sobre el papel que pudo y podria jugar la educaciéon en Colombia en el proceso de
concientizacién politica de la sociedad. Por ejemplo, j podria una educacién critica y la
praxis de educadores progresistas (Freire, 1996, 1998) contribuir a cambiar la historia de

exterminio sistematico del Otro en que se ha sumergido Colombia en el Gltimo siglo?

2. jConcientizacién o domesticaciéon?

En realidad, la concientizacién es un
requerimiento de nuestra condicion humana.
Freire (1998, p. 55)

El concepto de “domesticacion”, como lo propuso Freire (2019, p. 29), puede com-
prenderse mejor en su complejidad sociopolitica y educativo-cultural desde los episodios
que, en La pdjara pinta, describen las tensiones y barreras que inhiben la toma de con-
ciencia a través del analisis critico de la realidad. Asimismo, conceptos como adaptacién,
conciencia ingenua y cultura del silencio, que Freire (2019) resignificé en el contexto de
su proyecto politico-pedagdgico, pueden entenderse en su aplicacién practica a través
de las situaciones cotidianas que Angel describe en las experiencias de los protagonistas.
Su novela nos habla metaféricamente, a través de las voces de los personajes, de la
necesidad de mirar con esperanza las posibilidades de transitar desde la domesticacién
hacia la emancipacién y, con ello, nos ayuda a comprender el significado de cada uno de
esos conceptos en la obra de Freire.

Ana, una voz sobresaliente en la novela, es una nifia que ain no ha perdido su
primer diente cuando comienza el relato. Ella siente curiosidad ante situaciones que
percibe intolerables pero que, al parecer, los adultos en su entorno —familia, empleados,
profesores— aceptan como inevitables en medio de la violencia sectaria que divide a la
Colombia de entonces en dos partidos politicos: Liberal y Conservador (Tirado, 1989).
Los sentimientos de Ana y el proceso que ella experimenta, que la empuja a despertar de
la inocencia infantil y convertirla en una joven solidaria con los movimientos estudiantiles,
puede interpretarse como ejemplo del transito posible de una sociedad domesticada a
una liberada y concientizada.

A lo largo de la novela, Ana siente curiosidad ante la barbarie, interroga para entender
y resiente la indiferencia y el menosprecio de los adultos hacia sus preguntas. Ella lucha
por salir del ambiente familiar “acomodado” (Freire, 2019, p. 34) a la manipulacién
ideolégica de las élites partidistas y termina encontrando cabida entre los movimientos

estudiantiles que se opusieron a la dictadura militar. La novela describe los sentimientos



de Ana cuando intenta confrontar el contexto desde una mirada critica a su propio
entorno, por ejemplo, el sentimiento de vergiienza al saberse parte de una sociedad
adaptada (Freire, 2019), oprimida y a la vez opresora (Freire, 1996), la urgencia de
intervenir en y con el mundo para transformarlo (Freire, 1998) y los anhelos de libertad
y justicia frustrados por una sociedad que pareciera no poder emanciparse. La narracién
de las experiencias de Ana y la descripcion de sus sentimientos, cuando se leen a la
luz de la conceptualizacion que Freire elaboré sobre las posibilidades y los limites en el
transito de la domesticacién a la concientizacién, ayudan a entender la complejidad del
proceso que Freire llamé “humanizacion” (Freire, 1996) y que siempre analizé desde la

esperanza.

3. De la curiosidad a la conciencia critica

Curiosidad es el sentimiento de sorpresa del
hombre cuando se enfrenta a la vida.
Freire (cit. en Gadotti & Torres, 2001, p. 725)

La pajara pinta relata las memorias de infancia y adolescencia de Ana, en su relacion
con el contexto familiar, el colegio, las amistades, los amores y las luchas de los jovenes
de su generacién. El relato, sin embargo, no es una voz individual, sino que es una
narracién construida desde varias voces, en polifonia, y por medio de las cuales se van
entrelazando los sentimientos y las experiencias de varios personajes, quienes hacen parte
de lo que Darder (2020) describe como “el momento de conciencia en que los individuos
en comunidad experimentan una visién de ruptura [breakthrough| y deciden tomar otro
camino a pesar de la incertidumbre del futuro” (p. 45, traduccién propia). Ana, sin
embargo, es el personaje que permite una interpretacién del libro desde la perspectiva
de Freire porque a partir de la curiosidad infantil y los sentimientos de sorpresa frente
a la deshumanizacién de su entorno, poco a poco va tomando una postura critica que
la lleva a querer entender las causas mas profundas de las contradicciones y transformar
las condiciones de la barbarie que observa.

Para Freire, segin Gadotti (2001), “[l]a toma de conciencia significa el pasaje de la
inmersién en la realidad a un distanciamiento de esa realidad” (p. 62). En la novela vemos
que Ana va transformando la curiosidad y la sorpresa ante el sectarismo y la opresién
en preguntas ya no ingenuas sino criticas y esa transformacién es, al mismo tiempo, el
distanciamiento del que habla Gadotti como un “pasaje” hacia la concientizacion.

En las primeras cuarenta paginas, Angel nos ofrece, mediante una serie de metaforas



cuidadosamente seleccionadas, practicamente todo el contexto dentro del cual se pro-
ducira la transformacién de la conciencia ingenua a la conciencia critica. Ahi aparecen
también los recuerdos de Ana sobre las escenas referentes al asesinato de Gaitan —el
9 de abril de 1948 en Bogota— y las escenas de los didlogos de ella con la empleada
doméstica Sabina y con sus padres. Todo el libro va a desarrollarse a partir de cémo
Ana presencia, analiza y se involucra en los contextos sociopoliticos detonados por el
asesinato del caudillo.

La primera metafora aparece con el recuerdo de la historia infantil del Ratén Pérez,
creatura imaginaria a quien los nifios y las nifias dejan en la noche, bajo la almohada, los
dientes de leche que se les van cayendo a medida que aparecen los dientes definitivos.
Podria decirse que la seleccion de esta metafora fue intencional, desde una perspectiva
critica sobre la ingenuidad que rodeaba a la sociedad colombiana que permanecia so-
metida y manipulada por las élites y los sectarismos, mientras creia defender los nobles
ideales de los partidos politicos. En los recuerdos que Ana reconstruye, ella perdi6 su
primer diente el mismo dia del asesinato de Gaitan: “Te acuerdas que el dia que mataron
a Gaitan se me cay6 el primer diente?” (Angel, 2019, p. 31). Ese mismo dia, dice el
personaje: “perdi mi inocencia para siempre” (p. 32), en alusién no tanto a salir de la
inocencia infantil y entender que el Ratén Pérez “era puro cuento’, sino a salir de la
inocencia politica como quien intuye los velos de ignorancia que se ciernen sobre una
sociedad domesticada.

Esta construccién sofisticada que hace Angel al comparar la inocencia de la nifia
con la inocencia del colectivo social, se advierte al observar que las preguntas que Ana
formula son, primero, sobre el contexto inmediato de la fantasia infantil: “; Cémo hace
el Raton Pérez para poner 50 centavos bajo la almohada si es tan chiquito y no tiene
manos?” (Angel, 2019, p. 21); e, inmediatamente después, sobre las atrocidades come-
tidas por el pueblo dividido contra si mismo que comenzaban a escucharse en la radio
después del asesinato de Gaitan: “Cémo puede alguien ponerle dinamita a un buey solo
porque es liberal, porque los bueyes no son liberales ni son nada” (p. 30). Asi, en ese
hilvanar y tejer recuerdos, Angel expone al lector a la complejidad que Freire intuye en
su conceptualizacién sobre las ideas de conciencia ingenua, acomodamiento, cultura del
silencio y transito hacia la postura critica que, en un momento dado y en un contex-
to social especifico, estan entreveradas de tal manera que desentrafiarlas para verlas y
analizarlas objetivamente requiere de la sofisticacién de un teérico con gran sensibilidad
ante la complejidad humana, como lo fue Freire, o de una novelista con una importante
dosis de conciencia politica, como lo es Angel.

La novela presenta a Ana en una sociedad domesticada donde la conciencia ingenua



prevalece. En los estados de conciencia ingenua, la “conciencia humana percibe los fené-
menos pero no sabe tomar distancia para juzgarlos” (Gadotti & Torres, 2001, p. 723).
Sin embargo, esta nifia quiere comprender mas alla de lo evidente y continta formulando
interrogantes que quedan en el aire porque ningln adulto se esmera en responderle. Sus
preguntas, desde un anélisis politico/educativo/pedagégico, como el que hace Freire,
serian el principio del distanciamiento necesario para construir una postura critica. Pero
en la medida que los interrogantes son reiteradamente ignorados, plantean a la nifia,
y a la sociedad representada en ella dentro de la novela, la cuestién de como hacerse
escuchar.

Para Freire, la pregunta es una invitacién al didlogo (Freire, 1998), pero la novela
describe una sociedad acomodada y una cultura del silencio (Gadotti & Torres, 2001)
en la que sistematicamente los adultos desestiman las preguntas como innecesarias o
impertinentes. En esa cultura del silencio, “manejarse bien” (Angel, 2019, p. 21) y ser
decente es no hacer preguntas que pretendan una comprensiéon mas alla de lo inmediato,
asi lo inmediato aparezca irracional o absurdo. En el acomodamiento, “la dosis de razén,
de criticidad, esta disminuida” (Freire, cit. en Gadotti & Torres, 2001)?, luego la pregunta
deja de ser invitacién al didlogo y mas bien suscita incomodidad y rechazo. Si desde la
perspectiva de Freire las sociedades en transito necesitan de la curiosidad, de la pregunta
y del didlogo, jqué pasa cuando la curiosidad se menosprecia, la pregunta se ignora y se
evita el didlogo?

En la novela, Ana alberga frustracién en la medida que sus preguntas son reiterada-
mente ignoradas por lo que en un momento decide alzar la voz porque “esta harta de
que la traten como un cero a la izquierda” (Angel, 2019, p. 37). El hastio de Ana al
ser sistematicamente ignorada podria representar el hastio del pueblo que finalmente se
rebelé violentamente frente al asesinato de Gaitan. Pero también, desde la perspectiva
de Freire, cabe preguntarse si el estallido de protesta social hubiera tenido un curso mas
productivo que la guerra si hubiese estado mediado por un proceso educativo que hubiese

servido de apoyo a la transicién de la ingenuidad a la postura critica.

2Paulo Freire, Educacao como prética da liberdade, Paz e Terra, Rio de Janeiro, 1967.



4. De la conciencia ingenua a la conciencia tran-
sitiva: presencia o ausencia de una educacién

liberadora

Sabemos pero nunca entendemos
el porqué de las cosas.
Angel (2019, p. 26)

Freire comparé la concientizacién a la accién de “correr un velo” (Freire, 1996, p.
62). En sus comentarios sobre la obra de Freire, Gadotti plantea que para el educador
brasilero, el analisis critico es el “desvelamiento de las razones de ser de la situacién”
(Gadotti, 2001, p. 62). En la novela, Ana quiere entender las contradicciones de su
entorno e intuye que el silencio de los adultos encubre la realidad social. En este punto,
podria decirse que Angel utiliza otra metafora relevante para invitarnos a leer su obra
desde los cédigos de la postura critica frente a la persistente ausencia de una educacién
liberadora y es precisamente la de “descorrer las cortinas” —como los velos para Freire—.
Al comienzo de la novela, Ana permanece en la cama somnolienta y Sabina intenta
tercamente “levantar las persianas’ hasta que Ana “siente en los parpados el reflejo de
la luz que entra por la ventana a chorro vivo” (Angel, 2019, p. 25). En el contexto de
la escena y en el espiritu critico de la novela, el pueblo colombiano se encontraba ‘en la
oscuridad’ que ocultaba la desigualdad, la falta de educacién y el sectarismo como las
causas reales de la problematica social y de la violencia.

En un momento en que Ana va tejiendo recuerdos, sentencia: “sabemos pero nun-
ca entendemos el porqué de las cosas’ (Angel, 2019, p. 26), refiriéndose con esto no
solamente al asunto inmediato que la ocupaba (una madre que dictaba, sin razén apa-
rente, la hora de levantarse y Sabina que, cumpliendo tercamente la orden, descorre las
cortinas), sino al mismo “orden social”’, que lejos de ser un orden inevitable o natural
debe someterse al analisis critico. En ese ‘orden social’ hay una perversa estratificacion
de clases sociales y un sectarismo partidista que alimenta la violencia. Es como si al
reflexionar sobre los recuerdos de las situaciones que rodearon el asesinato de Gaitan,
Ana comprendiera que ella era parte de una sociedad domesticada que necesitaba con-
cientizarse como, en una habitacién oscura, puede verse la luz al descorrer las cortinas

que la cubren.



4.1. Educacién bancaria, educacion liberadora

Para Freire, un elemento que destaca en las posibilidades de transitar de la conciencia
ingenua a la conciencia critica es la “captacion de los datos objetivos de su realidad como
lazos que unen un dato con otro o un hecho con otro” y esa captacion es “naturalmente
critica, por ello reflexiva y no refleja” (Freire, 2019, p. 32). Sin embargo, el papel de la
educacién progresista para Freire es promover un proceso de mutuo aprendizaje donde
educadores y educandos se empefian en escudrifiar en conjunto las conexiones o los lazos
entre los acontecimientos para descubrir el porqué de situaciones que, aparentemente
irremediables, no lo son y que, en cambio, pueden problematizarse y transformarse. Al
contrario, la educacién bancaria, como la conceptualizé Freire, “es domesticadora porque
lo que busca es controlar la vida y la educacién de los estudiantes para que acepten el
mundo tal como es, prohibiéndoseles de esa manera que ejerzan su poder creativo y
transformador sobre el mundo” (cit. en Gadotti & Torres, 2001, p. 727).

En el mundo que rodea a Ana algunas de las consignas aceptadas como ciertas
por la sociedad del momento incluian los siguientes postulados: “los conservadores eran
capaces de cualquier acto de barbarie” (Angel, 2019, p. 30), “los godos son muy malos”
(p. 37), “silbar no es cosa de nifias” (p. 283) y los buenos estudiantes evitaran a toda
costa “atreverse a pensar algo contra el sagrado sacramento” (p. 133). Esa ceguera
del sectarismo partidista se acumulaba hace afios porque, como recuerda Sabina, el
sectarismo en sus tiempos “era peor, no te absolvian los curas porque ser liberal era
pecado y si leias E/ Tiempo o El Espectador te excomulgaban”? (p. 144). En ese mundo,
Ana reconoce que para los adultos “las cosas son asi” y que pervive en ellos una “sublime
manera de desconectar todo” (p. 25), donde “desconectar” seria visto, en la perspectiva
de Freire, como un inhibidor de la conciencia critica.

Pero, jquién y cobmo podria mediar en la construccién de un analisis critico, contribuir
a tomar distancia de la realidad y ayudar a problematizarla? Freire diria que es la tarea
de una educacion liberadora. Sin embargo, en la novela, la educacién escolar es la gran
ausente. Por eso, podria afirmarse que la sublevacion del pueblo ante el asesinato de
Gaitan no sucedié como resultado de la concientizacién politica colectiva, sino que fue
mas bien la manifestacién de una sociedad manipulada que no era capaz de identificar
la manera como las élites sectarias incitaban a la violencia. Freire (1996) afirma que
el sectarismo es un obstaculo para la emancipacién del género humano. En medio de

este y de la opresion, el pueblo dividido entre conservadores y liberales llega a creer

3El Espectador es el periédico mas antiguo de Colombia y uno de los mas antiguos de América. E/
Tiempo, su rival comercial directo, es el diario con mayor circulacién a nivel nacional.



que asesinando a los contrarios lograra su propia liberacion. Sin embargo, ejerciendo
violencia contra su propia clase social, inadvertidamente participa de un proceso en que
el establecimiento se afianza a costa del desgarramiento del pueblo dividido. Uno de los
actores en la novela, Anselmo, se lamenta y dice: “De un dia para otro nos estamos
volviendo como fieras, matandonos y robandonos” (Angel, 2019, p. 155).

Para Freire, esos estados predominantemente reactivos son guiados por “explicaciones

magicas’ que denotan a una sociedad domesticada. Segin Freire:

Una de las grandes tragedias —sino la mayor del hombre moderno— es que hoy,
dominado por la fuerza de los mitos y dirigido por la publicidad organizada,
ideol6gica o no, renuncia cada vez mas, y sin saberlo, a su capacidad de
decidir. El hombre simple no capta las tareas propias de su época, le son
presentadas por una élite que las interpreta y se las entrega en forma de
receta; de prescripcion a ser seguida y cuando juzga que se salva siguiendo
esas prescripciones se ahoga en el anonimato, indice de la masificacion sin
esperanza y sin fe. Se rebaja a ser puro objeto, se cosifica (Freire, 2019, p.
36).

La falsa ilusion de liberarse siguiendo las prescripciones de las élites sectarias quedé
en evidencia en los miles de episodios de violencia que, alimentados por la beligerancia
partidista, deshumanizaron a grupos enteros de pobladores del campo y la ciudad. Pero
en ese entonces, como lo describe Angel, la extensién del miedo, la opcién por el silencio,
la adaptacién o el acomodamiento a las relaciones de poder y dominacion y la terrible
ausencia de un verdadero proyecto educativo liberador, se combinaron generando un
entrampamiento que solo algunos jévenes con un principio de conciencia critica podrian
comenzar a develar.

En la novela, Ana representa la emergencia de una “permanente actitud critica”
(Freire, 2019 p. 36) que le va a permitir, como propone Freire, superar “la actitud del
simple ajuste o acomodamiento” para comprender o “captar’ aquello que Freire llama
“los temas y las tareas de su época’ para referirse, por ejemplo, a reconocer criticamente
las relaciones de poder que mantienen la opresién. Es asi como, en didlogo con Sabina,
Ana pareciera plantear, desde la conciencia critica, que la interiorizacién de las normas
establecidas por los sectores dominantes coexiste en los sectores oprimidos con el miedo
a intentar el camino de la concientizacién. Segiin Ana, Sabina se sometia a los c6digos
que la sociedad y la familia le imponian sin conciencia de las tramas de poder subyacentes

en esas relaciones:



si tu entendieras [dice Ana a Sabina] de una vez que la historia no la hacen los
héroes an6nimos, los que como la suscrita se someten a la contaminacién de
aquellas masas perrunas, sumisas, obedientes, de los que mansamente posan
la cerviz bajo los yugos o la dejan que yazga cual paloma en los tablados
de las guillotinas; si hicieras un esfuerzo por entender que tu miedo a los
patrones, a mi mama cuando te dice que no me den las diez y media metida
entre la cama [...] que prohibido que me pases ni una sola llamada cuando
de ésta depende que yo emerja de una vez del pantanero... si tu fueras
consciente de esas cosas, suspenderias ipso facto ese alegato. Pero no es
facil, yo lo sé. Yo misma estoy perdida en esa selva (Angel, 2019, p. 265).

(..)

La idea de “emerger del pantanero”, evoca nuevamente, desde la lectura de Freire,
la posibilidad de llegar a ser “consciente” de los entramados de poder, los cuales —como
una “selva” que confunde a todos— subyacen en el sometimiento de las grandes masas
de excluidos. Pero, jcomo prepararse para esa ‘captacion’ que permita “interferir y
no solo permanecer como simple espectador, ajustado a las prescripciones ajenas, que
dolorosamente juzga como sus propias opciones?” (Freire, 2019, p. 37). Para Freire, los
momentos histéricos en los cuales los colectivos comienzan a generar una capacidad “de
captar criticamente sus temas, de conocer para interferir” (p. 38) podrian llevar al “paso
de una época a otra” (p. 39), donde el transito entre “épocas” se refiere a estados de
concientizacion politica.

Posiblemente el Brasil de entre los afios cuarenta y sesenta, cuando Freire concibe
su proyecto politico pedagdgico, y la Colombia en esos mismos afios en que transcurre
la novela, fueron vistos por el educador, Freire, y la novelista, Angel, como contextos de
una posible transicién que permitiera el pasaje de la domesticacién a la concientizacion
politica. Pero mientras Freire plantea cual deberia ser la actitud y la praxis de los educa-
dores progresistas para acompadiar el transito, Angel describe en su novela los contextos
donde la educacion bancaria es la que prevalece cuando existe, si acaso.

Freire sugiere, por ejemplo, que en contextos de transicién, como el que vivia Brasil
en su época de conciencia transitiva, no deberia ser posible para el educador “obrar
aisladamente”, es decir, transmitir contenidos “desligado(s) de la totalidad del nuevo
clima cultural que iniciaba” (Freire, 2019, p. 39). Por el contrario, la sociedad deberia
entender que “la educacién dentro de ese transito adquirird mayor importancia” y que
“su fuerza se basaria sobre todo en la aptitud que tuviésemos para incorporarnos al

dinamismo del transito” (p. 40). Sin embargo, el contexto que Angel nos revela a través



de las experiencias de Ana es de una educacién que premia la sumisién, haciendo equivaler
el buen comportamiento al comportamiento sumiso, un comportamiento en que “Patria
te adoro en mi silencio mudo” (Angel, 2019, p. 43) y donde adorar la patria sin alzar la
voz conlleva acomodarse al inextricable poder que confundié en uno solo los mandatos
mas conservadores de la Iglesia catélica y los mandatos mas autoritarios del gobierno
civil de entonces.

La educacién escolar que ella describe en relaciéon con ese contexto social era el
escenario donde se aprendia la actitud de acomodacién y domesticaciéon que dejaba de
lado el espiritu critico. Era una educacién escolar que, basicamente, impartia castigos y
premiaba la obediencia, y que Ana observaba rabiosamente por reproducir los patrones
de comportamiento social que permiten a una porcién de los ciudadanos desvincularse
de la tragedia que padecen otros sin asumir ninguna responsabilidad, “como cuando a
los soldados los matan en la guerra y todo el mundo dice pobrecitos y se lavan las manos
haciendo el monumento*” (Angel, p. 44).

Por otra parte, en la primera mitad del siglo XX en Colombia —y también en Brasil-
grupos importantes de la poblacién no tenian acceso a ninguna educacién, ni tradicional
—bancaria— ni progresista (Ramirez & Téllez, 2006). Unos pocos, con un golpe de suerte,
como relata la novela, encontraban una buena persona que los ayudaba a aprender a
leer: “Eleazar les cont6 que habia aprendido a leer con un cura que vivia en Anori, que le
ensefié a leer porque él le hacia el favor de tocar las campanas de la iglesia (Angel, 1987,
p. 187)". En medio de esa situacién de negacién de una educacién humanizadora, la
transicién desde la domesticacion a la humanizacion que Freire visionaba con esperanza
queda suspendida como resultado de acontecimientos que no logran ser canalizados para
ser transformados en posturas criticas, sino que derivan en sectarismos aiin mas férreos.
Los fanatismos, afirma Freire, “separan a los hombres, embrutecen y generan odios” y
se nutren, en gran parte, del “irracionalismo” que brota “de la profundizacién de las

contradicciones” y que afecta igualmente el sentido de esperanza (Freire, 2019, p. 45).

5. De la conciencia transitiva a la conciencia criti-

ca: conservar la esperanza

En La pdjara pinta algunos jévenes de la generacién de Ana lograron remontarse por
encima de los sectarismos y generaron espacios de esperanza a través del dialogo entre

ellos, solidarizandose ante las persecuciones y manteniendo el contacto, a riesgo de sus

“Se refiere a hacer la sefial de la cruz o santiguarse, simbolismo, signo o gesto de la Iglesia.



propias vidas, con pensadores, poetas y novelistas que Freire calificaria de “radicales”,
para diferenciar sus posturas consistentemente criticas del fanatismo de los sectarios.

Segln Freire, en las sociedades que van transitando desde la domesticacién hacia
la concientizacién politica, la “radicalizacién es positiva porque es preponderantemente
critica, amorosa, humilde y comunicativa” (Freire, 2019 p. 43). En cambio, el sectarismo
tiene una matriz mas emocional y acritica, “es arrogante, antidialogal y, por esto, anti-
comunicativa” (p. 44). A medida que en la novela Ana va viviendo la transicién desde
la curiosidad e ingenuidad infantil hacia posturas mas criticas, entra en los espacios dia-
l6gicos y solidarios que algunos jévenes van construyendo. La humildad y el “espiritu de
contradiccidon” son caracteristicos en la actitud de Anay, quizas, precisamente porque no
se oponen la humildad y la rebeldia, ambas son virtudes que la salvan del acomodamien-
to. Aunque su madre juzga los inconvenientes de ese “espiritu de contradiccién”, es asi
como Ana puede reconocer e intentar comprender las relaciones de poder subyacentes
en la desigualdad social que impera en Colombia.

La humildad proviene no solo de reconocer que, mientras ella apenas se asoma a
comprender las estructuras sociales, algunos compaiieros ya deliberan sobre ellas, sino
también de la conciencia de su posicién de clase y lo que ello implica en la mantencién de
los velos de la ignorancia, como cuando contrasta el salén pequefio donde sus compaiieros
viven, estudian y conspiran, con la “jaulita de oro, caja de vidrio, protegida” (Angel, 2019,
p. 101) donde ella vive. Armada con su curiosidad natural, el espiritu de contradiccién
y la humildad necesaria, Ana decide, a los 19 afios, unirse a grupos de jovenes rebeldes.
En recuerdos que comparte con Sabina, Ana dice: “ Yo prometi que si aquel dia. Que yo
me unifa a ellos porque la dictadura era terrible” (p. 101).

Podria decirse que Albalucia Angel captura en la novela, mediante la construccién
polifénica, la complejidad de la transicion que propone Freire, en la que se profundizan
las contradicciones sociales y los grupos sociales concientizados son capaces de entender
que “no pueden detener ni anticipar la historia”, sino mas bien “ayudar y acelerar la
transformacion” (Freire, 2019, p. 45). La novela no describe un movimiento homogéneo
de transicion ni a nivel individual ni a nivel colectivo, sino que expone las experiencias
de los personajes que, desde distintos espacios sociales, testifican la prolongacién del
conflicto y la deshumanizacién de la violencia.

Los jovenes en la novela se radicalizan con un “sentido de esperanza” que, como
sugiere Freire (2019, p. 45), “envuelve el transito”. Ciertamente, en ese momento de la
historia de Colombia, después del asesinato de Gaitan, las primeras protestas estudiantiles
fueron radicales y pacificas, dos condiciones que se complementan, segin Freire, hasta

que muere el joven Uriel Gutiérrez, estudiante de medicina y filosofia, como resultado



tragico del ingreso del ejército a la Universidad Nacional®. En la novela, ese hito que
radicalizé al movimiento estudiantil y motivé en muchos la decisién de unirse a las
guerrillas urbanas y rurales aparece también como el contexto inmediato en el que Ana
tomé la decision de unirse a jévenes como Valeria, su hermano Lorenzo y otros que al
final fueron torturados por su beligerancia.

La segunda parte del libro se desarrolla, en su mayoria, a partir de las cartas que Ana
recibe de su novio desde la prision, donde es cruelmente torturado. Recluido, él continia
leyendo y reflexionando, aunque disminuido por el dolor fisico, el hambre y el sufrimiento
de verse confinado en la celda mientras la utopia de transformacién social aparente-
mente se diluye. Las cartas, sin embargo, se entrecruzan siempre con los recuerdos de
infancia de Ana en una escritura que, podriamos decir, intencionalmente planteada por
Angel, sigue exponiendo el proceso de “distanciamiento” del que Ana es cada vez mas
consciente y que puede ver en retrospectiva. Es como si Angel intentara presentarnos
la complejidad del transito que conceptualizé Freire narrando sucesos en un periodo de
10 o 20 afios, en los que no alcanza a cristalizarse la concientizacién politica colectiva,
pero si, definitivamente, la esperanza se mantiene. Es tan atroz la violencia estatal que
impulsa a la rebeldia como desafiante la ausencia de mediacién en el proceso de una

educacién problematizadora que apoye la liberacién de la cultura de violencia.

5.1. Educacién problematizadora

Para Freire, la educacion problematizadora “estd fundada en la creatividad, estima
una accién y reflexién auténticas sobre la realidad y responde, asi, a la vocacién de los
hombres que solamente son auténticos cuando se comprometen con la transformacién de
la realidad” (Gadotti & Torres, 2001, p. 727). En los espacios educativos de la Universidad
Nacional en la década de 1960, dos sociélogos sobresalieron por sus métodos pedagdgicos
que, precisamente, proponian una “reflexion auténtica sobre la realidad” y un compromiso
con su transformacion. Ellos fueron Camilo Torres —incluido como contexto en la novela—
y Orlando Fals Borda, cuyo trabajo de docencia y de investigacién estuvo conectado
estrechamente con la obra de Paulo Freire (Collares da Mota, 2018).

Segin Camacho (2009), en la Facultad de Sociologia, el profesor Camilo Torres liderd,
para la universidad, una serie de estudios técnicos como soporte a la iniciativa de la

reforma agraria durante los cuales “los estudiantes salimos al campo, conocimos formas

5Uriel Gutiérrez y diez estudiantes fueron asesinados entre el 8 y el 9 de junio de 1954 bajo el gobierno
de Rojas Pinilla. Algunos testimonios se encuentran en http://lineadetiempoun.unal.edu.co/hitos-
historicos/detail /news/uriel-gutierrez-y-diez-estudiantes-fueron-asesinados-entre-el-8-y-9-de-junio-de-
1954-bajo-el-gobier/


http://lineadetiempoun.unal.edu.co/hitos-historicos/detail/news/uriel-gutierrez-y-diez-estudiantes-fueron-asesinados-entre-el-8-y-9-de-junio-de-1954-bajo-el-gobier/?tx_news_pi1%5Bcontroller%5D=News&tx_news_pi1%5Baction%5D=detail&cHash=d45a60f9db6cd58fdf16d5df001af225
http://lineadetiempoun.unal.edu.co/hitos-historicos/detail/news/uriel-gutierrez-y-diez-estudiantes-fueron-asesinados-entre-el-8-y-9-de-junio-de-1954-bajo-el-gobier/?tx_news_pi1%5Bcontroller%5D=News&tx_news_pi1%5Baction%5D=detail&cHash=d45a60f9db6cd58fdf16d5df001af225
http://lineadetiempoun.unal.edu.co/hitos-historicos/detail/news/uriel-gutierrez-y-diez-estudiantes-fueron-asesinados-entre-el-8-y-9-de-junio-de-1954-bajo-el-gobier/?tx_news_pi1%5Bcontroller%5D=News&tx_news_pi1%5Baction%5D=detail&cHash=d45a60f9db6cd58fdf16d5df001af225

de vida y demandas campesinas, elaboramos informes técnicos y recogimos muchos
testimonios de lo que habia sido la violencia [...] la experiencia fue un descubrimiento”.
Este acercamiento llevé a Camacho (2009) a “modificar de manera sustancial su mirada
sobre el pais” (p. 72). Freire se refiere a esa habilidad de mirar el contexto como “leer” el
contexto y propone que los educadores progresistas vinculen el contexto y los contenidos
para suscitar una lectura critica y reflexiva.

Los jévenes universitarios proximos a educadores progresistas como Camilo Torres y
Fals Borda estan representados en la novela de Angel por personajes que acompafian a
Ana en ese “descubrir’ un mundo que, para ella, acomodada tras los velos de su vida
familiar y escolar, hubiera permanecido ignorado y remoto. Invitada a reunirse con ellos
y ellas y a descubrir en la solidaridad las posibilidades de una accién transformadora, Ana
recuerda: “Me di cuenta de que la vida no solamente era jugar golf... o cosas de esas:
th ya sabes. Lo que decimos las nifias como yo que no sabemos distinguir los ciegos de
los cojos porque solamente conocemos las fabulas bonitas... En fin. Conoci la proble-
matica” (Angel p. 279). El recuerdo y la aseveracién de que nifias como ella “no saben
distinguir” evoca la conceptualizacién de Freire sobre los estados de conciencia ingenua
en que los individuos y las sociedades no comprenden aiin las conexiones entre hechos
o se “sustituyen explicaciones magicas por principios causales” (Freire, 2019, p. 55).
Asimismo, el uso que Ana hace del concepto “conocer la problematica” reconstruye los
planteamientos que propone Freire cuando sugiere que en el proceso de concientizacion
problematizar el entorno es una accién necesaria.

Freire define problematizacién como la experiencia vivida de un “presente perverso”
(2000, p. 42) junto con la comprensién de los procesos sociales necesarios para la trans-
formacién. Por lo tanto, la problematizacién exige no solo una conciencia critica del
contexto sino, también, una accién transformadora basada en la responsabilidad ética.
Dicha responsabilidad ética implica “anunciar y denunciar” los elementos de la sociedad
y de la educacion que se consideran “problematicos” porque niegan la esencia integral,
relacional y dialégica del ser humano (Freire, 2000). En el pensamiento de Freire, el con-
cepto de problematizacién aparece como un recurso politico-pedagdégico inherente a una
pedagogia liberadora que busque despertar la conciencia critica, individual y colectiva

sobre las condiciones de opresién. Segin Freire,

Una educacion critica y criticista [...] [es] una educacién que intentase
el pasaje de la transitividad ingenua a la transitividad critica, ampliando y
profundizando la capacidad de captar los desafios del tiempo, colocando [al

hombre brasilefio] en condiciones de resistir a los poderes de la emocionalidad



de la propia transicién. Armarlo contra la fuerza de los irracionalismos, de
los que era presa facil en la posicién transitivamente ingenua (Freire, 2019,
p. 80).

En ese pasaje, la problematizacion puede entenderse como una bisagra entre la do-
mesticacion y la emancipacion, bisagra que facilitaria la apertura hacia la conciencia
critica. Entonces, en el contexto de lectura de la novela desde la perspectiva de Freire,
se observan las condiciones de la educacién que se ofrecia a las nifias de clase media y alta
como Ana, y la ausencia de otras formas mas progresistas de educacién que contribuye-
ran a lo que Freire llama “el pasaje absolutamente indispensable hacia la humanizacién”
(Freire, 2019, p. 52). Freire aspira en su obra a que el pasaje de domesticacién a con-
cientizacién se apoye en “una educacién valiente, ofreciendo al pueblo la reflexion sobre
si mismo, sobre su tiempo, sobre sus responsabilidades, sobre su papel en la nueva cul-
tura en la época de transicion” (Freire, 2019, p. 52). Mas ain, Freire asegura que el
paso de la conciencia ingenua hacia la dominantemente transitivo-critica “no se daria
automaticamente sino solo por efecto de un trabajo educativo critico” (p. 56).

De ahi que, en este ejercicio de poner a conversar el libro de Angel con la obra
del Freire, situandonos en el contexto histérico de mediados del siglo XX en Colombia,
sugerimos que existi6 en el pais la posibilidad de un transito solidario y creativo por fuera
de La Violencia, pero que, aparentemente, ninguna de las fuerzas en el poder asumié
de forma responsable el desafio politico de impulsar una educacién critica para construir
culturas de paz. Al contrario, como lo relata el profesor Abel Rodriguez, las politicas
educativas de la época institucionalizaron una visién funcionalista de la educacién que
justificaba lo que se llamé la “tecnologia educativa” y que él define como asumir “la
ensefianza como un asunto técnico’ que podia desempefiarse “con el simple dominio de
unas herramientas didacticas y el uso de unas ayudas metodolégicas” (Rodriguez, 200,2
p. 16). Segin el profesor Abel, los maestros de esa generacién, incluyéndolo a él, que
egresaron de las Escuelas Normales a partir de 1965, “conformamos una generacién a
las que se le nego la formacion pedagégica” (p. 15) y que, por lo mismo, acostumbrada
a seguir las guias y prescripciones del Ministerio de Educacién, enfrentaba “la dificultad
para pensar y reflexionar desde la teoria nuestra propia practica y experiencia” (p. 17).
En otras palabras, educadores sin praxis.

La esperanza sobre un posible cambio social y politico, soportado en una pedagogia
progresista, vino afios después, en el decenio de los ochenta, gracias a la vitalidad del
Movimiento Pedagégico (Suarez, 2002), el cual significd, segiin Rodriguez, “el encuentro

de los maestros con la pedagogia”, cuando “[ljos maestros pudimos superar la cultura



de sumisioén y obediencia que el régimen dominante nos habia inculcado histéricamente”
(p. 21). Quizas el hecho de que hoy afioremos la vitalidad del Movimiento Pedagdgico
de los ochenta indica que dicha cultura de sumisién y obediencia no se ha superado del
todo. Sin embargo, para Freire, el proceso de concientizacién no es lineal, ni los Estados
deben estar al inicio y tampoco tienen un fin estatico. Por el contrario, Freire enmarca el
proceso de concientizacién desde un sentido de historicidad e incompletitud. Refiriéndose

a la transicién de una sociedad que comienza a despertar, explica:

Los retrocesos no detienen la transicién, los retrocesos no son un paso atras,
solo la retardan o la tuercen. Los nuevos temas, o la nueva visién de los
viejos, reprimidos sobre los retrocesos “insisten” en su marcha hasta que,
agotada la vigencia de los viejos temas, alcanzan su plenitud y la sociedad
entonces se encuentra en su ritmo normal de cambio, a la espera del nuevo

momento en que el hombre se humanice cada vez mas (Freire, 2019, p. 41).

Ademas de un ir y venir, afectado de retrocesos y torceduras, en el transcurso de ese
proceso de despertar de la conciencia politica hacia la humanizacién, es decir, hacia ser
sujetos hacedores de historia, los diferentes grupos humanos, con sus diferentes formas

de conciencia politica, coexisten en una misma sociedad.

6. Conclusién

Realmente no hay por qué desesperarse si se tiene la
conciencia exacta, critica, de los problemas, de las
dificultades y hasta de los peligros que se deben
enfrentar.

Freire (2019, p. 47)

En las sociedades humanas deben ser posibles las transiciones desde estados de do-
mesticacion hacia estados de concientizacion politica. Esta posibilidad depende, segin
Freire, de que la educacion —entendida como relacién de mutuo aprendizaje entre quie-
nes conjuntamente descubren el mundo y sus relaciones en él— pueda cumplir el papel
fundamental de despertar la conciencia critica mediante, entre otros recursos, la proble-
matizacion de los entornos opresivos. Estas transiciones, ademas, no son ‘niveles de una
escalera’, sino, mas bien, una ampliacién de la capacidad de develar las contradicciones

sociales y actuar sobre ellas. Estos planteamientos se recogen a lo largo de toda su obra.



A partir de preguntas criticas que problematizan las realidades de la deshumanizacién
en sus diferentes manifestaciones, la educacién liberadora cumple la tarea de despertar
la conciencia critica. En cambio, acallar o menospreciar las preguntas que pueden guiar
desde una apreciacién ingenua de la realidad hacia una apreciacién critica es indicio
de una sociedad que mantiene el estado de domesticacion y donde la educacién ain
no ha asumido su responsabilidad histérica. En un estado de despertar de la conciencia
critica, los sujetos se reconocen como capaces de aprehender y transformar las realidades,
mientras que en estados de domesticacién las realidades se aceptan como inevitables.

La experiencia de leer el libro Estaba la pajara pinta sentada en el verde limén re-
sulta enriquecida cuando se lleva a cabo reconociendo que las voces y las experiencias
de los diversos personajes ilustran las contradicciones que perviven en las sociedades
donde algunos grupos poblacionales, de manera desigual e interrumpida, transitan mo-
mentaneamente de la domesticacién hacia la emancipacién. El libro, escrito en forma
de polifonia, ofrece la posibilidad de ser leido desde varios angulos, como a través de
un caleidoscopio, para descubrir sus matices. Para este texto he escogido principalmente
los didlogos entre dos de los personajes, Ana y Sabina, como el angulo para examinar la
obra. Desde mi interpretacion, al leer el libro con los lentes de Paulo Freire y haciendo
uso de los marcos tedricos y conceptos que el educador brasilefio propone, las interac-
ciones de Ana y Sabina son el contexto en que se presentan las posibilidades, y también
las negaciones, del despertar de conciencia critica en sociedades donde la opresion se
manifiesta como manipulacién, divisionismo y polarizacion.

Desde la perspectiva de la obra de Paulo Freire, una de las principales e imprescindi-
bles virtudes del educador progresista es la esperanza. Freire obtiene una casi inagotable
fuente de esperanza de otro elemento fundamental de su construccion tedrica: la idea de
que el ser humano es hacedor de Historia (Freire & Freire, 1994; Freire, 2019). Esa condi-
cién exclusiva del ser humano implica saberse capaz de comprender, actuar y transformar
la historia, lo que permite a las generaciones de hombres y mujeres “renunciar tanto al
optimismo ingenuo como a los ideales ut6picos” (Freire, 2019, p. 47). Los educadores
progresistas reconocen las realidades de la “historicidad” (Freire, 2000, p. 3) y de ser
“inacabados” (Freire, 1998, p. 51) y se comprometen con determinacién a participar en
un “movimiento constante de busqueda que es, en si mismo, expresién de la esperanza”.
La concientizacién, como propésito altimo de la educacién, requiere una comprension

de la historia y sus procesos.
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