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Resumen  
El artículo toma como objeto de estudio la trilogía de novelas de Carlos Sepúlveda Leyton, 

profesor normalista y representante de la Asociación General de Profesores de Chile (AGP). 

La trilogía está compuesta por las novelas autobiográficas Hijuna… (1934), La Fábrica 

(1935) y Camarada (1938), las cuales fueron analizadas en dos niveles narrativos: en primer 

lugar, la escritura de las experiencias alusivas a la escuela, a la formación/profesión docente 

y al movimiento político pedagógico de la AGP; en segundo lugar, los recursos narrativos 

utilizados por el autor para dar cuenta de dichas experiencias.  

La trilogía de Carlos Sepúlveda Leyton es un caso de Novelas de formación docente, en 

tanto muestra el desarrollo de un personaje al interior de la escuela primaria, la Escuela 

Normal de Preceptores y luego en su ejercicio como maestro. El estudio propone la utilidad 

de este y otros materiales literarios para reconstruir la historia del profesorado chileno, a 

partir de las narrativas autobiográficas de sus docentes.  
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Abstract 
The article takes as object of study the trilogy of novels wrote by Carlos Sepúlveda Leyton, 

normalist teacher and representative of the General Association of Teachers of Chile 

(Asociación General de Profesores - AGP). The trilogy is composed by the autobiographical 

novels “Hijuna...” (1934), “La Fábrica” (1935) and “Camarada” (1938). These novels were 

analyzed in two narrative levels. The first, involves aspects as the writing of school-

alluding experiences, the teacher training and profession and the political-pedagogical 

movement of the AGP; The second takes into account the narrative resources used by the 

author to show these experiences. 

The trilogy of Carlos Sepúlveda Leyton can be understood as a case of teacher training 

novels. His work shows the character’s development within the primary school, the 

Normal School of Preceptors and in his practice as a teacher. The study proposes the 

usefulness of this and other literary materials as tools to reconstruct the history of Chilean 

teachers, based on their autobiographical narratives. 

  

Keywords: Carlos Sepúlveda Leyton, General Association of Teachers, Training Novels, 

Normalist teachers, Teachers movement 

 

 

INTRODUCCIÓN 
 

Este artículo se deriva de una investigación mayor, titulada “Literatura, 

prensa y subjetividad normalista. Una lectura complementaria de la obra de 

Carlos Sepúlveda Leyton y Revista Nuevos Rumbos. 1922-1938”1. En ese trabajo, 

estudié un conjunto de producciones escritas vinculadas a la Asociación 

General de Profesores (AGP). Esta agrupación de maestros primarios chilenos 

se agremió en 1922, en un primer momento, con el fin de conseguir mejoras 

económicas para el magisterio. Si bien la precariedad material del profesorado 

se puede rastrear desde los inicios de la profesionalización docente en Chile, 

con la Ley de Instrucción Primaria Obligatoria de 1920 –la cual consagró, entre 

otras cosas, seis años de escolaridad básica y financiada por el Estado– se 

reclasificó a los/as docentes primarios/as, lo que conllevó una masiva rebaja de 

sus sueldos. Esa ley, entonces, que la historiografía de la educación chilena y la 

institucionalidad aún celebran, golpeó la ya precaria economía del profesorado, 

además de formular sus principales orientaciones con la prescindencia absoluta 

del gremio de educadores.  

 En general, los pocos autores que han investigado en profundidad sobre 

la AGP (Reyes, 2014; Núñez, 1986) concuerdan en que la organización pasó 

                                                           

 

1”. Tesis para optar al grado de Magíster en Estudios Culturales Latinoamericanos, Universidad 

de Chile.  
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rápidamente de pedir el pago de sus salarios, a conformar una sólida red de 

maestros a nivel nacional, que llegó a elaborar una propuesta pedagógica 

propia  –inspirada en la Escuela Nueva– y una crítica hacia el rol que se había 

asignado hasta ese entonces al profesorado: agentes del Estado, civilizadores 

del pueblo, alfabetizadores, sacerdotes laicos y repetidores de manuales y 

reglamentos. Desde fines de 1922 hasta 1925, la AGP funcionó como la mayor 

agrupación docente chilena, y demostró al Estado, a la ciudadanía y al propio 

gremio docente, que eran profesores/as críticos/as en lo político, activos/as en lo 

pedagógico y trabajadores/as asalariados/as organizados/as en lo económico.  

Su punto máximo de consolidación fue la participación en la Asamblea 

Constituyente de Obreros e Intelectuales del año 1925, dentro de la cual y junto 

con otros sindicatos de la época, formularon su propia Constitución Política y 

Reforma Educativa. La legitimidad de ambas fue desconocida por el gobierno 

del presidente Alessandri, aun cuando fueron el producto de la discusión y 

creación colectiva de miles de personas, que durante meses se reunieron en 

plazas, sindicatos, asambleas, fábricas y barrios, para recoger las demandas 

sociales y convertirlas en ley. 

En mi tesis de maestría, estudié el periódico quincenal y órgano oficial de 

la AGP, “Revista Nuevos Rumbos”2, pero además añadí un material casi 

desconocido no solo en la investigación acerca de la Asociación, sino de la 

historiografía de la educación chilena en general, y del profesorado en 

particular: la trilogía de novelas del profesor normalista, dirigente de la AGP y 

cronista de “Nuevos Rumbos”, Carlos Sepúlveda Leyton.  

Las preguntas que guiaron mi trabajo para abordar ambos materiales, 

fueron las siguientes: qué rol cumplió la producción escrita de los normalistas 

en la conformación del movimiento político, pedagógico y cultural que impulsó 

la AGP; y cuáles fueron las herramientas particulares que el profesorado 

desplegó en la prensa y la literatura para narrar las experiencias, necesidades y 

propuestas del magisterio.  

Hay algo acá que es preciso despejar: ¿por qué centrarse en la escritura? 

Si consideramos que la escuela es un epifenómeno de la escritura (Pineau, 2007: 

28), es decir, que la escuela como fenómeno se deriva de textos3, cabía 
                                                           

 

2 Se estudiaron los números publicados entre 1922 y 1925. 
3 Su origen en leyes, sus normativas escritas, el curriculum escolar, la tendencia a registrar clases 

en los libros, las sanciones y premios consignados en anotaciones, la traducción del aprendizaje 

en una calificación e incluso su objetivo fundamental –alfabetizar– hacen de la escuela una 

realidad tan fusionada con la escritura que lleva a una confusión interesante: la escuela se dice a 
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preguntarse si acaso una propuesta crítica como la de la AGP socavó los modos 

escritos conocidos y tradicionales, y si llegó a plantear unos nuevos. En ese 

sentido, para el caso de “Nuevos Rumbos”, mi investigación propuso que, en 

efecto, la creación de un diario gremial fue fundamental en la consolidación del 

movimiento político y pedagógico estudiado. Tal periódico funcionó como un 

espacio de diálogo, discusión, organización, auto educación y creación artística 

para cientos de trabajadores de la educación que carecían de todas aquellas 

instancias. En mi tesis, sugerí que la particularidad de “Nuevos Rumbos” tuvo 

que ver con que combinó recursos de tres modelos de prensa que ya circulaban 

hacia principios del siglo XX: la prensa moderna, la prensa obrera y las revistas 

pedagógicas. Al producto de esa combinación, lo llamé prensa docente y 

expliqué cuáles fueron las herramientas textuales que sirvieron a la información 

social, gremial, agitación política y a la reformulación pedagógica, escolar y 

profesional docente.  

Ahora bien, la inclusión al análisis de la trilogía de novelas de Carlos 

Sepúlveda, aportó un tipo de narrativa relevante a la hora de conocer los 

productos escritos de los normalistas asociados. A las experiencias escolares 

que narra la trilogía y los modos discursivos utilizados para ello, dedicaré este 

artículo.   

Sobre Carlos Sepúlveda Leyton, hay pocos estudios y la mayoría de ellos 

fueron producidos por sus cercanos en fechas próximas a su muerte en 1941. 

Todos puntualizan en su obra literaria sin establecer un vínculo con su vida, ni 

con su participación como cronista de “Nuevos Rumbos”, ni con su actividad 

sindical en la AGP. En el fondo, lo estudian como escritor, pero no como 

escritor-profesor. Entendiendo que el enfoque de esos autores era literario, y 

que la biografía docente del novelista no fuera un objetivo dentro de sus 

escritos, lo que deseo propiciar en este trabajo es no escindir ambas 

dimensiones: desde mi perspectiva la obra de Sepúlveda no se entiende, o se 

entiende mucho mejor, conociendo su trayectoria docente. Además, no existe en 

Chile un producto literario tan extenso cuyo objeto de narración sea la escuela y 

el mundo docente normalista. Por ello, resulta necesario visibilizar el trabajo del 

novelista y preguntarse qué de sus novelas nos sirve para ver desde otros 

                                                                                                                                                                          

 

través de la escritura, o la escritura dice lo que debe ser la escuela. Sarmiento advirtió esa 

fusión: “un reglamento ha de ser una obra a posteriori para que sea efectivo y los de la Escuela 

Normal de Versalles son aplicados con tan estricta observancia que no sabría uno decir si es la 

práctica la consignada en sus artículos o bien si aquella nace de estos” (Sarmiento, 1849: 117). 
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ángulos y con nuevos materiales los sujetos de la educación en perspectiva 

histórica ¿Qué contribuciones reporta para la historiografía educacional ver en 

la literatura escrita por profesores/as una fuente posible para reconstruir la 

escuela del pasado? 
 

HIJUNA…: LA RUPTURA PROVOCADA POR LA ESCUELA 
 

Hijuna… narra la infancia del protagonista, el niño Juan de Dios. El 

espacio de esta primera historia es un conventillo ubicado en los alrededores 

del Barrio Matadero, hoy Barrio Franklin, Santiago de Chile, hacia los primeros 

años del siglo XX. Varios de los estudios sobre el autor destacan este libro por 

ser un material útil para el conocimiento de la realidad urbana del conventillo. 

Por ejemplo, Marco Antonio León, en un análisis de novelas chilenas que se 

refieren a este tipo de viviendas, lo caracteriza como un espacio específico, 

como un mundo particular casi autónomo respecto del resto de la ciudad. 

Afirma el autor: “Así, la ‘ciudad bárbara’, como llamó Vicuña Mackenna a estas áreas 

segregadas, pasó a cobijar numerosas ciudades menores en su seno, surgidas de esos 

pequeños mundos que el conventillo creaba dentro de su rutina y las vivencias 

cotidianas” (León, 1995: 115).  

Al leer el estudio de León sobre obras tales como La viuda del conventillo 

(1930) de Alberto Romero o Los hombres oscuros (1939) de Nicomedes Guzmán, 

resulta curioso que dichos autores realicen descripciones más lúgubres, tristes y 

miserables que el autor analizado en este artículo. El trabajo que realizo apunta 

a entender tal diferencia desde una perspectiva que va más allá de la 

subjetividad que toda creación artística supone.  Tampoco se trata de establecer 

quién construye un relato más verosímil sobre qué sería el conventillo, sino qué 

tipo de verosimilitud está construyendo el autor en su narración y qué función 

cumple tal construcción. 

 En el caso de Carlos Sepúlveda Leyton, y a modo de hipótesis sobre este 

libro, distingo que un objetivo fundamental de Hijuna… dentro del proyecto 

total de la trilogía, es mostrar el proceso de formación no escolarizado de un 

niño de clase baja en la época señalada. La función de situar la formación del 

personaje tan estrictamente asociada a su lugar de residencia, y a las actividades 

que ahí realizan sus habitantes, sirve para contrastar esta infancia “autónoma” 

y “tradicional” enmarcada en procesos de “formación popular”, con las 

experiencias que le esperan a Juan de Dios al interior de la escuela primaria y la 

Normal. En cuanto a las actividades formativas de los niños, son propias del 

conventillo de Hijuna… las instancias lúdicas (donde el niño desarrolla 
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destrezas y adopta un lugar en la jerarquía de su grupo), las interacciones con 

su familia (muchas de ellas marcadas por la subalternidad del niño ante el 

adulto), pequeños ritos de pasaje (el consumo de alcohol o el primer 

enamoramiento), los actos públicos (fiestas religiosas), el aprendizaje de figuras 

de autoridad (como el carabinero del barrio, apodado El General) y la incipiente 

relación con los movimientos sociales (obreros y organizaciones estudiantiles).  

Propongo que la técnica literaria utilizada por Sepúlveda Leyton –

cargada más hacia los personajes y al espacio, que al narrador– despliega una 

descripción que nos permite visualizar los procesos de formación al interior del 

mundo popular como comportamientos comunitarios y rituales. La ritualidad 

será entendida como un conjunto de convenciones reconocidas por la 

comunidad, en forma de actos o incluso ceremonias, y que poseen rasgos tales 

como la repetición, la congregación social, la renovación de los vínculos de la 

comunidad y el reconocimiento de jerarquías, sean humanas o divinas. Tales 

convenciones son transmitidas de generación en generación, mediante escasas 

conductas verbales y, en cambio, diversos símbolos espaciales, materiales, 

corporales, visuales y auditivos. En la medida en que un niño se incorporaba a 

estas instancias rituales, pasaba a formar parte de su comunidad, aprendía, 

crecía, pero de una forma muy distinta a como lo hizo posteriormente en la 

escuela. Esa es la tensión primordial de Hijuna… 

Dentro de las primeras descripciones rituales que identifico, está el 

pasaje dedicado a uno de los más famosos juegos infantiles: el volantín. En ella, 

se hace alusión a los símbolos espaciales que operan en la realización del rito (el 

cequión divisorio del barrio), sujetos (los niños), formas particulares de 

conocimiento (el “curar” el hilo), diferencias sociales (obreros del matadero y 

trabajadores fabriles), jerarquías (el capitán de los niños) y cantos (conjuro para 

atraer al viento). Lo anterior, se expresa en el siguiente fragmento: 
Un domingo de setiembre, en la calle terrosa en partes y en partes aún hechas 

un lodazal, a pleno sol, en amplia libertad, estamos ‘sujetos’, en las nubes, al 

colorido de los volantines que florecen el alto cielo en flores vivas y saltarinas: 

los muchachos de ‘este lado del cequión’ sostenemos un desafío con los del 

‘lado de allá’. Los del lado de allá nos están ganando lejos: sus padres saben 

‘curar’ mejor el hilo que la mayoría de los obreros aburguesadotes del lado 

nuestro: casi todos obreros de la Fábrica de Cartuchos. Los del otro tienen sus 

mañas, aparte de que curan el hilo con lo que sólo ellos saben de la hiel de 

vaca… […] la gente crecida no puede tomar parte en el suceso: de hacerlo, 

echarían a perder su causa. La pesadumbre y el regocijo son expresados en 

gestos febles por nuestra parte, y en ademanes heroicos por la de ellos.  

 Sólo Perucho no pierde la fe: es nuestro capitán. 

 -Piquerazos, piquerazos- ordena bravamente. 
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 -Falta viento- contesto   

 Hay que llamar el viento, no hay otro remedio. 

 Siete desharapados rondan en medio de la calle y chivatean: 

 José…José…José 

 Que corra el viento otra vez 

 José…José…José 

El conjuro embruja a los elementos y, a poco, desde los confines del sur, donde 

debe haber molinos colosales que fabrican el viento, nos llega el largo respirar 

de lo desconocido: los volantines crujen y el papel de seda gime en una 

amenaza de partirse. (Sepúlveda, 1934: 20). 

 

Este fragmento presenta un rasgo ritual particular, a saber, el canto. A 

través de la vocalización rítmica y colectiva de un deseo, se busca que el sujeto 

influya en un mundo natural no escindido de él, conservación de la unidad 

hombre-naturaleza que el pensamiento moderno tiende a separar, poniendo al 

primero por sobre el segundo.  

La idea final que queda luego de la lectura de Hijuna…, es:  hacia los 

primeros años del siglo XX, emplazado en los márgenes de la ciudad, hay todo 

un mundo que funciona y cuyos mecanismos de formación son muy distintos a 

la escuela. Ese espacio, como lo revela el libro, tenderá a desestructurarse con la 

llegada de la escuela primaria al barrio de Juan de Dios. Lo que esta historia 

transmite es la incorporación de un niño pobre a la escuela que fue más una 

experiencia de ruptura que de integración. Las justificaciones liberales y 

estatales pro masificación de la educación, apuntaban a que la escuela 

constituiría un medio de inclusión del niño en la sociedad. Sin embargo, las 

páginas que narran el ingreso de Juan de Dios a la escuela primaria 

recientemente inaugurada en su barrio, están plagadas de alusiones lúgubres y 

tristes que indican el extrañamiento que vive el niño al salir de su espacio de 

origen. Específicamente sobre la construcción en la que se emplaza la escuela, 

Juan de Dios dice lo siguiente: “Frente de cal y ladrillo y fondo de fosa común, esa 

fue la escuela que asesinó la alegría de nuestro barrio” (Sepúlveda, 1934: 103).  

El autor nos lleva a un momento de la historia en que la escuela no es 

aún naturalizada como lo es en la actualidad, de tal manera que el ingreso a ella 

significó un cambio radical en los modos de vida practicados hasta ese 

entonces. El protagonista comenta el discurso del Visitador en la ceremonia de 

inauguración de la escuela y que es representativo sobre cómo se experimentó 

el carácter civilizador de la empresa educativa: 
  

 

Hijo soy del pueblo…! (retumba su voz) 
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(Verdaderamente, grita demasiado para ser tan poca cosa…) 

-He luchado sin cansarme durante mucho tiempo para conseguir esta 

 escuela…De ahora en adelante, esta escuela estará al servicio de los hijos 

 del pueblo, como yo… (aplausos cerrados). 

-De ahora en adelante, estas murallas… (feas las murallas, sin reboque) 

 encerrarán la luz…¡irradiarán la luz! (aplausos cerrados) 

-Los niños, hijos del pueblo, ya no andarán ‘selváticos’ por las calles. 

Eso es lo malo, me sopla Enrique. Yo recuerdo bien que el hombre 

 grandote dijo ‘selváticos’. (Sepúlveda, 1934: 104-5). 

El abandono de los modos “selváticos”, y en cambio, la adopción de 

formas de comportamiento “civilizadas”, fueron planteadas por el 

Estado como necesidades que la escuela debía satisfacer a fin de 

conseguir, desde la infancia y en todos los estratos, la requerida 

homogeneidad nacional sobre la cual debía operar el Estado moderno. 

No obstante, y por un asunto muy relacionado con el carácter de las 

fuentes tradicionales de la historia de la educación, carecemos de 

referencias sobre cómo vivieron los sujetos afectados su tránsito de la 

“selva” del conventillo, al espacio regulado de la escuela. Sepúlveda es 

valioso en este sentido y describe de la siguiente forma ese movimiento:  
Nos quedamos tiesos al lado del banco, tristes: es la orden del señor 

Director…El profesor nos toma de los hombros  y nos obliga a sentarnos, sin 

decir nada: callamos, cruzamos las manos en el banco, correcta, pasivamente 

[…] Somos cincuenta risas, cincuenta brincos, cincuenta almitas olvidadas del 

hombre negro y feo que nos tirara las orejas y nos motejara de flojos; que nos 

enseñara a pararnos tiesos, con la boca hermética, en señal de saludo atento y 

respetuoso. (Sepúlveda, 1934: 153). 

 

LA FÁBRICA: LA COSIFICACIÓN DE LA ESCUELA NORMAL 
 

El libro La Fábrica, desde su título, muestra una postura crítica e irónica 

ante la Escuela Normal de principios del siglo XX. Es una fábrica pues produce 

de manera masiva, estandarizada y replicable, normalistas iguales y eficientes. 

La novela muestra algunos elementos de la formación normalista, la cual puso 

en práctica un estricto régimen disciplinario que controlaba hasta los ámbitos 

más cotidianos de la vida dentro del internado. Domingo Faustino Sarmiento, 

fundador de la institución en Chile y Argentina, planteó como una de sus 

cualidades el hecho de que se ejerciera control sobre todas las instancias de la 

vida del alumnado al interior del recinto.  

 
Hay organizada una continua vigilancia que no cesa ni aun en las horas de 

dormir. Un maestro adjunto preside a los estudios, a las recreaciones, al paseo 

los domingos. Duerme a la cabeza del dormitorio y asiste a la mesa. El silencio 

absoluto está prescrito en cada artículo del reglamento y aun en las horas de 



 Trilogía de novelas de Carlos Sepúlveda Leyton: la literatura como herramienta para la historiografía del profesorado  

Belén Fernández Llanos 

Paulo Freire. Revista de Pedagogía Crítica, Año 16, N° 20, Julio – Diciembre 2018 (145 - 165) 

ISSN 0717 – 9065      ISSN ON LINE 0719 – 8019 

 

153 

ejercicio y recreación no es permitido levantar la voz. La concentración misma 

de todas las oficinas en un solo lienzo del edificio, la secuestración en la que 

viven, todo contribuye a engendrar hábitos de trabajo y a disciplinar no sólo la 

mente, sino aún los deseos y el corazón. (Sarmiento, 1917: 180-1). 

El desarrollo del normalismo hacia fines del siglo XIX, potenció aún más 

su carácter disciplinatorio y militarizado, gracias a la influencia de la pedagogía 

alemana que llegó a nuestras aulas. Si en Hijuna… el narrador pone su atención 

en el espacio y sus personajes para representar el mundo popular que se rompe 

con la escuela, en La Fábrica la voz que narra se adentra en la conciencia y 

sentimientos del personaje, mediante el monólogo interior, la corriente del 

pensamiento4 y a través de agudas descripciones sensoriales que trasladan al 

lector al mundo de emociones y percepciones del protagonista. 

Sobre los principales tópicos relativos al disciplinamiento tratados en La 

Fábrica, en primer lugar, distingo un tipo de experiencia espacial del 

estudiante, referida a la relación del sujeto con su entorno. Una de las primeras 

descripciones que entrega platea lo siguiente:  
 

Nos han dado un papel con un número y somos un número. Un número negro 

sobre blanco, igual que bestias en la feria. Un número cerrado que nos controla 

y nos determina: un puño cerrado en el fichero de una fábrica. Los espesos 

muros me tapan la cordillera que en estos momentos han de mirar con pena 

nuestro encierro. (Sepúlveda, 1935: 2).  

 

En segundo lugar, existe también un tipo de experiencia temporal, una 

nueva relación del sujeto con el tiempo, ordenado por las clasificaciones de la 

jornada escolar que definía los momentos de esparcimiento e incluso de 

descanso. Aludiendo a esto, Juan de Dios reflexiona una vez que ya se han 

apagado las luces para dormir en su primera noche al interior de la Escuela José 

Abelardo Núñez: 
Pero es una locura estar pensando. Lo mejor es dormir ‘al pie de la letra’ como 

indicó el profesor. Porque mañana, antes que se ponga a patinar el sol en la 

nieve, cuando el sol esté todavía a tropezones con la cordillera todos debemos 

correr a los lavatorios, picados por mil agujas del timbre, que ordenan 

levantarse a la hora exacta al ‘pie de la letra’. Hay que dormir sin pensar en 

nada, Juan de Dios. La gente grande es la que piensa, no los muchachos 

(Sepúlveda, 1935: 13). 

                                                           

 

4 La corriente del pensamiento es definida por Jaime Valdivieso como “la descripción de los 

procesos mentales prelógicos, precomunicativos regidos por las leyes de la ‘libre asociación’” 

(Valdivieso, 1963: 91). 
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Las nuevas nociones sobre el espacio-tiempo escolar responden a lo que 

Pineau denomina “regulación artificial”, en tanto la “regulación de las tareas 

dentro de la escuela responde a criterios propios en que la homologan más con 

el funcionamiento del resto de las escuelas que con otras prácticas sociales que 

se desarrollan en su entorno cercano” (Pineau, 2007: 32). En este sentido, 

diferenciar el espacio escolar del no escolar, así como distribuir las actividades a 

lo largo de la jornada de manera que no existían fuera de ella, no solo cumplía 

con construir un sistema, con reglas, lenguajes y actitudes particulares, sino en 

este contexto, por sobre todo, servía para erradicar los modos de vida populares 

de quienes ingresaban al sistema educativo.  
 

En tercer lugar, identifico una experiencia material regulada, un modo 

estandarizado de manipular los objetos:  
Hace un momento se detuvo en la puerta un caballero muy señor, de facciones 

alargadas. Instintivamente nos cuadramos al lado del banco, expectantes. Se 

desliza el caballero en la sala, sin ruido. Sobre la tarima, un pupitre serio, un 

libro enorme, serio, en espera de las anotaciones serias. El profesor nos dice 

‘tengan la bondad de tomar asiento’. Inmediatamente tenemos la bondad de 

tomar asiento y lo hacemos con un ruido poco urbano, sin saber aun evitar el 

tableteo de los asientos de las bancas, levantados en aquel trance a fin de hacer 

fácil el cuadrarse a tiempo (Sepúlveda, 1935: 16). 

 

Como cuarto elemento, el control del cuerpo aparece como un rasgo 

constitutivo del normalista. A continuación, el autor recuerda con mucha ironía, 

una clase en la que tales modos eran enseñados al curso de normalistas: 
 

Y, muertos de hambre, soportando la burla de la lluvia que pega la nariz a los 

vidrios para reírse de la pantomima normalista, debemos, uno a uno, pasar ante 

el señor Rodríguez, estatuario, vaciado en bronce, rumiante de la buena crianza; 

y debemos ensayar una y otra vez el tiempo uno, el tiempo dos y el tiempo tres 

[…] 

-Joven…un poco menos de trote…Además, no he tenido la fortuna de hacerme 

entender, jóvenes en general…Nunca el brazo ha de ocultar el rostro de la 

persona que saluda…No siempre, pues, ha de actuar la mano izquierda… 

¿entendido para siempre? Ahora…sigamos, joven…Pase el tiempo uno; 

pero…sumo cuidado con el tiempo dos… ¡Tiempo dos! ¡Oh! Nada de 

movimientos mecánicos…No es una clase de gimnasia precisamente…No se 

trata de esgrimir el tongo… ¿Entendido? Si pudiéramos decir…hay que 

esforzarse porque no se conozca el esfuerzo…No…esa sonrisa no…le sobra 

sonrisa, joven…Una sonrisa así, joven…imíteme…que la sola sonrisa sea una 

clara certificación de simpatía y urbanidad […] (Sepúlveda, 1935: 178). 
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El cuerpo rígido determinado por el mobiliario escolar y el cuerpo activo 

pero controlado desplazándose por el espacio de la escuela, se inscriben dentro 

del proyecto modernizador del sistema educativo. Ambos tienen que ver con 

los cuerpos posibles dentro de aula, con los comportamientos y sujetos 

aceptables y rechazables de la nueva cultura escolar. “El mobiliario constituye 

parte importante en la metodología, no es una cuestión neutra, no es un accesorio del 

aula. Detrás de determinados muebles hay una idea previa, subyacen formas de ser y de 

hacer; del mismo modo la disposición ambiental puede convertirse en sí misma también 

en estímulo o tensión en el aprendizaje” (De la Jara y Orellana, 2013: 178). 
 

Al igual que el título de esta novela, algunos autores han trabajado la 

idea de la escuela como una máquina de educar, o en palabras de Carlos 

Sepúlveda, como una fábrica. Pineau, Dussel y Caruso entienden la escuela 

como un artefacto de la modernidad y del Estado, que se erige a modo de 

máquina por dos razones: la primera, porque se utiliza como una herramienta 

para moldear al niño; la segunda, pues tal como un objeto tecnológico, produce 

al profesor de manera seriada y homogénea.  
La escuela moderna nació como una ‘máquina de educar’: una tecnología 

replicable y masiva para aculturar grandes capas de la población, similar a las 

máquinas tejedoras que empezaban a producir textiles en masa. Aunque no 

todas las pedagogías del siglo XIX coincidieron con la metáfora industrial o 

tecnológica para hablar de la escuela (para muchos humanistas ‘máquina’ era 

una mala palabra), sin embargo, todas compartieron el hecho de concebirla 

como un artefacto o invención humana para dominar y encauzar la naturaleza 

infantil (Pineau, Dussel y Caruso, 2007: 22) 

 

Ante la sensación de encontrarse en un proceso de formación altamente 

cosificador, el escritor elabora una respuesta narrativa. Así como en Hijuna… 

predominaban descripciones auditivas, visuales y espaciales para expresar las 

ritualidades del mundo de formación popular del conventillo, en La Fábrica, en 

cambio, se prioriza el uso de la personificación para dotar de vida a cuanto 

elemento forme parte del mecanizante internado normalista. Esta figura 

literaria consiste en atribuir características humanas a objetos o situaciones que 

no gozan de tal condición. El sociólogo Norbert Elias (2006) aporta un dato 

importante, pues comenta que explicaciones de las sociedades no científicas –

como las mágico-metafísicas– revelan el mundo a través de la personificación, 

donde la naturaleza se entiende conectada con el hombre y no escindida de él 

(25-6). El uso de la personificación, entonces, cumple en la producción literaria 

de Carlos Sepúlveda Leyton con subvertir el mandato cosificador y 
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modernizante de la Escuela Normal. De esta forma, Sepúlveda, en un escenario 

marcado por el control, la mecanización y la estandarización de todos los 

ámbitos de la vida, despliega un personaje que, en respuesta a la cosificación, 

dota de vida a todo lo que ve, a todo lo que toca, a todo lo que siente. En varios 

pasajes, Juan de Dios habla con el perro de la Escuela (y el perro le responde), o 

escucha latir el corazón de la madera del piso como si fueran árboles vivos y 

humanizados. Incluso, en la clase de carpintería, el joven habla con las 

herramientas una vez que el profesor le ha pedido que le acerque el gramil: 
    

Me paro frente al estante abierto, atestado de toda clase de herramientas. 

Admiro la forma graciosa de algunas y me río del aspecto de otras. Pero…¿y el 

gramil?  […] 

-Gramil…Gramil…¿Quién se llama Gramil en este estante…? 

 Un serruchito fino parece sonreírme con sus dientes de leche. Parece 

decirme: 

-Yo soy…(si fuera un niño, le enseñaría a andar). 

 Sonrío muy agradecido al pequeño serrucho, y le deseo crezca y sea un 

serrucho grande y bueno. Lo tomo y me lo llevo acariciándole los dientes. 

Intento pasarlo al profesor, y el señor profesor me mira con cierta piedad que 

mella mi alegría. Desde su altura colorada, me dice: 

 -Hombre he pedido un Gramil, no sea macho. 

 Me vuelvo al estante con mi serruchito, y me dan ganas de pegarle 

donde le duela; pero es tan pequeño…y tan bonito con sus dientes de leche…lo 

coloco delicadamente en el agujero que le sirve de cuna, y le doy golpecitos en 

la cabeza rubia. 

 -Gramil…¿quién se llama Gramil en este estante? Pero las herramientas 

cierran la boca y no quieren hablar. Quizás no tienen permiso. (Sepúlveda, 

1935: 98-9). 

 

CAMARADA: FORMAS DE SER DOCENTE 
 

El tema central de la tercera novela titulada Camarada, es el ejercicio 

como docente de Juan de Dios en escuelas primarias de Quillota, así como su 

participación en el movimiento de profesores de los años 20. La obra relata 

vivencias urbanas, familiares y gremiales del personaje, quien tal como 

Sepúlveda Leyton se involucró en la AGP hacia fines de 1922, siendo uno de sus 

fundadores.  

El argumento que identifico en este libro muestra al profesor primario en 

plena construcción de lo que sería una nueva forma de ser docente. Dicha 

construcción se desenvuelve conflictivamente entre los roles tradicionales de la 

formación normalista y una subjetividad docente crítica y activa, tanto gremial 

como individualmente. Narrativamente, esto se logra a través de la 
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combinación de varios recursos: el monólogo interior (aunque en menor 

medida que en La Fábrica), la descripción auditiva y visual, la presencia de 

voces que intervienen en la escena y la realización de diálogos entre personajes. 

A lo anterior, se suma el empleo de acotaciones escénicas5 –herramienta propia 

del guión cinematográfico–, representaciones gráficas de artículos de prensa, 

letreros urbanos, lienzos políticos y avisaje comercial, además de la 

transcripción de himnos y discursos declamados en asambleas y marchas de la 

AGP, agregando con esto último una forma que incluye, a través de la escritura, 

situaciones comunicativas orales.  

Tales estrategias son combinadas mediante el mecanismo de la 

yuxtaposición, el cual ya ha sido trabajado por el crítico literario Nelson Osorio 

a propósito de la obra de Sepúlveda Leyton:  
El principio fundamental de composición es el de yuxtaposición. Hay una 

ordenación paratáctica de los acontecimientos, personajes y cuadros. Al mismo 

tiempo hay una abundancia de personajes secundarios y una variada gama de 

episodios breves no ligados necesariamente al suceder central sino más bien 

destinados a la ampliación del mundo. (Osorio, 1967: 60). 
 

Desde la lectura que realizo de Camarada, la yuxtaposición de elementos 

elaborada por Sepúlveda, sirve para presentar las condiciones históricas en las 

que fue forjada la subjetividad del docente primario hacia los años 20, tanto al 

interior de recintos educativos, como en las luchas del magisterio encabezadas 

por la AGP. La yuxtaposición sirve para mostrar los planos simultáneos en los 

que se desenvolvió el normalista: por una parte, un modelo escolar basado en 

reglamentos rígidos, jerárquicos y europeizantes, que constantemente 

tropezaban con la realidad marcada por la pobreza del alumnado y las 

precarias instalaciones. Por otra parte, un profesor que cuestionaba tal modelo y 

que participaba de diversas instancias de organización para su transformación. 

La idea de simultaneidad muestra también una sensación propia de la 

experiencia moderna: el sujeto se ve enfrentado a una multiplicidad de 

realidades, a la vida agitada de la ciudad, a la emergencia de nuevas voces en el 

espacio público, en suma, a un mundo complejo y en pleno proceso de cambio. 

En Camarada, mediante los recursos más arriba enumerados, se presenta una 

historia marcada por la copresencia de situaciones, espacios e individuos.  

                                                           

 

5 Las acotaciones escénicas expresan entre paréntesis situaciones propias del ambiente en el que 

transcurre una escena: sonidos ambientales, gestos o acciones de los personajes. Esta 

herramienta suele ser utilizada en guiones teatrales y cinematográficos.  
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Anthony Giddens, en Consecuencias de la modernidad  (1993), destaca que 

uno de los principales rasgos de esta etapa dice relación con la velocidad con la 

que acaecen los cambios. Advierte el sociólogo que “la celeridad del cambio de 

las condiciones de la modernidad es excepcional” (19), lo que hace de este 

proceso un fenómeno acelerado respecto de otros momentos de la historia. 

Precisamente, el hecho de que Sepúlveda utilice la yuxtaposición como 

principio de creación del relato de Camarada, da a la novela un ritmo casi 

frenético de las situaciones que narra. Al articular pensamientos, sonidos de 

ambiente, conversaciones de terceros y acotaciones visuales, el libro muestra de 

manera rápida y prácticamente simultánea distintas dimensiones de la realidad 

entregando considerables volúmenes de información.  

En un sentido similar, constato que Camarada representa el tercer 

momento de la modernidad trabajado por Julio Pinto, momento en el cual 

grupos y sujetos marginados de los beneficios de la modernización, se erigieron 

en contra del proyecto que los oprimía y que funcionaba a su costa. Profundiza 

Pinto:  
Esas nuevas generaciones, socializadas en la cultura racionalista y escrita de los 

espacios ya modernizados, vieron la posibilidad de echar mano a esos mismos 

recursos para hacer frente a las insuficiencias y contradicciones que el proceso 

presentaba en su manifestación latinoamericana concreta. Enarbolando 

ideologías como el anarquismo, el sindicalismo o el socialismo, militando en 

organizaciones sociales, culturales o políticas ceñidas a la más estricta 

racionalidad instrumental, denunciando la incapacidad de sus élites 

modernizadoras para difundir los beneficios del progreso más allá del reducido 

círculo conformado por ellas mismas, los nuevos actores mesocráticos o 

populares se apoderaron para sí de la utopía y reclamaron su propio derecho a 

ponerla en ejecución. (Pinto, 2000: 21). 

 

Para abordar las experiencias narradas en esta tercera novela, identifiqué 

cuatro ejes fundamentales de la vida del adulto Juan de Dios: la vida urbana, la 

escuela, la convivencia con movimientos sociales y la docencia. En este artículo, 

solo esbozaré algunos fragmentos de los dos últimos.  

En cuanto a los movimientos sociales, el autor muestra a un pueblo 

activo pero no homogéneo. En él hay organizaciones fuertemente cohesionadas, 

afiliadas a corrientes definidas, como el marxismo, pero también elementos que 

no tienen claridad ideológica. A nivel narrativo esto se presenta a través de un 

montaje de diversos elementos yuxtapuestos, que son a la vez sectores o sujetos. 

Además, se combina con diálogos entre personajes que dan voces a la escena:  
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Se acerca un vivo tropel de pueblo. Estandartes: “Unión de Zapateros”; “Unión 

de Lecheros”; “Unión de Artesanos”. Y en el centro –amasando los tonos 

chillones de los estandartes –un blanco y candoroso mantel de seda, exornado 

de letras de oro: “Partido Demócrata”. Un abdomen inflado y redondo hace 

equilibrios en sus patitas cortas; y va todo vestido de negro, y sostiene en el 

ombligo el asta del mantel de seda. Habla: 

-Ya ve mis canas, don Pancho; pero yo no aflojo. 

-Así es, no más, don Romilio. 

-Toda la vida he sido abanderado de la … 

-Así es, no más, don Romilio. 

-Y no he querido ser diputado, porque… 

-Así es, no más, don Romilio. 

-Las comunistas son pura bulla. 

-Yo qué sé, don Romilio. 

-¿Pero qué diablos es usted en política, don Pancho? 

-Soy pobre, no más, don Romilio (Sepúlveda, 1938: 39).  

 

Ángel Rama conecta el movimiento espacial, material y social de la 

ciudad de estos años, con las tendencias de cambio, menciona que “[h]ubo por 

lo tanto, una generalizada experiencia de desarraigo […] la movilidad de la 

ciudad real, su tráfago de desconocidos, sus sucesivas construcciones y 

demoliciones, su ritmo acelerado, las mutaciones que introducían las nuevas 

costumbres, todo contribuyó a la inestabilidad, a la pérdida del pasado, a la 

conquista del futuro” (Rama, 1998: 77). 

Parte de ese movimiento es lo que narra Sepúlveda en su última novela.  

Junto con los obreros organizados, el narrador muestra a varios 

profesores que funcionan como modelos de las profesionalizaciones docentes. 

El Director de la escuela, por ejemplo, es descrito como un hombre que ha 

incorporado absolutamente el discurso del disciplinamiento de los niños 

pobres. Hablando con un alumno de Juan de Dios, el director sentencia: 
 

-¿Sabe las tablas?...A ver: 9 por 9. 

-Ochenta…ochenta y una. 

-¡No sirve! ¡Pensaste! La gracia es sin pensar. Que aprendan las tablas sin 

pensar, señor Juan de Dios…. 

-¿Sin pensar? 

-Naturalmente. Que digan el resultado inmediatamente, sin pensar… 

-¿Y por qué sin pensar, señor Director? 

-¡Señor! Porque en la vida no van a andar pensando (Sepúlveda, 1938: 78). 
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Otro tipo de docente es encarnado por Cabrera, normalista enfermo que 

espera su jubilación. Juan de Dios insiste en el cuidado de su salud mientras 

que el Director niega la posibilidad de ausentarse de clases pues el “deber está 

ante todo”. Los pasajes en los que se describe el padecimiento de Cabrera son 

mostrados casi como un guión, incluyendo abundantes acotaciones escénicas 

para revelar su deterioro. En este pasaje, el profesor imagina qué haría si el 

gobierno cancelara lo que adeuda al gremio: 
En unos diez años así (tos), si el Gobierno siguiera no pagando y yo –creo yo- 

con mi mujer tan económica…con una papa (tos) dibuja; con unos (tos) diez 

años que el Gobierno (tos) nos pagara, y con la mujer tan económica …(tos); 

compraría (tos) una linda (tos) casita linda (tos) para (tos) descansar y plantar 

hartos (tos) árboles (tos), con gallinas cocorocó (tos), con gallos quiquiriquí 

(tos), y empanadas (Sepúlveda, 1938: 83). 

 

Pocas páginas después Cabrera muere en plena sala de clases trabajando 

hasta su último día. 

 El profesor activo, el nuevo sujeto docente, es encarnado por Juan 

de Dios. Considera que la educación “es un campo de batalla”, escribe en el 

diario “El Pueblo”, sus artículos gozan de aceptación entre los maestros 

asociados, asiste a las asambleas, enseña en la escuela, se enfrenta a las 

autoridades. También utilizando elementos del guión, acotaciones escénicas, y 

simultaneidad de voces, Sepúlveda cuenta las asambleas de la convención de la 

AGP y la caracteriza como una agrupación donde se cruzan diversas y 

conflictivas subjetividades docentes: normalistas de provincia, docentes 

jubilados, maestros recién egresados, profesores que niegan los principios de 

autoridad y representación, otros que sí creen en las jerarquías y llaman 

“Presidente” a quien dirige la reunión; mujeres que intentan exponer sus 

problemas específicos como maestras rurales. El libro hace ficción de algunos 

artículos de prensa que efectivamente se refirieron al quehacer de la AGP. 

Varios diarios aseguraron que la agrupación instigó la revolución, suceso que 

gatilló la exoneración de docentes en 1925, entre ellos del protagonista-autor. En 

el aislamiento y la pobreza en que quedó luego de la exoneración, Carlos 

Sepúlveda Leyton –tal como declara en una entrevista poco tiempo antes de su 

muerte– comenzó a escribir estas novelas. 

 

CONCLUSIÓN 
 

La trilogía del autor puede entenderse bajo el modelo narrativo de la 

“Novela de Formación”, llamada en la tradición alemana Bildungsroman.  
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[Esta categoría se refiere a] una práctica de educación de sí, una preocupación 

por el desarrollo interior, que interpreta toda situación, todo acontecimiento, 

como la ocasión de una experiencia de sí y de un retorno reflexivo de sí, dentro 

de la perspectiva del perfeccionamiento y de la completud del ser persona […] 

el modelo biográfico del Bildung se construyó e impuso bajo la forma literaria 

del Bildungsroman o Novela de Formación. El Bildungsroman se caracteriza 

por una estructura que acompaña las etapas del desarrollo de héroe, desde su 

juventud hasta su madurez. Comienza con el ingreso del personaje en el 

mundo, luego sigue las etapas cruciales de su aprendizaje de vida –errores, 

desilusiones, revelaciones que la caracterizan– y termina cuando el personaje 

alcanza un conocimiento de sí mismo y de su lugar en el mundo suficiente para 

vivir en armonía consigo mismo y con la sociedad. (Delory-Momberger, 2009: 

48-9). 

He trabajado los libros de Sepúlveda Leyton utilizando el modelo 

interpretativo de la novela de formación, pues en la trilogía el personaje se 

construye en tres etapas –niñez, juventud, adultez– representadas en cada libro. 

Considerando que tal proceso se vive en estrecha relación con el sistema 

educativo y especialmente con un tipo de formación, a saber, el normalismo, me 

ha servido para entender esta trilogía como “Novelas de Formación Docente”, 

pues su ciclo presenta las etapas cruciales no de un individuo cualquiera, sino 

de uno que a lo largo de la narración deviene en maestro primario. 

La historia que cuenta Sepúlveda, entonces, se ajusta plenamente al 

modelo narrativo biográfico del Bildungsroman. El personaje entra al mundo –

ingresa a la escuela primaria en Hijuna…–, aprende lo necesario para la vida –

en su estadía en la Escuela Normal José Abelardo Núñez retratada en La 

Fábrica– y, finalmente, llega a la adultez y logra un conocimiento de sí mismo y 

su lugar en el mundo –en su ejercicio docente y gremial en Camarada–. Sin 

embargo, el lugar que encuentra para sí es la cárcel. Ese último libro termina 

con Juan de Dios en un calabozo, luego de haberse entregado voluntariamente 

en varias cárceles de la V región. Podría decirse que la armonía del personaje es 

el encierro, el aislamiento y, en definitiva, este héroe, a diferencia del héroe 

tradicional, no triunfa, ni salva a nadie, ni asegura la continuidad de ninguna 

comunidad. Este héroe –docente, escritor– encuentra su lugar en la sociedad: la 

derrota. Es posible postular el carácter autobiográfico de esta serie de libros 

indagando en la vida del escritor. Tanto su lugar de origen –el barrio 

Matadero/Franklin–, su formación docente, como su trayectoria profesional y 

sindical, presentan correspondencias claras entre su vida y obra. Si bien no es 

conveniente pensar que en la trilogía hay una traducción irrestricta de la 

realidad, puesto que el mismo autor las planteó como obras de ficción, las 

experiencias que ellas contienen habilitan para establecer relaciones entre autor-
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narrador-protagonista, así como para validar su trabajo en tanto reconstrucción 

de hechos y procesos que formaron parte de la vida de este y otros/as 

profesores/as.  

El desenlace del personaje Juan de Dios y del escritor Carlos Sepúlveda 

fue el mismo; la cárcel, la persecución política y la exoneración. Tal recorrido 

puede entenderse dentro del contexto histórico en el que nos ubica el autor, es 

decir, la segunda modernidad latinoamericana, en la cual muchos de los 

procesos de reivindicación terminaron en la persecución de los sujetos que 

luchaban por la transformación de la sociedad. La modernización, además de 

ser el contexto de formación de los sistemas educativos y el escenario que 

produjo una serie de desigualdades sociales que luego fueron cuestionadas por 

los grupos oprimidos, es, además, el momento cultural en el que proliferan las 

narrativas biográficas sobre la construcción del individuo. De por sí, los relatos 

biográficos que se materializaron en las Novelas de Formación son 

profundamente modernos: ponen su foco en la medida por excelencia de la 

modernidad –el individuo–, plantean un desarrollo lineal, etapista y evolutivo 

del mismo, y el desenlace concluye en la transformación del personaje y de las 

condiciones que le rodean. Aunque la trilogía de Sepúlveda adopta ese 

paradigma, lo hace desde un lugar tan moderno como periférico: el individuo 

se encuentra en el medio de todas las contradicciones modernas –proviene de 

una clase desarraigada de su origen, pero debe expandir el proyecto moderno 

civilizador–, es introducido a la fuerza en un proceso de formación que le 

resulta ajeno y desagradable –la escolarización–; por último, su actuar como 

sujeto de cambio  implica un proceso  de construcción de subjetividad que 

también es eminentemente moderno: un ejercicio de retrospección, selección, 

escritura y de publicación de la experiencia vivida, que deviene en la 

persecución de sus ideas luego de su figuración pública como autor.  

El modelo del Bildungsroman, el cual tiene como referente la 

modernidad europea, es apropiado de este lado del mundo por Sepúlveda 

Leyton, entregando una versión mucho más nuestra de la historia de un 

personaje que pertenece a las primeras generaciones que crecen dentro de la 

escuela. Y digo “más nuestra” porque el recorrido presentado expone 

claramente lo que Julio Pinto define como la “experiencia de la modernidad 

latinoamericana”:  
Para algunos actores sociales—los menos—, esta experiencia cobró la forma de 

un proyecto, mientras que para otros—los más—se trató más bien de una 

ruptura impuesta en contra de su voluntad. Concluye postulando que, para el 

término de este primer contacto profundo con la modernidad, el sentido 

asimétrico de su valoración inicial tendió a revertirse, atemorizando a sus 
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partidarios originales y ganando la adhesión de segmentos importantes de 

quienes hasta entonces habían sido sus víctimas o detractores. Como corolario 

final se sugiere que tal vez esa misma “conversión”, habida cuenta de la 

masividad y el sentimiento de insatisfacción de quienes la protagonizaron, fue 

la que engendró en la sociedad del siglo XX la percepción de que la 

modernización quedaba como una tarea pendiente para el nuevo siglo. (Pinto, 

2000: 2). 
 

Más tarde, Pinto plantea que la distribución inicial de poder fue 

cuestionada con los mismos medios que en un principio sirvieron para someter 

a las clases populares, por ejemplo, la escritura, la lectura, la prensa. Es decir, 

todo aquello que derivaba de la cultura ilustrada y fue propagado por el 

sistema escolar.  

Las letras de Sepúlveda son evidencia de que el uso de la escritura se 

masificó para generar un orden –el de la oligarquía– pero con el tiempo los usos 

cambiaron y sirvieron a la modificación de ese orden inicial. Su obra es valiosa 

porque en general la historiografía de la educación no tiene acceso al mundo 

interior y subjetivo que construye un individuo al alero de la escuela. Las 

interpretaciones históricas suelen basarse en registros emanados de las 

instituciones o de los sujetos respondiendo a los requerimientos institucionales 

de enunciación. La literatura, en cambio, nos permite acceder a un universo 

personal, con reglas propias. Quizás el resultado de aquello colinda con la 

ficción, pero ¿qué ficción no es situada históricamente? Particularmente en el 

caso de esta trilogía ¿cómo desestimar su valor en tanto representación de la 

realidad si las experiencias narradas son contrastables con la propia vida del 

autor y con documentos de la época? Por otra parte, no ha sido el objetivo de 

este estudio dirimir entre lo que resulta verosímil de lo que no lo es en las 

novelas, sino sistematizar algunas de las experiencias narradas, además de 

dilucidar las operaciones discursivas utilizadas. Todo esto con el fin de iluminar 

un asunto que me parece clave ¿qué mecanismos de autorepresentación ha 

desarrollado el profesorado chileno? ¿Cuáles han sido los efectos de que las y 

los profesores se tomen la palabra para ejercer control sobre su propio 

quehacer?  

La historiadora colombiana Olga Lucía Zuloaga reflexiona sobre las 

consecuencias de entender a los/as profesores/as como meros transmitidores de 

conocimientos:  
Esta concepción transmisionista no es más que un mecanismo de exclusión que 

expulsa al maestro y su saber de la enseñanza […] el maestro es designado en la 

historia como soporte del saber pedagógico. Sin embargo, otros le han hurtado 
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su palabra […] de eso queda como secuela que el maestro sigue siendo un 

peregrino de su quehacer y de su destino (Zuloaga, 1999: 14). 
 

Creo haber encontrado en las novelas de Carlos Sepúlveda Leyton, una 

prueba de que en la escritura autobiográfica producida por maestros/as, hay 

saber y hay poder. No es casualidad que paralelamente a la configuración de 

unos de los movimientos docentes más importantes de la historia de nuestro 

país, exista tal proliferación de textos: cartas, columnas de opinión, noticias, 

secciones literarias, encuestas, secciones didácticas, crónicas de provincias y 

esta trilogía. Novoa propone que una renovación de nuestra disciplina debería 

contemplar un “pasaje de la ‘Historia’ de la educación, a las historias de la 

misma, en la medida en que el objeto histórico debería pasar de ser la 

‘búsqueda de los orígenes’ en la ‘historia de las ideas pedagógicas’ a 

configurarse como las prácticas discursivas que regulan la escolarización” 

(Suárez, Vassiliades, 2010: 31). Veo en las obras narrativas de docentes un 

territorio fecundo para que, teórica y metodológicamente, la historia de la 

educación diversifique sus materiales y problematice nuevos sujetos y 

fenómenos; pero también para que políticamente, la investigación colabore en 

construir horizontes de transformación 

Estudiando estos materiales pretendí demostrar que hubo un tiempo, no 

hace tanto, en que los profesores escribían sobre sí mismos y que paralelamente 

a eso –y por eso– cambiaron hacia una versión más activa y creativa de su 

sector. Con esta investigación, quisiera aportar a que los/as docentes confíen en 

que son capaces de elaborar ideas acerca de algo que solo ellos conocen tan bien 

¿Quién más que los maestros pueden decir con tanta propiedad qué pasa en 

una escuela?  
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