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Resumen

Recomponer los trayectos de vida a partir del relato de sus propios protagonistas se vuelve funda-
mental para comprender las nociones de mundo pasadas, presentes y futuras de las personas. Esto
se logra interiorizar de mejor manera cuando estos relatos se contrastan con las nociones espacia-
les de las nuevas generaciones. El ejercicio que hace este articulo es analizar la transformacién del
sentido del lugar en el mundo a partir de trayectorias sociales de tres generaciones en dos grupos
de parentesco que fueron afectadas por las politicas de la dictadura militar. Los resultados dan
cuenta de la pérdida de perspectiva de las nuevas generaciones en el sector rural chileno después
de la instalacion de un modelo neoliberal. Asimismo también se perdié la busqueda individual o
colectiva del lugar en el sector agrario. Las antiguas acciones sindicales o laborales llevadas a cabo
por las y los trabajadores rurales para construir o ganar su lugar en el mundo, han dado paso a una
emigracién de nuevas generacionesy a la llegada de personas de “afuera’, que buscan oportunida-
des laborales temporales, las que suelen ser de condiciones precarias’.

Palabras Clave: lugar, reforma agraria, dictadura, ruralidad, migracién

Abstract

To rebuild the journeys of life from the story of their own protagonists become essential to
understand the notions of world of people in their past, present and future. This is better achieved
when old stories are matched with the spatial notions of new generations. In this article we analyze
the transformation of the sense of place in the world from social trajectories of three generations
of two kinship groups that were affected by the policies of the military dictatorship. The results

1 El resumen y palabras claves no estaban en el documento original. Estas fueron incorporadas por el Comité Editorial de la Revista
Espacios.
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account for the loss of perspective of the new generations in the Chilean rural sector after the
installation of a neoliberal model. Additionally, individual or collective pursuit of place in the
agricultural sector was also lost. The old efforts from labor unions to build or win their place in the
world, had given the chance for emigration of new generations and the arrival of foreign people,
looking for temporary jobs, commonly precarious.

Keywords: location, land reform, dictatorship, rurality, migration

Introduccion

iFue muy pelid'la expropiacion! (...) En ese tiempo
de la toma unos trabajaban y otros cuidaban las
puertas y se hacfan la comida ahf mismo. Las muje-
res todas metias ahi con sus cabros chicos, hacien-
do comida atrés, en las casas, cuidando por todas
partes. Teniamos miedo que llegaran de repente
y nos baliaran los milicos: ese era el temor que te-
niamos. Nosotros estdbamos conscientes del valor
que tenia pa’ nosotros la tierra. Eso se peliaba. Las
mujeres también estdbamos (Lila Astorga) (Valdés,
1983:85).

"o

“Me llevaron” “se lo llevaron” “los bombardearon”’ “de
varios no se supo mas por aqui”figuran entre los re-
latos de hombres y mujeres del campo sobre lo que
sucedio en los lugares donde vivian, con el golpe
de estado en septiembre 1973. Para los del campo
involucrados en la reforma agraria, inquilinos o tra-
bajadores agricolas, fue un hecho que rediseid sus
vidas, las marcé a lo largo de los afios de la dictadura
militar, tal vez hasta ahora para los mayores. No to-
dos los hechos relatados y aqui expuestos ocurrie-
ron el mes de septiembre de 1973, después del 11,
salvo el bombardeo de la antena de la radio Emilio
Recabarren que estaba justamente en las tierras de
un asentamiento de la reforma agraria —Las Nieves—
cercano a Puente Alto. Alli viviendas y pobladores
se vieron remecidos y amedrentados. Algunos mu-
rieron por los bombardeos en el potrero donde se
encontraba emplazada la antena de la radio.

Asi relata Lila Astorga lo que ocurrié en ese lugar el
11 de septiembre y de lo que fueron testigos su ma-
ridoy sus cufiados:
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“Pa’l Once él estaba trabajando en el fundoy yo en
Puente Alto cuando escuché que avisaban lo que
pasaba. Luego cortaron la luz y empezaron ya a
disparar. Los nifios estaban en el colegio, los mas
grandes trabajando y después que cortaron la luz,
empieza la vigilancia. jQue nadie anduviera fuera
de la casa ni de dial El llegé a la casa porque, ese dia,
todos se empezaron a recoger. Ahi él se fue paden-
tro y cuenta que cuando se empezaron a irse los
campesinos, vino un avién a bombardear la torre
de la radio Emilio Recabarren que estaba en medio
del potrero jLa destrozaron total! Ellos, como esta-
ban tan cerca, pensaron que iban a morir alli. Cuan-
do pasaba el avion se quedaban parados al lado de
unos drboles grandes; los que estaban cerca de la
torre murieron. Muchos campesinos murieron: si la
torre estaba en medio del potrero, ahf le tocd a la
casa también y todos murieron.

A los hermanos que se llevaron los tuvieron dos
dfas y se los llevaron a una parte. Los sacaron del
fundo con la vista vendd y amarrados los echaron
a un camion y pasaban por encima de ellos, como
quién pasa por encima de un palo. No los quebra-
ron pero llegaron molios’ con los bototos de los
milicos ;no ve que tanto los pisaron? Como quin-
ce pasaron como si fuera un montén de leAa, los
golpearon harto y después se los llevaron. Anduvo
harto el camion y pararon en una parte. El herma-
no de él cuenta que se sentia un campanario y los
metieron en un subterrdneo y les segufan pegando
y después los fueron tirando alld. Los tiraron medio
atontados, con la vista vendd, sin conocer y todos
machucados. Ellos no supieron adonde se los lleva-
ron, nunca supieron”(Lila Astorga) (Valdés, 1983:85).
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Por esos dias concluyeron muchos de los proyectos
o suefos de los campesinos, en particular de inqui-
linos y trabajadores de fundos que, con la reforma
agraria, habfan conquistado el derecho a tener un
lugar donde vivir y cultivar la tierra mientras otros,
mas cercanos por su condicion a la de obreros agri-
colas, comenzaban a gozar de mayores derechos
laborales y sociales que en esos tiempos eran poco
comunes por los campos de Chile.

Fue justamente la cuestion de la propiedad —expro-
piarla a los que tenian demasiada tierra—, una de las
causas del quiebre que tuvo el golpe de estado, en
los suefios campesinos. Pues a la larga, fueron po-
cos los campesinos que quedaron con tierras, buena
parte fue devuelta por los militares a sus antiguos
duefios mientras muchas parcelas que se dieron en
propiedad individual fueron poco a poco vendidas
por los campesinos que no siguieron gozando de
apoyo estatal para trabajarlas. Pero en paralelo a la
desaparicion de estos proyectos cuya posibilidad se
abrio con la reforma agraria, se reconstruyeron otros
nuevos desde las elites duefas de las tierras y a partir
del golpe de estado, nuevamente del poder.

Los “Emilios” como dirfa Carlos Cousifio al comentar
el libro de Fontaine Talavera Todos éramos inmorta-
les, fueron los verdaderos ganadores de esta corta y
frustrada experiencia de reforma agraria ya que sa-
lieron de ella renovados y dispuestos a reconquistar
lo perdido.

Fueron precisamente los Emilios los que supieron
apreciar la verdad de los valores permanentes que
se hicieron visibles en el orden social que les toco
ver caer en su nifiez, sabiendo mas tarde revivirlos
en el contexto de un nuevo orden politico y eco-
némico (....). Lo que no pueden ver todos aquellos
autores que vieron la crisis del orden agrario como
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crisis de la oligarquia: comprender por qué esa elite
no desaparecio, sino que fue ella la que rearmo
posteriormente las estructuras del Chile moderno.
(Carlos Cousino, Las virtudes de Emilio. El Mercurio,
3 de octubre 1999, p. E13).

Con la metéfora de los “Emilios” (protagonista de la
novela) se caracterizd el proceso de “restauracion”
post-reforma agraria donde en efecto se recompu-
so la antigua propiedad (con variaciones respecto al
pasado) y se dinamizaron las explotaciones agrico-
las a tal punto que los nuevos empresarios ganaron
importantes lugares en el mercado mundial, con no
poca ayuda de capitales extranjeros y de las transna-
cionales vy, desde luego, de las modificaciones que
impuso la dictadura militar al Cédigo del Trabajoy a
las politicas de comercio exterior.

Este articulo, basado en la revision de entrevistas
realizadas hace cerca de treinta afios, reactualizadas
volviendo a esos lugares, entrevistando a tres gene-
raciones, padres/madres, hijos y nietos de ambos
sexos, analiza el problema del lugar a la luz de tra-
yectorias sociales de estas tres generaciones en dos
grupos de parentesco. Se pregunta por los impactos
del golpe de estado en las formas de residencia, tra-
bajo y proyectos de vida de dos familias vinculadas
a la tierra y la agricultura durante la reforma agraria
Cuya tercera generacion (los/as nietos/as) en su ma-
yorfa ya no forman parte del medio rural ni estan vin-
culados al trabajo agricola.

La mirada a la “cuestion del lugar” tiene por sentido
otorgar el status que para estas personas tuvo, y to-
davia tiene, el tener donde estar, donde vivir, desde
donde mirar el mundo, trabajar, construir familia y
asf en adelante. El tema es como se tiene y pierde un
lugar en el mundo, y los significados que tienen los
lugares de vida para hombres y mujeres.
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Los de adentro y los de afuera

Nuestra reflexion se origina en las lecturas de obras,
estudios y textos sobre la “‘cuestion agraria” que han
sido revisitadas muchas veces con el afdn de com-
prender como los espacios rurales y lo que en ellos
acontecia ha estado amalgamado a lo que ocurre y
ha ocurrido en la historia social y politica de Chile.

En estos textos y estudios agrarios, la mirada sobre el
lugar” o los lugares estan referidas a las oposiciones
afuera/adentro para distinguir las distintas catego-
rias sociales de la agricultura y la vida rural; el limite
para determinar quiénes eran los de afuera y los de
adentro estaba dado por los limites de las grandes
propiedades. Los de afuera eran los forasteros, los
afuerinos, la peonada; mientras los de adentro eran
los inquilinos y sus familias que vivian al interior de
fundos y haciendas. Si antafio se categorizaba por el
lugar hoy en cambio se categoriza a los trabajadores
agricolas por el tiempo: a cambio de “afuerinos” se
nombra a los actuales asalariados temporales como
“temporeros”; a cambio de inquilinos, se dice traba-
jadores permanentes (que no necesariamente viven
“adentro” de las propiedades agricolas).

La referencia a las categorfas sociales “de adentro’,
en esos antiguos dominios llamados fundos o ha-
ciendas, se asociaron a la idea del siervo y el patrén,
de seforio, de dominacion, e incluso de “feudalis-
mo” criollo (Cademartori, 1971), de trasmisiéon de la
propiedad a través de siglos y generaciones (Stabili,
2004), de grandes latifundios que a veces compren-
dian extensiones que iban desde el Pacifico a Los
Andes. Tales caracterizaciones iluminaron y dotaron
de contenido a las politicas publicas que justifica-
rian, en los anos sesenta, emprender una politica de
Estado para acabar con el monopolio de la tierra y
con el poder de sus duefos (Santana, 2006). Ello se
dio en el contexto de Estados Unidos preocupado
por las dictaduras que cafan tras rebeliones popula-
res a raiz de lo cual disend la Alianza para el Progreso
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como modo de mitigar los avances del comunismo
al sur del Rio Bravo.

El poder hacendal no sélo se ejercia sobre el conjun-
to de inquilinos obligados a trabajar a cambio del
lugar donde vivir y producir, que le otorgaban los
patrones; sino un poder mas alld de esta “economia
de intercambios desiguales” de trabajo por regalias
(de consumo y productivas) que los amarraba a esas
tierras y los sometia a obligaciones en trabajo y ser-
vicios sino, ademas dice la novela y la historia, tam-
bién la telenovela, a gozar ya sea de los cuerpos de la
abundante descendencia femenina del inquilinaje o
de las vidas completas de esas jévenes mujeres que
se iban a “servir al patrén” como dice la cancién, “a
la ciudad”. (cfr. Eduardo Barrios en Gran Seror y Ra-
Jjadiablos; 1sabel Allende en La casa de los espiritus).
También ese poder se ejercia sobre las areas campe-
sinas, los numerosos “rincones”y areas de pequefios
propietarios colindantes a las grandes propiedades.

Por otro lado, contrastada y contrapuesta a la ima-
gen del inquilino servil residente en el fundo o la ha-
cienda, encontramos en la literatura agraria la figura
del pedn, desde Gay en adelante. Estos eran “los de
afuera” De origenes diversos, a menudo oscuros, se
movian entre zonas de frontera, dreas de pequena
propiedad pauperizada, pueblos y ciudades, minas
y puertos, caminos, pero en especial trabajaban en
los grandes dominios —fundos y haciendas— en las
estacionesy labores que requerfan duplicary a veces
triplicar la fuerza de trabajo en cosechas de trigo, al-
falfa, vinas (cfr. Baraona et al, 1961). Se los nombraba
como “afuerinos” y gozaban del estigma del desor-
deny la poca inclinacion a la obediencia (Vial, 1984).

Asi como la literatura dotd de personalidad entre
autoritaria, abusadora o/y paternalista al patron,
al inquilino se lo clasificé en lo que hoy se ha lla-
mado la “masculinidad subordinada” que descri-
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bi¢ Gabriel Salazar en £l nifio ‘huacho’ en la Historia
de Chile (2006) mientras, al contrario, al pedn se le
cargaron todas las virtudes y los pecados de la viri-
lidad desenfrenada del hombre libre, auténomo, sin
dios ni ley que fue dejando hijos ‘huachos’ por los
caminos (cfr. Salazar, 2006. y Vial, 1984). En un caso

Desplazamientos para lograr un lugar

Sin embargo, al parecer hubo bastante porosidad
entre categorias sociales en el mundo rural para
transitar de afuera hacia adentro y vice versa. Sobre
todo porque habia en el campo una enorme masa
de hijos sin padre que a veces lograban un esquivo
lugar que esporadicamente consegufa una madre
que se desenvolvia en numerosas ocupaciones, o
padres con muy poca tierra, o fundos que limitaban
los puestos de trabajo y regalias para descendientes
de inquilinos todo lo que en conjunto originaba la
salida de campesinos a buscarse la vida en los cami-
nos, las ciudades, las salitreras. Sin padre era el equi-
valente a sin tierra propia, sin usufructo de tierra en
fundos y haciendas y derivado de tal condicién, sin
lazos sociales para encontrar ni trabajo ni lugar.

Sabiendo que las clasificaciones son necesarias para
comprender lo social, esta vision y division del mun-
do vy la vida rural fundada en “los de adentro”y “los
de afuera” no siempre coincidié con lo que encon-
tramos preguntando a distintas personas de diferen-
tes sexos y edades en el campo. Nos encontramos
con desplazamientos de una categorfa a otra vy, so-
bre todo, con trayectorias de vida marcadas por la
busqueda de un lugar para asentarse. En diferentes
lugares las experiencia individuales, laborales y re-
sidenciales se mostraban bastante mas complejas
que una sociedad rural en cuyos estratos popula-
res habia de un lado inquilinos (nacidos, criados y
crecidos al alero de los patrones) y del otro, peones
(ndmadas, deambulantes, itinerantes, trotamundos,
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se habld de “subordinacion ascética’ en el otro de
“subordinacion sensual” (Bengoa, 1988) para marcar
estas diferencias entre quienes obedecian y quienes
comunmente transgredian las normas y las costum-
bres, vale decir, entre los“de adentro”y “los de afuera”.

pendencieros), cada cual con una cultura singular:
unos del ahorro, otros del dispendio y el juego, sin
contar a los campesinos con tierras que conforma-
ban el sector mas estable del campo aunque tam-
bién, por la implacable l6gica de la subdivision de la
propiedad por herencia (cfr. Baraona, 1961), tuvieron
muchos de ellos que engrosar las filas del peonaje
rural y andar los caminos en busca de salario, o in-
quilinizarse en algun fundo.

Las categorfas sociales que han definido la sociedad
rural popular han sido al parecer entonces mas flexi-
bles y porosas que las clasificaciones dicotdomicas.
Aqui traemos a colacion sélo algunos ejemplos. Los
itinerarios de vida de quienes hemos entrevistado
(no sélo aellosy ellas sino a su descendencia), estan
mas del lado de los desplazamientos entre catego-
rias, de la hibridez entre unay otra clasificacion pues,
cada uno de ellos/as ha intentado asentarse en al-
gun lugar bajo estrategias individuales o sociales/
colectivas como ocurrié con la reforma agraria (que
finalmente se frustrd para la mayorfa).

Para las mujeres de las generaciones mayores e inter-
medias, mas que estrategias individuales o sumarse
a estrategias colectivas (como la reforma agraria) fue
el matrimonio la manera mas corriente de asentarse
en un lugar. Esto sin embargo, no necesariamente
ocurre hoy con las jovenes que no requieren casarse
para acceder a un lugar como la vivienda social de
subsidio.
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La reforma agraria brindé la oportunidad a muchos
trabajadores sin lugar, de instalarse en tierras expro-
piadas. Los herederos del peonaje rural, por medio
de relaciones laborales, de amistad, de parentesco
o relaciones politicas lograron obtener un lugar.
Aunque el reparto de las tierras expropiadas fue mas
bien pensado para los trabajadores “de adentro” (los
inquilinos), hubo numerosas “infiltraciones” de peo-
nesy jornaleros en el sector reformado.

De ahi que la “cuestién del lugar” adquiera sentido
no sélo como proceso politico-social como fue la
reforma agraria realizada bajo la consigna “la tierra
para el que la trabaja” que, desde luego incorpord
a una parte significativa de los inquilinos de fundos

Encontrar un lugar: casa y trabajo

Don Juan C. naci6 el afo 1931, tiene 85 anos. Hace
veinte estd jubilado, pero también es el mismo tiem-
po que ha seguido trabajando en el fundo donde
ha vivido durante 65 anos. Trabaja por “el minimo"
en riegos de frutales, vides y arreglos de acequias.
No quiere irse de la casa en que vive pues dice: “si
me muero jquién va a ir a mi entierro si yo no estoy
aqui?” Ahf en el fundo estan sus amistades, com-
paheros de trabajo, dos de sus hijos que son como
él, obreros agricolas, también con casa en el fundo
donde tienen familia. Mientras su mujer (85 afos),
al postular al subsidio de vivienda logré tener una
casa en una poblacion de viviendas sociales cerca-
na al fundo donde él vive junto a una parte de la
familia. Ella vive en su casa en la poblacién en la se-
mana (“si dejo la casa sola me roban’, dice), va a ver a
su marido los viernes hasta el domingo ya que Don
Juan tiene por compafia durante la semana a uno
de sus nietos, hijo de la hija menor (madre soltera),
que al igual que su madre y hermanos/as tiene casa
de subsidio en las cercanias. Este nieto estudia en
la Universidad Mayor kinesiologia, con el concurso

q
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y haciendas (pero no més del 12% de la poblacion
econdmicamente activa rural) y a una bastante poco
significativa parte de peones-afuerinos.

La "cuestion del lugar’, mirada desde experiencias
individuales, cruzadas por la reforma agraria como
proceso de democratizacion social que vivié la so-
ciedad rural en los afos sesenta y parte se los seten-
ta, muestra distintas maneras de acceder a un lugar
ya sea desde las logicas de las politicas de Estado o
desde las logicas individuales, pero mas bien desde
ambas a la vez cuando de “afuerinos” se trato. Este
articulo habla de este cruce de caminos para acce-
der a un lugar, centrado en dos familias/grupos de
parentesco y su descendencia.

y apoyo econémico de su abuelo y su madre que
estudid para técnico agricola, después educacion
basica (con el apoyo en dinero de sus padres), lo que
eligi¢ finalmente como trabajo en un colegio “parti-
cular subvencionado” en las cercanias. Esta hija me-
nor es profesora, mujer independiente, tiene casa de
subsidio y automovil.

Don Juan dice que él no se ha movido de ahi en to-
dos esos afos porque “un dia se me dio vuelta una
botella de aceite que trafa en la espalda y ahi me dijo
un amigo que no me moverfa de acad porque como
se hace con los gatos para que no se vayan de la
casa echandoles aceite en las patitas igual me iba a
pasar a mi"Y asf fue. Otro dia (en los afos de la refor-
ma agraria) “le dije al patrén que me ofrecian tierras
en una toma para asentamiento y que me iba" “Que
te vai a ir, me contesto el patron, si tu soy aqui parte
del inventario”

Asi, ya sea por el aceite en los pies, por las afirmacio-
nes no ajenas a la violencia simbdlica en las palabras
del patrén y ahora por el imaginario que tiene frente
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al acompafnamiento en el entierro de sus proximos y
amigos, por 65 afos no se ha movido del lugar que
buscé siendo joven para quedarse, mientras las mu-
jeres de su familia han cambiado de lugar por el sub-
sidio a la vivienda social, los cambios en los Planes
reguladores de la comuna de Calera de Tango v el
uso urbano dado a los terrenos agricolas colindantes
a la ciudad de Santiago sumados a cambios ocupa-
cionales y ampliacion de los afos de escolaridad.

"o

Hasta los veinte anos Don Juan era “andante”, “foras-
tero”y “afuerino”. Sali¢ a los 15 afos de su casa en un
fundo en Rapel donde nacid, hijo de madre soltera
en una familia numerosa con tios y abuela. Recorrié
hacia el sur varios lugares trabajando en distintos
fundos; trabajo en la Vina Macul hasta que encon-
tro trabajo en este fundo donde vive. Teniendo este
empleo mas estable, trajo a su mujer que conocié
en uno de los tantos fundos donde trabaj¢ como
afuerino —donde la cortejo— para luego formar fa-
milia con cinco hijos, tres hombres mayores y dos
mujeres menores.

Después de algunos afos de vida itinerante, ya esta-
blecido con familia y trabajo en el fundo, en los afios
de la reforma agraria fue dirigente sindical y se mo-
vié en una amplia red de sindicatos y federaciones
sindicales que existian al sur poniente de Santiago;
lidié con patrones y abogados, conocié dirigentes
politicos, y aprendio a leer dice él,"con unos del MIR”.
Uno de sus hijos asegura que “por el hecho de la
presidencia de mi papa, como él era presidente del
sindicato en ese tiempo y como él fue fundador de
una federacion —el Roto Chileno— entonces fue mas
o0 menos conocido” El mismo Don Juan sostiene:
‘cuando empezo la ley sindical yo fui el primero que
organizé el sindicato aqui con la reforma agraria, con
la cuestion de Frei” En cuanto a la actividad sindical
sefala: “yo he tratado de componer a la gente aqui,
sacarle lo que mas se pueda a los patrones —todo
el tiempo quieren para ellos no Mmas y se estan po-
niendo mezquinos los patrones también-y la gente
que tenga todos sus derechos a lo que corresponde.
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Pero al final uno con la gente se aburre, tantos afos
diciendo hagamos esto, hagamos lo otro y no en-
tienden, no apoyan nada’.

Don Juan tampoco fue ajeno a las “tomas” de fundos
en una época donde se alentd a los campesinos a
las “tomas” para llevar adelante las expropiaciones:
‘cuando se nos antojaba, nos tomébamos los fun-
dos, los quitdbamos’, asegura. Y muy cerca del golpe
también se tomaron el fundo donde vive, que luego
tuvieron que devolver. Junto con ello los trabajado-
res tuvieron que volver a los viejos usos y costum-
bres del campo y los patrones, situacion denigrante
mas aun cuando se habfa perdido.

El golpe de estado se hizo sentir en el fundo y sus
alrededores. El aho 1976 todavia se amedrentaba y
perseguia a los trabajadores, tal vez como dispositi-
vo para volver a los viejos tiempos donde imperaba
el"orden” patronal:

“Me vinieron a buscar (...). Me llevaron el 26 de
noviembre del '76 los milicos de San Bernardo por
tres dias. Me llegaron a buscar aqui como a las 9 de
la mafana. Estaba trabajando en la vifa. ;Usted es
Don Juan X? ;Cudntos aflos que esta aqui? 18 anos.
Claro, lo mismo que nos dijo el patrén de Juan X.
iYal Vamos andando. No me dejaron ni cambiarme,
iba con ojotas, pantalén corto y camisa, hacfa ca-
lor. Ahf me preguntaron, tenfa que decir la verdad
de una profesora que habfa aqui afuera. ;jPero vai
a decir la verdad o no? ;Qué verdad les voy a decir
yo? ;La profesora, qué ideas tenfa ella? No pos, jpor
qué no le preguntan a ella? ;En las elecciones por
quién votaste? Por Allende, les dije yo. ;Y por qué
votaste por Allende? Porque voté por Allende, les
dije yo. ;Y donde lo conociste? En la tele lo conoci.
iEste huedn no va a decir la verdad! Yo calculaba
que habifan tres por ahi, unos al frente mio y el otro
que estaba escribiendo y yo con la vista bien venda.
Es terrible puta madre. Me ponian la metralleta en
la cara: ;Vai a decir la verdad? Y qué verdad si no
tengo nada que decir. Me amarraron de las manos y
de los pies; me pasaron por acé la amarra 'y me col-
garon de un gancho que tenian ahi. Me pusieron
corriente en las costillas, testiculos y dientes, por el
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culo. Eso le pasa a uno por andar metido en todas
las cosas y cuando pasa una cosa asf siente las cosas
mas claras: que uno ya esta rochao”.

Pese a ello, Don Juan intentd transferir a sus hijos
hombres su experiencia sindical, y continud animan-
do la organizacion de los trabajadores en el sindica-
to del fundo, aunque en un radio de accién bastante
mas restringido dado el debilitamiento que tuvo la
actividad sindical post-golpe hasta ahora. Nunca fue
‘como antes’, los sindicatos perdieron poder vy las
leyes se hicieron mas favorables a los patrones. De-
tras de estas reflexiones hay un dejo de frustracion:
mezquindad patronal junto al conformismo obrero
no permiten avanzar hacia mayores garantias y de-
rechos. Hace unos meses, a mas de cuarenta afos
de la reforma agraria y de una agitada vida sindical,
pensaba este viejo dirigente que “lo que estan ha-
ciendo los mapuches en el sur (se referia a incendios
de bosques, camiones y maquinaria) es por vengan-
za de lo que nos hicieron a nosotros”.

Ha trasmitido a sus hijos hombres su experiencia sin-
dical para que "no se dejen explotar” Uno de los ma-
yores que trabaja en el fundo es dirigente del sindi-
cato, lo heredd de su padre, por eleccion claro, pero
las cosas cambiaron: “ahora no se puede trabajar con
estos viejos” dice este hijo. Hay demasiadas limita-
ciones entre el conformismo de los trabajadores, el
miedo a perder el trabajo y las restrictivas leyes, de
igual forma realizan pliegos de peticiones que tanto
ganan como pierden. Frente a lo poco que espera
este hijo del sindicato y de una vision bastante de-
presiva de la organizacion, en cambio, otro hijo que
es obrero metalurgico (el Unico de los hombres que
sali¢ del fundo porque estudié técnico metallrgico)
valora mucho mas el sindicato ya que en cada lugar
en que él ha trabajado o ha creado un sindicato, o
bien, ha entrado a formar parte del existente. De otra
forma dice "estariamos mucho peor”.

En este caso, el padre y la descendencia masculina
de dos hijos, han permanecido viviendo en el lugar
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de trabajo. Un hijo es obrero “de fabrica’, tiene casa
de subsidio y las dos hijas mujeres viven también
afuera, en distintas poblaciones de la comuna, como
la madre. Todas las mujeres tienen casa de subsidio
estatal. Una de las hijas se dedica al comercio mino-
rista junto a su marido mientras la menor, como se
dijo, es profesora y no descarta la idea de irse a Ale-
mania, donde vive un amigo de su padre que tuvo
que salir de Chile para el golpe de estado (con quién
a menudo habla por Skype), o hacer “una Maestria”.

La mayoria de los hombres que fueron activos en la
reforma agraria y los sindicatos después del golpe
de estado fueron perseguidos y amedrentados; ellos
suelen permanecer en el campo como asalariados
mientras las mujeres salieron a trabajar para sobre-
vivir en un contexto de aguda cesantia y deterioro
salarial de los afos setenta y ochenta. Dejaron los
Centros de Madres, se vincularon a ONGs, participa-
ron en actividades colectivas, comenzaron a ganar
dinero y a emanciparse de las obligaciones domés-
ticas. Dofia Leontina (nacida en 1931 en el fundo
Aguila Sur), esposa de Don Juan siguid este camino.
Como ella, sus hijas trabajaron desde la nifiez en la
recoleccion de almendras y en las vendimias del fun-
do. Dona Leontina fue parte de varias experiencias
y acciones colectivas en los afos de la dictadura y
posteriormente. Estas eran sus opiniones sobre las
mujeres y las organizaciones a comienzos de los
ochenta:

“Tantas mujeres organizds y tanta cosa (...). La
mujer ha cambiado. Yo misma he aprendido por-
que antes, cuando yo hablaba, no sabfa y todavia
me cuesta un poco. A mi me gusta ir a reuniones,
aunque a veces no hable nd. Me han convidado y
hei ido; me gusta escuchar, porque una no sabe
las cosas, pero escuchando se aprende. Las sefio-
ras acostumbrds’a asistir a reuniones, saben bien la
cuestion y hablan. Yo fui a Padre Hurtado a una reu-
niéon de mujeres. A mi me metieron en las campesi-
nas. Hablaban, hablaban y me dijeron: Uds. No esta
hablando na? Y me preguntaron. Hablé del trabajo
temporal y del convenio. Entonces me dijeron que
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tenfa que seguir asistiendo pa’ que vaya hablando.
Y después se va aprendiendo. Claro que a una le
da plomo, porque una no sabe ni cbmo empezar
ni como decir las cosas, porque en el campo una
no estd acostumbrd’ a eso pu. (Leontina Leyton)
(Valdés, 1983:117)

A fines de los ochenta hizo un invernadero en su
casa, plantd yerbas medicinales con vecinas, apren-
di¢ a secarlas, a envasarlas y a venderlas, fue parte de
una cooperativa y esto —sobre todo ganarse su pro-
pia vida- fue trasmitido a sus hijas mujeres, por un
lado dando continuidad a los saberes de su propia
madre que, a saber, era"meica’, yerbatera y partera, y
por otro, incorporando mayores grados de libertad,
promoviendo los estudios de sus hijas.

La trasmision de saberes, conocimientos, experien-
cias del lado masculino, vinculadas al campo politico
y sindical tuvieron peor suerte que aquellos vincula-
dos a oficios femeninos y nuevas incursiones de las
mujeres en el trabajo asalariado que pudieron des-
plegarse en los afos de la dictadura. El espacio social
habfa cambiado en los anos ochenta de tal suerte
que toda accién colectiva o reunién de hombres era
puesta bajo sospecha mientras en el caso contrario,
para las mujeres se abrfa un campo gatillado por la
necesidad de generacion de ingresos y montaje de
estrategias subsistenciales en medio de la cesantia y
deterioro salarial, hasta crear pequefas organizacio-
nes sociales de tipo productivo.

Toda la descendencia de Don Juan y Dofa Leonti-
na ha visto transformarse el paisaje de la comuna.
El fundo, antes rodeado de otros fundos, hoy esta
cercado de parcelas de agrado de santiaguinos y en
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la comuna hay extensas areas destinadas a vivienda
social. El valle del Maipo de temprana subdivision de
la tierra agricola (cfr. Martin, 1960) hoy estd invadido
por la ciudad de Santiago.

El mismo fundo cambid: se redujo la dotacion de tra-
bajadores a la mitad en tres décadas; las plantacio-
nes de vifas y almendras que antes se cosechaban
con los trabajadores residentes y otros que venian
de afuera ahora se venden (las almendras) con cds-
cara con lo cual se eliminé el trabajo para las muje-
res. Elaguay la luz ya no forman parte de las regalias
del fundo si no se pagan; el pedazo de tierra de la
casa se hizo mas estrecho y las cercas y rejas impiden
la movilidad de los trabajadores en su interior.

Las diferencias entre generaciones y por sexo son
significativas. Las primeras en abandonar el campo
son las mujeres (como lo indican todos los censos
del siglo XX) mientras los hombres de la segunda ge-
neracion tienden a quedarse; en cambio en la terce-
ra generacion todos estudian mas alld del 4° medio
de secundaria. Entre los nietos de la pareja de Don
Juan y Dofa Leontina, uno estudid pedagogia en
inglés y se perfecciond en una pasantia en Estados
Unidos, es profesor de uno de los grandes Liceos de
hombres de Santiago pero volvié al fundo a vivir con
sus padres para pagarse una maestrfa y no gastar en
arriendo en la ciudad. Todos los proyectos de vida
de la generacién joven si bien no estan orientados
a la ciudad, ya que la ciudad ha invadido el campo,
estan orientados a la educacién superior, técnica o
universitaria que reposa en la provisién econémica
de padres y abuelos para llevarla a cabo.
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Lograr un lugar, perder el lugar

La reforma agraria ofrecié una salida a los que per-
manecian en el campo viviendo en fundos y ha-
ciendas, incluso a “los de afuera” cuyo hébitat era ya
mas concentrado, tanto cerca de las dependencias
patronales como sobre todo junto a las instalacio-
nes, bodegas, establos, entradas de caminos a los
grandes dominios. Tal salida consistié en redistribuir
la tierra (de los patrones) que excediera las ochenta
hectdreas de riego basico a los trabajadores. El es-
tado expropiaria el excedente de estas propiedades
pero ademas la ley contemplaba la expropiacion a
quienes no hubiesen cumplido con las leyes labora-
les, no cultivaran sus predios, etc. Esas tierras fueron
redistribuidas (a los inquilinos, a algunos afuerinos)
para su explotacion y el propio Estado se encargaria
de dotar de capital, recursos, asistencia técnica a los
nuevos asentados de la reforma. EI mismo Estado
propici® una mayor concentracion del habitat cam-
pesino de forma tal de racionalizar servicios y desti-
nar las tierras de cultivo a la produccion.

Juan Carlos, bastante mas joven que Don Juan, nacié
en los afos cuarenta cerca de San Vicente de Tagua
Tagua también hijo de madre soltera que andaba
con él de casa en casa trabajando en aseos para
conseguir el sustento. Fue jornalero agricola, traba-
j6 en el mineral de El Teniente volviendo a trabajar
al campo pues no le gusté la mina. Incluso anduvo
trabajando por Santiago:

Cuando yo fui joven me fui a Santiago y Santiago
me tratd muy mal a mi. A los 17 afios me conven-
cieron pa'ir a trabajar a Santiago. Como todo cabro
queria salir del pueblo. Yo queria tener una casa,
porque yo nunca tuve casa, siempre tuve que andar
con mi mama de allegado. Mi mama nunca tuvo
casa, mi mama siempre de allegado con nosotros,
de hecho a nosotros nos decian los huachos de la
Guillermina, porque andébamos de arriba pa’abajo
con ella. A veces nos tenfamos que ir con los monos
cambidandonos en la noche a otra casa porque pe-
laba con los duefios de casa.
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Finalmente, después de deambular por varios luga-
res y trabajos, en 1971 participd en la toma de un
fundo cercano a San Vicente junto a otro dirigente
con mas experiencia politica que él (quién trabajé
como obrero tipografo en Santiago, en la Munici-
palidad de San Vicente y era militante de izquierda).
La toma del fundo la regularizé la CORA, se hizo el
asentamiento con veinte familias que alli vivieron y
produjeron hasta poco después del golpe de estado
cuando tuvieron que devolver la tierra y salir.

A diferencia del caso de Don Juan, en que su familia
y descendencia tuvieron un entorno que fue invadi-
do por la ciudad de Santiago, aquf se trata del feno-
meno contrario tendiente a urbanizar el campo pero
mas bien bajo una “urbanizacion forzosa” provocada
por la entrega del fundo a los antiguos propietarios,
cuestion que ocurrié en todo el territorio. En este
caso se traté de la erradicacion de las veinte familias
del asentamiento Bellavista y de otras veinte mas del
vecino asentamiento El Naranjal, hacia un “villorrio
rural” conformado justamente para localizar a los
expulsados de la tierra por la contra reforma agraria
llevada adelante post-golpe de estado.

iDonde establecer el habitat de los que sobran en
el campo?, se preguntd la nueva burocracia que se
establecié en las oficinas publicas con la dictadura
militar. Fue en el documento del afo 1974, “Politicas
de Desarrollo Agrario y Rural” de ODEPA del Ministe-
rio de Agricultura, donde se disefiaron las directrices
para abordar los fenédmenos que la misma dictadura
estaba produciendo. En esos afios algunos de ellos
ya ocurrian, y otros, hacia 1974 estaban por ocurrir,
pues la contra-reforma agraria estaba en pleno de-
sarrollo. Se trataba de politicas de poblacién para
localizar a los expulsados de las tierras expropiadas
origindndose de esta forma un lugar de residencia
para la abundante fuerza de trabajo sin lugar, que
necesitarfa luego el pujante negocio agroindustrial
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que se fue construyendo al alero del nuevo modelo
de desarrollo de “las ventajas comparativas”.

Las “Politicas de Desarrollo Agrario y Rural” de ODE-
PA, contenfan los principales lineamientos de las
politicas de poblacion en la contra-reforma agraria
estableciendo que los “villorrios rurales” albergarfan
a la poblacion flotante, a los sobrantes del proceso
de reordenamiento militar sobre la propiedad de la
tierra (cfr. Santibafez, 1977).

El poblado de los sin tierra se originé en el afo 1971
cuando se tomo el fundo Bellavista que se habia di-
vidido en cuatro hijuelas para no ser expropiado, aun
asi se expropian tres de ellas que estaban arrenda-
das. Parte de los trabajadores de este fundo hicieron
la toma y otra parte no participo en ella. Quienes no
participan en la toma y no formaron parte del asen-
tamiento junto a una serie de campesinos sin tierras
vinculados al fundo por trabajo o a sus trabajadores
por parentesco, consiguieron que los mismos inte-
grantes del asentamiento les cedieran unas pocas
hectéreas de secano para instalar sus viviendas. Alli
se instalo el mismo afo 1971 gente que no tenia lu-
gar donde vivir.

A partir del golpe de estado el villorrio se “regularizd”

pues quien recuperd las tierras expropiadas vendié
al Municipio y éste a los pobladores las tierras de se-
cano cedidas por los asentados de la reforma agraria
a los “sin casa”agrupados en un comité. Poco dinero
y mucha presion por un lugar para vivir contribu-
yeron a que los sitios originales de mil metros cua-
drados se subdividieran en dos para dar lugar a mas
personas: las veinte familias expulsadas del asenta-
miento Bellavista y otras veinte familias expulsadas
de El Naranjal, por parcelaciones que beneficiaron a
algunos y expulsaron a otros.

El afno 1979 Don Oscar y Juan Carlos fueron activos
miembros del sindicato que protagonizd la toma
del fundo el afo 1971. “Nosotros perteneciamos al
Sindicato Manuel Rodriguez, los del Naranjal no te-
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nian, eran demaodcrata cristianos’, sefala Juan Carlos.
Aunque ély Don Oscar estuvieron presosy les pega-
ron bastante, continuaron buscando alero y apoyo
en sindicatos: "después del golpe de estado al tiro...
entonces nosotros los que quedamos acd nos ins-
cribimos en la Ranquil en Rancagua. Ese es un sin-
dicato independiente de trabajadores, entonces si
usted trabajaba en cualquier lado. .. pero a nosotros
hubo un tiempo que no nos dieron trabajo en nin-
gun lado, entonces en el sindicato de Ranquil usted
se inscribfa como socio, y si a usted lo cortaban de
este predio uno se acogfa al sindicato para que lo
apoyaran’.

Don Oscar, ély otros ex asentados tras ser expulsados
del asentamiento arrendaron una parcela para traba-
jarla en conjunto —no les daban trabajo “por comu-
nistas"— como lo habfan hecho en el asentamiento.
Habian pagado todas las deudas para maquinaria y
animales adquiridas en el asentamiento. El afo 1979,
a Don Oscar sélo le interesaba arreglar su tractor. Se
habia quedado con el tractor rumano que les sirvid
durante mas de tres afos en el asentamiento para
los cultivos, no obstante, se le habia roto una pieza
muy dificil de obtener por el término de relaciones
de los militares con los paises del Este. El tractor era
en esos anos laimagen del progreso, una especie de
maquina fetiche en medio del villorrio esperando la
pieza que le faltaba. Don Oscar hablaba del aumen-
to de la productividad en el asentamiento como un
logro, un avance con la introduccién de maquina-
ria agricola, de las posibilidades que se abririan en
consecuencia gracias al tractor, aunque hubiesen
perdido la tierra al conseguirse la pieza que faltaba
para trabajar la parcela arrendada. Sin embargo, esto
no prosperd y a poco andar el arriendo de tierras
entre varios, mas las medierias entre pobladores y
parientes con tierras, de cerdos y vaquillas fue reem-
plazado por la asalarizacion temporal de los pobla-
dores del villorrio en parcelas de asentados, fundos,
agroindustria en comunas vecinas como Quinta de
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Tilcoco, lo que involucro esta vez a hombres y mu-
jeres por las razones expuestas mas arriba: deterioro
de los salarios y desempleo.

Tras quedar viudo en 1994, Juan Carlos consiguié un
empleo estable en una de las parcelas de El Naranjal
donde trabaja como tractorista entre otras labores
y faenas.

Trabajé hartos afos y todavia trabajo en tractores
en el campo. Queda poca gente que le gustay que
se queda a trabajar en el campo. Si ya a los jovenes
no les gusta trabajar en el campo, prefieren irse a
la ciudad.

La gente que viene pa’aca viene de otros lados. La
gente que trabaja en el campo viene del sur. La ma-
yorfa de la gente viene del sur porque pal sur les
pagan menos que acd. Practicamente se puede de-
cir que es la gente mas mapuche, de descendencia
mapuche. Se van pal norte primero a la uva y de ahf
se vienen bajando pa’aca. Se van a la Serena, Los
Vilos primero, Coquimbo, de ahi pa’acé se vienen
bajando.

Pa'alld donde ella trabaja [su hija en El Toco] se ve
harto temporero de distintos paises. Los peruanos,
los colombianos, los costarricenses son los que mas
viajan, haitianos. Gente que sale a migrar en busca
de pega. Pero lo més que han llegado son los ecua-
torianos, los colombianos, los peruanos.

Como en el caso anterior, de los seis hijos de Juan
Carlos, cuatro hombres y dos mujeres, éstas Ultimas
fueron las primeras en abandonar el campo: se ca-
saron, obtuvieron casas de subsidio en distintas lo-
calidades y viven en ciudades pequefas y pueblos

A modo de conclusion

Encontrar un lugar constituyé el proyecto de mu-
chos trabajadores agricolas, campesinos sin tierra,
inquilinos, afuerinos. De manera individual o colecti-
va algunos lograron acceder a ese lugar. No obstan-
te no fue la situacion de la mayoria que se vio impul-
sada a comprar sitio o casa para radicarse después
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cercanos. Dos de los hombres se dedican a obreros
de la construccion, especializados en pinturas de ca-
sas; tienen trabajo por la abundante demanda que
genera la construccion de viviendas sociales en San
Vicente de Tagua Tagua y alrededores, mientras los
otros dos, como el padre, son obreros agricolas que
trabajan por el salario minimo. Uno de los que tra-
baja en pintura estudia en las noches Ingenieria en
Prevencién de Riesgos, carrera que espera terminar
aunque implique no poco sacrificio.

La hija mayor tiene cuatro hijos que espera vayan a
la universidad, casada con un gendarme ella se de-
dica al comercio de ropa, maneja su propio dinero y
decide qué hace con él. La hija menor trabaja con un
contratista de mano de obra para la fruta y le va bien.
Su proyecto es independizarse y ser ella misma, una
vez que compre un vehiculo, contratista de mano
de obra. Le gusta el campo v la agricultura y sabe
su trabajo; también le gusta el futbol y forma parte
del equipo femenino de su poblacién; tiene una hija
y no quiere tener mas. Ambas mujeres jugaron un
papel importante en el hogar cuando murié la ma-
dre; ahora se turnan cada quince dias para ir a ver
a su padre los dias sabado. El sitio que finalmente
compraron los padres en el villorrio esta dividido en
partes iguales para tres hijos; tierras heredadas de
la madre, divididas en tres para el resto de los hijos
pues, piensa Juan Carlos que “cualquier dia pueden
necesitar un lugar”.

del golpe de estado, o quedarse “apatronado” en el
fundo. Tras el golpe, los hombres mas que las muje-
res permanecieron en los trabajos, faenas y empleos
agricolas. A lo menos los hijos de quienes vivieron el
proceso de reforma agraria. En la tercera generacion,
la mayorfa no quiere trabajar en el campo pues ese
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trabajo lo hacen los nuevos o los otros “de afuera”
“los mapuche, los ecuatorianos, los colombianos, los
peruanos’, sabiendo que ademas lo hacen muchos
hombres y mujeres chilenos obligados a enrolarse
en empleos precarios y desprotegidos (Caro, 2012;
Valdés, 2013). Algo permanecié en cambio en los su-

Bibliografia

Baraona, Rafael et al. (1961). Valle de Putaendo. Estudio de
estructura agraria. Santiago de Chile: Instituto de Geo-
graffa - Universidad de Chile. Santiago, Chile.

Bengoa, José. (1988) El poder y la subordinacion. Historia
social de la agricultura chilena. Tomo |, Santiago, SUR.

Cademartori, José. (1971) La economia chilena: un enfo-
que marxista. Editorial Universitaria, Santiago, Chile.

Caro, Pamela (2012) Caso de Chile. En: Empleo y condicio-
nes de trabajo de mujeres temporeras agricolas. CEPAL/
FAO/OIT. Tomo I. pp. 143-221. Santiago, Chile

Cousifo, Carlos (1999). Las virtudes de Emilio. Sobre Ia
Novela “Cuando éramos inmortales” En: EI Mercurio,
domingo 3 de octubre de 1999. E13, Santiago, Chile.

Martin, Gene Ellis (1960) La division de la tierra en Chile
Central. Santiago: Departamento de Geografia, Fa-
cultad de Filosoffa y Educacién, Universidad de Chile.
Santiago, Chile.

Salazar, Gabriel (2006). Ser nifio “huacho” en la historia de
Chile. LOM editores, Santiago, Chile.

Santana, Roberto (2006). Agricultura chilena en el siglo XX.
Contextos, actores y espacios agricolas. DIBAM, vol.
XLINI, Col. Sociedad y Cultura. Santiago, Chile.

Santibafez, Raul (1977). Contréle de lespace et contréle so-
cial dans I'Etat militaire chilien, En: Revista Hérodote, N°
5, enero - marzo, Paris.

Ximena Valdés S.

jetos de ambos sexos que se forjaron en el proceso
de reforma agraria o0 que conocieron esta experien-
cia por medio de sus padres: la voluntad de estudiar
y tratar de escapar de situaciones laborales excesiva-
mente precarias.

Stabili, Marfa Rosaria (2004). El sentimiento aristocratico.
Elites chilenas frente al espejo. (1860 - 1960). Editorial
Andrés Bello, Santiago, Chile.

Valdés, Ximena (2012). Desincronizacion temporal y es-
pacial entre trabajo y familia: Hacerse el salario en las
migraciones estacionales de los/as temporeros/as de
la uva En: Revista Polis [En lineal, 31 | 2012, Publica-
do el 12 diciembre 2012, consultado el 17 noviembre
2014. URL: http://polis.revues.org/4230; DOI: 10.4000/
polis.4230

Valdés, Ximena; Montecino, Sonia; De Ledn, Kirai; Mack,
Macarena (1983). Historias testimoniales de las muje-
res del campo. Academia de Humanismo Cristiano/
Circulo de Estudios de la Mujer/PEMCI, Santiago, Chile.

Valdés, Ximena (1982) “Estrategias de supervivencia fami-
liar de los trabajadores agricolas temporales. Villorrios
rurales y poblaciones sub-urbanas en Chile Central’,
Documento de Trabajo/Informe PISPAL México, GEA/
Academia de Humanismo Cristiano, Santiago, Chile.

Valdés, Ximena; Rebolledo, Loreto; Pavez, Jorge &
Herndndez, Gerardo (2014) Trabajos y familias en el
neoliberalismo. Hombres y mujeres en las faenas de la
uva, el salmon y el cobre. LOM, Santiago, Chile.

Vial, Gonzalo (1984). Historia de Chile (1981 - 1973). Tomo
Il, Editorial Santillana, Santiago, Chile.

Fecha de recepcion: 9 de septiembre 2013
Fecha de aceptacion: 30 de noviembre 2013

11



