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Resumen

La tradición de estudios andinos en Chile ha combatido contra la definición del paisaje del altiplano como 
un espacio vacío, destacando a través del registro etnohistórico y arqueológico, la antigüedad y complejidad 
de la vida humana en el desierto. Esta lucha tiene un evidente trasfondo político dados los evidentes 
intereses económicos que están detrás de dicha representación. Sin embargo, hoy en día la población 
indígena Aymara se ha desplazado estacional o definitivamente a las ciudades andinas y perfilándose como 
sujetos prevalentemente urbanos. Diversamente a lo esperado, la migración hacia las ciudades ha generado 
algo distinto a la desintegración cultural que se temía: ha integrado los espacios urbanos a los circuitos de 
movilidad indígena y los ha insertado en las complejas dinámicas territoriales que caracterizan el capitalismo 
contemporáneo. A partir de un trabajo de campo etnográfico de dos años (2009-2011), situado en lugares 
de concentración de la población Aymara, como el mercado agropecuario de la ciudad de Arica y los 
espacios de preparación de las fiestas de carnaval, el artículo analiza las formas de apropiación de la ciudad 
que han desplegado las poblaciones indígenas, entendiéndolas como formas de integrar el espacio urbano 
a un imaginario andino que es a su vez indígena y mestizo. 
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Abstract

The tradition of  Andean studies in Chile has fought against the definition of  the altiplano landscape 
as an empty space, highlighting through the ethnohistorical and archaeological record, the antiquity and 
complexity of  human life in the desert. This struggle has an obvious political background given the 
economic interests behind that representation. However, today the Aymara indigenous population has 
moved seasonally or permanently to the Andean cities and is emerging as a predominantly urban subject. 
The migration towards the cities has generated something different from the cultural disintegration that 
was feared: it has integrated the urban spaces to the circuits of  indigenous mobility and has inserted them 
in the complex territorial dynamics that characterize contemporary capitalism. Based on an ethnographic 
fieldwork of  two years (2009-2011), located in places of  concentration of  the Aymara population, such as 
the agricultural marketplace of  Arica and the preparations for the carnival festivals, the article analyzes the 
forms of  appropriation of  the city that the indigenous populations have deployed, understanding them as 
ways of  integrating the urban space to an Andean imaginary that is both indigenous and mestizo.
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Introducción

Sermón de un padre a un clérigo, dice así: 

Si te fuerza un yana, das a luz a un oso. Si un mulato te forzara, darías 
a luz a un mono. Si un español te fuerza das a luz a un niño muy bonito. 

Si un mestizo te fuerza, das a luz a un mitayo. Tú no eres multicolor como 
quien mira hacia arriba mientras duerme, multiplicando yanas. 

Waman Poma 1615 en (Bouysse-Cassagne y Saignes, 1992)

Paisajes vacíos

 La representación del espacio andino recorre, desde diversas miradas, 
una continua lucha contra la poderosa metáfora que se ha constituido en torno 
a la idea del desierto. Inhospitalidad, ausencia, vacío, son todas características 
que han acompañado la representación de los pueblos que habitan estos parajes 
(Chamorro, 2017). Anclados en un tiempo sin historia, los pueblos andinos han 
sido representados a través de un imaginario que exacerba sus prácticas rituales 
(Carreño, 2005) y que los identifica como guardianes naturales de un remoto 
pasado precolombino (Jofré, 2012). A esta representación, que tiende a reforzar la 
invisibilidad de estas poblaciones a partir de sus vinculaciones con los imaginarios 
de los paisajes que habitan (Crapranzano, 2007), se agregan los intereses 
económicos y políticos que están detrás de una fuente clave de recursos naturales 
para el país y la industria privada (Yañez y Molina, 2008). Desde la instalación de 
la industria salitrera hasta nuestros días, reivindicar los territorios andinos como 
territorios vivos, pertenecientes a comunidades indígenas específicas, implica 
entrar en un campo de disputas políticas, económicas y epistemológicas en las 
que se trazan discursos que actúan con desiguales fuerzas de verdad (Foucault, 
2004). En esta disputa, la emergencia del fenómeno migratorio, que ha visto 
partir hacia los puertos más cercanos a buena parte de las familias antiguamente 
asentadas en el altiplano, ha vuelto más compleja la relación entre comunidades 
y territorio en los Andes. Desde los estudios andinos de los años 60, se miraban 
con cierto temor los procesos migratorios que habrían desintegrado la identidad 
andina a través de los fenómenos de aculturación y modernización a los que los 
pueblos indígenas habrían sido inevitablemente sometidos (Van Kessel, 1980). 
Sin embargo, ya a partir de los años 90 se reconoce que el proceso migratorio 
andino sigue un patrón que resignifica su relación con el territorio originario, 
realizando prácticas que se desenvuelven en torno a complementariedad y la 
movilidad, más que en torno al abandono y el vacío. Siguiendo la hipótesis de 
Jhon Murra (1972) que sostiene el uso de pisos de producción complementarios 
en la economía andina, antropólogos chilenos observaron la migración andina 
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como una práctica translocal (Gonzalez, 1996; Gundermann 2001) que ha 
incorporado a la ciudad como un espacio donde se extienden las relaciones 
de parentesco, económicas y sociales de estas poblaciones. La translocalidad 
del pueblo Aymara, así como su profundo conocimiento de los paisajes del 
altiplano, han definido también buena parte de sus actividades laborales: hoy 
en día la mayor parte de los habitantes de la XV región que se autoadscriben al 
pueblo Aymara se desempeñan como transportistas, comerciantes, trabajadores 
temporales de la industria semillera, así como pastores estacionales que van y 
vienen del altiplano según las necesidades familiares y la oferta de empleos del 
mercado local y transfronterizo, alcanzando destinos que superan las fronteras 
nacionales. De hecho, buena parte de los intercambios culturales y comerciales 
se desarrollan en las ciudades fronterizas de Perú y Bolivia.

 Las investigaciones en torno a la translocalidad han puesto un énfasis 
importante respecto a nociones de continuidad en las relaciones que las 
comunidades establecen con sus territorios “originarios”, justificando una 
mirada más optimista a la inevitable desintegración y “holocausto” que, 
se temía, habría supuesto la modernidad. Sin embargo, aún persiste en estas 
investigaciones académicas una necesidad de vincular a las poblaciones indígenas 
y sus territorios “originarios”, persistencia en la que se percibe la dificultad de 
mirar la relación entre sujetos y territorio desde las condiciones que fenómenos 
como el colonialismo, el capitalismo y la globalización, le han impuesto. En 
este sentido, es importante recordar que la relación entre sujetos y territorios 
ha sido sólo recientemente problematizada desde el ámbito de los estudios 
andinos, gracias a los vínculos que la antropología está tejiendo con disciplinas 
como la geografía y la estética. En la introducción que el año 1992 Akhil Gupta 
y James Ferguson (1992) hacen a la revista Cultural Anthropology dedicada al 
tema, los autores destacan cómo desde la antropología, el territorio ha sido 
hasta hace poco tiempo considerado sólo el contexto físico inherente al grupo 
representado por la etnografía: el “native land” de los trobriandeses serían las islas 
trobriand, así como de los franceses sería el territorio francés. Evidentemente 
este isótopo cultura/territorio no es sostenible en un momento histórico en el 
que la condición más común de los grupos humanos es la de atravesar fronteras, 
usar espacios diversos y habitar un mismo espacio a partir de registros culturales 
heterogéneos. Usando los términos ofrecidos por la crítica post-colonial: ¿Tiene 
sentido hablar de territorios originarios en un contexto post-colonial marcado 
por la “generalized condition of  homelessness?” (Said, 1979: 18). Esta pregunta, aplicada 
al contexto andino se traduce en la necesidad de explorar no sólo en la relación 
que los aymaras tienen con los “lugares físicos” en los que históricamente se han 
desenvuelto, sino indagar los espacios que han creado a partir de prácticas locales 
de uso y apropiación de dichos lugares, entendiendo que entre lugar y espacio 
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se forja una distinción que identifica el primero con la percepción sensorial (“lo 
que se ve” de un territorio) frente al segundo que describe “lo se hace en y con 
el territorio” (Hirsch, 1995). El paisaje, entendido como un proceso cultural, no 
corresponde exclusivamente ni al lugar ni al espacio sino más bien a la interacción 
entre estos dos polos de experiencia que coinciden también, con discursos de 
poder (Hirsch, 1995). ¿Cuáles son entonces las interacciones que surgen entre 
estos dos polos de experiencia en una cultura que ha reinventado sus formas 
de ser indígena en nuevos territorios, como lo son los territorios urbanos? El 
reconocimiento de los paisajes que se crean a partir de las migraciones y las 
diásporas en las que están inmersos grupos como las poblaciones andinas es un 
ejercicio que nos permite examinar aspectos claves de cómo éstos se imaginan a 
sí mismos y representan sus territorios. El colonialismo y el neocolonialismo al 
que están expuestos hoy en día los pueblos indígenas han modificado no tanto 
la distribución del espacio en el que se mueve la cultura andina, sino sobre todo 
las relaciones de poder que configuran el paisaje como proceso cultural (Gow, 
1995). 

 Entender los modos en que los grupos indígenas habitan, usan e 
incluso reivindican los espacios urbanos implica sumergirse en las relaciones 
históricamente trazadas entre estas poblaciones y lo extranjero, lo ajeno, lo 
mestizo. En el siguiente artículo, a partir de la aplicación del método etnográfico 
en espacios urbanos usados y habitados por sujetos que autoadscriben a 
identidades indígenas, exploraremos en las formas en que la ciudad está siendo 
incorporada al paisaje andino a través de prácticas rituales, festivas y económicas 
en las que la aparente invisibilidad del mundo Aymara urbano es revertida y 
reivindicada.

Método

 La información que aquí se analiza proviene de la realización de dos 
años de etnografía en la ciudad de Arica y las comunidades altiplánicas de 
Putre y General Lagos, en el cuadro de la realización de mi tesis doctoral, 
dedicada a temas de salud mental y migraciones indígenas (2009-2011). Durante 
estos años, por periodos de 3 a 7 meses me incorporé a la vida cotidiana de 
diversos actores indígenas habitantes tanto del espacio urbano como rural. 
Representantes de asociaciones, médicos tradicionales, autoridades locales, 
vendedores, comerciantes, temporeras, danzantes, parteras, profesionales de la 
salud, trabajadores del Estado, pacientes de Centros de Salud Mental (ESSMA 
NORTE Y SUR), entre otros, fueron algunas de las personas con las que entretejí 
diversas relaciones de confianza, a través de las cuales tuve acceso a sus formas de 
mirar el territorio urbano, rural y transnacional y a los imaginarios que emergen a 
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partir de su propia adscripción al mundo andino. De un total de 144 entrevistas 
en profundidad, para el presente artículo seleccioné testimonios provenientes 
de 10 entrevistas realizadas entre comerciantes del mercado del Agro, médicos 
tradicionales de una organización comunal de General Lagos e integrantes de 
una de las comparsas participantes del Carnaval de Arica “Con la Fuerza del 
Sol”, durante el periodo de Diciembre 2009 – Febrero 2010. La observación 
etnográfica y las entrevistas en profundidad fueron seleccionadas en cuanto 
técnicas que, a partir del involucramiento del investigador en el contexto natural 
en el que ocurren los hechos que estudia, permite establecer vínculos tendientes 
a equilibrar las relaciones de poder desiguales que se dan espontáneamente 
entre entrevistador y entrevistado. Se trata entonces de adentrarse en el mundo 
privado del otro, comprender y descifrar sus aspectos más íntimos y subjetivos, 
buscando comprender paso a paso su experiencia. Se usaron guiones generales 
y registro en diario de campo, evitando la estructuración formal de preguntas y 
respuestas (Robles, 2011). La tabla número 1 explica en detalle la composición 
de la muestra y las técnicas de recolección de datos aplicados para el estudio.

 
Tabla 1.  

Muestra y técnicas de recolección de información

 
Fuente: Elaboración propia

UNIVERSO MUESTRA TÉCNICA 
RECOLECCIÓN

POBLACIÓN 
AYMARA 
URBANA

(i) 2 mujeres trabajadoras 
comerciantes de frutas y 
verduras del Mercado “El Agro” 

(ii) 1 hombre trabajador 
comerciante de hierbas 
medicinales del Mercado “El 
Agro”

(iii) 5 integrantes agrupación 
“Hijos de Caquena”, Arica

Etnografía 

Entrevistas en Profundidad

Observación Participante 

POBLACIÓN 
AYMARA 
TRANSLOCAL

(iv) 3 médicos agentes 
tradicionales de salud. Integrantes 
de Asociación de Médicos 
Tradicionales de General Lagos

Etnografía 

Entrevistas en Profundidad

Observación Participante
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Resultados

Crecer mirando al oeste

Viajamos junto a Calixto, Andrés, Natividad y Segundo1, a bordo de la furgoneta 
que el servicio de salud pone a disposición de las rondas rurales de salud. Nos 
quedan sólo dos comunidades por visitar. Adelante, el chofer, un paramédico y 
el médico de turno. Los integrantes de la asociación de médicos tradicionales 
que promueven la medicina aymara, viajan junto a mí en la parte posterior. 
Hablan en aymara durante todo el viaje y masticamos hojas de coca para superar 
los efectos de la altura. A pesar del día borrascoso y de las largas horas de viaje 
por el altiplano ellos mantienen un óptimo estado de ánimo. A pesar de no 
poder comprender el discurso, sé que bromean conmigo: soy la única mujer y 
la única “q’ara” (extranjera) en el grupo que se ha creado durante el viaje.  Una 
vez llegados a las orillas del río Lauca, Segundo pide que el chofer detenga su 
marcha. Quiere dar un mensaje a su hermana. A pesar de que en el horizonte 
no se reconoce nada más que lo que parece un corral abandonado, con algunos 
animales esparcidos en las colinas y la preponderancia imponente del volcán 
Tacora, a penas nos detenemos aparecen diversos parientes de Segundo. Entre 
ellos, una niña me reconoce llamándome “yatichire”, es decir, profesora. Con 
dificultad, me doy cuenta que es una niña que conocí en Arica, en el marco 
de un encuentro de médicos tradicionales. Divertidos por mi confusión, mis 
compañeros de viaje dicen “¡No la habrías ni visto si ella no te reconoce!  
¡Cualquiera diría que aquí no hay nadie, pero de debajo de las piedras salen 
los parientes de Segundo!”. Continuamos el viaje y Andrés identifica a lo lejos 
una bicicleta, en la que aparecen a los lejos dos hombres siguiendo un sendero 
que no logro reconocer. Natividad nos cuenta que las bicicletas fueron un gran 
invento para los aymaras, que la primera vez que su abuelo vio una no podía 
creer que no tuviera motor y que la empujara uno mismo: “desde que pudo 
comprarse una no se bajó nunca más, andaba para todos lados, hasta Bolivia, 
Arica, Azapa, pa’ todos lados en su bicicleta”. De pronto, en medio del relato, 
la furgoneta se detiene por lo que parece una falla mecánica. El médico que 
dirige la ronda toma una inesperada decisión “volvamos a Arica”, nos ruega, “la 
camioneta no funciona y por estos caminos no se puede andar. Además, no creo 
que haya nadie más en los pueblos que nos quedan”2.

1 Siguiendo criterios de confidencialidad, los nombres propios de los participantes fueron modificados para efectos 
de esta publicación. Los protagonistas de este relato dentro de la codificación de la investigación corresponden a: 
AU_01_22.02; AU_02_22.02; AU_03_22.02; AU_4_22.02, Comuna de General Lagos. El texto proviene de las notas de 
campo tomadas el 22 febrero, 2010.
2 AU_06_22.02 Médico de la ronda rural, Comuna de General Lagos.
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       El relato de mis compañeros de viaje y la irrupción inesperada de la ronda 
rural, retrata vivamente las disputas en torno a las representaciones del desierto 
y el altiplano. Mientras el médico, proveniente de una ciudad del Sur se siente 
inseguro y alarmado por la hostilidad del clima y la soledad de los caminos, 
quienes han vivido en estos lugares por largos años, bromean con la sensación 
que a primera vista se genera en el extranjero: “esto siempre es así”, me comentan 
con desazón, “por eso no hemos podido nunca tener un médico estable para toda 
la provincia, si uno se enferma aquí, se muere como un perro, por eso nosotros 
seguimos aquí, para ayudar a nuestro pueblo”3. El tono de la conversación se 
vuelve repentinamente triste pues son conscientes de haber dejado personas 
sin atender en diversos caseríos, que pudieron estar esperando durante todo el 
día la llegada de la ronda médica rural. Durante el regreso a la ciudad relatan lo 
que para ellos constituye el proceso mediante el cual los aymaras aprendieron a 
“crecer mirando el oeste” durante los años de la llamada chilenización y de la 
dictadura que vivieron ellos mismos y sus padres. Segundo explica: “las escuelas 
eran un laboratorio de transformación de los niños, crecimos mirando el oeste, 
mirando la ciudad y cuando finalmente llegamos a ella, vivíamos en una constante 
contradicción, mirabas con dos lógicas distintas, una misma cosa, con los ojos 
de los abuelos que dejaste en el campo y con lo que tenías que aprender a ser en 
la ciudad4.”

                 La hipótesis que reproducen mis interlocutores se basa en la idea que el actual 
estado de “abandono” de los territorios originarios es producto de una política 
intencionada a vaciar el territorio andino a partir de una presión demográfica 
planeada con el objetivo de eliminar el factor indígena en la zona fronteriza. 
Dicha política se realizó a partir de los procesos de aculturación aplicados en un 
primer momento a través de mecanismos represivos, como la prohibición del uso 
de la lengua aymara y la ejecución de prácticas culturales asociadas al enemigo 
extranjero, y en un segundo momento a través de mecanismos educativos que 
fomentaron una educación nacionalista, que presionaba a los jóvenes a emigrar 
a las ciudades y a insertarse en el mercado asalariado de los principales puertos 
del Norte de Chile.

3 Andrés, AU_02_22.02 Ancolacane, 22 Febrero 2010.
4 Segundo, AU_01 23.02 Visviri, 23 Febrero 2010.
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Figura 1.  
Bicicletas en el desierto

Fuente: archivo del autor, 2009-2011

         En términos de uso del paisaje las políticas de la chilenización pretenden 
que, una vez abandonado el territorio originario, la condición extranjera que 
acercaba inevitablemente a la población indígena a las culturas bolivianas y 
peruanas, fuera desapareciendo a través del mestizaje. Esta hipótesis es la 
misma que por años sostuvo el pensamiento indigenista peruano analizado por 
Marisol de la Cadena, en su libro Indígenas y Mestizos (2004): “la construcción 
racial del Perú moderno ocurrió paralela a un proceso político de construcción 
espacial, en la medida en que las razas eran asignadas a unos espacios geográficos 
jerarquizasdos según los esquemas evolucionistas” (2004: 67). En consecuencia, 
la autora destaca la importancia que tuvo el concepto de raza en la construcción 
de una geografía racializada en el que los individuos fueron clasificados en 
función de su ambiente, siendo la mayor altitud geográfica sinónimo de menor 
estatus social de sus habitantes. La construcción de una geografía racializada 
resuena en las políticas de “desertificación del altiplano” que se inauguran con la 
anexión de las regiones XV, I y II a Chile, luego de la Guerra del Pacífico. Desde 
esta perspectiva, el mestizaje se entiende como un proceso de eliminación del 
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factor indígena a partir de la imposición de la ciudadanía nacional. Esta idea es 
compartida por varios de los representantes del movimiento indigenista y de los 
estudios coloniales hoy, como la socióloga Silvia Rivera Cusicanqui (2008; 2010), 
quien ve en el mestizaje una cancelación de la alteridad, el resultado de una 
violencia histórica reproducida en violencias cotidianas que trazan el destino de 
los sujetos indígenas. Desde esta perspectiva, el mestizaje ha sido utilizado por los 
estados nacionales para afirmar las hegemonías dentro de un campo de poder en 
el que se juegan relaciones de dominio originarias, que se remontan a la síntesis 
de las sociedades latinoamericanas. Si bien la trayectoria de este pensamiento 
ha tenido momentos en los que emerge un fuerte escencialismo respecto a qué 
es ser indígena hoy en día, sus contribuciones han sido particularmente claves 
al evidenciar los modos en que: “a partir del hecho colonial, se estructura una 
diversa apropiación de los medios de poder – entre ellos el poder sobre la imagen, 
sobre el lenguaje que confieren desiguales capacidades de “atribuir identidades al 
otro”, […] mediante actos de lenguaje que terminan introyectándose y anclando 
en el sentido común de toda la sociedad. Así, la imagen desvalorizada que el 
q’ara (mestizo) tiene del indio o del cholo, no lo sería tanto si no estuviera como 
doblada y reforzada por la autodesvalorización” (Rivera, 2010: 67). En nuestra 
hipótesis, la apropiación de los medios de poder, también habría pasado por la 
representación del territorio.

 La compleja trayectoria que ha seguido el uso del concepto “mestizaje”, 
ha resultado en que éste se encuentre hoy dentro de una “jaula interpretativa”, 
en cuanto la celebración nacionalista del mestizo, que se sitúa geográficamente 
en las ciudades crecientes o en el campo de la zona central (Montecino, 1993),  
ensombrece la presencia del indígena, el español y el esclavo africano y de las 
particulares condiciones de dominio que hicieron posible su mixtura (Bouysse-
Cassagne y Saignes, 1992: 22). Sin embargo, a pesar de los peligros interpretativos 
que encierra el concepto de mestizaje, estudios contemporáneos han relevado 
la polisemia ínsita en su utilización y la vigencia que tienen en el espacio social. 
Trabajando en espacios urbanos, como los mercados de la ciudad del Cusco, la 
misma Marisol de la Cadena ha destacado cómo, desde un discurso propio, los 
comerciantes y mercantes de origen aymara y quechua reivindican una posición 
que es a la vez indígena y mestiza, alejándose de la visión victimista del indígena 
que serían afectados negativamente por la ciudad (2004: 219). 

 Al contrario, los interlocutores de De la Cadena reivindican la ciudad 
y en especial los mercados en su interior, como un espacio propio, en el que 
ambas categorías no resultan excluyentes. Del mismo modo, los aymaras que 
crecieron “mirando al oeste” y bajo los preceptos de una escuela chilenizante en 
el altiplano, hoy en día son protagonistas del espacio urbano en ciudades como 
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Arica e Iquique, encarnando en su propia piel las contradicciones de la historia 
de este territorio. Tradicionales y modernos al mismo tiempo, comerciantes, 
danzantes, líderes organizacionales, médicos aymaras y normales habitantes de 
las poblaciones que crecieron a los aleros de los cerros a partir de las migraciones 
indígenas de los años ’60, reivindican mundos yuxtapuestos y a menudo, 
contradictorios en la propia definición de sí. Estas contradicciones, sin embargo, 
recuerdan cómo la violencia histórica, no tenga sólo una dimensión destructiva 
sino también creativa (Dei, 2005), de generación de nuevos vínculos y nuevos 
paisajes que en el caso del mundo andino se retratan en la posibilidad de hacer 
de la ciudad un espacio de visibilidad.

         De hecho, los protagonistas de este relato, Calixto, Andrés, Natividad y 
Segundo viven la mayor parte del tiempo en la ciudad, dadas las dificultades que 
el altiplano plantea en términos de servicios, educación, salud, vivienda y trabajo. 
Sin embargo, como hemos visto en este escenario etnográfico, su necesidad de 
“ayudar a su pueblo”, “llevar salud ahí donde no hay” generan prácticas en las 
que el territorio originario vuelve a considerarse un paisaje vivo y habitado, a 
pesar de las presiones ejercidas por el olvido. 

La ciudad danzante

       “Estas primeras semanas de febrero han sido difíciles para la realización 
de entrevistas. Es época de Anata, carnaval en los Andes y todo gira en torno a 
la fiesta. […] No había visto nunca antes tal fervor de música y danza, ni había 
percibido cuán importante fuera para todos hasta que Segundo, nos invitó a 
participar en la presentación de la asociación “Hijos de Caquena”, a la que él 
pertenece. Ya había ido a la fiesta del Pacha Llampi, la siembra de las papas en 
Socoroma, en la que mucha gente residente en la ciudad, visita a parientes y 
amigos en el altiplano para celebrar un ritual de origen precolombino. También 
en los festejos del día de todos los Santos, en el cementerio del Valles de Azapa, 
donde un panorama parecido de mezcla entre lo urbano y rural se funde a 
celebrar la forma local de entender la muerte. Sin embargo, nunca pensé que 
estas fiestas tendrían un paragón urbano similar en el Carnaval, en plena ciudad, 
en medio a las poblaciones, en canchas deportivas, juntas de vecinos y complejos 
educativos que durante Enero se transforman en verdaderos escenarios de la 
ritualidad aymara. De repente, la ciudad de Arica, decidió vestirse de indígena. 
Por una vez, no hay nada de qué avergonzarse”5. 

5 Notas del Diario de campo, 15 Enero 2010, Arica.
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           Las primeras coreografías se hacen en las canchas de la población 
Chile, uno de los varios barrios periféricos de Arica que se formó a partir de las 
migraciones aymaras provenientes del altiplano. El espacio, a menudo degradado 
y de mala fama, se vuelve un paisaje vivo durante la noche, horario en que se 
reúnen las bandas y asociaciones de baile que preparan el carnaval. A veces resulta 
difícil encontrar locomoción que llegue en ese horario a esa población, ya que es 
considerada peligrosa, especialmente de noche. Sin embargo, el ambiente siempre 
es festivo, durante los ensayos. El temor a participar desaparece rápidamente, 
cuando la candidata a ñusta (reina) de la asociación me indica “tú eres mestiza, 
como yo, que a primera vista no parezco aymara, pero lo soy. Lo importante es 
participar, que te pongas la pollera y que bailes la tarqueada con el corazón”6.

            Sus palabras concuerdan con la necesidad del grupo de presentar un 
gran número de bailarines. Don Domingo7, presidente de la asociación, nos da la 
bienvenida y da la misión a los más expertos, de enseñar coreografías y pasos a los 
recién llegados. La seriedad del compromiso que hemos adoptado va en aumento, 
y en la medida en que se acerca la fecha del Carnaval, dedicamos más y más 
tiempos a las prácticas. Las personas con las que compartimos son en su mayoría 
residentes de Arica y todas tienen en común, reivindicar un interés o vínculo 
personal con el territorio aymara, específicamente con el pueblo de Caquena. 
Me sorprende cuanto tiempo y dinero invierten en el evento: la compra de trajes, 
sombreros, maquillajes, música y publicidad implican un gasto considerable en 
el que a menudo aparece el apoyo de comerciantes locales interesados en el 
evento. Al comentar estos aspectos con Francisco, mi compañero de baile me 
dice: “Es nuestra pasión, los aymaras bailamos por amor a nuestro pueblo, es el 
momento para lucirnos, para sacar la cara por Caquena”. Durante las prácticas, 
me explican con paciencia los movimientos y pasos, reiterando a menudo cuanto 
estén contentos de que “una blanquita baile con nosotros”8.

        Recorriendo  las formas que ha adoptado la migración indígena en la 
ciudad, diversos autores (Albó, 2000; Gonzalez 1996; Zapata Tarrés 2001) han 
observado que una de las estrategias más difusas de perpetuación del imaginario 
indígena en la ciudad ha sido la creación de asociaciones indígenas con diversos 
objetivos, uno de los cuales ha sido la organización de eventos artísticos. El 
carnaval de Arica, que hoy es una de las prioridades de fomento del turismo en 
la ciudad, nació en los años ’80 como producto de las exhibiciones espontáneas 
de la Ginga ariqueña, una perpetuación urbana de los carnavales que se realizan 
desde tiempos coloniales en ciudades bolivianas y peruanas durante los meses de 
Febrero, como parte de la tradición judeocristiana de reversión del orden, previo 
6 Diario de Campo del 16 enero 2010, Arica.
7 AU_06_16.01, entrevista del 16 Enero 2010, Arica 
8 AU_07_18.01, entrevista del 18 Enero 2010, Arica
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al inicio de la cuaresma. La Ginga ariqueña, al principio estaba estrechamente 
vinculada con la migración boliviana en Arica, por lo que se consideraba algo 
ajeno y subestimado por la población ariqueña en general (Chamorro, 2013). Este 
desdén originario contrasta con el entusiasmo que suscita hoy, especialmente 
entre la población más joven que se integra sin timidez a tarkeadas y diversos 
bailes andinos que suponen preparación física y la exhibición de una verdadera 
performance de origen indígena: morenadas, caporales, tobas, etc. Esta 
ocupación del espacio urbano da origen a un paisaje mestizo, en el que abundan 
nombres y alusiones de raíz indígena y extranjera: Andino Sajama, San Pedro 
de Totora, Curahuara de Carangas, son nombres de comparsas que mencionan 
provincias bolivianas. Este origen “extranjero” no impide que hoy se unan varias 
asociaciones indígenas chilenas, nacidas de los procesos migratorios, que utilizan 
el nominativo “hijos de” para reivindicar lugares de origen que componen un 
imaginario indígena urbano inspirado en la pertenencia común a un territorio 
originario.

Figura 2.  
Ensayos del Carnaval Inti Challampi en las principales calles de Arica

Fuente: Juan Pablo Donoso, 2010
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             La fuerza que ha adquirido el carnaval durante los últimos años es notoria 
a todos los habitantes de la Región. Si antes se privilegiaba viajar a Perú y Bolivia 
para adquirir atuendos y participar de carnavales más prestigiosos, hoy en día se 
favorece la presencia en Arica y se reconoce la competitividad que ha adquirido 
el evento. Muchas comparsas se organizan para estar presentes tanto en Arica 
como en Oruro u otros destinos famosos. En estos lugares no sólo adquieren 
indumentos e ideas sobre los números a preparar el año venidero, sino que 
también se transforman en parte del imaginario al cual se inspira el paisaje urbano 
andino: ahí encontrarán las bandas más famosas y prestigiosas, se divulgarán las 
canciones más populares y se definirán los desafíos a enfrentar el año siguiente. 
Las comparsas de hijos de migrantes aymaras de Chile se han insertado en este 
circuito “internacional” que reproduce la continuidad del mundo andino, haciendo 
devenir a las ciudades como puntos clave de la exhibición del ser indígena hoy. 
Lugares clave de esta exhibición, son evidentemente, los mercados: espacios 
donde las migraciones indígenas se han posicionado revirtiendo la invisibilidad 
y la victimización de lo andino, reivindicando la posibilidad de habitar la ciudad 
desde una posición de poder, de participación en los circuitos comerciales locales 
y de intercambio con las diversas tradiciones culturales presentes en la ciudad.

El hogar de Tomasa

        “Es Martes y estamos en los inicios del carnaval. He gastado un poco de 
dinero en el traje preparado para el carnaval, decidir cómo nos vestiríamos las 
mujeres implicó una larga discusión. Concordamos presentar un traje distinto 
cada día, uno más urbano inspirado en las mujeres bolivianas de la ciudad, con 
taco alto, camisa de lentejuelas y sombrero alto. Otro más rural inspirado al 
traje de las mujeres del altiplano: camisa de algodón y ojotas, los zapatos de 
caucho que suelen usar los indígenas en las faenas diarias. Ambos trajes son 
sostenidos con enormes falsos que levantan el vestido, tal como lo he visto en 
las mujeres indígenas de las ciudades de Puno y La Paz. Durante estos días he 
venido a trabajar con Tomasa, una mujer boliviana que hace años trabaja aquí, en 
el mercado el Agro, de Arica. Mientras la ayudo a pelar y lavar las verduras que 
vende, comentamos la fiesta que se acerca. Estos días es especialmente burlona 
y chistosa: le gusta bromear con mi participación en el carnaval”9. 

         La mujer de la que habla este extracto del cuaderno de campo es una 
migrante indígena con la que comparto en su lugar de trabajo: el mercado 
del Agro. Situado en la zona suroriente de la ciudad, el mercado Asoagro es 
conocido popularmente como “El Agro”. Sus orígenes se remontan a 1974, 
cuando por la necesidad de “ordenar” a los agricultores provenientes de los 

9 Notas del diario de Campo del 1 Febrero 2010, Arica.



60 

cercanos Valle de Lluta y Azapa que vendían sus productos en diversas ferias 
informales de la ciudad, se crea un espacio que en pocos años representa un 
destino obligado para todo agricultor y comerciante andino. A partir del año 1982 
y hasta la fecha el Agro es uno de los principales polos económicos de la ciudad, 
cuyos propietarios tienen un origen tanto indígena como mestizo, concitando 
los conflictos y desavenencias propios de las diferencias entre comerciantes 
y agricultores. En este lugar han encontrado espacio también mujeres como 
Tomasa: “Yo también bailaba cuando estaba en Charaña, pero ahora sólo me 
gusta estar aquí y esperar a que vengan. Es bonito estar en Febrero en el Agro, 
porque todos están contentos, se escuchan las canciones de las bandas y la gente 
está contenta, aquí se hace el Martes challa, y vienen a festejar los que ganan10”. 

           De hecho, durante esos días, el mercado era algo más que un espacio 
comercial. De alguna forma, el Carnaval inicia y termina ahí, pues tanto la 
celebración de los ganadores como el “Martes challa”, que antecede ritualmente 
al miércoles de ceniza, se festejan particularmente en este lugar.  Estos son uno 
de los motivos por los que Tomasa prefiere trabajar en el Agro, no obstante 
el bajo precio al que vende sus verduras. Los mercados han sido uno de los 
espacios que con más frecuencia el mundo andino ha usado para reivindicar un 
propio dominio dentro de la ciudad (Larson y Harris, 1995). Este dominio si 
bien es evidente durante los días de carnaval, se vuelve cotidiano en el día a día 
a través de los rostros, prevalentemente femeninos, que lo habitan. Vendedoras 
y pequeñas comerciantes, las mujeres del Agro trabajan a menudo vinculadas 
por relaciones de parentesco, administran negocios familiares, distribuyendo 
y comerciando los productos que maridos e hijos cultivan o compran en los 
valles del interior. Tomasa es un ejemplo de este proceso: llegó a Arica como 
migrante desde Bolivia, habiendo vivido un proceso difícil de inserción en la 
familia del marido, encuentra finalmente un lugar donde se siente cómoda y no 
discriminada en el Agro:

“La familia de mi marido eran aymaras, pero no me querían porque yo soy 
boliviana. Sufrí mucho, me enfermaba mucho, el hígado, la barriga, la hernia. 
Trabajaba pero mi marido no me dejaba mucho salir. Tenía vergüenza de todo, 
sentía que nadie me quería, que me trataban mal porque soy boliviana y por mis 
dientes. Estaba desesperada, y una vez vine y hablé con una señora aquí para 
trabajar. Poco a poco las cosas cambiaron. Cuando estoy aquí, estoy tranquila. 
Se trabaja duro, pero aquí a nadie le importa si eres boliviana o aymara, si no 
hablas bien el español. El agro es libre, se escucha la música nuestra, siempre hay 
comida barata y siempre dan noticias en la radio de aquí, con cosas que a una le 
interesan: que hay trabajo en las semilleras, los horarios que parten los buses para 

10 AU_01_11.02. Entrevista del 11 Febrero, 2010, Arica.
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el interior, que se necesita un camionero, que va a haber fiesta en los pueblos, que 
hay trabajo para un pastor. Aquí me siento libre, y aunque sea un trabajo duro, 
más duro es pastorear, como hacía yo en Charaña. Ahí si que es pesado, días y 
días sin ver a nadie, aquí en cambio no… esta es como mi casa”11

            La sensación de hogar que una migrante aymara de origen boliviana 
reivindica sobre un mercado urbano de un país en el que es extranjera, es el 
resultado de una lucha por hacer de la migración indígena algo más que crisis y 
aculturación. Tomasa se siente cómoda en la ciudad y defiende su elección de 
posicionarse en ella, buscando los beneficios de un trabajo menos pesado, pero 
igualmente vinculado con sus gustos, su lengua y su cultura. Este espacio urbano, 
por lo tanto, ya no es considerado como ajeno por los hombres y mujeres, 
indígenas y mestizos que día a día lo habitan. El estudio de las identidades 
andinas se ha centrado últimamente en los espacios urbanos de los mercados, 
porque representan un nuevo dominio indígena en la ciudad. Ahí, prácticas 
como portar el niño en el aguayo, hablar aymara o quechua, o comer platos 
indígenas tradicionales como kallapurka o chuño, son consideradas normales 
y no representan indicadores de etnicidad que tensionen las relaciones sociales, 
como suele suceder en otros espacios urbanos. La historia que Tomasa me cuenta, 
sobre la vecina de ventas que tiene un bebé de pocos meses, es elocuente sobre 
esta capacidad de los indígenas, y en particular, de las indígenas de apropiarse del 
espacio urbano a partir de prácticas que se adecúan al contexto sin perder una 
propia continuidad.

“Esta señora que tú ves aquí al lado siempre carga su guagua en el aguayo aquí. 
Si tú la oyes ella le habla en aymara al bebé, pero cuando va al hospital ella no la 
carga así, para que no le digan nada. La lleva en brazos como todas las chilenas 
y así no hay problemas. Aquí es aymara y en el hospital, no”12.

       El uso estratégico de los espacios, como una estrategia para mantener 
continuidad cultural, se reafirma de este modo no sólo a través de elementos 
performáticos como el carnaval, sino también a través de gestos íntimos de la 
cultura, como es el uso de la lengua materna y la perpetuación de modelos de 
crianza y de cuidado de los niños, que encuentran un lugar de afirmación entre 
los corredores y techumbres del mercado del Agro. Los estudios andinos, a partir 
de análisis estéticos de la producción textil, han destacado la importancia que 
tiene para estos grupos la capacidad de mediar entre opuestos en conflicto, que 
se traduce, por ejemplo, en la búsqueda de colores que resuelvan oposiciones 

11 U_1_20_01. Entrevista del 20 Enero, 2010, Arica.
12 AU_02_12.02. Entrvista del 12 Febrero, 2010, Arica.
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cromáticas extremas, como las gamas de grises entre blanco y negro (Cereceda 
1988). Del mismo modo, parece que mujeres en los mercados y los danzantes 
en las poblaciones, buscan mediar en las contradicciones que producen las dos 
lógicas con las que han crecido –usando las palabras de Segundo-, a través de 
la creación de paisajes urbanos en los que se sienten cómodos y orgullosos 
de ser indígenas. La ciudad, de este modo, se transforma en un espacio que 
deja de ser ajeno, extraño y por lo tanto peligroso para la propia identidad. Se 
transforma en un territorio domesticado, en el que lo indígena asume un aspecto 
familiar demostrando su capacidad histórica de lidiar con lo ajeno a partir de su 
apropiación y reinterpretación.

Figura 3.  
Mujeres del mercado del Agro, Arica

Fuente: archivo del autor, 2010

Proyección 

         El presente artículo describe los resultados de una investigación en la 
que emergen los usos del territorio urbano por parte de la población indígena 
de Arica. Intentando alejarnos de la interpretación que ve en el mestizaje 
sólo asimilación, así como confrontándonos con la literatura que ha pensado 
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la migración indígena urbana como proceso de pérdida cultural, el registro 
etnográfico destaca cómo el imaginario andino ha integrado a la ciudad a la 
reproducción de un paisaje que vincula elementos del territorio “originario” 
a espacios nuevos en los que lo andino está lejos de ser invisible o vacío. La 
importancia que en este proceso están adquiriendo los jóvenes y las mujeres, así 
como la percepción de esta indigenización del espacio urbano, son aspectos a 
desarrollar y a comparar con realidades vecinas estudiadas recientemente en Perú 
y Ecuador (Weismantel, 2001). De los datos aquí recabados es posible afirmar 
que, diversamente a lo que se esperaba por una tradición clásica de estudios 
andinos, la ciudad no ha “influenciado negativamente” a la cultura andina, sino 
que, al contrario, la ha puesto en una posición cosmopolita (Agier, 2014) que le 
permite reproducir circuitos nacionales e internacionales de translocalidad. Los 
trajes comprados en Perú y Bolivia, las canciones reelaboradas en el Carnaval a 
partir del comercio musical andino, así como la tranquilidad con que mujeres 
bolivianas viven, trabajan y cuidan a sus hijos en el Agro de Arica, son ejemplos 
de las posibilidades de continuidad cultural que las culturas indígenas han 
inventado, frente a las condiciones impuestas por la globalización. Esta hipótesis 
se reafirma si consideramos estas prácticas urbanas en el horizonte de lo que 
Pitarch y Orobitg (2012) han llamado “usos indígenas de la modernidad”, 
superando la idea que modernidad y culturas indígenas sean conceptos antitéticos. 
La fuerza y la visibilidad que están adquiriendo en la ciudad los jóvenes aymaras 
a partir de la performance del Carnaval (Chamorro, 2017), así como las mujeres 
indígenas en espacios como el Agro, pueden ser observados como tácticas de 
afirmación de la propia presencia en un espacio que solía negar su componente 
indígena, remitiéndolo al pasado, a la abandonada vida del altiplano. Al utilizar la 
modernidad para unir territorios e integrar la ciudad al paisaje andino, los aymaras 
afirman su capacidad de mediar entre los opuestos: rural/urbano, tradicional/
moderno. De este modo, a través del viaje permanente, de la preocupación por 
aprender y ejercer las medicinas indígenas, así como de reunirse en torno a la 
pertenencia común a los pueblos del interior, los aymaras urbanos mantienen en 
el altiplano un paisaje vivo y resistente al anhelado olvido o vacío que algunos 
intereses económicos promueven en el altiplano.

          Situados en una línea de confín, entre el indígena campesino y el mestizo 
urbano, artistas, mujeres y mercantes han demostrado su capacidad de negociar 
con estas contradicciones y crear un imaginario que al recorrer el paisaje de los 
“abuelos”, vive, reproduce e inventa la propia cultura dentro de un tiempo y un 
espacio que no parece serle ajeno: la ciudad. Las transformaciones continuas, 
la capacidad de comprender el contexto y la adaptación que se presenta, por 
ejemplo, en la historia de la vecina de Tomasa, recuerdan la historicidad ínsita 
en esta capacidad indígena de mediar las contradicciones, encontrando siempre 
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senderos que les permiten, a través de la mezcla, mantener una propia forma de 
habitar el territorio.
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