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Resumen 
A partir de un fragmento de diario de vida que 
se sitúa en los días del golpe de estado en Chile, 
el artículo explora las condiciones de producción 
de la experiencia infantil así como la voz de 
niños/as como un soporte valioso para la 
comprensión de sucesos sociales y políticos.  
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Abstract 
Through the analysis of a fragment of a personal 
journal wrote by an eleven years old girl in the 
midst of the military coup in Chile, the paper 
explores the production of children’s experience 
and children’s voice as valuable to the 
understanding of socio-political events. 
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Tal vez algún día sea una gran escritora, o a lo mejor 
sólo una escritora. O nada. 

 

En este artículo me propongo explorar el 
fragmento del Diario de Vida de una niña 
chilena1 alrededor del derrocamiento de 
Salvador Allende, a partir de una doble clave de 
lectura. En primer lugar, la comprensión de la 
vida cotidiana como un escenario de prácticas 
que permite problematizar la escisión entre 
público y privado, y en segundo, una perspectiva 
que recupere la mirada de la niña sobre su 
cotidianeidad, como válida para la comprensión 
de los procesos que la producían. De esta 
manera, este artículo dialoga centralmente con 
la literatura que, con base en la historia de la 
infancia, el pasado reciente y la memoria,2 se 
pregunta por la especificidad de las dimensiones 
etarias y generacionales3 de los procesos 
histórico-políticos. 

Supongo así que los niños son sujetos capaces 
de ofrecer una perspectiva singular sobre el 
pasado, sin que sea necesario que tal 
perspectiva sólo pudiera haber sido producida 
mediante operaciones de transmisión, como si 
se tratara de sujetos completamente aislados o 
ignorantes de su contexto histórico y social. El 
carácter subsidiario que tiende a otorgarse a la 
experiencia infantil en las ciencias sociales es 
razón suficiente para que rara vez se considere 
a los niños como sujetos de un saber sobre la 
vida social. 

                                                           
1 Agradezco profundamente a la autora del diario y a los 
curadores del taller sobre Infancia y Dictadura, Patricia 
Castillo y Rafael Mondragón, así como a todos los 
participantes, por el riquísimo y cálido encuentro en que 
estas reflexiones fueron discutidas. 
2 Sandra Carli señala la pertinencia de una perspectiva que 
permita historizar la infancia reconociendo los cambios en 
los vínculos intergeneracionales y entre sectores sociales 
(Carli, 2011). Por su parte, en su estudio sobre la memoria 
de la inmigración durante la infancia, Bjerg señala la 
utilidad de la misma como medio para indagar sobre 
subjetividad y sentido de la historia. (Bjerg, 2012) 
3 Para Mannheim (1993) una generación es una cohorte 
histórica que comparte hitos biográfico-sociales y que, de 
mediar procesos colectivos favorables, podrán desarrollar 

 

 

Elegir las narrativas sobre lo cotidiano como 
punto de mira, implica dar cuenta de una 
continuidad problemática entre las prácticas 
autoritarias del régimen y las prácticas 
cotidianas, y ayuda a desestabilizar las 
posiciones de enunciación autoexplicativas. 
Algunos historiadores señalan que en el caso de 
Argentina, si bien nunca se produjo un período 
de silencio post-autoritarismo, como sí en 
Francia, Alemania e Italia, las producciones 
historiográficas mayormente se centraban en 
un punto de vista moralmente reconfortante 
que retrataba a la dictadura como un “ejército 
de ocupación” (Lvovich, 2007). Para el caso de 
Chile, algunos trabajos han señalado que las 
narrativas disponibles para hacer sentido del 
pasado se vinculan con una polarización que por 
un lado, limita lo que es seguro decir (Hite, 
Collins, & Joignant, 2013) y por otro lado, 
construye posiciones de enunciación en la que 
los sujetos se ponen a salvo ) del juicio ético y 
político (Tocornal Montt, 2012). 

Para varias autoras, la eficacia del contexto 
dictatorial y del discurso autoritario radica en la 
totalización de sentido e interpretación, sin 
resquicios ni fisuras (Filc, 1997; Sarlo, 1987; 
Masiello, 1987). Pero tales totalidades polares 
pueden ser desestabilizadas, horadadas, al 
considerar el punto de mira que ofrece un diario 
de vida infantil. Los esfuerzos de construcción 
de un lugar en la trama familiar y social que 
marcan el trabajo de la infancia, pueden ser así  

perspectivas también comunes sobre tales hechos y el 
mundo social (Mannheim, 1993). A pesar de las múltiples 
críticas que la noción de generación ha tenido, me interesa 
rescatarla aquí en tanto señalamiento de una (posible) 
experiencia histórica compartida por una cohorte, y no 
como un comportamiento supuestamente definitorio o un 
tipo específico de grupo de edad, como señalara la clásica 
crítica de Fevbre (Spitzer, 1973) respecto del uso de tal 
categoría de generación. Esto es, quienes estaban en la 
escuela durante el derrocamiento de Allende comparten 
ese aspecto común, al tiempo que los sentidos que haya 
adoptado tal experiencia son plurales y a priori, 
desconocidos. En el mismo sentido, la autora del diario no 
es ni “representante media” de su generación, ni 
“excepcional”. 
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útiles para traspasar las fronteras más policiadas 
de lo definidamente político, y resultan 
develadoras de las continuidades entre la 
organización autoritaria de la vida social y la 
organización familiar y la división 
intergeneracional, así como el carácter más 
heterogéneo e inestable de las narrativas 
disponibles. 

La narrativa plasmada en el diario, en la que 
poco sucede desde el punto de vista de la gran 
historia política (en el sentido de la presentación 
del derrocamiento de Allende como un proceso 
histórico complejo) muestra un proceso de 
historización personal, de construcción de 
posiciones identitarias, de producción de 
experiencia infantil, también mediante la 
estrategia de narrar. Por ello, el análisis transita 
el derrotero de las vinculaciones entre 
subjetividad y política al considerar tal 
experiencia infantil y su proceso de puesta en 
sentido a partir de conjuntos de dispositivos 
simbólicos, éticos y políticos que operan en 
cierto sentido como “tecnologías del yo”. En 
estos trabajos subjetivos y biográficos es posible 
encontrar indicios de procesos más amplios, 
prismas de lectura de los modos de inscripción 
de la política, la diferencia social, las jerarquías, 
en la experiencia histórica de la niña que lo 
escribía. Esto es, “los niños aprenden a contar 
historias sobre los sucesos del momento 
histórico” (Sosenski & Jackson Albarrán, 2012, p. 
8). Por lo mismo, las narrativas infantiles, antes 
que un reflejo de una voz que transmite prístina 
el pasado, muestran relación con el discurso 
hegemónico y sus formas de legitimación. 

Al mismo tiempo, y respecto de los estudios de 
infancia, interesa considerar la experiencia 
infantil narrada en el diario en tanto permite 
explorar, a contrapelo de la melancolía que 
marca la indagación retrospectiva sobre la 
infancia, las marcas de una experiencia mucho 
más compleja y matizada que aquella que las 
construcciones idealizadas sobre lo infantil  

                                                           
4 Traducción propia (“reveal its internal workings as socially 
and historically constructed. […] personal narratives show 
how individuals strategize and act, not alone, but rather 

 

permiten apreciar. En especial, permite abonar 
a los estudios sobre los modos en que niñas y 
niños constituyen agentes históricos y sociales. 
La aproximación a la producción de la 
experiencia infantil permite “revelar el trabajo 
[de la agencia] como social e históricamente 
construido […] las narrativas personales 
muestran cómo los individuos estrategizan y 
actúan, no solos, sino antes bien siempre 
incrustados en relaciones sociales, en 
instituciones y en la historia” (Maynes, 2008, p. 
119).4 

La estructura de este artículo implicará 
entonces, un primer abordaje del diario como 
fuente para comprender las condiciones de 
producción de la experiencia cotidiana infantil, 
para luego considerar tal experiencia y 
posteriormente detenernos en aspectos 
específicos de la agencia infantil. 

El diario de vida:  
Indicios y condiciones de lectura 

Es indudable que nuestra lectura del diario de 
vida de Francisca se hace desde el presente, con 
todo el peso histórico y político de los sucesos 
que, al momento de la escritura del diario, sólo 
se encontraban en ciernes: el carácter 
autoritario y criminal del régimen dictatorial de 
Pinochet, los modos en que la “modernización 
económica” se tramó con la imputación moral 
de aquellos aspectos “plebeyos” del socialismo 
de la Unidad Popular y los nuevos trazados de 
las fronteras de clase en el Chile postdictatorial. 
Pero también es indudable que hay marcas 
narrativas que brindan los indicios que permiten 
inscribir aquello escrito en sus condiciones de 
producción. 

La tensión entre condiciones de producción y 
condiciones de lectura, lejos de ser un obstáculo 
a la recuperación del pasado, constituye un 
recurso metodológico para comprender la 
subjetividad en clave histórica (Guinzburg, 
2014). Por un lado, porque da cuenta de la  

always embedded in social relations, in institutions, and in 
history”). 
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relación dialéctica entre la práctica como 
productora del mundo y el mundo como 
determinante de la práctica; y por otro porque 
la subjetividad humana es una subjetividad 
arrojada como flecha, se desenvuelve en la 
promesa del futuro contenido en el presente. 

La sutileza de la mirada infantil, esa mirada 
localizada a la altura del zócalo, en los 
intersticios del acontecer político, lejos de ser 
una “mirada ciega”, “inocente” o “ingenua”, es 
una mirada dispuesta a descubrir el mecanismo 
del mundo. La niña que escribe un diario escribe 
las nimiedades que constituyen, como los 
resortes de un reloj desarmado, lo que hace 
consistir a la vida cotidiana. El ingreso al pasado 
por la puerta de un diario de vida de una niña 
permite así sortear la invisibilización de la 
minuciosa producción de la sensibilidad política 
y ética, la naturalización de fronteras y 
alteridades, porque es precisamente en ese 
espacio-tiempo de lo infantil, cuando tales 
procesos están siendo construidos. La 
cotidianeidad, reflejada en el diario de vida, es 
así un escenario donde se expresan procesos 
político-culturales capilares y sustantivos, 
donde las pugnas por el sentido y los conflictos 
políticos tienen lugar y se dirimen. El diario de 
una niña de once años construye una narrativa 
que tanto naturaliza como desnuda el mundo, a 
partir de la mirada ávida de quien, por su misma 
extranjería provisional con el mundo adulto, es 
capaz de ver los mecanismos de producción de 
lugares sociales, sentidos, experiencia de clase. 
Por lo mismo, su valor como fuente / testimonio 
parece requerir de lecturas que problematicen 
las mediaciones adultas sobre la experiencia 
infantil y que entran, en el punto de lectura, en 
diálogo con el presente, con los debates 
políticos actuales, con el “estado de cosas” en 
relación con el pasado reciente (Traverso, 2011). 

Es en efecto la exploración del mundo social lo 
constitutivo de lo infantil. El desmenuzamiento 
de las normas con una mirada extrañada, el 
desconcierto como puerta de entrada a lo que 
será luego el gesto indiferente del “así son las 
cosas”, el aprendizaje de las marcas de estatus y 
enclasamiento que luego serán actos 
inconscientes al transformarse en “gusto”, en  

 

“personalidad”, en “estilo”; el registro doloroso 
de las consecuencias del uso inapropiado de 
esas marcas, de su desposesión. Por ello mismo, 
Francisca no es “excepcional”, pero tampoco es 
un abstracto e inexistente “sujeto promedio”. 
Ello requiere preguntar en qué circunstancias 
específicas aquella niña ofrecía su propia 
percepción del mundo, sus reflexiones éticas, su 
sensibilidad, y en cuáles era “una más”, 
movilizaba sentidos propios de una identidad 
colectiva que confluirán en la memoria social. 
Según Guinzburg, ello implica antes que 
opciones de representatividad estadística, el 
tratamiento de la biografía de un “sujeto 
mediocre” como un microcosmos, en el cual 
“pueden escrutarse […] las características de 
todo un estrato social en un determinado 
período histórico” (Guinzburg, 2016, p. 24). 

El diario, como narrativa, muestra mediante 
tropos de uso cotidiano y formas 
estereotipadas, coloquiales, su conexión con la 
reproducción de los sentidos sociales 
dominantes, los espacios en que la subjetividad 
y la singularidad descansan en la reiteración de 
lo común. Muestra las huellas de la comodidad 
del sometimiento. Pero también, junto a esas 
formas que replican la apariencia (Benjamin, 
2010), existen indicios de procesos singulares 
que desestabilizan el discurso disponible para 
nombrar la experiencia histórica. Dudas, juicios 
distanciados, incomodidades. 

Los diarios de vida, como registro específico, 
configuran un elemento posible del espacio 
biográfico (Arfuch, 2014), esto es, del horizonte 
de inteligibilidad necesario para analizar la 
emergencia de la persona y su circunstancia 
como narrativa privilegiada del presente, y en 
tanto tal, un síntoma, un rastro de una forma de 
incertidumbre e incomodidad. A su vez, la 
inclusión del diario de vida en el fondo 
documental del Museo de la Memoria, hace del 
diario testimonio. La entonces niña no se 
proponía testigo. El diario, nombrado “Paula”, 
era entonces ese hito adolescente de 
producción de un espacio de intimidad en el cual 
duplicarse en una narrativa que permitiera ir 
dotando de consistencia, de marca, al trabajo 
identitario. En el mismo, la perspectiva de la   
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inminente muerte de la abuela, la identificación 
fortuita con Ana Frank (“ella tenía los mismos 
problemas míos”), las fantasías y ensoñaciones 
de la niña, son ordenados y adquieren un lugar, 
en la narrativa íntima. 

El diario inscribe la cotidianeidad infantil y 
propicia una (re)lectura. La narrativa infantil / lo 
infantil narrado, tiene así carácter prospectivo. 
Se dirige hacia el futuro, contiene el futuro: “tal 
vez algún día”, dice Francisca. La incerteza que 
es al mismo tiempo una apuesta, ese tiempo va 
a acontecer. 

La producción de la experiencia 
infantil y las relaciones de clase 

La noción de “experiencia infantil” remite a un 
campo de debates no saldados respecto al 
concepto de experiencia.5 Hereda los aportes 
thompsonianos que buscan una mirada al ras de 
los sujetos oprimidos, y que coloca una pregunta 
por los modos en que la subjetividad singular 
conecta con los procesos sociales y permite la 
emergencia de un colectivo intersubjetivo 
(Thompson, 1966). Esto es, permite poner el 
foco en los modos en que los sujetos vivencian 
o experimentan sus condiciones de existencia. 
En este capítulo, optamos por un uso 
restringido, que no avanza hacia la constitución 
de una colectividad infantil. Antes bien, el 
énfasis se halla en la idea de producción. Esto es, 
procura buscar los rastros, los puntos de 
intersección entre los procesos sociales y la 
subjetividad, bajo la premisa general que la 
infancia constituye una categoría socio-cultural 
variable, elaborada mediante instituciones, 
representaciones, sentimientos e ideas. Esto es, 
resulta necesario mirar tanto cómo las 
experiencias infantiles se vinculan con eventos 
históricos, como los modos en que son 
procesados, apropiados, resistidos, los sentidos 
socialmente disponibles en las prácticas 
cotidianas infantiles, para crear una experiencia 
de infancia. 

                                                           
5 Desde las críticas socialistas de Anderson a las 
feministas/postestructuralistas de Scott o las foucaultianas 
de Lemke, el debate sobre el concepto de experiencia es 

 

En particular, el proceso de producción de 
experiencias infantiles permite analizar, de 
acuerdo con Milanich (2007) las formas de 
reproducción de la clase social. En efecto, la 
maleabilidad infantil ha colocado a la infancia en 
el centro de los proyectos de reproducción 
social, los cuales han sido estudiados 
abundantemente en la producción de discursos 
institucionales, pero el foco en la cotidianeidad 
infantil prueba ser de gran utilidad para mirar 
identificaciones y prácticas en las que se 
aprende la cultura de clase, entendida como 
“prácticas o experiencias compartidas en el día 
a día en el ámbito de un determinado modo o 
padrón de vida” (Fonseca, 2006, p. 6). 

El diario de Francisca es rico en detalles que 
permiten acceder al proceso de producción e 
incorporación de la cultura de clase media alta 
de la década de 1970 chilena. Las páginas del 
cuaderno analizado muestran el minucioso y 
constante proceso de diferenciación que 
implicaba la construcción de un nosotros a partir 
de rasgos mínimos, consumos, prácticas, modos 
de representar al otro. 

La niña entonces buscaba tener puntos de 
contacto con sus compañeras de escuela, 
resalta los momentos de acceso a bienes cuya 
marca sustantiva está en ser útiles para 
establecer quiénes no pueden acceder a ellos, y 
en quiénes pueden acceder de manera regular. 
“Música Libre”, goma de mascar 
estadounidense y álbumes de láminas, antes 
que nimios artefactos olvidables, muestran 
además del acceso al consumo como vía de 
distinción social y marcas de la cultura de clase, 
la imbricación del mismo con el contexto 
político. La modernización pinochetista, la 
apertura de la economía y el consumo a los 
bienes importados de Estados Unidos, que 
sobrevendrá luego del golpe, se anticipa en un 
gesto aspiracional y de identidad política para la 
clase media chilena. 

 

tan largo como complejo y abierto, tanto en el campo de la 
historia como en las ciencias sociales en general, donde se 
vincula con el debate agencia / estructura. 
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Pero además del consumo como práctica de 
relevancia en la producción de una experiencia 
de clase, el diario permite atisbar la relevancia 
de la sociabilidad infantil como espacio de 
microregulación social. Si bien la pertenencia a 
un sector social para los niños se deriva 
prioritariamente de las actividades económicas, 
sociales y culturales de los adultos, lo que el 
diario muestra es que las relaciones entre pares 
son una fuente activa de distinción, 
diferenciación, segregación, y resultan 
determinantes en establecer el lugar de 
Francisca en la escuela. Ello acontece 
centralmente en las disputas entre amigas, las 
formas de ejercicio del poder y la influencia de 
algunas de ellas para segregar y ubicar. 

En una cotidianeidad marcada por las visitas 
entre niñas, quién visita, con qué frecuencia, a 
quién no se puede o debe visitar, emerge como 
una práctica eficaz en la producción de 
identificaciones y distinciones. El chisme en 
clase, vehiculizado por las “típicas cartas de las 
niñitas”, muestra un aspecto central a estas 
regulaciones horizontales: su eficacia en un 
espacio a espaldas del mundo adulto, en los 
intersticios institucionales para los cuales 
constituyen una falta, aun cuando reproducen 
sus lógicas de distribución de poder. 

No obstante, y ello es uno de los aprendizajes 
sustantivos que podemos extraer de la lectura 
del diario, los procesos de regulación y de 
identificación no producen sujeciones y 
subjetivaciones totalizantes. Esto es, Francisca 
cuestiona el uso que del poder hace su 
compañera Paula, cuestiona la segregación de la 
niña cuya familia es UP, hace lugar al 
cuestionamiento de que es objeto cuando, en el 
cine, vive una situación equívoca con niños de 
sectores populares. 

La perspectiva de Francisca sobre las relaciones 
sociales en que está inmersa refleja tensiones 
éticas y políticas, en el que no sólo se 
“reproducen” posicionamientos propios del 
ámbito familiar sino donde es posible una 
construcción disidente. 

La apropiación de las prácticas y sentidos de 
clase, tramados como la materia que vehiculiza  

 

las relaciones sociales, hace parte sustantiva de 
la experiencia infantil. La cotidianeidad de 
Francisca narrada en su diario, muestra el peso 
afectivo y sensible de estas prácticas. Francisca 
elabora las relaciones entre pares y con los 
adultos a partir de la trama de emociones y 
afectos. En un sentido, es posible pensar que sea 
esta mediación de las emociones y los afectos lo 
que permita captar aristas de la agencia y las 
variaciones en la experiencia infantil. Esto es, la 
experiencia, en su dimensión subjetiva, es 
irreductible a los dispositivos de poder que la 
producen: “Como la lengua, la cultura ofrece al 
individuo un horizonte de posibilidades 
latentes, una jaula flexible e invisible para 
ejercer dentro de ella la propia libertad 
condicionada” (Guinzburg, 2016, p. 24). 

La agencia infantil 

El debate sobre la agencia de niños y niñas es 
fundacional del campo de estudios sociales de 
infancia. De hecho, tanto desde la sociología 
como desde la historia, se sostiene que 
considerar la agencia infantil permite (al igual 
que sucede con la agencia de otros grupos 
minorizados o subalternos) redefinir la noción 
de agencia, mostrando sus límites y omisiones. 
Como señalara Maynes (2008), los niños, y en 
particular las niñas, actúan desde lugares de 
invisibilidad y falta de poder, de modo que son 
todo lo que no es un agente social, desde el 
punto de vista de las definiciones clásicas. 

Pero el proceso de producción de subjetividad 
en y a través de instituciones históricamente 
específicas es un punto de entrada rico para la 
comprensión de la agencia y la acción, a partir 
de considerar las motivaciones, emociones, 
ideaciones, que constituyen la dimensión 
subjetiva de ambas, agencia y acción. Al colocar 
el foco en esta escala subjetiva e historizada, es 
posible por un lado superar las distinciones 
entre las dimensiones sociales e individuales de 
la experiencia, y a su vez, superar las 
limitaciones de una noción de agencia centrada 
en un tipo de sujeto histórico que invisibiliza 
aquellos subalternos (Maynes, Pierce, & Laslett, 
2008). 
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Las idealizaciones y la sensibilidad moderna 
sobre la infancia constituyen otras fuentes de 
invisibilización de la agencia infantil, en 
particular respecto de la participación 
económica de los niños. El trabajo de Viviana 
Zelizer respecto a las formas de construcción de 
valor social de la infancia alrededor de la tensión 
economía/emociones permite analizar tal 
invisibilización, así como el carácter 
económicamente valioso de las prácticas 
infantiles (Zelizer, 1994). Por su parte, la 
etnografía de la sociedad Hausa realizada por 
Schildkrout permite abonar a la misma 
discusión, mostrando que el carácter 
normativamente diferenciado de los niños 
respecto de los adultos los hacía 
económicamente valiosos e imprescindibles 
para la reproducción del hogar (Schildkrout, 
2002). 

El diario de Francisca muestra las huellas del 
contexto histórico y su papel de hija mayor en 
las tareas reproductivas en su hogar. La niña que 
se queja porque tiene que levantarse temprano 
para hacer la cola para el pan, conecta 
fuertemente con las imágenes del 
desabastecimiento y el racionamiento del 
período previo al golpe, y da cuenta de la 
posición de la familia, que no cuenta con servicio 
doméstico a quien asignarle esta tarea, o no 
tiene los contactos para evitársela. Al mismo 
tiempo, insinúa una cierta especificidad en el 
papel de los niños en la reproducción familiar. A 
ellos se les destinan tareas vinculadas con los 
“tiempos muertos”, esto es, el tiempo de la 
espera. 

La edad es una dimensión relevante en la 
distribución de las tareas reproductivas. Ello es 
por cierto, una constatación irrelevante por lo 
sabida, pero adquiere peculiaridades que es 
preciso considerar. Francisca se queja de los 
retos, y sopesa los beneficios y cargas de ser “la 
mayor”: “Me gusta que me crean tan gansa pero 
no por eso que me pidan que haga todo yo”. La 
valoración de la autonomía como ganancia se 
representa, precisamente, en la adopción de 
responsabilidades. Esta forma de concepción de 
la autonomía, vinculada con las esferas de 
actividad reproductiva, contradice muchas  

 

aproximaciones relativas a las tareas 
económicas de niños y niñas, que consideran 
por un lado tal participación económica como 
una anomalía, propia además de los sectores 
populares, a la vez que una forma de pérdida de 
autonomía. En efecto, una consideración tal de 
la autonomía como la que muestra la narrativa 
de Francisca, desestabiliza las construcciones 
sobre la infancia basadas en las exclusiones de 
los niños de las esferas de la vida social 
consideradas propias de los adultos, así como 
muestra un proceso mucho más tentativo y 
episódico y menos taxativo, de tal construcción. 

Francisca, en sus reflexiones sobre la situación 
económica de su familia, revela la trama de las 
tareas reproductivas con dimensiones morales y 
afectivas. La valoración de las tareas 
reproductivas en el seno de la familia no sólo en 
virtud de su valor económico sino sobre todo en 
virtud de valores morales y el trabajo emocional, 
implica el esfuerzo relacional de la producción 
de experiencia infantil y a su vez, su vinculación 
con la producción de las relaciones familiares. 
En lo que Francisca oculta y silencia a sus padres 
para aliviarlos, en sus preocupaciones y temores 
respecto de la situación económica, de la 
situación de su madre y de su padre, en su 
valoración de las acciones e inacciones de sus 
hermanas, Francisca se conduce como un actor 
reflexivo que pondera las distintas dimensiones 
de su acción en el contexto de las relaciones que 
procura cuidar. Al mismo tiempo, muestra que 
su autonomía es siempre relacional y 
contestada: sus hermanas no autorizan su 
privilegio en el ordenamiento cotidiano, no 
autorizan su orden, y la tratan de mandona. 

Las dimensiones morales y emocionales de la 
agencia de la niña se expresan en toda su 
eficacia significante, esto es, se revelan como un 
modo privilegiado de construcción de 
significados sobre la realidad (Archetti, 2003). 
Ello se expresa en sus reflexiones sobre Salvador 
Allende como ser humano y como presidente:  

a mí me da pena que maten o destierren a 
Allende. Porque aunque nos haya hecho un gran 
mal el sigue siendo un humano y el pensaba solo 
en lo mejor para los pobres. Yo creo que Allende 
es bueno y que el puede pensar lo que quiere y  
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hizo lo que creía mejor para Chile. Pero Paula, no 
estoy de acuerdo con lo que él pensaba. 

Esta imbricación del debate ético-político y su 
presencia en el diario como dudas o incertezas, 
constituye probablemente una de las pistas más 
claras para considerar qué es lo que la niña 
deslegitima del discurso disponible para 
comprender la experiencia histórica que está 
viviendo. Su “yo no entiendo nada” del 13 de 
setiembre, antes que una falta de comprensión 
de los procesos políticos en curso, revela su 
percepción sobre la falta de consistencia de las 
posiciones, que justamente capta las tensiones 
de poder, y las perturbaciones de la 
cotidianeidad, que cuando comienza a 
ordenarse, se desordena nuevamente. 

Una serie de entradas dan cuenta de la implícita 
adopción del carácter de testigo de un 
acontecimiento histórico de Francisca. La 
narración del día del golpe es fotográfica, la 
gente que pone banderas en las ventanas, el 
humo de La Moneda incendiándose, la casa de 
los vecinos UP llena de gente, las mesas en la 
calle ofreciendo café… tres o cuatro entradas 
marcadas con las horas, como en un “minuto a 
minuto”, el detalle de los asesinatos en La 
Moneda, la cantidad de gente que murió y se 
asiló en embajadas, la salida del país de “los 
cubanos”. 

A su vez, la expectativa de que “todo llegue a ser 
como antes”, el señalamiento de que “creo que 
es la primera vez en varios años que estamos tan 
unidos dentro de la casa”, señala la extensión de 
tal acontecimiento en la vida cotidiana, su 
carácter de hito que se trama en las vidas 
privadas, las marca produciendo una nueva 
cronología. Así, Francisca capta la política 
inscripta en la reproducción de la vida, su diario 
permite reconsiderar lo público/privado como 
una construcción que escinde un continuo. 

Consideraciones finales 

El diario de Francisca Márquez muestra por un 
lado, ese aprendizaje de las diferencias sociales 
y políticas que seguramente todos recordamos  

 

haber vivido en la infancia, y que conforman el 
núcleo de la experiencia infantil retratada en la 
literatura juvenil del siglo XIX e inicios del XX: 
Louisa May Alcott y Lucy Maud Montgomery 
hicieron de las escenas escolares de 
discriminación uno de los ejes sustantivos de su 
debate político y moral, las jóvenes heroínas 
comprenderán la injusticia de los estereotipos 
sociales y de género a partir de la reflexión 
crítica sobre las instancias en que compañeras 
de escuela usaron su inadecuación social o su 
“incompetencia” para cumplir a satisfacción las 
normas de género para segregarlas y aislarlas. 
Esto es, Jo March o Anne Shirley extraerán su 
feminismo intuitivo de tal no conformidad con 
estas reglas, no conformidad que emerge casi 
naturalmente de su sensibilidad. 

Sin la épica de las novelas juveniles, el diario de 
Francisca cuestiona la eficacia de los 
procedimientos de construcción de jerarquías y 
divisiones. Su cuestionamiento también emerge 
de ese entramado continuo y complejo de 
emociones y sensibilidad que compone una 
materia sustantiva de la experiencia y del juicio 
ético de la vida ordinaria. 

Ahora bien, creo que examinar estas “minucias” 
sobre un proceso social sustantivo permite 
comprender que las distinciones políticas de 
esta naturaleza, asociadas luego a un proceso de 
exterminio planificado, construyen una 
identidad de los otros, “son UP”, que los 
transforma en heterogéneos respecto del 
“nosotros”. Este proceso es suficientemente 
conocido, pero explorar la mirada de los niños 
nos lleva a comprender el papel de la infancia en 
tales contextos y al mismo tiempo el lugar 
donde se despliega la agencia infantil: Francisca 
pone en duda el consenso de sus compañeras, y 
ese espacio de disidencia mínimo, construye un 
posicionamiento ético-político que permite ver 
a los sujetos como mucho más que meros 
exponentes de una posición social. 
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