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Resumen

A partir de un fragmento de diario de vida que
se sitUa en los dias del golpe de estado en Chile,
el articulo explora las condiciones de produccién
de la experiencia infantil asi como la voz de
nifios/as como un soporte valioso para la
comprensidon de sucesos sociales y politicos.
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Abstract

Through the analysis of a fragment of a personal
journal wrote by an eleven years old girl in the
midst of the military coup in Chile, the paper
explores the production of children’s experience
and children’s voice as valuable to the
understanding of socio-political events.
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Tal vez algun dia sea una gran escritora, o a lo mejor
sélo una escritora. O nada.

En este articulo me propongo explorar el
fragmento del Diario de Vida de una nifia
chilena® alrededor del derrocamiento de
Salvador Allende, a partir de una doble clave de
lectura. En primer lugar, la comprension de la
vida cotidiana como un escenario de practicas
que permite problematizar la escision entre
publico y privado, y en segundo, una perspectiva
que recupere la mirada de la nifia sobre su
cotidianeidad, como vdlida para la comprension
de los procesos que la producian. De esta
manera, este articulo dialoga centralmente con
la literatura que, con base en la historia de la
infancia, el pasado reciente y la memoria,? se
pregunta por la especificidad de las dimensiones
etarias y generacionales®* de los procesos
histdérico-politicos.

Supongo asi que los nifios son sujetos capaces
de ofrecer una perspectiva singular sobre el
pasado, sin que sea necesario que tal
perspectiva sélo pudiera haber sido producida
mediante operaciones de transmisién, como si
se tratara de sujetos completamente aislados o
ignorantes de su contexto histérico y social. El
caracter subsidiario que tiende a otorgarse a la
experiencia infantil en las ciencias sociales es
razén suficiente para que rara vez se considere
a los nifios como sujetos de un saber sobre Ila
vida social.

1 Agradezco profundamente a la autora del diario y a los
curadores del taller sobre Infancia y Dictadura, Patricia
Castillo y Rafael Mondragén, asi como a todos los
participantes, por el riquisimo y calido encuentro en que
estas reflexiones fueron discutidas.

2Sandra Carli sefiala la pertinencia de una perspectiva que
permita historizar la infancia reconociendo los cambios en
los vinculos intergeneracionales y entre sectores sociales
(Carli, 2011). Por su parte, en su estudio sobre la memoria
de la inmigracion durante la infancia, Bjerg sefala la
utilidad de la misma como medio para indagar sobre
subjetividad y sentido de la historia. (Bjerg, 2012)

3 Para Mannheim (1993) una generacién es una cohorte
historica que comparte hitos biografico-sociales y que, de
mediar procesos colectivos favorables, podran desarrollar

Elegir las narrativas sobre lo cotidiano como
punto de mira, implica dar cuenta de una
continuidad problematica entre las practicas
autoritarias del régimen y las practicas
cotidianas, y ayuda a desestabilizar las
posiciones de enunciacion autoexplicativas.
Algunos historiadores sefialan que en el caso de
Argentina, si bien nunca se produjo un periodo
de silencio post-autoritarismo, como si en
Francia, Alemania e Italia, las producciones
historiograficas mayormente se centraban en
un punto de vista moralmente reconfortante
que retrataba a la dictadura como un “ejército
de ocupacion” (Lvovich, 2007). Para el caso de
Chile, algunos trabajos han sefialado que las
narrativas disponibles para hacer sentido del
pasado se vinculan con una polarizacién que por
un lado, limita lo que es seguro decir (Hite,
Collins, & Joignant, 2013) y por otro lado,
construye posiciones de enunciacién en la que
los sujetos se ponen a salvo ) del juicio ético y
politico (Tocornal Montt, 2012).

Para varias autoras, la eficacia del contexto
dictatorial y del discurso autoritario radica en la
totalizacién de sentido e interpretacion, sin
resquicios ni fisuras (Filc, 1997; Sarlo, 1987;
Masiello, 1987). Pero tales totalidades polares
pueden ser desestabilizadas, horadadas, al
considerar el punto de mira que ofrece un diario
de vida infantil. Los esfuerzos de construccién
de un lugar en la trama familiar y social que
marcan el trabajo de la infancia, pueden ser asi

perspectivas también comunes sobre tales hechos y el
mundo social (Mannheim, 1993). A pesar de las multiples
criticas que la nocion de generacion ha tenido, me interesa
rescatarla aqui en tanto sefialamiento de una (posible)
experiencia histdrica compartida por una cohorte, y no
como un comportamiento supuestamente definitorio o un
tipo especifico de grupo de edad, como sefalara la clasica
critica de Fevbre (Spitzer, 1973) respecto del uso de tal
categoria de generacién. Esto es, quienes estaban en la
escuela durante el derrocamiento de Allende comparten
ese aspecto comun, al tiempo que los sentidos que haya
adoptado tal experiencia son plurales y a priori,
desconocidos. En el mismo sentido, la autora del diario no
es ni “representante media” de su generacion, ni
“excepcional”.
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Utiles para traspasar las fronteras mas policiadas
de lo definidamente politico, y resultan
develadoras de las continuidades entre la
organizacién autoritaria de la vida social y la
organizacién familiar y la division
intergeneracional, asi como el cardcter mas
heterogéneo e inestable de las narrativas
disponibles.

La narrativa plasmada en el diario, en la que
poco sucede desde el punto de vista de la gran
historia politica (en el sentido de la presentacién
del derrocamiento de Allende como un proceso
histérico complejo) muestra un proceso de
historizacién personal, de construccién de
posiciones identitarias, de produccion de
experiencia infantil, también mediante la
estrategia de narrar. Por ello, el analisis transita
el derrotero de las vinculaciones entre
subjetividad y politica al considerar tal
experiencia infantil y su proceso de puesta en
sentido a partir de conjuntos de dispositivos
simbdlicos, éticos y politicos que operan en
cierto sentido como “tecnologias del yo”. En
estos trabajos subjetivos y biograficos es posible
encontrar indicios de procesos mas amplios,
prismas de lectura de los modos de inscripcién
de la politica, la diferencia social, las jerarquias,
en la experiencia histdrica de la nifia que lo
escribia. Esto es, “los niflos aprenden a contar
historias sobre los sucesos del momento
histérico” (Sosenski & Jackson Albarran, 2012, p.
8). Por lo mismo, las narrativas infantiles, antes
que un reflejo de una voz que transmite pristina
el pasado, muestran relaciéon con el discurso
hegemonico y sus formas de legitimacion.

Al mismo tiempo, y respecto de los estudios de
infancia, interesa considerar la experiencia
infantil narrada en el diario en tanto permite
explorar, a contrapelo de la melancolia que
marca la indagacién retrospectiva sobre la
infancia, las marcas de una experiencia mucho
mas compleja y matizada que aquella que las
construcciones idealizadas sobre lo infantil

4Traduccion propia (“reveal its internal workings as socially
and historically constructed. [...] personal narratives show
how individuals strategize and act, not alone, but rather

permiten apreciar. En especial, permite abonar
a los estudios sobre los modos en que nifas y
ninos constituyen agentes histéricos y sociales.
La aproximacién a la produccion de Ia
experiencia infantil permite “revelar el trabajo
[de la agencia] como social e histéricamente
construido [..] las narrativas personales
muestran cémo los individuos estrategizan vy
actlan, no solos, sino antes bien siempre
incrustados en relaciones sociales, en
instituciones y en la historia” (Maynes, 2008, p.
119).4

La estructura de este articulo implicard
entonces, un primer abordaje del diario como
fuente para comprender las condiciones de
produccidon de la experiencia cotidiana infantil,
para luego considerar tal experiencia vy
posteriormente detenernos en aspectos
especificos de la agencia infantil.

El diario de vida:
Indicios y condiciones de lectura

Es indudable que nuestra lectura del diario de
vida de Francisca se hace desde el presente, con
todo el peso histdrico y politico de los sucesos
que, al momento de la escritura del diario, sélo
se encontraban en ciernes: el caracter
autoritario y criminal del régimen dictatorial de
Pinochet, los modos en que la “modernizacién
econdmica” se tramo con la imputacién moral
de aquellos aspectos “plebeyos” del socialismo
de la Unidad Popular y los nuevos trazados de
las fronteras de clase en el Chile postdictatorial.
Pero también es indudable que hay marcas
narrativas que brindan los indicios que permiten
inscribir aquello escrito en sus condiciones de
produccién.

La tensidon entre condiciones de produccién vy
condiciones de lectura, lejos de ser un obstaculo
a la recuperacion del pasado, constituye un
recurso metodolégico para comprender Ia
subjetividad en clave histérica (Guinzburg,
2014). Por un lado, porque da cuenta de la

always embedded in social relations, in institutions, and in
history”).
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relaciéon dialéctica entre la practica como
productora del mundo y el mundo como
determinante de la practica; y por otro porque
la subjetividad humana es una subjetividad
arrojada como flecha, se desenvuelve en la
promesa del futuro contenido en el presente.

La sutileza de la mirada infantil, esa mirada
localizada a la altura del zdécalo, en los
intersticios del acontecer politico, lejos de ser
una “mirada ciega”, “inocente” o “ingenua”, es
una mirada dispuesta a descubrir el mecanismo
del mundo. La nifia que escribe un diario escribe
las nimiedades que constituyen, como los
resortes de un reloj desarmado, lo que hace
consistir a la vida cotidiana. El ingreso al pasado
por la puerta de un diario de vida de una nifia
permite asi sortear la invisibilizaciéon de la
minuciosa produccidn de la sensibilidad politica
y ética, la naturalizacion de fronteras vy
alteridades, porque es precisamente en ese
espacio-tiempo de lo infantil, cuando tales
procesos estdan siendo construidos. La
cotidianeidad, reflejada en el diario de vida, es
asi un escenario donde se expresan procesos
politico-culturales capilares y sustantivos,
donde las pugnas por el sentido y los conflictos
politicos tienen lugar y se dirimen. El diario de
una nifla de once afios construye una narrativa
que tanto naturaliza como desnuda el mundo, a
partir de la mirada avida de quien, por su misma
extranjeria provisional con el mundo adulto, es
capaz de ver los mecanismos de produccién de
lugares sociales, sentidos, experiencia de clase.
Por lo mismo, su valor como fuente / testimonio
parece requerir de lecturas que problematicen
las mediaciones adultas sobre la experiencia
infantil y que entran, en el punto de lectura, en
didlogo con el presente, con los debates
politicos actuales, con el “estado de cosas” en
relacion con el pasado reciente (Traverso, 2011).

Es en efecto la exploracién del mundo social lo
constitutivo de lo infantil. El desmenuzamiento
de las normas con una mirada extrafiada, el
desconcierto como puerta de entrada a lo que
serd luego el gesto indiferente del “asi son las
cosas”, el aprendizaje de las marcas de estatus y
enclasamiento que luego seran actos
inconscientes al transformarse en “gusto”, en

“personalidad”, en “estilo”; el registro doloroso
de las consecuencias del uso inapropiado de
esas marcas, de su desposesién. Por ello mismo,
Francisca no es “excepcional”, pero tampoco es
un abstracto e inexistente “sujeto promedio”.
Ello requiere preguntar en qué circunstancias
especificas aquella nifa ofrecia su propia
percepcién del mundo, sus reflexiones éticas, su
sensibilidad, y en cudles era “una mas”,
movilizaba sentidos propios de una identidad
colectiva que confluirdn en la memoria social.
Segun Guinzburg, ello implica antes que
opciones de representatividad estadistica, el
tratamiento de la biografia de un “sujeto
mediocre” como un microcosmos, en el cual
“pueden escrutarse [...] las caracteristicas de
todo un estrato social en un determinado
periodo histérico” (Guinzburg, 2016, p. 24).

El diario, como narrativa, muestra mediante
tropos de uso cotidiano y formas
estereotipadas, coloquiales, su conexion con la
reproduccién de los sentidos sociales
dominantes, los espacios en que la subjetividad
y la singularidad descansan en la reiteracion de
lo comun. Muestra las huellas de la comodidad
del sometimiento. Pero también, junto a esas
formas que replican la apariencia (Benjamin,
2010), existen indicios de procesos singulares
que desestabilizan el discurso disponible para
nombrar la experiencia histérica. Dudas, juicios
distanciados, incomodidades.

Los diarios de vida, como registro especifico,
configuran un elemento posible del espacio
biografico (Arfuch, 2014), esto es, del horizonte
de inteligibilidad necesario para analizar Ia
emergencia de la persona y su circunstancia
como narrativa privilegiada del presente, y en
tanto tal, un sintoma, un rastro de una forma de
incertidumbre e incomodidad. A su vez, la
inclusion del diario de vida en el fondo
documental del Museo de la Memoria, hace del
diario testimonio. La entonces nifla no se
proponia testigo. El diario, nombrado “Paula”,
era entonces ese hito adolescente de
produccidon de un espacio de intimidad en el cual
duplicarse en una narrativa que permitiera ir
dotando de consistencia, de marca, al trabajo
identitario. En el mismo, la perspectiva de la

9
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inminente muerte de la abuela, la identificacion
fortuita con Ana Frank (“ella tenia los mismos
problemas mios”), las fantasias y ensofiaciones
de la nifia, son ordenados y adquieren un lugar,
en la narrativa intima.

El diario inscribe la cotidianeidad infantil vy
propicia una (re)lectura. La narrativa infantil / lo
infantil narrado, tiene asi cardcter prospectivo.
Se dirige hacia el futuro, contiene el futuro: “tal
vez algun dia”, dice Francisca. La incerteza que
es al mismo tiempo una apuesta, ese tiempo va
a acontecer.

La produccién de la experiencia
infantil y las relaciones de clase

La nocidn de “experiencia infantil” remite a un
campo de debates no saldados respecto al
concepto de experiencia.®> Hereda los aportes
thompsonianos que buscan una mirada al ras de
los sujetos oprimidos, y que coloca una pregunta
por los modos en que la subjetividad singular
conecta con los procesos sociales y permite la
emergencia de un colectivo intersubjetivo
(Thompson, 1966). Esto es, permite poner el
foco en los modos en que los sujetos vivencian
0 experimentan sus condiciones de existencia.
En este capitulo, optamos por un uso
restringido, que no avanza hacia la constitucién
de una colectividad infantil. Antes bien, el
énfasis se halla en laidea de produccidn. Esto es,
procura buscar los rastros, los puntos de
interseccion entre los procesos sociales y la
subjetividad, bajo la premisa general que la
infancia constituye una categoria socio-cultural
variable, elaborada mediante instituciones,
representaciones, sentimientos e ideas. Esto es,
resulta necesario mirar tanto cémo las
experiencias infantiles se vinculan con eventos
histéricos, como los modos en que son
procesados, apropiados, resistidos, los sentidos
socialmente disponibles en las practicas
cotidianas infantiles, para crear una experiencia
de infancia.

5> Desde las criticas socialistas de Anderson a las
feministas/postestructuralistas de Scott o las foucaultianas
de Lemke, el debate sobre el concepto de experiencia es

En particular, el proceso de produccién de
experiencias infantiles permite analizar, de
acuerdo con Milanich (2007) las formas de
reproduccién de la clase social. En efecto, la
maleabilidad infantil ha colocado a la infancia en
el centro de los proyectos de reproduccién
social, los cuales han sido estudiados
abundantemente en la produccién de discursos
institucionales, pero el foco en la cotidianeidad
infantil prueba ser de gran utilidad para mirar
identificaciones y prdacticas en las que se
aprende la cultura de clase, entendida como
“practicas o experiencias compartidas en el dia
a dia en el ambito de un determinado modo o
padrén de vida” (Fonseca, 2006, p. 6).

El diario de Francisca es rico en detalles que
permiten acceder al proceso de produccién e
incorporacion de la cultura de clase media alta
de la década de 1970 chilena. Las pdginas del
cuaderno analizado muestran el minucioso y
constante proceso de diferenciacion que
implicaba la construccién de un nosotros a partir
de rasgos minimos, consumos, practicas, modos
de representar al otro.

La nifla entonces buscaba tener puntos de
contacto con sus compaieras de escuela,
resalta los momentos de acceso a bienes cuya
marca sustantiva estd en ser Utiles para
establecer quiénes no pueden acceder a ellos, y
en quiénes pueden acceder de manera regular.
“Musica Libre”, goma de mascar
estadounidense y albumes de l[dminas, antes
que nimios artefactos olvidables, muestran
ademds del acceso al consumo como via de
distincion social y marcas de la cultura de clase,
la imbricacion del mismo con el contexto
politico. La modernizacidon pinochetista, la
apertura de la economia y el consumo a los
bienes importados de Estados Unidos, que
sobrevendra luego del golpe, se anticipa en un
gesto aspiracional y de identidad politica para la
clase media chilena.

tan largo como complejo y abierto, tanto en el campo de la
historia como en las ciencias sociales en general, donde se
vincula con el debate agencia / estructura.

10
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Pero ademas del consumo como practica de
relevancia en la produccién de una experiencia
de clase, el diario permite atisbar la relevancia
de la sociabilidad infantil como espacio de
microregulacién social. Si bien la pertenencia a
un sector social para los nifios se deriva
prioritariamente de las actividades econdmicas,
sociales y culturales de los adultos, lo que el
diario muestra es que las relaciones entre pares
son una fuente activa de distincion,
diferenciacién,  segregacién, y resultan
determinantes en establecer el lugar de
Francisca en la escuela. Ello acontece
centralmente en las disputas entre amigas, las
formas de ejercicio del poder y la influencia de
algunas de ellas para segregar y ubicar.

En una cotidianeidad marcada por las visitas
entre nifias, quién visita, con qué frecuencia, a
quién no se puede o debe visitar, emerge como
una practica eficaz en la produccidon de
identificaciones y distinciones. El chisme en
clase, vehiculizado por las “tipicas cartas de las
nifiitas”, muestra un aspecto central a estas
regulaciones horizontales: su eficacia en un
espacio a espaldas del mundo adulto, en los
intersticios institucionales para los cuales
constituyen una falta, aun cuando reproducen
sus légicas de distribucion de poder.

No obstante, y ello es uno de los aprendizajes
sustantivos que podemos extraer de la lectura
del diario, los procesos de regulaciéon y de
identificacion no producen sujeciones vy
subjetivaciones totalizantes. Esto es, Francisca
cuestiona el uso que del poder hace su
compafiera Paula, cuestiona la segregacidn de la
nina cuya familia es UP, hace lugar al
cuestionamiento de que es objeto cuando, en el
cine, vive una situacion equivoca con nifios de
sectores populares.

La perspectiva de Francisca sobre las relaciones
sociales en que estd inmersa refleja tensiones
éticas y politicas, en el que no sdélo se
“reproducen” posicionamientos propios del
ambito familiar sino donde es posible una
construccion disidente.

La apropiacion de las practicas y sentidos de
clase, tramados como la materia que vehiculiza

las relaciones sociales, hace parte sustantiva de
la experiencia infantil. La cotidianeidad de
Francisca narrada en su diario, muestra el peso
afectivo y sensible de estas practicas. Francisca
elabora las relaciones entre pares y con los
adultos a partir de la trama de emociones y
afectos. En un sentido, es posible pensar que sea
esta mediacién de las emociones y los afectos lo
que permita captar aristas de la agencia y las
variaciones en la experiencia infantil. Esto es, la
experiencia, en su dimensidon subjetiva, es
irreductible a los dispositivos de poder que la
producen: “Como la lengua, la cultura ofrece al
individuo un horizonte de posibilidades
latentes, una jaula flexible e invisible para
ejercer dentro de ella la propia libertad
condicionada” (Guinzburg, 2016, p. 24).

La agencia infantil

El debate sobre la agencia de nifios y nifias es
fundacional del campo de estudios sociales de
infancia. De hecho, tanto desde la sociologia
como desde la historia, se sostiene que
considerar la agencia infantil permite (al igual
que sucede con la agencia de otros grupos
minorizados o subalternos) redefinir la nocién
de agencia, mostrando sus limites y omisiones.
Como sefialara Maynes (2008), los nifios, y en
particular las nifias, actian desde lugares de
invisibilidad y falta de poder, de modo que son
todo lo que no es un agente social, desde el
punto de vista de las definiciones clasicas.

Pero el proceso de produccién de subjetividad
en y a través de instituciones histdricamente
especificas es un punto de entrada rico para la
comprensiéon de la agencia y la accidn, a partir
de considerar las motivaciones, emociones,
ideaciones, que constituyen la dimensidn
subjetiva de ambas, agencia y accién. Al colocar
el foco en esta escala subjetiva e historizada, es
posible por un lado superar las distinciones
entre las dimensiones sociales e individuales de
la experiencia, y a su vez, superar las
limitaciones de una nocién de agencia centrada
en un tipo de sujeto histérico que invisibiliza
aquellos subalternos (Maynes, Pierce, & Laslett,
2008).
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Las idealizaciones y la sensibilidad moderna
sobre la infancia constituyen otras fuentes de
invisibilizacion de la agencia infantil, en
particular respecto de la participacion
econdmica de los nifios. El trabajo de Viviana
Zelizer respecto a las formas de construcciéon de
valor social de la infancia alrededor de la tensién
economia/emociones permite analizar tal
invisibilizacion, asi como el caracter
econdmicamente valioso de las practicas
infantiles (Zelizer, 1994). Por su parte, la
etnografia de la sociedad Hausa realizada por
Schildkrout permite abonar a la misma
discusiéon, mostrando que el caracter
normativamente diferenciado de los nifios
respecto de los adultos los hacia
econdmicamente valiosos e imprescindibles
para la reproduccién del hogar (Schildkrout,
2002).

El diario de Francisca muestra las huellas del
contexto histérico y su papel de hija mayor en
las tareas reproductivas en su hogar. La nifia que
se queja porque tiene que levantarse temprano
para hacer la cola para el pan, conecta
fuertemente con las imagenes del
desabastecimiento y el racionamiento del
periodo previo al golpe, y da cuenta de la
posicion de la familia, que no cuenta con servicio
doméstico a quien asignarle esta tarea, o no
tiene los contactos para evitarsela. Al mismo
tiempo, insinda una cierta especificidad en el
papel de los nifios en la reproduccién familiar. A
ellos se les destinan tareas vinculadas con los
“tiempos muertos”, esto es, el tiempo de la
espera.

La edad es una dimension relevante en la
distribucién de las tareas reproductivas. Ello es
por cierto, una constatacidn irrelevante por lo
sabida, pero adquiere peculiaridades que es
preciso considerar. Francisca se queja de los
retos, y sopesa los beneficios y cargas de ser “la
mayor”: “Me gusta que me crean tan gansa pero
no por eso que me pidan que haga todo yo”. La
valoracién de la autonomia como ganancia se
representa, precisamente, en la adopcion de
responsabilidades. Esta forma de concepcion de
la autonomia, vinculada con las esferas de
actividad reproductiva, contradice muchas

aproximaciones relativas a las tareas
econdmicas de nifos y nifias, que consideran
por un lado tal participacién econédmica como
una anomalia, propia ademas de los sectores
populares, a la vez que una forma de pérdida de
autonomia. En efecto, una consideracion tal de
la autonomia como la que muestra la narrativa
de Francisca, desestabiliza las construcciones
sobre la infancia basadas en las exclusiones de
los nifos de las esferas de la vida social
consideradas propias de los adultos, asi como
muestra un proceso mucho mas tentativo y
episddico y menos taxativo, de tal construccion.

Francisca, en sus reflexiones sobre la situacion
econdmica de su familia, revela la trama de las
tareas reproductivas con dimensiones morales 'y
afectivas. La valoracién de las tareas
reproductivas en el seno de la familia no sélo en
virtud de su valor econédmico sino sobre todo en
virtud de valores morales y el trabajo emocional,
implica el esfuerzo relacional de la produccién
de experiencia infantil y a su vez, su vinculacién
con la producciéon de las relaciones familiares.
En lo que Francisca oculta y silencia a sus padres
para aliviarlos, en sus preocupaciones y temores
respecto de la situacién econdmica, de la
situaciéon de su madre y de su padre, en su
valoracién de las acciones e inacciones de sus
hermanas, Francisca se conduce como un actor
reflexivo que pondera las distintas dimensiones
de su accidn en el contexto de las relaciones que
procura cuidar. Al mismo tiempo, muestra que
su autonomia es siempre relacional vy
contestada: sus hermanas no autorizan su
privilegio en el ordenamiento cotidiano, no
autorizan su orden, y la tratan de mandona.

Las dimensiones morales y emocionales de la
agencia de la nifia se expresan en toda su
eficacia significante, esto es, se revelan como un
modo  privilegiado de construccién de
significados sobre la realidad (Archetti, 2003).
Ello se expresa en sus reflexiones sobre Salvador
Allende como ser humano y como presidente:

a mi me da pena que maten o destierren a
Allende. Porque aunque nos haya hecho un gran
mal el sigue siendo un humano y el pensaba solo
en lo mejor para los pobres. Yo creo que Allende
es bueno y que el puede pensar lo que quiere y

12
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hizo lo que creia mejor para Chile. Pero Paula, no
estoy de acuerdo con lo que él pensaba.

Esta imbricacién del debate ético-politico y su
presencia en el diario como dudas o incertezas,
constituye probablemente una de las pistas mas
claras para considerar qué es lo que la niiia
deslegitima del discurso disponible para
comprender la experiencia histérica que esta
viviendo. Su “yo no entiendo nada” del 13 de
setiembre, antes que una falta de comprensién
de los procesos politicos en curso, revela su
percepciéon sobre la falta de consistencia de las
posiciones, que justamente capta las tensiones
de poder, y las perturbaciones de Ia
cotidianeidad, que cuando comienza a
ordenarse, se desordena nuevamente.

Una serie de entradas dan cuenta de la implicita
adopcion del caradcter de testigo de un
acontecimiento histérico de Francisca. La
narracion del dia del golpe es fotografica, la
gente que pone banderas en las ventanas, el
humo de La Moneda incendidndose, la casa de
los vecinos UP llena de gente, las mesas en la
calle ofreciendo café... tres o cuatro entradas
marcadas con las horas, como en un “minuto a
minuto”, el detalle de los asesinatos en La
Moneda, la cantidad de gente que murid y se
asilé en embajadas, la salida del pais de “los
cubanos”.

Asuvez, la expectativa de que “todo llegue a ser
como antes”, el sefialamiento de que “creo que
es la primera vez en varios afios que estamos tan
unidos dentro de la casa”, sefiala la extensién de
tal acontecimiento en la vida cotidiana, su
caracter de hito que se trama en las vidas
privadas, las marca produciendo una nueva
cronologia. Asi, Francisca capta la politica
inscripta en la reproduccion de la vida, su diario
permite reconsiderar lo publico/privado como
una construccidon que escinde un continuo.

Consideraciones finales

El diario de Francisca Marquez muestra por un
lado, ese aprendizaje de las diferencias sociales
y politicas que seguramente todos recordamos

haber vivido en la infancia, y que conforman el
nucleo de la experiencia infantil retratada en Ia
literatura juvenil del siglo XIX e inicios del XX:
Louisa May Alcott y Lucy Maud Montgomery
hicieron de las escenas escolares de
discriminacién uno de los ejes sustantivos de su
debate politico y moral, las jévenes heroinas
comprenderdn la injusticia de los estereotipos
sociales y de género a partir de la reflexién
critica sobre las instancias en que comparieras
de escuela usaron su inadecuacién social o su
“incompetencia” para cumplir a satisfaccidon las
normas de género para segregarlas y aislarlas.
Esto es, Jo March o Anne Shirley extraerdn su
feminismo intuitivo de tal no conformidad con
estas reglas, no conformidad que emerge casi
naturalmente de su sensibilidad.

Sin la épica de las novelas juveniles, el diario de
Francisca cuestiona la eficacia de los
procedimientos de construccidon de jerarquias y
divisiones. Su cuestionamiento también emerge
de ese entramado continuo y complejo de
emociones y sensibilidad que compone una
materia sustantiva de la experiencia y del juicio
ético de la vida ordinaria.

Ahora bien, creo que examinar estas “minucias”
sobre un proceso social sustantivo permite
comprender que las distinciones politicas de
esta naturaleza, asociadas luego a un proceso de
exterminio  planificado, construyen una
identidad de los otros, “son UP”, que los
transforma en heterogéneos respecto del
“nosotros”. Este proceso es suficientemente
conocido, pero explorar la mirada de los nifios
nos lleva a comprender el papel de la infancia en
tales contextos y al mismo tiempo el lugar
donde se despliega la agencia infantil: Francisca
pone en duda el consenso de sus compafieras, y
ese espacio de disidencia minimo, construye un
posicionamiento ético-politico que permite ver
a los sujetos como mucho mas que meros
exponentes de una posicién social.
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