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RESUMEN 
El siguiente ensayo intenta una explicación de la suposición metafísico-política que se expresa en la 

práctica gubernamental del régimen de Sebastián Piñera en Chile: un hilemorfismo que concibe la 

soberanía a través de la articulación entre un principio formal de orden y una materia pasiva necesitada 

de que se le imprima una forma. Tal suposición sería visible en la actuación de la Ministra de Educación, 

Marcela Cubillos, en torno al vínculo entre infancia y política: al asumir un substrato de vida plástica, 

concebido como una materia pasiva que recibe una forma en un mundo estructurado orgánicamente por 

un principio activo y trascendental de orden. Esto implica que, si educar es conducir –porque, en principio, 

los niños serían puros y pasivos–, entonces los niños serías susceptibles de ser "bien educados" –

conducidos en la pureza de su dócil pasividad al hábito en el orden naturalizado–, o, por el contrario, 

"politizados" –si se rebelan cuestionando e interrumpiendo la normalidad del régimen en vigor. 

 

Palabras clave: infancia, política, hilemorfismo, soberanía, gobierno. 
 

Exception, childhood and revolt 
 

ABSTRACT 
The following essay attempts an explanation of the metaphysical-political assumption that is expressed in 

the governmental practice of the Sebastián Piñera's regime in Chile: a hilemorphism that conceives 

sovereignty through the articulation of a formal principle of order and a passive matter needed to be printed 

a form. Such an assumption would be visible in the performance of the Minister of Education, Marcela 

Cubillos, around the link between childhood and politics: by assuming a plastic life substrate, conceived as 

a passive matter that receives a form in a world organically structured by an active and transcendental 

principle of order. This implies that, if educating is conducting –because in principle children would be pure 

and passive–, then children are likely to be or "well educated" –driven in the purity of their ductile passivity 

to habit in the naturalized order-, or, on the contrary, "politicized" –if they revolt by questioning and 

interrupting the normality of the current regime. 

 
Keywords: childhood, politics, hilemorphism, sovereignty, government. 

 

DOI: 10.25074/07198051.33.1588  

                                                           
1 Artículo recibido: 27/11/2019. Artículo aceptado: 05/01/2020 
  Magister en Filosofía por la Universidad de Chile. Mail: gonzalo.diaz.letelier@gmail.com 



REVISTA CASTALIA 33 | SEGUNDO SEMESTRE 2019 | pp. 105-118 
ISSN: 0719-8051 

 

 EXCEPCIÓN, INFANCIA Y REVUELTA 
GONZALO DÍAZ LETELIER 

 

106 

 

Aquello que llamo nuda vida es una producción específica del poder y no un dato 

natural. En cuanto nos movamos en el espacio y retrocedamos en el tiempo, no 

encontraremos jamás –ni siquiera en las condiciones más primitivas– un hombre sin 

lenguaje y sin cultura. Ni siquiera el niño es nuda vida: al contrario, vive en una especie 

de corte bizantina en la cual cada acto está siempre ya revestido de sus formas 

ceremoniales. Podemos, en cambio, producir artificialmente condiciones en las cuales 

algo así como una nuda vida se separa de su contexto: el “musulmán” en Auschwitz, el 

comatoso, etc. Es en este sentido que decía antes que es más interesante indagar cómo 

se produce la desarticulación real del humano que especular sobre cómo ha sido 

producida una articulación que, por lo que sabemos, es un mitologema. Lo humano y lo 

inhumano son solamente dos vectores en el campo de fuerza de lo viviente. Y este campo 

es integralmente histórico, si es verdad que se da historia en todo aquello en lo cual se 

da vida. Pero en este continuum viviente se pueden producir interrupciones y cesuras. 

Giorgio Agamben (2004, p.18) 

 

En el pasaje del epígrafe, Agamben señala que la “vida desnuda” (nuda vita) es un 

presupuesto metafísico de la máquina soberano-gubernamental. Para subsumir 

soberanamente a la vida en la lógica del gobierno –lógica dispositiva de la vida sobre la 

vida–, es preciso suponer un substrato de vida plástica, concebida como materia pasiva 

que recibe una forma en un mundo estructurado orgánicamente por un principio activo y 

trascendental de orden. 

Tal hilemorfismo –o modo de pensar la relación entre materia y forma– de corte platónico-

cristiano aparece por contraste cuando Willy Thayer, pensando en términos de “tecnologías 

de vida” (Thayer, 2010, p. 11) hace consideraciones críticas sobre las relaciones metafísicas 

tradicionalmente supuestas entre tecnicidad (techne), apertura hermenéutica (logos) y 

“vida” (zoé, vīta). Escribe Thayer:  

Cualquier tecnología de vida pertenece a la virtualidad de la vida, pero la virtualidad de 

la vida no se reduce a ninguna tecnología de vida en particular. (Thayer, 2010, p. 11) 

Y más adelante: 

No compartiríamos […] afirmaciones del tipo: “la vida es capaz de recibir múltiples 

formas”. Sí, mejor, en cambio, “la vida no es anterior ni posterior, no preside ni precede, 

a las formas, a las tecnologías, de vida”. Es inmanente a ellas. (Thayer, 2010, p. 21)  

Y en una nota al pie, precisando la cuestión de la tecnicidad de lo viviente por contraste 

con la vacua hipóstasis metafísica de una “vida aterida”: 

¿En qué podría consistir, por lo demás, o qué podría ser una vida libre de clausuras, 

institutos, contratos, distribuciones particulares; una vida exterior a todo marco, forma 

o tecnología? ¿No constituye, acaso, esa vida en general, una más de las tantas 
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tecnologías comprensivas de la vida, una más de las virtualidades de la vida, y una que 

se explaya vulgarmente como si fuese la vida misma, la vida en cuanto tal, sustantiva, 

libre de mediaciones, categorías o cruce de categorías o marcos comprensivos? Vida 

misma, en sí, en cuanto tal, en cualquier caso, sería el estatuto que adquiere cualquier 

tecnología de vida que se comporte incautamente respecto de su propia clausura o 

condición. Cualquier verosímil o tecnología de vida constituye (y se constituye en) un 

régimen de verdad que se esencializa, universaliza o naturaliza, en la misma medida 

en que se olvida de sí como régimen particular, como sistema de límites y condiciones, 

y se proyecta imperialmente como incondicionado. Cualquier régimen o tecnología de 

vida se afirmará universal o natural mientras olvide su genealogía, su acumulación 

originaria. Y por lo común, lo olvidará. (Thayer, 2010, p. 21) 

En contraste con todo esto, el presupuesto metafísico-político que se expresa en la 

práctica gubernamental del régimen de Piñera es un hilemorfismo que concibe la 

soberanía mediante la articulación de un principio formal de orden y una materia pasiva 

necesitada de que se le imprima una forma. Tal presupuesto lo podemos ver expreso con 

particular nitidez en la performance de la ministra de educación Marcela Cubillos en torno 

al vínculo entre infancia y política. En la coyuntura de estos últimos días ello se puso de 

manifiesto en el anuncio que hizo la ministra de que su cartera adoptaría una serie de 

medidas contra el “adoctrinamiento político” a menores en escuelas y jardines infantiles, 

mediante el impulso en el Congreso de un proyecto de ley que busca castigar “la 

propagación de tendencias políticas” en las instituciones educacionales chilenas –a 

propósito del hecho de que en algunos jardines infantiles y escuelas los niños habían 

aparecido coreando “El pueblo unido jamás será vencido”, “Renuncia Piñera” o “El que no 

salta es paco”. Todo ello en circunstancias –sostiene la ministra– en que sus educadores 

tendrían la responsabilidad de “cuidar su inocencia” como garantía elemental de un 

derecho humano fundamental.  

La suposición de la ministra Cubillos es que si los niños se manifiestan de esa manera es 

porque “alguien” los tuvo que haber “adoctrinado”. Porque los niños no pueden ser sino 

conducidos. Y porque el mal como movimiento discordante respecto de la glorificación del 

reino –la política como desacuerdo e irrupción demótica– siempre habría que identificarlo 

en el aparataje jurídico de la “persona” y la “intención desviada”: del profesorado 

izquierdista, del sujeto corruptor de la infancia y la juventud (¡fuera la filosofía!), sujeto 

peligroso y monstruoso, violentista y antisocial. Esto último es una cosa que no puede ser 

el niño en principio –siguiendo el postulado sobre su pureza. Y si así lo llegara a ser, de un 

modo adventicio, entonces ahí veremos, como lo hemos visto en estos días, a las fuerzas 

especiales de la policía disparando adentro de un liceo de niñas a las alzadas 

quinceañeras. Si destilamos el sentido de la práctica gubernamental en curso, su 

significado es muy prístino: si educar es conducir, a veces es necesario sacar la huasca 

para librar del mal a los cuerpos y así neutralizar la puesta en abismo del mundo.  

Aclaremos algo más el supuesto: que los niños son puros y pasivos y, por tanto, 

susceptibles de ser o “bien educados” –conducidos en la pureza de su dúctil pasividad al 

hábito en el orden naturalizado del proyecto histórico de la derecha–, o, al contrario, 
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“adoctrinados políticamente” o simplemente “politizados” –si se sublevan cuestionando e 

interrumpiendo la normalidad del régimen en vigor.  

Pero los niños están en el mundo, ya siempre están en el mundo –y no en alguna 

pretendida esfera de pureza sin mácula mundanal. Los niños están ya siempre 

experimentando e incidiendo en las diferentes composiciones de afectos de su entorno 

(¿quién no ha aprendido de los niños? ¿quién no ha sido transformado por ellos?), 

concernidos por las escenas y las intensidades que recorren en sus vidas diarias, así como 

por las imágenes circulantes con las que se topan por distintos medios. Los niños también 

experimentan el cruento orden efectivo de las cosas, en la casa, en la calle, en la escuela. 

Y tal orden pueden llegar a afirmarlo si se van “bien derechito”, pero también a impugnarlo 

en virtud de su potencia imaginante no plenamente sujetada por la composición funcional 

del hábito al texto soberano del caso. Es como si la ministra Cubillos no se enterara de 

que los niños no están simplemente inmersos en “la realidad”, instituida ésta idealmente 

como un museo –a modo de un “platonismo sin khorâ”–, sino en un campo de fuerzas entre 

la facticidad y lo posible que es constitutivo de lo político. Y los niños lo expresan sin 

necesidad de que alguien les "adoctrine". Indudablemente en las instituciones hay 

profesores de izquierda o críticos, así como también los hay garantes del orden, pero los 

niños ven lo que pasa en el colegio, en las calles, en sus barrios, en sus casas, pueden 

expresarlo y efectivamente lo expresan, lo figuran, lo transfiguran, lo impugnan y lo 

profanan. Es y será cada vez más el mundo de ellos lo que viene llegando. 

 

*   *   * 

Emilia, estudiante de 6° Básico en una escuela de Puente Alto, escribe: “Para mí estar en 

esta revuelta es a la vez un honor y una decepción. Es un honor el poder ver cosas tan 

bonitas como a la gente unirse. Y es una decepción no tener aun la ocasión de estar en 

Plaza Dignidad cuando hay manifestaciones grandes, aunque me uno a las del barrio de mi 

papá. Cuando voy con mi papá al centro veo como por todas partes hay mensajes sobre lo 

que pasa (‘El pueblo unido jamás será vencido’, ‘Pelea como un Furby endemoniado’ y cosas 

así) y cada vez que lo hago me dan ganas de poder unirme a la lucha. Tengo 12 años y no 

me da miedo, lo que pasa es que me impresiona mucho ver a la gente unida como nunca. 

Eso me hace feliz. Y además esta revuelta es necesaria para lograr mejores condiciones 

de vida para el pueblo, como subir el sueldo mínimo, mejorar las pensiones terminando 

con las AFP, proteger con derechos a los animales y que se haga justicia por todas las 

violaciones a los derechos humanos. Eso es lo que pienso sobre esta situación de Chile”.    

Y he aquí una serie de dibujos hechos por niños de primer ciclo de enseñanza básica de un 

colegio particular subvencionado de la comuna de La Florida, en Santiago de Chile, a un 

mes del estallido de la revuelta:         
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El día que la escuela en la que enseño volvió a abrir, un mes después del estallido de la 

revuelta, fue la primera ocasión en que nos reunimos y tuvimos oportunidad de hablar de 

lo que estaba ocurriendo –en mi caso con los estudiantes de dos cursos de tercer año de 

enseñanza media, con los que llevaba un mes y medio trabajando. Era evidente que era lo 

que había que hablar, y en la sala había una mezcla de temor y entusiasmo. Antes de 

conversar entre todos, ellos armaron pequeños grupos y elaboraron preguntas y 

respuestas sobre la situación por la que atravesábamos, a la sazón inédita para todos por 

fuera de los libros de historia y otros archivos. Aquel 19 de noviembre de 2019 ellos 

acuñaron cuatro preguntas a las que todos elaboraron respuestas. Aquí van algunas que 

los mismos estudiantes me pidieron hacer públicas.  

 

1) Se dice que Chile es como un “oasis”, un “modelo”, un “milagro”. ¿cómo explicar 

a un extranjero la actual situación de crisis social? 

Respuestas: “Le explicaríamos que los chilenos llevan más de 30 años sufriendo 

abusos por parte del Estado y de los privados que han hecho este país para su 

propio beneficio (privatizan la educación, salud, agua y servicios básicos, 

pensiones, transporte, carreteras, etc.), lo que llevó a la gente a ‘explotar’. 

También le explicaríamos que las fuerzas armadas y policiales violan los 

derechos humanos horriblemente para crear constituciones en dictadura y 

mantenerlas con todos los privilegios que aseguran” (Paulo, José, Valentín y 

Pablo, 3° Medio). “Esas aseveraciones eran realizadas antes del ‘estallido 

social’, toda vez que en el concierto latinoamericano Chile gozaba de un alto 

prestigio y reconocimiento respecto a su economía, mirada que sólo apuntaba 

a las zonas de concentración de la riqueza y a las cifras macroeconómicas que 

hablaban de un país próspero, abstrayéndose de un aspecto relevante como lo 
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es la injusta distribución de esa riqueza” (Catalina, 3° Medio). “Esto no es una 

crisis. Esto es un cambio de vida” (Nicolás, 3° Medio). 

 

2) ¿Cuál es el sentido político de la acción “evade” que pusimos en juego les 

estudiantes? 

Respuestas: “El movimiento del ‘Evade’ fue iniciado por estudiantes de 

enseñanza media y algunos universitarios, contra el alza de la tarifa del sistema 

público de transporte de Santiago. Pero las evasiones se hicieron 

multitudinarias y surgieron demandas más allá de lo que tenía que ver con el 

alza del transporte público, demandas que apuntan al modelo socioeconómico 

neoliberal que conlleva desigualdad social, explotación y precarización laboral 

y de derechos sociales, además de abusos de poder y corrupción. Los 

estudiantes con nuestra acción ‘Evade’ dimos el primer paso para despertar y 

que todos los chilenos nos hiciéramos fuertes para levantarnos con nuestras 

cacerolas a manifestar nuestra realidad de malestar y el sufrimiento de 

nuestras familias” (Sofía, Miri, Mari y Juan Gabriel, 3° Medio). “La acción ‘Evade’ 

se refiere a resistir los abusos y en último término a evadir un sistema que 

nadie pidió y que sin embargo nos ata” (Jorge, 3° Medio). “Al comienzo fue por 

el descontento por el alza del pasaje del Metro de Santiago, pero luego se 

transformó y manifestó el descontento del país con toda la injusticia que hay, 

los sueldos mínimos, las pensiones indignas, la privatización de lo que puede 

ser de todos como un negocio de unos pocos, el abuso, la corrupción, etc. Por 

lo tanto, yo interpretaría la acción ‘Evade’ como algo más, como ‘evade el 

gobierno’, por así decirlo” (Noemi, 3° Medio). “La acción ‘Evade’ tiene un sentido 

de protesta, de manifestación. ‘Evadir, no pagar, otra forma de luchar’, se trata 

de resistir y de hacer como un cortocircuito, evadir las decisiones que las 

autoridades abusivas nos imponen. La acción habla de afrontar la justicia a la 

vez que se esquiva la norma” (Isidora, Diego, Patrick y Noelia, 3° Medio). 

 

3) ¿Qué tipos de violencias se ven en nuestra situación actual? 

Respuestas: “El Estado y el empresariado en nombre de sus negocios 

privatizadores han sido violentos al dejar a la gente morir esperando por una 

salud digna, dejando a los adultos mayores con pensiones más bajas que el 

sueldo mínimo, etc. La policía y los militares han abusado de su poder con 

violencia extrema, disparando sin motivos, arrestando, sacando los ojos a la 

gente, ‘interrogando’, violando y golpeando a las personas, estando los policías 

bajo los efectos de las drogas. También está la violencia de los manifestantes 

que interrumpen la ciudad y se defienden de los agentes del Estado” (María Paz, 

Claudia, Isidora y Sofía, 3° Medio). “Violencia física, psicológica y sexual, actos 

de violencia efectuados por agentes del Estado que actúan con total impunidad. 

Los manifestantes también emplean la violencia con sus manifestaciones, 

cacerolazos y barricadas, y son los únicos que en la televisión son condenados 
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y tratados como criminales por defenderse” (Isidora, Diego, Patrick y Noelia, 3° 

Medio). “Para mucha gente sólo se atribuye la violencia a los actos que 

transmite la imagen televisiva, plasmada en saqueos, incendios, destrucción de 

propiedad pública y privada, así como también hacia las fuerzas policiales y en 

su momento, durante el toque de queda, hacia efectivos de las fuerzas armadas. 

Pero también hemos visto, y no por la televisión, testimonios y registros de 

acciones protagonizadas por efectivos policiales y militares en contra de civiles 

que se manifiestan, acciones que implican violaciones sistemáticas a los 

derechos humanos y que sin embargo se presentan como errores 

procedimentales. Además, está la violencia verbal del gobierno, cuyos ministros 

con sus declaraciones se han burlado de la gente haciendo que ella explote. 

Pero a mi juicio la principal violencia es aquella que se viene viviendo hace 

décadas de manera silenciosa, como lo es la desigualdad extrema disfrazada 

bajo una economía próspera, de crecimiento y modelo para muchos países. 

Todo ello encubría una injusta distribución de la riqueza natural y del trabajo, 

distribución que favorece a un ínfimo porcentaje de la gente más rica de nuestro 

país, castigando a la clase media y a los sectores más vulnerables. Por último, 

la corrupción que se observa en entidades públicas y privadas, abusos impunes 

de empresas y de autoridades de nuestro país, que constituyen una forma de 

violencia que contradice los valores que nos inculcan de honestidad, trabajo y 

respeto de la ley, y además traiciona la confianza de la gente que los eligió como 

sus representantes” (Catalina, 3° Medio). “Violencia es que los militares salgan 

a la calle estando en democracia. Violencia es la vida cotidiana en este sistema 

abusivo, y violencia parece que es lo que tenemos que ejercer en la 

manifestación, pues de otra manera no nos escucharían” (Noemi, 3° Medio). 

“Violencia política, pues no nos dejan expresar nuestro sentir libremente; 

violencia física, porque los ‘agentes de paz’ disparan y golpean a menores de 

edad” (Jorge, 3° Medio).      

 

4) ¿Qué pueden significar ‘democracia’ y ‘justicia’ de aquí en adelante? 

Respuestas: “De ahora en adelante ocurrirá que la gente se dará cuenta de que 

no existe democracia en Chile. Esta ausencia de democracia se vio en el estado 

de emergencia, pero viene de mucho antes, a causa de la clase política ‘elegida’ 

por el pueblo y la corrupción generalizada. Además, hoy se habla de la 

Constitución, pero los estudiantes que hemos impulsado los cambios no 

podremos votar para la nueva Constitución. Respecto de la justicia, no puede 

haber justicia sin verdad, y la verdad es algo tan maleable que parece muy difícil 

lograr que haya justicia, sobre todo con los medios de comunicación actuales. 

No hay una mentalidad democrática. Entonces no podrá haber justicia sin un 

cambio de mentalidad y eso es lo que tiene que venir de ahora en adelante” 

(Paulo, José, Valentín y Pablo, 3° Medio). “Lo acontecido nos invita a revisar 

profundamente la estructura de nuestra democracia, hacia la apertura de una 
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mayor participación y poder de decisión popular, y también a ahondar en una 

concepción de la justicia más allá de lo que guarda relación con lo punitivo. Ir 

en búsqueda de una real justicia social que implica fundamentalmente el 

respeto por la dignidad, lo que conlleva el resguardo de aspectos de respeto, 

inclusión, participación, aspectos económicos, el proveer y satisfacer 

necesidades y servicios básicos además de la salud y la educación, justicia en 

las relaciones de trabajo, relaciones de cuidado con la naturaleza” (Catalina, 3° 

Medio).        

 

*   *   * 

 

Los estudiantes están en el mundo y experimentan su orden y su transformación, su 

belleza y su violencia. Las mismas generaciones que hasta hace poco eran retratadas 

como niños aislados en las interfaces electrónicas y despolitizados, desde antes del 18 de 

octubre portaban la chispa de la revuelta, tal como sucedió, mutatis mutandis, con los 

estudiantes de la revuelta de la chaucha en las calles santiaguinas en 1949, o con los niños 

de los pueblos de Túnez al inicio de las revueltas árabes en 2010. Pero la ministra Cubillos, 

desde los más altos estrados del partido del orden, condena su “adoctrinamiento”. Que no 

adoctrinen al niño implica que el niño, en su condición pura, sea obediente, dúctil para vivir 

y progresar según “la realidad” del régimen. Educar, entonces, sería cultivar en el niño una 

actitud de “realismo” en el mundo fácticamente dado, pues todo lo demás sería 

adoctrinamiento sobre mundos posibles. Nuevamente un platonismo sin khorâ. Como si 

los niños no participaran de la potencia común de imaginar que se sustrae de todo texto 

soberano. Ahí es donde comparece el Platón agustiniano de Svensson (2019) otra vez: es 

el alma la que debe adecuarse a la realidad. 

Como un antídoto posible a la filosofía pretoriana pura y dura, suelo leer a Heidegger y 

Spinoza: la posibilidad abre la trascendencia desde la facticidad (Heidegger), pero lo hace 

como potencia activa y nunca retroproyectivamente cancelada o “puesta en obra” por el 

acto (Spinoza, natura naturata et natura naturans). “Pero –sostiene Agamben– en este 

continuum viviente se pueden producir interrupciones y cesuras”: la interrupción que en 

virtud de su propio potencial de dispersión y diseminación desactiva el régimen, desobra 

la puesta en obra de una forma de vida “humana” y detona un siniestro en el museo del 

mundo. Por ello mismo lo viviente se ve expuesto, en el esquema metafísico-político de la 

soberanía, a cesuras y fracturas entre formas de vida que se autointerpretan y 

territorializan como ascendentes –fundando y conservando sus regímenes en sentido 

evolutivo y sacrificial– y las formas que resisten en su singularidad a su asignada condición 

sacrificable, interrumpiendo el progreso de la historia.       

Los niños están en el mundo, concernidos por él (Heidegger, 1994; 1996), en la casa, en la 

calle, en la escuela, en los medios. Pero también están en principio sustraídos de todo 

texto soberano. Agamben (2007, p. 59) sostiene que es en el lenguaje donde el sujeto tiene 

su origen y su lugar propio: dado que el hombre no es desde siempre un ser hablante –no 
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posee lenguaje, sino que le adviene de su estar en el mundo–, la “infancia” (infans, in-fari, 

que no habla) es precisamente la imagen de una experiencia pre-subjetiva, anterior a la 

captura de la potencia del viviente, qua sujeto, en una lengua y en un texto soberano. De 

modo que la infancia del hombre –sostiene Agamben– es el hiato, la fisura o discontinuidad 

entre lo semiótico y lo semántico –la anarquía del noema, diría Derrida–, y por consiguiente 

la interrupción del tiempo de la historia como progreso lineal y continuo del orden definido 

por un texto soberano.  

En ese sentido quizás sea interesante reparar en Las aventuras de Pinocho, la célebre 

fábula del escritor italiano Carlo Collodi.2 Se trata, si se quiere, de una fábula de la victoria 

de la socialización represiva sobre la resistencia infantil. Al comienzo del texto, estando 

solo en la casa de su padre Gepetto, Pinocho se encuentra con el Grillo Parlante, quien le 

adoctrina sobre la necesidad de la obediencia y sobre las consecuencias de la 

desobediencia: quienes se rebelan contra la autoridad paterna y abandonan el hogar “no 

conseguirán nada bueno en este mundo, y, tarde o temprano, tendrán que arrepentirse 

amargamente”. Pero Pinocho le explica al Grillo que quiere irse de la casa del padre, pues 

no quiere que le pase lo que les pasa a todos los niños, esto es, ser enviado a la escuela y 

forzado a estudiar: “Y, en confianza, te digo que no me apetece estudiar y que me divierto 

más subiendo a los árboles a coger nidos de pájaros”. Entonces el Grillo lo reprende 

diciéndole que al menos debe aprender un oficio para ganarse la vida honradamente, a lo 

que el muñeco responde que “entre todos los oficios del mundo sólo hay uno que me 

apetece de verdad […]: el de comer, beber, dormir, divertirme y llevar, de la mañana a la 

noche, la vida del vagabundo”. El muñeco descarta, pues, los estudios y el trabajo por el 

juego y el vagabundeo, frente a lo cual el Grillo le advierte que “todos los que tienen ese 

oficio acaban, casi siempre, en el hospital o en la cárcel”. El intercambio termina con la 

muerte del insecto, que tras decirle a Pinocho que daba pena por tener una cabeza dura 

de madera, es violentamente aplastado por el muñeco con un mazo. El Grillo volverá a 

aparecer una y otra vez en la fábula en los momentos de arrepentimiento del muñeco, a 

modo de espectro, cual voz de la “conciencia moral” –obediencia y deuda introyectada.    

Otro pasaje interesante es cuando Pinocho, en lugar de ir a la escuela, vende su silabario 

para poder entrar como espectador a un espectáculo de títeres. El titiritero le regala cuatro 

monedas de oro, pero un par de pillos lo engañan diciéndole que las plante en la tierra 

para que crezcan árboles de monedas de oro. Los pillos luego desentierran y roban las 

monedas del muñeco, por lo que éste, tras darse cuenta, va donde el Juez de la ciudad de 

Atrapatontos, quien “lo escuchó con gran benignidad; se interesó muchísimo por el relato, 

se enterneció y se conmovió; cuando el  muñeco no tuvo nada más que añadir, alargó la 

mano y tocó una campanilla”, a cuyo llamado acudieron “dos mastines vestidos de 

guardias”, a los que el Juez dijo: “A ese pobre diablo le han robado cuatro monedas de oro; 

así que apresadlo y llevadlo en seguida a la cárcel”.  

                                                           
2 En esta interpretación de la fábula hago eco de las reflexiones de Julio Cortés, filósofo anarquista, abogado 
y músico chileno. 
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Pinocho deviene “niño infractor” en un sistema tutelar de menores decimonónico que 

ostenta una retórica de corte “proteccionista”, pero que en la práctica lo que hace es 

castigar la independencia prematura infantil y restringir la autonomía juvenil. Siendo un 

“menor en situación irregular”, Pinocho es sometido por las instituciones represivas del 

Estado, durante “cuatro larguísimos meses”, a una especie de “estado de excepción” con 

menos derechos y garantías que los “malandrines” adultos –similar a lo que ocurre en 

Chile con el Servicio Nacional de Menores (SENAME).  

Tras ser liberado, el muñeco es enviado nuevamente a la escuela –que comparte la lógica 

disciplinante con las cárceles y los regimientos–, lugar que en parte le gusta por estar en 

ella con otros niños, pero siempre aparecen tentaciones que lo “desvían” del camino y lo 

hacen abandonarla. Cuando está a punto de “convertirse en un niño de verdad”, su amigo 

Mecha lo convence de huir al “País de los Juguetes”, lugar utópico donde “no hay escuelas, 

ni maestros, ni libros”; “En ese bendito país no se estudia nunca. El jueves no se va a la 

escuela; y las semanas se componen de seis jueves y un domingo […], y las vacaciones de 

verano empiezan el primero de enero y acaban el último día de diciembre […]. ¡Así deberían 

ser todas las naciones civilizadas!”. Collodi, describiendo el país de los juguetes: “Este país 

no se parecía a ningún otro país del mundo. Su población estaba compuesta 

exclusivamente por niños. Los mayores tenían catorce años, los más jóvenes apenas 

llegaban a ocho. En las calles había una alegría, un estrépito y un vocerío como para 

http://www.romanoguerra.it/images/chiostri.jpg
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volverse locos […] En definitiva, un verdadero pandemonium […]. En todas las plazas se 

veían teatrillos de lona, atestados de niños de la mañana a la noche, y en todas las paredes 

de las casas se leían inscripciones al carbón de cosas tan pintorescas como éstas: ¡Vivan 

los jugetes! (en vez de juguetes), no queremos más hescuelas (en vez de no queremos 

más escuelas), abajo Larin Mética (en vez de la aritmética) y otras lindezas por el estilo” 

(Agamben, 2007, p. 93). Habiendo huido al país de los juguetes, “tras cinco meses de buena 

vida, Pinocho, con gran asombro, siente que le brota un buen par de orejas asnales y se 

convierte en burro, con cola y todo”. El muñeco, resistiéndose al poder patriarcal de la 

casa, la escuela y el trabajo, desviándose a los placeres del juego y el ocio, deviene animal 

y, además, “le crece la nariz” por mentir. Resistiéndose a la socialización primaria no puede 

llegar a ser “persona”, “niño de verdad”, un “niño normal” de carne y hueso. Entre la familia, 

la casa y la escuela están la calle y los amigos, esa dimensión monstruosa de lo común 

que puede desviar al niño y contaminar su pureza.  

Sin embargo, hacia el final, después de todas sus aventuras, Pinocho internaliza las 

demandas represivas del orden social: el muñeco se transforma en un niño y deja 

automáticamente de ser pobre. Su padre, Gepetto, le explica que “cuando los niños que 

eran malos se vuelven buenos, tienen la virtud de conseguir un aspecto nuevo y sonriente 

en el interior de su familia”, y le muestra que el viejo Pinocho de madera se encuentra 

apoyado en una silla, “con la cabeza vuelta a un lado, los brazos colgando y las piernas 

cruzadas y medio dobladas, que parecía un milagro que se tuviera derecho”. Pinocho mira 

su avatar de madera y dice: “¡Qué cómico resultaba cuando era un muñeco! ¡Y qué contento 

estoy de haberme convertido en un muchacho de bien como es debido!”. La victoria de la 

socialización represiva sobre la resistencia infantil. La fábula de Pinocho nos ilustra sobre 

la racionalidad que articula el orden social en el proyecto histórico de la derecha como un 

orden anclado en el agenciamiento del disciplinamiento social generalizado. La fábula de 

Pinocho nos ilustra que, desde el dictador Pinochet hasta la ministra Cubillos, es el mismo 

espectro el que asedia la madera de nuestros cuerpos.  
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