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Resumen. El presente artículo analiza cómo las plataformas de streaming colonizan y neutralizan
las narrativas críticas que emergen en torno a las nuevas materialidades post-antropocéntricas. El
objeto de estudio corresponde al cine de plataformas de ciencia ficción, específicamente las series
Sweet Tooth y Black Mirror, entendidas como dispositivos culturales que representan y modulan las
asociaciones entre actantes humanos y no humanos. A partir de los nuevos materialismos y los
estudios sociales de la crítica, se examinan dos dimensiones: (1) la cooptación de los discursos
ecológicos en relatos que abordan hibridaciones interespecie, y (2) la instrumentalización de las
narrativas sobre la relación humano-máquina en contextos tecnológicos contemporáneos. El análisis
muestra cómo estas obras, lejos de sostener una mirada transformadora sobre las relaciones entre
humanos, naturalezas y tecnologías, reconfiguran la crítica en clave emocional, espectacular y
compatible con las lógicas del capitalismo cultural. Se propone el concepto de crítica soft para
describir esta forma de desactivación estética y moral de la crítica, que convierte las narrativas
posthumanistas y ecológicas en productos culturalmente seguros y comercialmente rentables.

Palabras claves: discurso ecológico, narrativas cinematográficas, colonización de los híbridos,
híbrido humano-máquina, posthumanismo.
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Abstract. This article analyzes how streaming platforms colonize and neutralize critical narratives
emerging around new post-anthropocentric materialities. The object of study is science fiction films
on streaming platforms, specifically the series Sweet Tooth and Black Mirror, understood as cultural
devices that represent and modulate the associations between human and non-human actors.
Drawing on new materialism and social studies of criticism, two dimensions are examined: (1) the
co-optation of ecological discourses in relationships that address interspecies hybridizations, and (2)
the instrumentalization of narratives about the human-machine relationship in contemporary
technological contexts. The analysis shows how these works, far from offering a transformative
perspective on the relationships between humans, nature, and technology, reconfigure critique in an
emotional, spectacular, and compatible way, aligned with the logic of cultural capitalism. The
concept of "soft critique" is proposed to describe this form of aesthetic and moral deactivation of
critique, which transforms posthumanist and ecological narratives into culturally safe and
commercially profitable products.

Keywords: ecological discourse, cinematic narratives, colonization of hybrids, human-machine
hybrid, posthumanism

Introducción 
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        El objetivo de este artículo es analizar críticamente cómo el cine de plataformas de ciencia
ficción —particularmente Sweet Tooth y Black Mirror— configura, representa y finalmente coloniza
las asociaciones entre actantes humanos y no humanos en el contexto del capitalismo cultural
contemporáneo. Lejos de constituir una sistematización de una práctica artística, esta investigación se
orienta a examinar, desde los nuevos materialismos y los estudios sociales de la crítica, los modos en
que estas narrativas audiovisuales operan como dispositivos de producción de imaginarios sobre la
naturaleza, la tecnología y sus vínculos con las lógicas del poder económico. El análisis busca
visibilizar la forma en que dichas obras transforman potenciales discursos disruptivos en una crítica
soft, compatible con las sensibilidades y requerimientos del mercado de plataformas.
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        La deriva post social de los estudios de posthumanistas, así como las ecologías políticas y los
estudios de ciencia, tecnología y sociedad, han roto con la consideración tradicional de pensar lo
social desde una génesis puramente humana. Hoy tanto la teoría de redes como los nuevos
materialismos han puesto en duda las vieja dicotomías entre sujeto-objeto, orgánico-inorgánico,
naturaleza-sociedad, apostando por una ontología relacional que considere los puntos de intersección
entre lo animado y lo inanimado. Esta apuesta lejos de ser de orden trascendental toma la inmanencia
de lo real como punto de partida, una consideración sobre un mundo que, si bien es dependiente de la
existencia de nuestras mentes, no lo es acerca del contenido de la misma (DeLanda, 2021).
        En el presente análisis, se ahondará en dos fenómenos atingentes a nuestro presente en las
narrativas críticas del cine: por un lado, la relación naturaleza-sociedad, y por otro, los ensamblajes
cyborg entre humanos y formas de existencia maquínicas. Siguiendo con la tradición analítica de los
estudios sociales de la crítica (Thévenot, 1991), vislumbramos que además de existir un pensamiento
crítico capaz de someter a revisión sistemática los efectos del poder y las desigualdades, también es
necesario ahondar en un pensamiento de lo crítico, con foco en cómo la crítica por parte de los
actores sociales se torna una función social. Nuestro foco se posiciona en esta segunda acepción,
buscando visibilizar la instrumentalización económica y narrativa del devenir político en la búsqueda
de asociaciones entre humanos y no-humanos al interior del estadio actual del sistema productivo y
reproductivo-cultural neoliberal. 
        Con lo anterior en mente, se someterá a revisión la domesticación funcionalista neoliberal de la
crítica, desde el abordaje de la colonización de los imaginarios y las narrativas que visibilizan las
asociaciones entre humanos y no-humanos en el cine de plataformas. Bajo esta crítica de la crítica
post-antropocéntrica, cabe resaltar la doble acepción que ha tenido el concepto de la relación entre
humano y no-humano. Por un lado y bajo términos organicistas, cabe entender este vínculo como una
relación entre el sujeto humano anthropos y la vida natural, aquí la crítica post-antropocéntrica ha
introducido una comprensión donde el ser humano y el mundo natural deben ser pensados ya no
como diferenciales, sino que como imperativamente vinculantes. Otra forma de imperativo relacional
que evoca frecuentemente la noción sobre la relación entre humano y no-humano, refiere a pensar el
mundo como una composición llena de materia no viva, o sea inerte y objetual, materia gótica en
palabras de Mark Fisher (2022) donde lógicamente emerge la existencia de la tecnología como un no-
humano. Con la emergencia de las tecnologías recursivas y alopoietica usando los términos de Félix
Guattari (1996) la tecnología ha dejado de ser un otro mecanicista y puramente autómata, sino que ha
pasado a ser una forma de existencia, ampliando el acervo de la sociedad compuesta netamente por
formas de vida.



50

        Antes de entrar de lleno en el dilema conceptual y en el análisis de la colonización de las
narrativas no-humanas, cabe mencionar ciertas consideraciones contextuales que enmarcan esta
discusión, tales como las ideas sobre el fin del mundo. Frente al avance del desastre climático, se
levanta el pánico colectivo frente a la incertidumbre del futuro como humanidad, esto genera
múltiples relatos y visiones que someten en tensión la relación entre la actividad humana, los avances
tecnológicos y el comportamiento de la naturaleza de cara a un posible colapso. Junto con la
preocupación sobre el colapso ecológico, también ha cobrado relevancia las inquietudes asociadas al
desastre tecnológico, el desarrollo de las máquinas y la singularidad tecnológica. Estas ideas han
impulsado la existencia de pensamientos fatalistas en la actualidad, las que han llevado en muchos
casos, a plantear interrogantes sobre la alteridad no humana. De esta forma, las posibilidades de
colapsos ecológicos y tecnológicos han generado una sensación de urgencia colectiva que plantea
como necesario, cambios profundos en el quehacer y pensar humano, gatillando cuestionamientos y
nuevas miradas sobre nuestro vínculo con otras formas de existencia.

Habitar el antropoceno, ideas sobre el fin

       Las últimas décadas han estado marcadas por una crisis ecosistémica y civilizatoria que azota
tanto a nuestra especie como a las demás que habitan el planeta. El calentamiento global, la pérdida
de la biodiversidad y la explotación indiscriminada de los recursos naturales se han presentado como
las principales problemáticas a abordar en una política global. La conceptualización del Antropoceno
es muestra del potencial disruptivo del ser humano a escala planetaria. El geólogo Jan Zalasiewicz
siguiendo con lo postulado por Paul Crutzen en torno al antropoceno a principios de los 2000, señala
que nuestra capacidad de acción ha trascendido la escala humana y el impacto puramente social,
dejando de ser meros habitantes de la tierra para convertirnos en actores geológicos, lugar donde la
actividad humana tiene un impacto que está quedando grabado en los estratos planetarios
(Zalasiewicz, 2008).
       La tesis del Antropoceno ha servido para múltiples postulados de carácter científico, traspasando
los límites de la geología y embarcándose en análisis variopintos sobre el impacto de la acción
humana en la escala planetaria. Si bien este concepto del antropoceno halla su seno en la
investigación científica, este no ha quedado indiferente para el análisis cultural, estableciendo nexos
entre las prácticas como el consumismo exacerbado, el extractivismo indiscriminado, y el detrimento
de la realidad planetaria expresada en el ecosistema. Es frente a estas ideas acerca del deterioro global
a causa de la intervención humana, que han surgido expresiones culturales que han hipotetizado en
torno a la noción del fin del mundo, tejiendo lazos entre nuestra forma de habitar el planeta y la idea
del exterminio planetario. 
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        Una obra reciente que ha sido particularmente ilustrativa en torno al análisis sistemático de estas
ideas de corte fatalistas sobre el fin del mundo, es el texto “El síndrome Babilonia” de Alain Musset
(Musset, 2021), libro en el cual aborda los principales imaginarios que se han construido en torno a la
idea del fin, haciendo un repaso exhaustivo por las principales obras de la humanidad, desde la biblia,
pasando por la literatura de los siglos XIX y XX, hasta el cine catástrofe y de ciencia ficción. En su
obra, Musset recorre los cuatro pilares históricos en torno a la idea del apocalipsis: Los nuevos
diluvios, los meteoros y cuerpos celestes, las convulsiones terrestres, y las pestes y pandemias, para
luego centrarse un nuevo y más reciente pilar: La humanidad verduga de sí misma y los mundos
postapocalípticos. En palabras del autor:

 “El apocalipsis y los universos postapocalípticos constituyen los mejores pilares de la

ciencia ficción porque simbolizan el miedo que todos sentimos ante un futuro imposible de

controlar, y que puede poner en tela de juicio todos nuestros logros y certezas” (Musset,

2021).

        A causa de esta disrupción planetaria a manos del ser humano, Musset identifica diversas
narrativas en la literatura y el cine que se articulan en torno a la venganza de la naturaleza hacia la
humanidad, los escenarios del apocalipsis y los posibles futuros tras el colapso. Estas
representaciones sitúan a lo urbano como núcleo simbólico de la catástrofe, ya que son las ciudades
—y las relaciones sociales que en ellas se tejen— las que aparecen como los principales espacios
afectados por el apocalipsis. El síndrome de Babilonia estaría caracterizado como una condena casi
unánime de los estilos de vida urbanos (Musset, 2021), entendidos como formas de existencia
pecaminosas marcadas por la desigualdad, los excesos y la explotación sistemática de los recursos
naturales; estos serían los principales motivos por los cuales Gaia se rebelaría contra la humanidad.
En este marco, la destrucción de ciudades icónicas como Nueva York o París, así como de
geosímbolos como la Torre Eiffel o la Estatua de la Libertad, opera como representación del colapso
de un tipo de mundo occidental, moderno y hegemónico. 
        Junto a estas imágenes del fin, Musset reconoce también narrativas que proyectan un “después”
del apocalipsis —el renacimiento de la humanidad, la salvación de los elegidos, las ciudades
protegidas bajo cúpulas o figuras bíblicas como el Arca de Noé— que reinscriben la catástrofe como
una oportunidad para reconstruir el mundo sobre las ruinas del anterior, manteniendo intactas ciertas
jerarquías entre lo humano, la naturaleza y el mundo. 
        Bajo la idea del colapso a manos de la irrupción de la tecnología, cabe señalar un nuevo y más
reciente pilar del apocalipsis que constituye un temor generalizado de la humanidad en torno al fin:
La singularidad tecnológica y el dominio de las máquinas automatizadas. Sobre este tópico se han
llevado variopintos análisis, desde las ideas del fin del trabajo (Rifkin, 1996), la automatización como
amenaza existencial (Anders, 2011), hasta la desmaterialización del mundo a causa de la
digitalización (Castillo, 2024). 
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      Si bien estos estudios han referido a los impactos controvertidos de la automatización sobre la
vida humana desde múltiples expresiones, lo han hecho orbitando imaginarios populares bajo la lupa
de un mismo fundamento unificador: la idea de la autonomía tecnológica como amenaza del fin
humano. 
     Sustentado en este fundamento, el cine una vez más, no ha tardado en hacerse eco de las
interrogantes existenciales de nuestro vínculo con las máquinas, reflejando una vez más los temores
humanos sobre la extinción. Desde su génesis con obras como Metrópolis de 1927, el cine de ciencia
ficción ha puesto atención a nuestra relación controvertida con la tecnología, alimentando narrativas
tecno-pesimistas e imaginarios fatalistas. 
      A día de hoy esta relación ha mutado en una pluralidad de formas, frente a lo cual el canon
cultural de la industria del cine ha sido una de las principales fuerzas propulsoras de las formas de ver
nuestra relación con las denominadas máquinas inteligentes. Será precisamente este cine de ciencia
ficción de corte cyberpunk el segundo objeto de estudio, en el que se abordarán las narrativas críticas
de la relación con el otro maquínico en el cine de plataformas.
        Por otro lado, la narrativa del fin por la catástrofe ecológica es abordada por Musset a partir de
relatos que aluden a la irresponsabilidad del humano y la venganza de la naturaleza que se levanta
para recuperar el terreno que le pertenece y que ha sido explotado durante décadas. Es habitual ver en
la literatura y el cine ciudades vacías de humanidad, pero con plantas que se apropian del asfalto y
animales vagando libremente por las calles, como si finalmente la naturaleza hubiera triunfado sobre
la ciudad. En este sentido, Viveiros de Castro y Deborah Danowski (2019) expresan que nuestra
relación actual con el planeta tierra se configura a partir del sentimiento de pánico que conlleva la
intrusión de Gaia, que conformaría al sistema tierra como un sujeto histórico, una fuerza moral
amenazante que se levanta y tensiona nuestras certidumbres en torno al futuro. De esta forma, el
miedo se genera a partir de la irrupción del planeta como un actor que castigaría a los humanos por
todos los daños a la naturaleza, imaginario que puede visibilizarse en películas como El día después
de mañana (2004) o Mad Max: Fury Road (2015) donde la naturaleza se presenta como agente activo
de destrucción o reconfiguración del mundo humano.
         El concepto de Gaia propuesto por Latour (2017) complejiza la distinción entre humanidad y
mundo. Más allá de este dualismo, el mundo se presenta como un sistema atravesado por múltiples
relaciones entre agentes, en el cual el ser humano forma parte del entramado, pero no como un sujeto
privilegiado o fundacional (Danowski y Viveiros de Castro, 2019). 
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        Nos encontramos ante una catástrofe compartida, y la reversibilidad de los efectos del cambio
climático no constituye un proceso controlable por la humanidad, como se ha pensado y proyectado en
películas como WALL·E (2008), donde los humanos, tras haber abandonado un planeta devastado,
regresan eventualmente a la Tierra para comenzar su reconstrucción. reforzando la idea de que la
restauración del mundo depende exclusivamente de su iniciativa, una lógica similar en Interstellar
(2014), donde la humanidad, enfrentada a un colapso agroecológico global, busca salvarse mediante la
exploración interestelar y la terraformación, desplazando la crisis ecológica a un problema resoluble
por el humano.
       Cabe mencionar, las distintas corrientes de pensamiento imaginan nuestra relación con la
tecnología y la naturaleza en el futuro, la preocupación sobre el rumbo de la humanidad se vuelve un
campo de disputa teórica, unas optimistas y otras pesimistas sobre el devenir del mundo.Una de ellas
es la teoría de la singularidad, la que plantea un futuro en que nuestras capacidades, condiciones
físicas y ambiente serán modificados por la tecnología, llevándonos a una nueva era transhumana, en
la que existiría una superación de nuestros límites orgánicos y mundanos. Esta postura tiene una visión
optimista del futuro, es desarrollada por el think tank del Breakthrough institute, el que defiende un
capitalismo verde que resolvería todos nuestros problemas sociales y ambientales.
       Dentro de ambas consideraciones, tanto en las formas culturales de ver la crisis ecosistémica,
como las controversias socio-técnicas, nuestro propósito será ahondar en la visión de la cultura
hegemónica occidental en torno a nuestra relación social con el otro no-humano orgánico y técnico,
explorando los imaginarios tanto de la creciente crisis en la relación inter-especie, como la incipiente
crisis en la relación con las máquinas. Para ello, el cine de ciencia ficción se erige como un dispositivo
narrativo que no sólo refleja nuestro vínculo con el otro, sino que también lo transforma. Antes de
entrar de lleno en las consideraciones teóricas que ello implica, cabe repasar algunas nociones que la
literatura académica ha desarrollado las últimas décadas frente a las ideas de colapso ecológico, fin
del mundo y antropocentrismo. 

Sobre la colonización de la crítica

         Ejercer el acto de pensar críticamente nunca es una tarea fútil, al contrario, siempre está
empapada de posicionamientos en torno a la sociedad, juicios de valor, compromiso, praxis, e incluso
voluntad transformadora. Tradicionalmente, y debido a su génesis, el pensamiento crítico ha estado
históricamente ligado a esfuerzos intelectuales insurgentes y fuerzas políticas emancipatorias, basta
con visibilizar el origen de lo que podemos denominar tradición crítica en la obra de Karl Marx, más
concretamente en sus tesis once sobre Feuerbach que versa que “Los filósofos no han hecho más que
interpretar de diversos modos el mundo, pero  de  lo  que  se  trata  es de  transformarlo” (Marx, 1974)
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para dar cuenta de la connotación transformadora ligada a un proyecto político post-capitalista
vinculado a Marx como referente intelectual histórico de la izquierda. Esta crítica, históricamente ha
servido de sustento teórico para movimientos sociales anticapitalistas, feministas, sindicalistas, y
ecologistas más recientemente, siendo por un lado herramienta teórico-política que ha permitido
develar la opresión y el poder, y también una herramienta imaginativa para pensar futuros posibles. 
    A día de hoy, frente a miedos sobre el fin del mundo, y más particularmente al miedo de cierto
modo de mundo (occidental, capitalista, eurocéntrico y estadounidocéntrico) es que surge la
necesidad estructural de pensar otros futuros más allá de la crisis. Sobre esto, occidente ha tenido un
rol especial en su posibilidad de desaparición, basta con visibilizar temáticas como la pérdida de la
biodiversidad, la contaminación de ecosistemas completos, la crisis occidental de la salud mental, la
fragilidad económica de potencias mundiales como Estados Unidos y la dependencia a las
tecnologías de forma cotidiana, para dar cuenta del estado de vulnerabilidad del ser humano en cierto
lado del mundo con el resto del globo. Si bien la crisis global capitalista a través de su relación con el
planeta y las tecnologías son un eje constitutivo de nuestro tiempo, también lo es su capacidad de
sobreponerse a la crisis e idear formas de subsistencia y anteposición a la posibilidad de desaparición. 
     Para dar cuenta de esto, Donna Haraway resulta asertiva al decir que la visión es siempre una
cuestión del poder de ver, existiendo violencia implícita en nuestras prácticas de visualización
(Haraway, 1988). Desde un prisma materialista, podemos señalar que la visión acerca de las nuevas
materialidades no-humanas, está atravesada por prácticas de poder. En el presente texto, analizaremos
el cine como dispositivo de construcción del acto de ver, concretamente una forma coyuntural de cine
que es el cine de plataformas de ciencia ficción, el cual se enmarca como una nueva expresión de las
plataformas en el fervor del reciente capitalismo de plataformas (Srnicek, 2018).
 Hasta ahora se ha señalado en múltiples ocasiones la cuestión de la materia y lo material. Antes de
entrar de lleno en el enfoque teórico aquí desarrollado, cabe señalar ciertas consideraciones sobre la
noción de materialismo, la cual se trabajará a lo largo de todo el escrito. 
 Desde su acepción tradicional al interior de las ciencias sociales, el materialismo desarrollado por
Marx supuso una desterritorialización de la materia y su componente físico y empírico, hacia la
reterritorialización de una acepción de esta entendida como procesos históricos y relaciones sociales.
Este enfoque centrado en las relaciones sociales, más concretamente entre la relación capital-trabajo,
ha sido el esquema preponderante al interior de las ciencias sociales hasta nuestros días por parte de
la tradición marxista. Sin embargo, para autores como Deleuze y Guattari, Latour, y Rossi Braidotti,
la lectura tradicional de la materia por parte de la institucionalización canónica del marxismo
entendida como relaciones sociales hallaría limitaciones analíticas que corresponden a los sesgos
clásicos de la modernidad.
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     El capitalismo históricamente se ha caracterizado por una dominación de la materia, desde sus
primeras fases a través de la acumulación originaria, la propiedad de la tierra y la industria en el siglo
XIX, hasta el consumo y el sector servicios en el siglo XX. Este modelo no sólo se ha erigido como
una visión acerca de la economía, sino que de la sociedad en un conjunto, una axiomática capitalista
que controla incluso lo real, recurriendo nuevamente a Deleuze y Guattari (Deleuze, 2006). Dentro de
su afán expansionista, el capitalismo ha dominado la tecnología y la naturaleza desde sus orígenes,
sin embargo, desde la aparición de la cibernética a mediados de siglo XX como ciencia de control, y
todos sus derivados contemporáneos como la logística, la informática, la biometría, etc, el
capitalismo ha devenido horizontal y cibernético trayendo a Tiqqun, forzando a leer realidades como
la naturaleza y la tecnología ya no desde una lógica apropiativa y jerárquica, sino que relacional y
post-antropocéntrica. 
     La emergencia ecológica global, la aceleración tecnológica, y la pérdida de la hegemonía global
han llevado al capitalismo occidental a reinventar la forma de narrar el mundo, viendo la necesidad de
incorporar en su narración la relación inter-especie y la relación tecnológica ya no como un más allá
instrumental y útil, sino que como un más acá social y asociativo. Sobre esto, Braidotti señala que el
pensamiento canónico dominante eurocéntrico ha tenido un vuelco post-antropocéntrico que ha
resaltado la necesidad de superar el anthropos como universal antropológico incorporando animales,
plantas, insectos, fungis, dispositivos, objetos, aparatos, datos como un más acá social, pero desde
una mirada acrítica que oculta las contradicciones inherentes (Braidotti, 2019).
        Por otro lado, y de forma complementaria, nuevas y frescas visiones del pensamiento crítico
convergen, también pensando en torno a la neutralización de la crítica. Por su parte, Luc Boltanski y
el nuevo espíritu del capitalismo (Chiapello, 2002) analiza cómo el capitalismo asimila y neutraliza
las críticas dirigidas contra él, incorporándolas en su propio funcionamiento. De modo similar, el
autor de la Unidad de Investigación de Cultura Cibernética (CCRU por sus siglas en inglés) Mark
Fisher se refiere a la cooptación de la crítica. En su libro Realismo capitalista (Fisher, 2016), el autor
argumenta que el capitalismo ha absorbido la crítica de tal manera que incluso las posiciones
aparentemente críticas pueden volverse funcionales al sistema. Frente a la imposibilidad de pensar
otra alternativa al capitalismo, considerado como el único juego que se puede jugar, se le puede
cuestionar al mismo tiempo que se sigue siendo parte de él, su crítica otorgaría la impunidad para
seguir consumiendo, así es como la producción cultural es vaciada de su potencial transformador al
estar sometida a la lógica de mercado y limitar con la imposibilidad de imaginar cambios sistémicos.
 En este sentido, nuestra condición como consumidores determina las reglas en que se producirán y
emitirán los contenidos culturales, en base a nuestros deseos las grandes industrias cinematográficas
realizan películas con las que aseguran éxito de ventas, imperando la estandarización de la cultura y
evitando pérdidas monetarias.
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Bajo este contexto, cabe preguntarse cómo se desarrolla la crítica considerando las lógicas
mercantiles que subyacen al cine de plataforma, ¿podemos pensar la crítica más allá del ámbito
económico y pensar en las posibilidades imaginativas que nos otorga el cine como medio para
plantear diálogos relevantes en relación a los otros no humanos?
     Bajo estos marcos, cabe pensar que incluso la crítica post-antropocéntrica hacia los dualismos
naturaleza-cultura, tecnología-sociedad pueden volverse útiles al movimiento histórico del
capitalismo, incluso la urgencia global puede tornarse una mercancía. En el análisis desarrollado en
las futuras páginas, nos centraremos en estudiar las narrativas críticas del cine de plataformas de
ciencia ficción, profundizando en el miedo del fin del mundo tanto a manos de la naturaleza, como a
mano de las tecnologías. Creemos que esto nos permitirá develar la controversia subyacente a la
maduración del eco-capitalismo y el tecno-capitalismo en nuestros días. Es el cine contemporáneo de
plataformas precisamente uno de los lugares eminentes de la cristalización de la crítica soft hacia los
afectos de la figura del ser humano como centro ontológico, pero, ¿Además de la crítica hacia el
humano como centro, habrá una crítica hacia el seno mismo de las fuerzas del capital y el régimen de
acumulación? Esto será revisado a continuación, antes cabe relevar ciertas consideraciones de
métodos y estrategias de procesamiento de los datos.

Nuevos materialismos y análisis cultural de los modos de existencia en el cine de
ciencia ficción

        El presente análisis halla en su centro una serie de consideraciones acerca de la realidad social
en un sentido diferente a lo social promulgado por gran parte del canon sociológico. Este canon,
comprendido en términos latourianos es posible ser leído como una sociología de lo social, poniendo
en el centro del quehacer analítico al ser humano y sus vínculos como materia prima del análisis,
relegando a lo no-humano a una dimensión periférica y casi inexistente. Enfrentando los
reduccionismos de este modo de pensar lo social, la filosofía de Latour introduce una reconcepción
de la sociedad, ya no ligada sólo a las relaciones sociales antropocentradas, sino que más bien a las
asociaciones-en-red (Latour, 2008). Este modo de pensar la sociedad, alejado de las estructuras
dualistas del conocimiento le ha valido al autor una serie de vinculaciones con otras filosofías, como
la filosofía rizomática y multilineal de Gilles Deleuze y Félix Guattari (Deleuze, 2006) y sus
consideraciones acerca de la multiplicidad, permitiendo conocer la sociedad ya no sólo ligada al ser
humano, sino que en clave deleuziana leyendo a Simondon, poniendo en el centro los modos de
existencia. 
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        Esta suerte de pluralismo ontológico en el plano de la filosofía, también se traduce en un
pluralismo metodológico en el plano de la investigación, no tanto por la diversidad de las
herramientas de análisis y sus instrumentos, sino más por la amplitud de nuevas y múltiples formas
de existencia al interior de la investigación de lo social. Esta apuesta metodológica ha sido definida en
el canon de los estudios sociales de la ciencia y la tecnología como un materialismo relacional (Law,
1993) lugar donde la materialidad ya no sólo sería entendida en su acepción empírica como lo
entendió el realismo ingenuo, o en su acepción marxista como relaciones sociales de producción, sino
más bien desde la materia vibrante con capacidad inmanente de afectar y ser afectado en palabras de
Jane Bennet (2015), o zoecentrada con foco en el ímpetu vital de la materia en palabras de Rosi
Braidotti (2019). Sea cual fuese el concepto acompañante para entender este nuevo giro, es preciso
centrarse en lo que la literatura metodológica ha denominado como nueva investigación social
materialista (Fox, 2015). Es esta la que se levanta aquí como una de las estrategias metodológicas
para leer el mundo.
        En línea con las ideas de captar fugazmente la realidad social, la presente investigación orientará
sus esfuerzos en realizar una cartografía crítica de las narrativas presentes en el cine de plataformas
de ciencia ficción, ya que es en este dónde se cristaliza momentáneamente y difunde masivamente los
significados de la relación con los no-humanos tecnológicos y biológicos, poniendo en juego la
concepción social de la alteridad, y en última instancia nuestra asociación con estos. 
     Para ello, y bajo la mirada metodológica de los nuevos materialismos, seguiremos las pistas del
historiador español del cine Santos Zunzunegui (2010) para pensar la imagen desde un análisis
cultural centrado en la imagen cinematográfica, traduciendo a estas en significado que nos den pistas
sobre acerca de las orientaciones de las narrativas críticas subyacente y sus vinculaciones con la
colonización de la narración del otro. Bajo esta mirada metodológica de los estudios culturales, tanto
el estudio de las imágenes a través de fotogramas y sus composiciones estéticas, así como también de
los contextos de producción de las imágenes, serán clave para comprender la instrumentalización de
las narrativas críticas.
     En relación con los procesos metodológicos formales, se realizó un análisis narrativo de la
plataforma Netflix, por su popularidad y posicionamiento como líder en el mercado global de
plataformas de streaming, con 301,6 millones de suscriptores (Singh, 2025). Se seleccionaron dos
series producidas por esta industria de entretenimiento: Sweet Tooth, como eje de análisis de la
instrumentalización de las narrativas ecológicas, y Black Mirror, del lado de la captación de las
narrativas en torno a la tecnología.

       



58

PABLO CASTILLO
NUEVAS MATERIALIDADES EN JUEGO: SOBRE LA COLONIZACIÓN DE LAS
NARRATIVAS ENTRE HUMANOS Y NO HUMANOS EN EL CINE DE
PLATAFORMAS DE CIENCIA FICCIÓN

        La elección de ambas series se realizó mediante un proceso exploratorio de identificación de
producciones de ciencia ficción con tramas críticas vinculadas a la naturaleza y la tecnología,
priorizando aquellas con alta visibilidad y circulación global. Sweet Tooth y Black Mirror se
constituyen así en casos significativos no solo por su contenido narrativo, sino también por su amplia
difusión, evidenciada por su presencia en los rankings de series más vistas (Netflix, 2024; Netflix,
2025), lo que refuerza su relevancia para el análisis de imaginarios sociales sobre desastres ecológicos
y tecnológicos.

        De ambas obras se extrajeron escenas con alta densidad simbólica de capítulos clave que den
pistas de la reconstrucción de un imaginario sobre la naturaleza y la tecnología. Para tal propósito se
siguió la siguiente estructura:

Se escogieron 3 capítulos de alta connotación e impacto en ambas series. En el caso de Black
Mirror, concretamente fue el capítulo uno de la temporada uno, el capítulo uno y dos de la
temporada siete el objeto de este análisis. Esta selección responde al criterio de dar luces sobre
una obra cuya novedad data del primer trimestre del 2025.
En una segunda etapa, se llevó a cabo una visualización sistemáticamente de los capítulos
seleccionados, identificando escenas de alto sentido crítico, narrativo y visual, que fueran
relevantes para esclarecer la construcción del tipo de imaginario cultural asociado a la tecnología
presente en la obra.
Ya habiendo ahondado en el capítulo, en la tercera fase se establecieron coordenadas de análisis
entre la obra y el marco analítico aquí desarrollado, sometiendo a revisión la narrativa bajo la
lente de la relación crítica entre humanos y no-humanos en el capítulo selecto de la serie.
En el caso de Sweet Tooth, se generará sintéticamente un abordaje descriptivo de los personajes,
argumentos y conflictos que se mantienen y evolucionan a lo largo de la serie en torno a la figura
del híbrido: una especie que combina rasgos humanos y animales, y que encarna la alteridad. Se
identifican roles, acciones e ideas en actores relevantes de la obra, lo que permite desentrañar los
discursos críticos que operan en relación a la crisis ecosistémica y las agencias no humanas. Esta
etapa descriptiva de los antagonismos y el desarrollo de los conflictos a lo largo de las tres
temporadas, es identificable en Sweet Tooth ya que es una serie secuencial, a diferencia de Black
Mirror que es antológica, que cuenta con historias diferentes en cada capítulo.
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Black Mirror y la crítica tecnológica

       Creada por crítico, autor y guionista Charlie Brooker, y lanzada al público en diciembre del 2011,
la serie Black Mirror se ha consolidado en la industria cultural como una serie ácida y fuertemente
crítica en su contenido y narrativas, explorando las controversias del mundo contemporáneo
asociados a temas como las tecnologías digitales, la cultura digital, el poder, la comunicación y la
ciencia. Basta con revisar las tempranas declaraciones de Brooker para dar cuenta de un fuerte interés
por visualizar el lado oscuro de nuestra adicción a los dispositivos tecnológicos, la omnipresencia de
las pantallas, y las tecnologías como drogas (Brooker. 2011). Sin embargo, lejos de ser un
visualización irreflexiva o superficial, la serie apuesta por un posicionamiento crítico que se deja ver
en cada construcción escénica y plot twist, elemento característico de su narrativa.
     Basta con visualizar el primer capítulo, “The National Anthem”, traducido como “El himno
nacional” para contemplar esta apuesta por un sentido crítico que busca someter a juicio los poderes
avasalladores de la tecnología. Ahondando un poco más en este capítulo, con la advertencia debida de
spoilers, después de recibir la amenaza de ejecución de la princesa de Reino Unido, el primer
ministro recibe la orden de tener relaciones sexuales con un cerdo, televisando el acto, acto que
generaría una paralización total de la vida nacional debido a la absoluta visualización de esta
transmisión. Alimentados por el morbo, toda la nación acude a sus pantallas, visualizando, grabando,
y difundiendo la acción por todo el internet, mientras que, por su lado, el aparente criminal detrás,
revelaría el motivo de tal proyecto, el cual no sería ni dinero, ni poder político, sino una performance
conceptual para criticar radicalmente la cultura del espectáculo y de la vitalización mediática.
       Esta dinámica a la hora de narrar, y su consideración de la dimensión crítica respecto a 
fenómenos tecnológicos, hallaría un momento culmine en el capítulo sucesor al anteriormente
descrito, el segundo de la primera temporada, titulado originalmente como “Fifteen Million Merits”,
o “Quince millones de méritos” por su traducción. Este capítulo resulta particularmente ilustrativo
para propósitos de hacer ver el ímpetu de la serie por cristalizar su mirada crítica. Situado en un
mundo futurista en el cual las personas habitan cubículos llenos de pantallas, vídeos e interfaces en
cada pared, habitación y espacio, el relato muestra a individuos que deben pedalear bicicletas día tras
día con el propósito de generar méritos o créditos —la moneda del sistema—, para participar en
diversas instancias que les permitan ascender socialmente.
       Uno de los espacios de ascenso que se presentan en este mundo hipertecnologizado es un reality
show altamente televisado y visualizado llamado Hot Shot, donde las personas, tras adquirir quince
millones de créditos —una cantidad exacerbada dentro de este universo—, pueden acudir al programa
con el propósito de mostrar sus habilidades frente a jueces evaluadores. 
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        El protagonista, Bing Madsen, tras haber evidenciado la dinámica distópica del sistema, opta por
adquirir los créditos necesarios para acudir a este programa, con el objetivo de hacer ver al público lo
disruptivo de este mundo. Tras conseguir la cifra y presentarse al programa, Bing se enfrenta a los
jueces buscando televisar un atentado a su propia vida. Frente a ello, el elenco destaca el potencial de
su puesta en escena y su crítica al sistema como una posibilidad de programa para la televisión, y
como oportunidad de ascenso social.  
        El plot twist en este capítulo muestra a Bing como presentador de su propio programa, en el cual
televisa todas sus críticas a las dinámicas del sistema bajo su formato de éxito de la amenaza con
quitarse la vida, transformándose así en un producto cultural más para el consumo de otros. Este
capítulo resulta especialmente llamativo para propósitos de estudiar la captación de la crítica, pues el
mismo relato deja en evidencia una meta-crítica: una crítica de la instrumentalización del potencial
crítico como un posicionamiento que incluso puede servir para nutrir la misma dinámica del sistema,
haciendo de esta no sólo una mercancía, sino un verdadero dispositivo de poder para la reproducción
de la sociedad.
       Esta puesta en escena presente en la primera temporada, y su crítica radical a fenómenos sociales
contemporáneos ya mencionados como la espectacularización de la sociedad o la crítica a la
maquinización, pondrían a Black Mirror en el radar de la gran industria del cine de plataformas,
llevándola de ser producida y emitida por la televisión pública del Reino Unido a través del Canal 4, a
ser adquirida y producida por Netflix a partir del 2015. Este hito, aunque no corresponda a la
narrativa propiamente tal, resulta llamativo para propósitos del análisis, pues evidencia una dinámica
que posteriormente veríamos expresada en los relatos de las temporadas siguiente, que hace
referencia a la captación y cooptación de la crítica por parte de los poderes de una de las principales
empresas de la industria capitalista del entretenimiento en nuestros días, privatizando un contenido
que anteriormente era un bien público, y transformándolo en material al que sólo se puede acceder en
calidad de consumidor.
     Las temporadas posteriores a la adquisición de la serie por parte de Netflix, radicalizaría y
estandarizaría la forma de narrar los capítulos, poniendo en el centro la relación entre tecnología y
sociedad como un estandarte narrativo. La fórmula de Netflix tras este hito contemplaría lo siguiente;
La presentando al inicio una sociedad futurista con una fuerte presencia de una tecnología en la vida
de las personas, la intromisión de un elemento disruptivo que rompería progresivamente con la
armonía tecnológica, y la distopía absoluta en la cual la tecnología sería gatillante del detrimento
humano. Esta dinámica consolidaría a Black Mirror como un referente cultural del tecno-pesimismo,
alimentado la idea de la tecnología como una fuente de malestar y controversia.
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       Los capítulos producidos desde la temporada tres en adelante, evidenciarían esta búsqueda de la
plataforma por someter a juicio fenómenos tecnológicos actuales, tales como el poder de los datos, las
interfaces neurales, la publicidad invasiva, la realidad virtual, las redes sociales, la gamificación de la
realidad, la pérdida de agencia por la tecnología, etcétera.
         Como temáticas que resultan de particular interés para cierto grupo interesado en la intromisión
de las tecnologías digitales en la vida humana, aquí relevaremos dos cuestionamientos presentes en la
séptima temporada. Sobre este primer tópico anteriormente mencionado, referido al poder de los
datos, Black Mirror ha tenido una serie de capítulos que abordan nuestra relación con los datos como
una tecnología digital altamente controvertida en nuestros días, desde un abordaje que posiciona en el
centro de la discusión el poder avasallador de los datos sobre nuestra vida. 
        Entre los principales capítulos que abordan esta temática encontramos a: Nosedive, traducida
como Caída en Picada, el cual pone en manifiesto la datificación de la realidad y el control
algorítmico, o capítulos como Arkangel, que visualiza los riesgos de la vigilancia digital extrema.
Respecto a la segunda dimensión asociada a las interfaces neurales, la serie también cuenta con un
amplio repertorio, donde destacan capítulos como “The Entire History of You”, traducido como
“Toda tu historia”, en el cual se visualizan las controversias asociadas a la fusión entre el cuerpo y lo
digital, y la externalización de la memoria.
       Sobre este primer ítem, un capítulo particularmente llamativo respecto a la crítica del poder de
los datos, y sobre el que cabe detenerse, lo encontramos en el segundo capítulo de la séptima
temporada titulado “Bête Noire", que significa literalmente "Bestia Negra, capítulo en el cual se
aborda el tema de los datos, con una puesta de acento ya no en cuestiones como la economía de los
datos, altamente discutida por la investigación académica, o asuntos como la infraestructura de datos,
cuestión de interés civilizatorio a este punto, sino que el capítulo apuesta por una narración radical: El
poder de los datos de producir verdad.
       El capítulo se ambienta en la actualidad y tiene como protagonista a María, una repostera que
trabaja en una empresa de investigación y desarrollo de alimentos, cuya vida transcurre en la
estabilidad propia de la rutina laboral. Esta normalidad se ve interrumpida con la llegada de Verity —
el cual se traduciría al español como “Verdad” —, una antigua compañera de estudios cuya presencia
introduce el elemento disruptivo que progresivamente aumentaría la tensión y desencadenaría la
distopía. Desde su reencuentro, María comienza a experimentar alteraciones cognitivas y perceptivas,
marcadas por episodios de confusión con sus compañeros, y errores en el trabajo que María asegura
vehementemente no haber cometido, cuestión que Verity contradeciría y evidenciaría, lo cual llevaría
a una creciente distorsión cognitiva por parte de María, provocando el deterioro de las relaciones
laborales entre ambas, y la desestabilidad emocional de la protagonista.
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 La situación alcanza un punto crítico cuando María descubre que Verity porta un pendiente de
naturaleza tecnológica, capaz de intervenir en la percepción y manipular la realidad. El plot twist
sucede cuando María, al adentrarse en la casa de Verity, descubre una mansión llena de
excentricidades, dentro de las cuales se encontraría una habitación con centros de almacenamiento de
datos, reflejando que el poder de transformar la realidad vendría de su capacidad de manejar los
datos.
        Este plot twist pone en evidencia una idea fuertemente asentada en la cultura política asociada al
mundo digital de las últimas décadas, la idea de que los datos son poder. Este capítulo como material
de estudio, nos hace ver la fuerte carga de poder asociada a la propiedad de los datos, mostrando que
quien maneja los datos, maneja la realidad. Detrás de este planteamiento, subyace una serie de ideas
provenientes del campo crítico, tales como las ideas de colonialismo de datos, el cual muestra la
relevancia de la propiedad de los datos, o la idea de dispositivos de subjetivación, el cual refleja la
capacidad de la tecnología de producir realidad en la mente humana.  Este  capítulo  bebe fuertemente
de estas ideas, para mostrar que nuestra relación con los datos a través de su manejo, es fundamental
en la constitución de nuestro entorno. 
     En relación al segundo eje referido a las narrativas en torno a los dispositivos neurales que
integran factualmente cuerpo con tecnología, o la relación humano-máquina, la séptima temporada
también nos entrega luces críticas respecto a este vínculo. En este caso, es el primer capítulo de la
séptima temporada, el que nos lleva a una de las construcciones argumentativas y estéticas más
radicales en torno a esta asociación cerebro-tecnología
       El primer capítulo de la séptima temporada, titulado “Common People” —traducido como “Una
pareja común”— narra la historia de Mike y Amanda, una pareja compuesta por un obrero de la
construcción y una profesora escolar que llevan una vida sencilla. Todo transcurre con normalidad
hasta que Amanda comienza a sufrir un fuerte dolor de cabeza que la lleva rápidamente a un estado
de coma. El diagnóstico médico es claro: muerte cerebral inminente y sin posibilidad de
recuperación. Ante esta situación crítica, aparece RiverMind, una empresa tecnológica que ofrece una
solución radical: la implantación de una prótesis cerebral que reemplaza funciones neurales, operando
bajo un sistema de suscripción mensual. Mike acepta el procedimiento como única vía para salvar a
su esposa. Amanda sobrevive, y la pareja retoma su vida, aunque ella comienza a experimentar largos
períodos de sueño.
        Durante un tiempo, la rutina parece estabilizarse, sin embargo, todo cambia cuando deciden salir
de la ciudad para celebrar su aniversario. Al cruzar los límites urbanos, Amanda se desmaya
repentinamente. Alarmado, Mike la lleva a las oficinas de RiverMind en busca de respuestas. Allí,
una ejecutiva les informa que el desmayo se debe a que no cuentan con el plan de suscripción
RiverMind Plus, que permite salir de la ciudad. Lo que parecía una solución médica se revela como
un sistema restrictivo y dependiente del tipo de contrato.
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    A  partir  de ese  momento,  Amanda  comienza a deteriorarse.  Su cerebro  se  apaga   
progresivamente por no tener acceso al servicio de mayor categoría. La interfaz tecnológica cada vez
precariza más su vida, haciéndose necesario ya no RiverMind Plus, sino que RiverMind Lux. Con la
incapacidad de acceder a esta versión Premium, Amanda empieza a emitir anuncios directamente en
su mente: promociones de productos sexuales durante su intimidad con Mike, servicios religiosos
para niños en la escuela, y otros estímulos invasivos directamente provenientes de su interfaz
cerebral. Amanda pierde su trabajo, su autonomía se reduce, y su vida cotidiana se ve interrumpida
por la constante intrusión de la tecnología.
   El plot twist del capítulo termina con Amanda atrapada en una realidad menoscabada,
imposibilitada de acceder económicamente al último servicio de RiverMind Lux, condenada a una
existencia marcada por la dependencia y el sufrimiento. Lo que comenzó como una intervención para
salvarla termina por reducirla a una condición peor que la muerte. 
        El capítulo Una pareja común, así como Bête Noire, son evidencias por abordar la dimensión de
la tecnología desde una óptica fuertemente conceptual, abordando la relación entre tecnología y
sociedad desde una óptica que busca superar las concepciones clásicas asentadas en los estudios de la
tecnología que han reducido a esta a un mero objeto artefactual e instrumental. Estos capítulos, nos
hacen ver la fuerte imbricación de la tecnología en dimensiones humanas, exhibiendo la intromisión
de tecnologías digitales como los datos, las interfaces, o las prótesis digitales como elementos
fuertemente constitutivos de nuestra conformación como sujetos, así como la constitución de nuestro
entorno.
       En este sentido, Black Mirror plasma un abordaje que puede ser tildado como posthumanista, o
postantropocentrico, dejando atrás los dualismos entre tecnología y ser humano, planteando una
narrativa donde ambos ya no aparecen como divididas, sino que ontológicamente vinculantes. En
estos capítulos podemos ver conceptos críticos a los viejos modelos filosóficos como el humanismo,
o el trascendentalismo, apostando por una concepción que invita a pensar en una ontogénesis de
temas como el cuerpo y la realidad, ya no asociadas a un más allá ideal, sino que fuertemente
arraigada en procesos materiales y tecnológicamente dispuestos. Es aquí donde la materialidad, o lo
que aquí hemos denominado como una nueva materialidad (Híbrida, simbiótica, ciborg, etcétera) se
posiciona como un elemento que busca ser narrado por la serie en sus distintas puestas en escena.
     Adentrándonos en esta nueva materialidad, y entrando en los conceptos propios los nuevos
materialismos tales como la idea giro empírico, el cual busca comprender la situacionalidad y los
fenómenos tecnológicos concretos más que en abstracto, es que podemos dilucidar en estos capítulos
abordajes materialidades tales como los datos como un dispositivo de poder, o el ciborg como un ser
parte organismo, parte tecnología. 
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        Ahora, esta nueva vinculación entre materialidades humanas y no-humanas, se presenta como un
elemento fuertemente controversial, con inherentes tensiones y fuentes de malestar. Sobre esto, los
capítulos expresan una crítica a expresiones concretas hacia tecnologías de nuestros días fuertemente
arraigadas en nuestra vida cotidiana que se puede ver en tanto en el estilo narrativo, la construcción
estética, y los plot twist.
         Sin embargo, este aparente ideal postantropocéntrico, ciborg y crítico —que se presenta como
capaz de iluminar las controversias en las imbricaciones entre tecnología y sociedad derivadas de la
creciente incorporación de tecnologías digitales en la vida cotidiana— está lejos de constituir una
crítica verdaderamente incómoda o destituyente de los fundamentos últimos que organizan los
fenómenos tecnocientíficos contemporáneos. Lo que se despliega en la superficie narrativa no es un
postantropocentrismo radical, sino más bien un simulacro de éste: una sensibilidad estética que
adopta lenguajes de lo híbrido, lo maquínico y lo posthumano sin tensionar las matrices políticas,
epistémicas y económicas que sostienen la tecnocultura actual. En términos de Braidotti, esta crítica
no alcanza a convertirse en un postantropocentrismo crítico, pues permanece detenida en la
fascinación  por  la  figura  del  ensamblaje  sin interrogar  los  regímenes  de poder que lo producen y   
administran. En este sentido, la serie exhibe dispositivos visuales y narrativos que evocan lo no
humano como alteridad, pero que finalmente reinscriben esa diferencia en un imaginario seguro,
compatible y consumible. 
     Este desplazamiento se vuelve aún más evidente al contrastar la serie actual —producida,
distribuida y privatizada por Netflix— con su etapa anterior en la televisión pública del Canal 4. El
tránsito desde un medio público a una plataforma global implica no solo un cambio institucional, sino
también un cambio profundo en las condiciones de producción y en las formas culturalmente
permitidas de la crítica.   Allí donde antes la serie desplegaba una crítica orientada a denunciar las
estructuras de poder tecnológicas desde un lugar relativamente exterior al mercado, ahora lo hace
desde dentro del dispositivo mismo que busca problematizar.
       De este modo, la crítica deja de ser una denuncia de la tecnología para transformarse en una
tecnología de la denuncia: una función narrativa domesticada, estilizada y emocional que permite
expresar inquietud sin desbordar los límites de lo representable dentro del capitalismo de plataformas.
La incomodidad es administrada, la disidencia es estetizada y la tensión queda encapsulada en una
experiencia audiovisual que, antes que interpelar, acompaña y suaviza la relación del espectador con
las máquinas y los sistemas que las sostienen.
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Sweet tooth y la crítica interespecie

        Producción original de Netflix basada en el cómic de Jeff Lemire, Sweet Tooth es una serie que
genera un abordaje crítico de la crisis ecosistémica a partir de su posicionamiento y preocupación
sobre el devenir de la humanidad y su relación con la naturaleza. La historia se origina tras el
surgimiento de dos fenómenos que alteran el curso de la humanidad: la aparición de un virus letal que
diezma a gran parte de la población mundial y el nacimiento de niños híbridos entre humanos y
animales. Estos hechos emergen de forma paralela, generando desconcierto, temor y fracturas
sociales entre los grupos sobrevivientes. La serie explora así las tensiones éticas, políticas y
ecológicas que surgen frente a este nuevo orden, situando en el centro el vínculo entre humanidad,
naturaleza y alteridad.
         La atmósfera que envuelve este mundo ficticio está teñida de una estética amigable y colorida,
incluso frente a la crisis sanitaria que aqueja a la sociedad. La crudeza y el sufrimiento se ven
atenuados por los colores vivos, la luminosidad y la ternura de los personajes, lo que convierte a la
serie en un producto cultural apto para un público amplio y familiar. A diferencia del cómic en el que
se inspira -de estética más oscura y trama más violenta-que acentúa el carácter traumático y
devastador del colapso, la serie adopta una narrativa más cercana y optimista respecto del futuro,
siendo un ejemplo de cómo las plataformas reconfiguran y neutralizan discursos críticos, ajustándolos
a formatos más consumibles para audiencias amplias y subsumiendo su potencia disruptiva dentro de
las lógicas capitalistas de circulación cultural. 
         Para el abordaje analítico de esta obra, es necesario identificar la manera en que se desarrolla la
trama y sus personajes. En un comienzo, la simultaneidad del nacimiento de los híbridos y la
aparición del virus desencadena la búsqueda de un chivo expiatorio. En medio de la desesperación y
el desconcierto colectivo, los niños híbridos, son agentes no humanos identificados como los
responsables de la crisis sanitaria que asola al mundo, y, por ello, son perseguidos y asesinados -
principalmente por el grupo paramilitar Los últimos hombres-. La cacería de híbridos, las crecientes
tensiones de una sociedad fragmentada y la búsqueda de la cura del virus constituyen los conflictos
que articulan el argumento de la serie y el desarrollo de sus personajes.   En este contexto emerge la
historia de Gus, un niño híbrido entre un humano y un ciervo, nacido durante el estallido del virus en
medio de la creciente agitación social. Siendo un bebé, su padre decide llevarlo al parque nacional de
Yellowstone para resguardarlo del colapso, y ambos viven allí aislados durante varios años con el fin
de protegerse de las amenazas del mundo exterior. La aventura de Gus comienza tras la muerte de su
padre. 
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        Guiado por una fotografía de su madre en la que aparece una dirección desconocida, el
protagonista decide abandonar la seguridad del bosque para emprender un viaje que lo llevará a
atravesar distintos territorios devastados por la crisis. 
         La búsqueda personal que emprende el protagonista es un camino que conduce al origen de los
híbridos y el virus. La primera temporada se centra en las primeras aventuras del personaje principal
en este mundo post-pandémico, intercalando líneas narrativas que introducen a personajes que tienen
un papel fundamental en la trama y en el destino del propio Gus. Algunos de estos personajes son:
Grandote, doctor Singh, Becky y Aimee Edeen. Para efectos de este análisis, los roles, prácticas y
antagonismos que desarrollan estos actores funcionan como vectores discursivos que permiten
desentrañar los dilemas y posicionamientos críticos de esta obra frente a la relación inter-especie en
un contexto de crisis ecosistémica. El doctor Singh, por ejemplo, encarnaría a la comunidad científica
que se enfrenta a encrucijadas éticas, movilizado por el deseo de proteger a su esposa del virus y
presionado para encontrar la cura, se encuentra atrapado entre la responsabilidad ética de su
profesión, la instrumentalización de los híbridos y sus creencias religiosas que lo interpelan a tener
compasión por las otras formas de vida. Esta tensión pone en escena el conflicto entre una lógica
biopolítica donde la vida híbrida debe sacrificarse para la salvación de la humanidad y una
sensibilidad ética más amplia que cuestiona la legitimidad de tal jerarquía.
    En las temporadas posteriores, la serie amplía su mundo y complejiza sus líneas temáticas,
profundizando en la violencia institucionalizada contra los híbridos, las diversas formas de
resistencia, la búsqueda de la madre de Gus y de la cura del virus. La segunda temporada está
marcada por el cautiverio de los híbridos y la confrontación directa entre Los Últimos Hombres
liderados por Abbot, y los grupos protectores de los híbridos, encabezados principalmente por Aimee
Eden -que tiene un refugio para niños híbridos-, Becky -líder de la Brigada Animal - y Grandote,
compañero y protector de Gus. Estas dos fuerzas antagónicas encarnan visiones contrapuestas sobre
las maneras de afrontar una crisis ecopolítica, por un lado, la alternativa sería la instrumentalización y
explotación de otras formas de vida para lograr la subsistencia de la raza humana, y el otro, la
posibilidad de crear comunidades basados en la armonía y el cuidado con el resto de las especies.
Finalmente, en la tercera temporada conduce la narrativa hacia el origen del virus y de los híbridos,
revelando la responsabilidad humana en el surgimiento de la catástrofe y abriendo la pregunta por el
futuro de la humanidad, condensando los ejes analíticos de esta investigación: la agencia de la
naturaleza, los imaginarios sobre el devenir de la humanidad y la culminación de los discursos
críticos sobre la relación inter-especie.
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      Sweet Tooth sitúa en el centro de su relato la emergencia de niños híbridos —seres que combinan
rasgos humanos y animales— como figura simbólica de ruptura con las lógicas dualistas modernas.
La hibridación encarna una crítica al modelo humanista que ha separado jerárquicamente a los
humanos de la naturaleza, al proponer una imagen de existencia interespecie que remite a la
interdependencia, la simbiosis y la co-constitución entre formas de vida que comparten un mismo
mundo. En este sentido, la sola presencia de los híbridos tensiona los límites de lo que se considera
“humano”, generando reacciones de rechazo, miedo y violencia que revelan la fragilidad de dicha
categoría y la resistencia cultural a aceptar ontologías no binarias —ni plenamente humanas ni
plenamente animales. A lo largo de la serie, esta tensión expone la necesidad de los personajes,
particularmente de los antagonistas, de reafirmar lo “humano” como esencia diferenciada y superior
frente a la posibilidad de ser desplazados por una alteridad percibida como amenaza. 
        El episodio dos de la segunda temporada, “El cautiverio”, resulta especialmente significativo
para abordar esta crítica al antropocentrismo, ya que expone de forma explícita el modo en que el
orden humano intenta preservar su hegemonía frente a la existencia de subjetividades interespecie. En
este capítulo, Gus y otros niños híbridos que vivían en la reserva de Aimee Eden, son encarcelados y
utilizados como cuerpos experimentales para la elaboración de una cura contra el virus, situándolos
en una posición de vida sacrificable al servicio de la supervivencia humana. Todo ocurre en el
zoológico que acogía a la reserva de híbridos de Eden y que, tras ser tomado por la fuerza por Abbot
y Los Últimos Hombres, fue convertido en un centro de operaciones militares y científicas. En este
lugar, los niños híbridos encarcelados son amenazados, vigilados y tratados como “animales” por sus
captores. Uno de los momentos más impactantes, es cuando Gus y Wendy –niña humana mitad cerdo
y amiga del protagonista- descubren que uno de sus compañeros híbridos al que se habían llevado
unos días antes, está muerto al interior del laboratorio, lo que evidencia cruelmente cómo sus vidas
son utilizadas como medios de experimentación para el beneficio y sobrevivencia humana.
      Esta lógica responde a lo que el posthumanismo crítico identifica como una reactualización del
excepcionalismo humano: ante la amenaza de su posible extinción, la humanidad recurre a
mecanismos biopolíticos y necropolíticos para reafirmar su valor ontológico, gestionando la vida
híbrida como recurso y no como sujeto. Las escenas que transcurren en los laboratorios, es donde se
prueba su resistencia y utilidad biomédica, cristaliza esta relación instrumentalizada, desnudando la
estructura de poder que subyace al vínculo entre humanos e híbridos. Este episodio evidencia la
crueldad y el abuso que existe hacia la alteridad,con el fin de legitimar la superioridad humana.
     En ese sentido, la existencia de los híbridos corresponde a uno de los elementos críticos centrales
de la serie, al vincularse con una mirada post-antropocéntrica que buscaría superar la centralidad
universal del anthropos mediante la incorporación de otros seres no humanos en el entramado de lo
social y lo viviente. 
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        Sin embargo, tal como ha mencionado Braidotti (2019), este tipo de aproximaciones puede
encubrir perspectivas acríticas y tensiones latentes no resueltas, operando como narrativas que
carecen de un verdadero cuestionamiento ontológico y epistémico, y que, en consecuencia, terminan
legitimando esencialismos y abordajes reduccionistas de la realidad. Esto puede observarse en el
entramado de discursos que constituyen la serie, manifestados en los diálogos, los conflictos y las
acciones de los personajes. Una de las ideas que se desarrolla con particular fuerza en Sweet Tooth es
precisamente una visión esencialista de los otros no humanos y la naturaleza.
         Un capítulo que es relevante para analizar esta representación de la otredad no humana y la
construcción moralizante que subyace a la relación entre humanidad, naturaleza e hibridación, es el
último episodio de la primera temporada “Grandote”, el que se desarrolla tras dos revelaciones sobre
el origen del colapso: por un lado, Gus descubre que no nació de forma “natural” sino como resultado
de un experimento científico vinculado al origen de la crisis sanitaria; y, por otro, se expone con
mayor claridad la responsabilidad humana en la propagación del virus y, por extensión, en la
devastación del mundo social y ecológico. En este episodio, los grupos antagónicos se enfrentan,
resultando vencedores Los Últimos Hombres, quienes capturan a los híbridos y se apropian del
zoológico que funcionaba como refugio. La intensificación del conflicto impulsa a los grupos aliados
del protagonista -que son defensores de los híbridos-, a adoptar discursos y acciones que dejan
entrever una narrativa profundamente esencialista de la alteridad no humana: la naturaleza, encarnada
en los híbridos, es construida como portadora de una bondad intrínseca asociada a la pureza y la
inocencia, mientras que la humanidad aparece caracterizada como agente de destrucción, avaricia e
inmoralidad.
        Esto se aprecia con claridad en una de las escenas del episodio que transcurre en el zoológico,
donde Aimee Eden y Abbot mantienen un diálogo que visibiliza el antagonismo ideológico que
estructura la narrativa de la serie y que sintetiza las visiones contrapuestas presentes en la sociedad
respecto de los híbridos. Ante la mención amenazante de Abbot sobre la perra Laika como sacrificio
necesario para el progreso humano —del mismo modo que considera sacrificables a los híbridos—,
Aimee responde: “Son mejores que nosotros… son la parte buena de nosotros, sin las
complicaciones. La naturaleza no nos quiere; nunca le dimos una buena razón para preservarnos”. 
       Esta romantización de lo no humano desactiva el potencial crítico del posthumanismo al
desplazar la discusión desde las condiciones materiales —científicas, económicas y extractivistas—
que originan el colapso, hacia una oposición moral simplificada entre una humanidad culpable y una
naturaleza virtuosa. 
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        Este contraste se refuerza mediante una retórica que idealiza lo no humano, atribuyendo a los
híbridos una esencia ontológica “superior”, que los posiciona como los herederos legítimos de un
nuevo mundo posthumano. Con ello, no sólo se legitima la diferenciación entre lo humano y lo no
humano, sino que también se clausura la posibilidad de imaginar formas alternativas de futuro
basadas en relaciones horizontales entre humanos y otras especies.
       Esta idea culmina en el capítulo final, el episodio ocho de la temporada tres llamado “Una
historia”, donde la serie condensa su clímax narrativo y simbólico al situar a la naturaleza como
fuerza decisoria sobre el destino de la humanidad y de los híbridos. En este episodio, el árbol sagrado
—vinculado al origen tanto del virus como de los nacimientos híbridos— comienza a sangrar y
liberar nuevamente el patógeno, evidenciando que la naturaleza posee agencia suficiente para
“corregir” el desbalance provocado por los humanos. Gus, enfrentado a la posibilidad de que sus
amigos y humanos mueran por el virus, decide quemar el árbol, un gesto que elimina el virus pero no
detiene el nacimiento de híbridos; por el contrario, sella la imposibilidad de continuidad reproductiva
humana. Esta secuencia opera como resolución moral del conflicto: la humanidad desaparece como
consecuencia de sus propios actos, mientras los híbridos heredan un mundo “restaurado” y
potencialmente armonioso. 
        Lo que podría leerse como una apuesta que plantee un nuevo horizonte como sociedad, que
incluya nuevas relaciones y compromisos inter-especie, se vuelve una fantasía eco-redentora,
narrativa que, en lugar de abrir un espacio de reflexión crítica sobre la reorganización de la vida en
común, cierra el conflicto mediante una purga de la humanidad. Este tipo de final encarna lo que
Mark Fisher (2016) identifica como crítica soft, una forma de disidencia permitida que canaliza la
ansiedad ecológica en imágenes de renovación moral sin exigir confrontación con las estructuras que
la producen. El espectador experimenta alivio —la naturaleza ha “corregido” el error humano— sin
verse interpelado a imaginar alternativas reales al modelo que provoca el desastre, y es así como se
comercializa con la sensibilidad ecológica, pero sin incomodar el orden vigente.
     Esta postura se alinea con la del Wilderness, impulsada por movimientos ambientalistas
contemporáneos, que imaginan un mundo en que los humanos son expulsados de los espacios
naturales, lo que permitiría la recuperación ecológica y el retorno a un estado primigenio de
equilibrio en la naturaleza. Estos discursos, cargados de esencialismos, se reproducen y amplifican en
diversas obras cinematográficas, permeando incluso narrativas que se presentan como abiertamente
críticas. De este modo, los contenidos culturales terminan impregnados —a menudo de manera
inadvertida—de premisas antropocéntricas que limitan el debate y las posibilidades de imaginar otras
formas de organización social que sean capaces de tejer nuevas relaciones entre humanos,
ecosistemas y las demás formas de vida.
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Conclusiones

       A lo largo de los casos analizados, se hace visible una tensión constitutiva en la representación
contemporánea de las asociaciones entre humanos, máquinas y naturalezas: aquello que en apariencia
busca desbordar los límites del humanismo —las hibridaciones, los ensamblajes, los cuerpos mixtos
y las conciencias tecnificadas— termina siendo reapropiado por las narrativas dominantes que
administran el deseo, el miedo y la imaginación de lo posible. En lugar de habilitar un pensamiento
verdaderamente relacional y horizontal entre los distintos actantes que componen el mundo, la cultura
visual contemporánea traduce estas posibilidades en formas rentables de ficción, estetizando el
colapso, neutralizando la diferencia y domesticando la crítica.
      En Black Mirror, este proceso se manifiesta de modo paradigmático. La serie, que en sus
primeras temporadas ensayó una reflexión incisiva sobre los efectos del poder mediático y las derivas
tecnológicas del control, se convierte, tras su incorporación a la lógica de Netflix, en un ejemplo
acabado de la instrumentalización de la crítica. La denuncia de los dispositivos de vigilancia, de la
saturación algorítmica o de la dependencia tecnológica se transforma en un producto estéticamente
sofisticado que circula dentro de las plataformas que reproducen esos mismos mecanismos. De este
modo, la crítica deviene espectáculo y la distopía, una experiencia de consumo.
Este desplazamiento se expresa en el tránsito entre episodios como The National Anthem y capítulos
posteriores como Common People, donde la incomodidad inicial es sustituida por una reflexividad
controlada. En lugar de interpelar al espectador como partícipe del espectáculo, se lo invita a
contemplar críticamente el sistema desde una distancia segura. La crítica se convierte así en una
marca estética: se puede consumir el malestar sin sentirse implicado en él, privatizando no solo la
narrativa, sino también la posibilidad misma de la crítica.
     Este fenómeno responde a un movimiento más amplio de la cultura mediática contemporánea, en
el cual las formas disidentes no son eliminadas, sino incorporadas al régimen de valor dominante. La
diferencia y la resistencia se convierten en estilos dentro de un mercado saturado. En este sentido,
Black Mirror, en su desplazamiento desde la televisión pública británica hacia la producción
globalizada de Netflix, ilustra la transformación de la crítica política en mercancía simbólica, una
simulación de disidencia compatible con el orden que aparenta cuestionar.
     Por su parte, Sweet Tooth propone una aparente ruptura del esquema ontológico dualista a través
de los híbridos humano-animal que emergen tras el colapso civilizatorio. La hibridación se presenta
como metáfora de una posible recomposición del vínculo entre lo humano y lo natural. Sin embargo,
esta apertura se ve rápidamente contenida por una narrativa conciliadora que reinscribe al híbrido
como figura de pureza, redención e inocencia. De este modo, la alteridad no humana es despojada de
su potencia relacional, restringiendo la imaginación de vínculos horizontales y no jerárquicos entre
especies.



a
Actos nº14 (2025): 47-73.

ISSN 2452-4727

rtículos

71

       A lo largo de la serie, la crítica se expresa en la representación de los híbridos como vidas
sacrificables dentro de una lógica biopolítica que jerarquiza los vínculos entre especies, así como en
la persistencia de imaginarios esencialistas de la naturaleza, concebida como un espacio puro que el
humano corrompe y del cual debe ser expulsado. La violencia institucional, la instrumentalización
científica de los cuerpos híbridos y la resolución eco-redentora del conflicto revelan así los límites de
una crítica que, aun visibilizando la catástrofe, desplaza la discusión de las condiciones materiales y
estructurales del colapso hacia una solución simbólica que exime al orden social vigente la
posibilidad de ser transformado.
     Tanto Black Mirror como Sweet Tooth muestran, desde registros distintos, cómo la imaginación
contemporánea de lo posthumano se encuentra mediada por la industria cultural y sus gramáticas del
consumo. Las figuras del límite —el cuerpo tecnificado, animalizado o híbrido— son absorbidas por
dispositivos de representación que transforman su potencia política en una estética de la diferencia
controlada. La crítica no interrumpe el flujo de la cultura, sino que circula dentro de él, estetizada e
instrumentalizada, reproduciendo la imposibilidad de imaginar relaciones verdaderamente
horizontales entre los múltiples seres que componen el mundo.
     Ahora, si bien el despliegue de la crítica soft supone un retroceso frente a las potencialidades
transformadoras del proyecto histórico de la crítica, este reposicionamiento no deja de presentarse
como una realidad que debe no tan sólo ser sometida a revisión analítica, sino que también a una
disputa existencial. En el presente escrito hemos reconocido la colonización de las narrativas críticas
entre humano y no-humanos en el cine, esto no deja de ser una materia de controversia debido a las
dinámicas económicas que subyacen a este proyecto. Sin embargo, la crítica soft no emerge como un
retroceso inherente, sino que su detrimento se presenta en sus manifestaciones concretas y las
intencionalidades que le dan forma y existencia. 
       A día de hoy, la crítica suave presente en series y películas, y su forma de narrar nuestra relación
con otras formas de existencia, emerge en la vida de la gran mayoría como un primer momento de
encuentro frente a la idea de pensar que vivimos en un mundo compuesto de otros radicalmente
diferentes. Es en este sentido, que el proyecto de la crítica debe manifestarse generando un repliegue
de sus nociones y estrategias tradicionales –lejos de las grandilocuencias conceptuales y académicas
presentes en la sociedad–, manifestándose en pequeñas y ligeras instancias que permitan generar un
primer momento de conciencia frente a lo otro. Como todo dispositivo de poder, los dispositivos
narrativos no sólo deben ser sometidos a crítica ácida y destructiva, sino que repensados y re
articulados estratégicamente para hacer de su existencia una realidad común para todo proyecto
transformador. Es en este sentido que resulta trabajo de lectores, artistas, guionistas y directores
articular la narración de la alteridad lejos de las cooptaciones que hoy le dan forma, pensando esta
realidad como un contra-dispositivo para la supervivencia terrenal.
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