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Resumen. El presente articulo analiza como las plataformas de streaming colonizan y neutralizan
las narrativas criticas que emergen en torno a las nuevas materialidades post-antropocéntricas. El
objeto de estudio corresponde al cine de plataformas de ciencia ficcion, especificamente las series
Sweet Tooth y Black Mirror, entendidas como dispositivos culturales que representan y modulan las
asociaciones entre actantes humanos y no humanos. A partir de los nuevos materialismos y los
estudios sociales de la critica, se examinan dos dimensiones: (1) la cooptacién de los discursos
ecoldgicos en relatos que abordan hibridaciones interespecie, y (2) la instrumentalizacion de las
narrativas sobre la relacion humano-mdaquina en contextos tecnolégicos contemporaneos. El andlisis
muestra cOmo estas obras, lejos de sostener una mirada transformadora sobre las relaciones entre
humanos, naturalezas y tecnologias, reconfiguran la critica en clave emocional, espectacular y
compatible con las l6gicas del capitalismo cultural. Se propone el concepto de critica soft para
describir esta forma de desactivacion estética y moral de la critica, que convierte las narrativas
posthumanistas y ecoldgicas en productos culturalmente seguros y comercialmente rentables.
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PABLO CASTILLO

NUEVAS MATERIALIDADES EN JUEGO: SOBRE LA COLONIZACION DE LAS
NARRATIVAS ENTRE HUMANOS Y NO HUMANOS EN EL CINE DE
PLATAFORMAS DE CIENCIA FICCION

Abstract. This article analyzes how streaming platforms colonize and neutralize critical narratives
emerging around new post-anthropocentric materialities. The object of study is science fiction films
on streaming platforms, specifically the series Sweet Tooth and Black Mirror, understood as cultural
devices that represent and modulate the associations between human and non-human actors.
Drawing on new materialism and social studies of criticism, two dimensions are examined: (1) the
co-optation of ecological discourses in relationships that address interspecies hybridizations, and (2)
the instrumentalization of narratives about the human-machine relationship in contemporary
technological contexts. The analysis shows how these works, far from offering a transformative
perspective on the relationships between humans, nature, and technology, reconfigure critique in an
emotional, spectacular, and compatible way, aligned with the logic of cultural capitalism. The
concept of "soft critique" is proposed to describe this form of aesthetic and moral deactivation of
critique, which transforms posthumanist and ecological narratives into culturally safe and
commercially profitable products.

Keywords: ecological discourse, cinematic narratives, colonization of hybrids, human-machine
hybrid, posthumanism

Introduccion

El objetivo de este articulo es analizar criticamente cdmo el cine de plataformas de ciencia
ficcién —particularmente Sweet Tooth y Black Mirror— configura, representa y finalmente coloniza
las asociaciones entre actantes humanos y no humanos en el contexto del capitalismo cultural
contempordneo. Lejos de constituir una sistematizacion de una préctica artistica, esta investigacion se
orienta a examinar, desde los nuevos materialismos y los estudios sociales de la critica, los modos en
que estas narrativas audiovisuales operan como dispositivos de produccién de imaginarios sobre la
naturaleza, la tecnologia y sus vinculos con las l6gicas del poder econdémico. El andlisis busca
visibilizar la forma en que dichas obras transforman potenciales discursos disruptivos en una critica
soft, compatible con las sensibilidades y requerimientos del mercado de plataformas.
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La deriva post social de los estudios de posthumanistas, asi como las ecologias politicas y los
estudios de ciencia, tecnologia y sociedad, han roto con la consideracién tradicional de pensar lo
social desde una génesis puramente humana. Hoy tanto la teoria de redes como los nuevos
materialismos han puesto en duda las vieja dicotomias entre sujeto-objeto, orgdnico-inorgdnico,
naturaleza-sociedad, apostando por una ontologia relacional que considere los puntos de interseccion
entre lo animado y lo inanimado. Esta apuesta lejos de ser de orden trascendental toma la inmanencia
de lo real como punto de partida, una consideracién sobre un mundo que, si bien es dependiente de la
existencia de nuestras mentes, no lo es acerca del contenido de la misma (DelLanda, 2021).

En el presente andlisis, se ahondard en dos fendmenos atingentes a nuestro presente en las
narrativas criticas del cine: por un lado, la relacién naturaleza-sociedad, y por otro, los ensamblajes
cyborg entre humanos y formas de existencia maquinicas. Siguiendo con la tradicion analitica de los
estudios sociales de la critica (Thévenot, 1991), vislumbramos que ademads de existir un pensamiento
critico capaz de someter a revision sistemaética los efectos del poder y las desigualdades, también es
necesario ahondar en un pensamiento de lo critico, con foco en cémo la critica por parte de los
actores sociales se torna una funcién social. Nuestro foco se posiciona en esta segunda acepcion,
buscando visibilizar la instrumentalizacién econémica y narrativa del devenir politico en la busqueda
de asociaciones entre humanos y no-humanos al interior del estadio actual del sistema productivo y
reproductivo-cultural neoliberal.

Con lo anterior en mente, se sometera a revision la domesticacion funcionalista neoliberal de la
critica, desde el abordaje de la colonizacion de los imaginarios y las narrativas que visibilizan las
asociaciones entre humanos y no-humanos en el cine de plataformas. Bajo esta critica de la critica
post-antropocéntrica, cabe resaltar la doble acepcidén que ha tenido el concepto de la relacion entre
humano y no-humano. Por un lado y bajo términos organicistas, cabe entender este vinculo como una
relacion entre el sujeto humano anthropos y la vida natural, aqui la critica post-antropocéntrica ha
introducido una comprensiéon donde el ser humano y el mundo natural deben ser pensados ya no
como diferenciales, sino que como imperativamente vinculantes. Otra forma de imperativo relacional
que evoca frecuentemente la nocién sobre la relacion entre humano y no-humano, refiere a pensar el
mundo como una composicion llena de materia no viva, o sea inerte y objetual, materia gética en
palabras de Mark Fisher (2022) donde 16gicamente emerge la existencia de la tecnologia como un no-
humano. Con la emergencia de las tecnologias recursivas y alopoietica usando los términos de Félix
Guattari (1996) la tecnologia ha dejado de ser un otro mecanicista y puramente autémata, sino que ha
pasado a ser una forma de existencia, ampliando el acervo de la sociedad compuesta netamente por

formas de vida.
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Antes de entrar de lleno en el dilema conceptual y en el andlisis de la colonizacion de las
narrativas no-humanas, cabe mencionar ciertas consideraciones contextuales que enmarcan esta
discusion, tales como las ideas sobre el fin del mundo. Frente al avance del desastre climatico, se
levanta el pénico colectivo frente a la incertidumbre del futuro como humanidad, esto genera
multiples relatos y visiones que someten en tension la relacion entre la actividad humana, los avances
tecnologicos y el comportamiento de la naturaleza de cara a un posible colapso. Junto con la
preocupacion sobre el colapso ecoldgico, también ha cobrado relevancia las inquietudes asociadas al
desastre tecnoldgico, el desarrollo de las méquinas y la singularidad tecnoldgica. Estas ideas han
impulsado la existencia de pensamientos fatalistas en la actualidad, las que han llevado en muchos
casos, a plantear interrogantes sobre la alteridad no humana. De esta forma, las posibilidades de
colapsos ecoldgicos y tecnoldgicos han generado una sensacion de urgencia colectiva que plantea
como necesario, cambios profundos en el quehacer y pensar humano, gatillando cuestionamientos y
nuevas miradas sobre nuestro vinculo con otras formas de existencia.

Habitar el antropoceno, ideas sobre el fin

Las ultimas décadas han estado marcadas por una crisis ecosistémica y civilizatoria que azota
tanto a nuestra especie como a las demds que habitan el planeta. El calentamiento global, la pérdida
de la biodiversidad y la explotacion indiscriminada de los recursos naturales se han presentado como
las principales probleméticas a abordar en una politica global. La conceptualizacion del Antropoceno
es muestra del potencial disruptivo del ser humano a escala planetaria. El gedlogo Jan Zalasiewicz
siguiendo con lo postulado por Paul Crutzen en torno al antropoceno a principios de los 2000, sefiala
que nuestra capacidad de accién ha trascendido la escala humana y el impacto puramente social,
dejando de ser meros habitantes de la tierra para convertirnos en actores geoldgicos, lugar donde la
actividad humana tiene un impacto que estd quedando grabado en los estratos planetarios
(Zalasiewicz, 2008).

La tesis del Antropoceno ha servido para multiples postulados de cardcter cientifico, traspasando
los limites de la geologia y embarcdndose en andlisis variopintos sobre el impacto de la accion
humana en la escala planetaria. Si bien este concepto del antropoceno halla su seno en la
investigacion cientifica, este no ha quedado indiferente para el andlisis cultural, estableciendo nexos
entre las préacticas como el consumismo exacerbado, el extractivismo indiscriminado, y el detrimento
de la realidad planetaria expresada en el ecosistema. Es frente a estas ideas acerca del deterioro global
a causa de la intervencion humana, que han surgido expresiones culturales que han hipotetizado en
torno a la nocién del fin del mundo, tejiendo lazos entre nuestra forma de habitar el planeta y la idea
del exterminio planetario.
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Una obra reciente que ha sido particularmente ilustrativa en torno al andlisis sistematico de estas
ideas de corte fatalistas sobre el fin del mundo, es el texto “El sindrome Babilonia” de Alain Musset
(Musset, 2021), libro en el cual aborda los principales imaginarios que se han construido en torno a la
idea del fin, haciendo un repaso exhaustivo por las principales obras de la humanidad, desde la biblia,
pasando por la literatura de los siglos XIX y XX, hasta el cine catdstrofe y de ciencia ficcion. En su
obra, Musset recorre los cuatro pilares histéricos en torno a la idea del apocalipsis: Los nuevos
diluvios, los meteoros y cuerpos celestes, las convulsiones terrestres, y las pestes y pandemias, para
luego centrarse un nuevo y mds reciente pilar: La humanidad verduga de si misma y los mundos
postapocalipticos. En palabras del autor:

“El apocalipsis y los universos postapocalipticos constituyen los mejores pilares de la
ciencia ficcion porque simbolizan el miedo que todos sentimos ante un futuro imposible de
controlar, y que puede poner en tela de juicio todos nuestros logros y certezas” (Musset,

2021).

A causa de esta disrupcion planetaria a manos del ser humano, Musset identifica diversas
narrativas en la literatura y el cine que se articulan en torno a la venganza de la naturaleza hacia la
humanidad, los escenarios del apocalipsis y los posibles futuros tras el colapso. Estas
representaciones sitdan a lo urbano como nticleo simbdlico de la catdstrofe, ya que son las ciudades
—y las relaciones sociales que en ellas se tejen— las que aparecen como los principales espacios
afectados por el apocalipsis. El sindrome de Babilonia estaria caracterizado como una condena casi
undnime de los estilos de vida urbanos (Musset, 2021), entendidos como formas de existencia
pecaminosas marcadas por la desigualdad, los excesos y la explotacion sistemdtica de los recursos
naturales; estos serian los principales motivos por los cuales Gaia se rebelaria contra la humanidad.
En este marco, la destruccién de ciudades iconicas como Nueva York o Paris, asi como de
geosimbolos como la Torre Eiffel o la Estatua de la Libertad, opera como representacion del colapso
de un tipo de mundo occidental, moderno y hegemonico.

Junto a estas imdgenes del fin, Musset reconoce también narrativas que proyectan un “después”
del apocalipsis —el renacimiento de la humanidad, la salvacién de los elegidos, las ciudades
protegidas bajo cupulas o figuras biblicas como el Arca de Noé— que reinscriben la catdstrofe como
una oportunidad para reconstruir el mundo sobre las ruinas del anterior, manteniendo intactas ciertas
jerarquias entre lo humano, la naturaleza y el mundo.

Bajo la idea del colapso a manos de la irrupcion de la tecnologia, cabe sefialar un nuevo y més
reciente pilar del apocalipsis que constituye un temor generalizado de la humanidad en torno al fin:
La singularidad tecnoldgica y el dominio de las mdquinas automatizadas. Sobre este tOpico se han
llevado variopintos andlisis, desde las ideas del fin del trabajo (Rifkin, 1996), la automatizacién como
amenaza existencial (Anders, 2011), hasta la desmaterializacién del mundo a causa de Ila
digitalizacion (Castillo, 2024).
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Si bien estos estudios han referido a los impactos controvertidos de la automatizacién sobre la
vida humana desde multiples expresiones, lo han hecho orbitando imaginarios populares bajo la lupa
de un mismo fundamento unificador: la idea de la autonomia tecnoldgica como amenaza del fin
humano.

Sustentado en este fundamento, el cine una vez mas, no ha tardado en hacerse eco de las
interrogantes existenciales de nuestro vinculo con las mdquinas, reflejando una vez mas los temores
humanos sobre la extinciéon. Desde su génesis con obras como Metrépolis de 1927, el cine de ciencia
ficcidn ha puesto atencidn a nuestra relacion controvertida con la tecnologia, alimentando narrativas
tecno-pesimistas e imaginarios fatalistas.

A dia de hoy esta relacion ha mutado en una pluralidad de formas, frente a lo cual el canon
cultural de la industria del cine ha sido una de las principales fuerzas propulsoras de las formas de ver
nuestra relacién con las denominadas méquinas inteligentes. Serd precisamente este cine de ciencia
ficcion de corte cyberpunk el segundo objeto de estudio, en el que se abordardn las narrativas criticas
de la relacion con el otro maquinico en el cine de plataformas.

Por otro lado, la narrativa del fin por la catdstrofe ecoldgica es abordada por Musset a partir de
relatos que aluden a la irresponsabilidad del humano y la venganza de la naturaleza que se levanta
para recuperar el terreno que le pertenece y que ha sido explotado durante décadas. Es habitual ver en
la literatura y el cine ciudades vacias de humanidad, pero con plantas que se apropian del asfalto y
animales vagando libremente por las calles, como si finalmente la naturaleza hubiera triunfado sobre
la ciudad. En este sentido, Viveiros de Castro y Deborah Danowski (2019) expresan que nuestra
relacion actual con el planeta tierra se configura a partir del sentimiento de pdnico que conlleva la
intrusion de Gaia, que conformaria al sistema tierra como un sujeto historico, una fuerza moral
amenazante que se levanta y tensiona nuestras certidumbres en torno al futuro. De esta forma, el
miedo se genera a partir de la irrupcion del planeta como un actor que castigaria a los humanos por
todos los dafios a la naturaleza, imaginario que puede visibilizarse en peliculas como El dia después
de mafiana (2004) o Mad Max: Fury Road (2015) donde la naturaleza se presenta como agente activo
de destruccién o reconfiguracién del mundo humano.

El concepto de Gaia propuesto por Latour (2017) complejiza la distincién entre humanidad y
mundo. Mds alld de este dualismo, el mundo se presenta como un sistema atravesado por multiples
relaciones entre agentes, en el cual el ser humano forma parte del entramado, pero no como un sujeto
privilegiado o fundacional (Danowski y Viveiros de Castro, 2019).
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Nos encontramos ante una catdstrofe compartida, y la reversibilidad de los efectos del cambio
climédtico no constituye un proceso controlable por la humanidad, como se ha pensado y proyectado en
peliculas como WALL-E (2008), donde los humanos, tras haber abandonado un planeta devastado,
regresan eventualmente a la Tierra para comenzar su reconstruccion. reforzando la idea de que la
restauracion del mundo depende exclusivamente de su iniciativa, una légica similar en Interstellar
(2014), donde la humanidad, enfrentada a un colapso agroecoldgico global, busca salvarse mediante la
exploracion interestelar y la terraformacion, desplazando la crisis ecoldgica a un problema resoluble
por el humano.

Cabe mencionar, las distintas corrientes de pensamiento imaginan nuestra relacién con la
tecnologia y la naturaleza en el futuro, la preocupacion sobre el rumbo de la humanidad se vuelve un
campo de disputa tedrica, unas optimistas y otras pesimistas sobre el devenir del mundo.Una de ellas
es la teorfa de la singularidad, la que plantea un futuro en que nuestras capacidades, condiciones
fisicas y ambiente serdn modificados por la tecnologia, llevindonos a una nueva era transhumana, en
la que existiria una superacion de nuestros limites orgdnicos y mundanos. Esta postura tiene una vision
optimista del futuro, es desarrollada por el think tank del Breakthrough institute, el que defiende un
capitalismo verde que resolveria todos nuestros problemas sociales y ambientales.

Dentro de ambas consideraciones, tanto en las formas culturales de ver la crisis ecosistémica,
como las controversias socio-técnicas, nuestro propdsito serd ahondar en la vision de la cultura
hegemonica occidental en torno a nuestra relacion social con el otro no-humano organico y técnico,
explorando los imaginarios tanto de la creciente crisis en la relacion inter-especie, como la incipiente
crisis en la relacion con las mdquinas. Para ello, el cine de ciencia ficcion se erige como un dispositivo
narrativo que no solo refleja nuestro vinculo con el otro, sino que también lo transforma. Antes de
entrar de lleno en las consideraciones tedricas que ello implica, cabe repasar algunas nociones que la
literatura académica ha desarrollado las ultimas décadas frente a las ideas de colapso ecolégico, fin
del mundo y antropocentrismo.

Sobre la colonizacion de la critica

Ejercer el acto de pensar criticamente nunca es una tarea futil, al contrario, siempre estd
empapada de posicionamientos en torno a la sociedad, juicios de valor, compromiso, praxis, e incluso
voluntad transformadora. Tradicionalmente, y debido a su génesis, el pensamiento critico ha estado
histéricamente ligado a esfuerzos intelectuales insurgentes y fuerzas politicas emancipatorias, basta
con visibilizar el origen de lo que podemos denominar tradicion critica en la obra de Karl Marx, mas
concretamente en sus tesis once sobre Feuerbach que versa que “Los fil6sofos no han hecho mds que
interpretar de diversos modos el mundo, pero de lo que se trata es de transformarlo” (Marx, 1974)
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para dar cuenta de la connotacién transformadora ligada a un proyecto politico post-capitalista
vinculado a Marx como referente intelectual histérico de la izquierda. Esta critica, histéricamente ha
servido de sustento tedrico para movimientos sociales anticapitalistas, feministas, sindicalistas, y
ecologistas mds recientemente, siendo por un lado herramienta tedrico-politica que ha permitido
develar la opresion y el poder, y también una herramienta imaginativa para pensar futuros posibles.

A dia de hoy, frente a miedos sobre el fin del mundo, y més particularmente al miedo de cierto
modo de mundo (occidental, capitalista, eurocéntrico y estadounidocéntrico) es que surge la
necesidad estructural de pensar otros futuros mds alld de la crisis. Sobre esto, occidente ha tenido un
rol especial en su posibilidad de desaparicion, basta con visibilizar temdticas como la pérdida de la
biodiversidad, la contaminacién de ecosistemas completos, la crisis occidental de la salud mental, la
fragilidad econdmica de potencias mundiales como Estados Unidos y la dependencia a las
tecnologias de forma cotidiana, para dar cuenta del estado de vulnerabilidad del ser humano en cierto
lado del mundo con el resto del globo. Si bien la crisis global capitalista a través de su relacién con el
planeta y las tecnologias son un eje constitutivo de nuestro tiempo, también lo es su capacidad de
sobreponerse a la crisis e idear formas de subsistencia y anteposicion a la posibilidad de desaparicion.

Para dar cuenta de esto, Donna Haraway resulta asertiva al decir que la vision es siempre una
cuestion del poder de ver, existiendo violencia implicita en nuestras practicas de visualizacion

(Haraway, 1988). Desde un prisma materialista, podemos sefialar que la vision acerca de las nuevas
materialidades no-humanas, estd atravesada por précticas de poder. En el presente texto, analizaremos
el cine como dispositivo de construccion del acto de ver, concretamente una forma coyuntural de cine
que es el cine de plataformas de ciencia ficcion, el cual se enmarca como una nueva expresion de las
plataformas en el fervor del reciente capitalismo de plataformas (Srnicek, 2018).

Hasta ahora se ha sefialado en multiples ocasiones la cuestion de la materia y lo material. Antes de
entrar de lleno en el enfoque tedrico aqui desarrollado, cabe sefalar ciertas consideraciones sobre la
nocién de materialismo, la cual se trabajard a lo largo de todo el escrito.

Desde su acepcion tradicional al interior de las ciencias sociales, el materialismo desarrollado por
Marx supuso una desterritorializacion de la materia y su componente fisico y empirico, hacia la
reterritorializacion de una acepcion de esta entendida como procesos histdricos y relaciones sociales.
Este enfoque centrado en las relaciones sociales, mds concretamente entre la relacion capital-trabajo,
ha sido el esquema preponderante al interior de las ciencias sociales hasta nuestros dias por parte de
la tradicion marxista. Sin embargo, para autores como Deleuze y Guattari, Latour, y Rossi Braidotti,
la lectura tradicional de la materia por parte de la institucionalizacion candnica del marxismo
entendida como relaciones sociales hallaria limitaciones analiticas que corresponden a los sesgos
clasicos de la modernidad.
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El capitalismo histéricamente se ha caracterizado por una dominacién de la materia, desde sus
primeras fases a través de la acumulacion originaria, la propiedad de la tierra y la industria en el siglo
XIX, hasta el consumo y el sector servicios en el siglo XX. Este modelo no sélo se ha erigido como
una vision acerca de la economia, sino que de la sociedad en un conjunto, una axiomética capitalista
que controla incluso lo real, recurriendo nuevamente a Deleuze y Guattari (Deleuze, 2006). Dentro de
su afdn expansionista, el capitalismo ha dominado la tecnologia y la naturaleza desde sus origenes,
sin embargo, desde la aparicion de la cibernética a mediados de siglo XX como ciencia de control, y
todos sus derivados contempordneos como la logistica, la informatica, la biometria, etc, el
capitalismo ha devenido horizontal y cibernético trayendo a Tigqun, forzando a leer realidades como
la naturaleza y la tecnologia ya no desde una légica apropiativa y jerdrquica, sino que relacional y
post-antropocéntrica.

La emergencia ecoldgica global, la aceleracion tecnoldgica, y la pérdida de la hegemonia global
han llevado al capitalismo occidental a reinventar la forma de narrar el mundo, viendo la necesidad de
incorporar en su narracion la relacion inter-especie y la relacion tecnoldgica ya no como un mas alla
instrumental y 1til, sino que como un mds acd social y asociativo. Sobre esto, Braidotti sefiala que el
pensamiento canénico dominante eurocéntrico ha tenido un vuelco post-antropocéntrico que ha
resaltado la necesidad de superar el anthropos como universal antropolégico incorporando animales,
plantas, insectos, fungis, dispositivos, objetos, aparatos, datos como un mds acd social, pero desde
una mirada acritica que oculta las contradicciones inherentes (Braidotti, 2019).

Por otro lado, y de forma complementaria, nuevas y frescas visiones del pensamiento critico
convergen, también pensando en torno a la neutralizacion de la critica. Por su parte, Luc Boltanski y
el nuevo espiritu del capitalismo (Chiapello, 2002) analiza como el capitalismo asimila y neutraliza
las criticas dirigidas contra €l, incorpordndolas en su propio funcionamiento. De modo similar, el
autor de la Unidad de Investigacién de Cultura Cibernética (CCRU por sus siglas en inglés) Mark
Fisher se refiere a la cooptacion de la critica. En su libro Realismo capitalista (Fisher, 2016), el autor
argumenta que el capitalismo ha absorbido la critica de tal manera que incluso las posiciones
aparentemente criticas pueden volverse funcionales al sistema. Frente a la imposibilidad de pensar
otra alternativa al capitalismo, considerado como el dnico juego que se puede jugar, se le puede
cuestionar al mismo tiempo que se sigue siendo parte de €l, su critica otorgaria la impunidad para
seguir consumiendo, asi es como la produccion cultural es vaciada de su potencial transformador al
estar sometida a la 16gica de mercado y limitar con la imposibilidad de imaginar cambios sistémicos.
En este sentido, nuestra condicién como consumidores determina las reglas en que se producirdn y
emitirdn los contenidos culturales, en base a nuestros deseos las grandes industrias cinematogréificas
realizan peliculas con las que aseguran €xito de ventas, imperando la estandarizacion de la cultura y
evitando pérdidas monetarias.
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Bajo este contexto, cabe preguntarse como se desarrolla la critica considerando las ldgicas
mercantiles que subyacen al cine de plataforma, ;podemos pensar la critica mds alld del ambito
econdémico y pensar en las posibilidades imaginativas que nos otorga el cine como medio para
plantear didlogos relevantes en relacion a los otros no humanos?

Bajo estos marcos, cabe pensar que incluso la critica post-antropocéntrica hacia los dualismos
naturaleza-cultura, tecnologia-sociedad pueden volverse utiles al movimiento histérico del
capitalismo, incluso la urgencia global puede tornarse una mercancia. En el andlisis desarrollado en
las futuras pdginas, nos centraremos en estudiar las narrativas criticas del cine de plataformas de
ciencia ficcion, profundizando en el miedo del fin del mundo tanto a manos de la naturaleza, como a
mano de las tecnologias. Creemos que esto nos permitird develar la controversia subyacente a la
maduracion del eco-capitalismo y el tecno-capitalismo en nuestros dias. Es el cine contemporaneo de
plataformas precisamente uno de los lugares eminentes de la cristalizacion de la critica soft hacia los
afectos de la figura del ser humano como centro ontolégico, pero, ;Ademds de la critica hacia el
humano como centro, habra una critica hacia el seno mismo de las fuerzas del capital y el régimen de
acumulacion? Esto sera revisado a continuacién, antes cabe relevar ciertas consideraciones de
métodos y estrategias de procesamiento de los datos.

Nuevos materialismos y analisis cultural de los modos de existencia en el cine de
ciencia ficcion

El presente andlisis halla en su centro una serie de consideraciones acerca de la realidad social
en un sentido diferente a lo social promulgado por gran parte del canon sociolégico. Este canon,
comprendido en términos latourianos es posible ser leido como una sociologia de lo social, poniendo
en el centro del quehacer analitico al ser humano y sus vinculos como materia prima del andlisis,
relegando a lo no-humano a una dimensién periférica y casi inexistente. Enfrentando los
reduccionismos de este modo de pensar lo social, la filosofia de Latour introduce una reconcepcion
de la sociedad, ya no ligada sélo a las relaciones sociales antropocentradas, sino que mds bien a las
asociaciones-en-red (Latour, 2008). Este modo de pensar la sociedad, alejado de las estructuras
dualistas del conocimiento le ha valido al autor una serie de vinculaciones con otras filosofias, como
la filosofia rizomdtica y multilineal de Gilles Deleuze y Félix Guattari (Deleuze, 2006) y sus
consideraciones acerca de la multiplicidad, permitiendo conocer la sociedad ya no sélo ligada al ser
humano, sino que en clave deleuziana leyendo a Simondon, poniendo en el centro los modos de
existencia.
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Esta suerte de pluralismo ontoldgico en el plano de la filosofia, también se traduce en un
pluralismo metodolégico en el plano de la investigaciéon, no tanto por la diversidad de las
herramientas de andlisis y sus instrumentos, sino mds por la amplitud de nuevas y multiples formas
de existencia al interior de la investigacion de lo social. Esta apuesta metodolégica ha sido definida en
el canon de los estudios sociales de la ciencia y la tecnologia como un materialismo relacional (Law,
1993) lugar donde la materialidad ya no sélo serfa entendida en su acepcion empirica como lo
entendi6 el realismo ingenuo, o en su acepcién marxista como relaciones sociales de produccion, sino
mads bien desde la materia vibrante con capacidad inmanente de afectar y ser afectado en palabras de
Jane Bennet (2015), o zoecentrada con foco en el impetu vital de la materia en palabras de Rosi
Braidotti (2019). Sea cual fuese el concepto acompafiante para entender este nuevo giro, es preciso
centrarse en lo que la literatura metodolégica ha denominado como nueva investigacion social
materialista (Fox, 2015). Es esta la que se levanta aqui como una de las estrategias metodoldgicas
para leer el mundo.

En linea con las ideas de captar fugazmente la realidad social, la presente investigacion orientard
sus esfuerzos en realizar una cartografia critica de las narrativas presentes en el cine de plataformas
de ciencia ficcion, ya que es en este donde se cristaliza momentdneamente y difunde masivamente los
significados de la relaciéon con los no-humanos tecnolégicos y bioldgicos, poniendo en juego la
concepcion social de la alteridad, y en ultima instancia nuestra asociacion con estos.

Para ello, y bajo la mirada metodolégica de los nuevos materialismos, seguiremos las pistas del
historiador espafiol del cine Santos Zunzunegui (2010) para pensar la imagen desde un andlisis
cultural centrado en la imagen cinematogréfica, traduciendo a estas en significado que nos den pistas
sobre acerca de las orientaciones de las narrativas criticas subyacente y sus vinculaciones con la
colonizacién de la narracion del otro. Bajo esta mirada metodolédgica de los estudios culturales, tanto
el estudio de las imédgenes a través de fotogramas y sus composiciones estéticas, asi como también de
los contextos de produccion de las imagenes, serdn clave para comprender la instrumentalizacion de
las narrativas criticas.

En relacion con los procesos metodolégicos formales, se realiz6 un andlisis narrativo de la
plataforma Netflix, por su popularidad y posicionamiento como lider en el mercado global de
plataformas de streaming, con 301,6 millones de suscriptores (Singh, 2025). Se seleccionaron dos
series producidas por esta industria de entretenimiento: Sweet Tooth, como eje de andlisis de la
instrumentalizacion de las narrativas ecoldgicas, y Black Mirror, del lado de la captacion de las
narrativas en torno a la tecnologia.
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La elecciéon de ambas series se realiz6 mediante un proceso exploratorio de identificacion de
producciones de ciencia ficcion con tramas criticas vinculadas a la naturaleza y la tecnologia,
priorizando aquellas con alta visibilidad y circulacién global. Sweet Tooth y Black Mirror se
constituyen asi en casos significativos no solo por su contenido narrativo, sino también por su amplia
difusion, evidenciada por su presencia en los rankings de series mas vistas (Netflix, 2024; Netflix,
2025), lo que refuerza su relevancia para el analisis de imaginarios sociales sobre desastres ecologicos
y tecnolégicos.

De ambas obras se extrajeron escenas con alta densidad simbdlica de capitulos clave que den
pistas de la reconstruccion de un imaginario sobre la naturaleza y la tecnologia. Para tal propdsito se
sigui6 la siguiente estructura:

e Se escogieron 3 capitulos de alta connotacién e impacto en ambas series. En el caso de Black
Mirror, concretamente fue el capitulo uno de la temporada uno, el capitulo uno y dos de la
temporada siete el objeto de este andlisis. Esta seleccion responde al criterio de dar luces sobre
una obra cuya novedad data del primer trimestre del 2025.

e En una segunda etapa, se llevd a cabo una visualizacion sistemdticamente de los capitulos
seleccionados, identificando escenas de alto sentido critico, narrativo y visual, que fueran
relevantes para esclarecer la construccion del tipo de imaginario cultural asociado a la tecnologia
presente en la obra.

¢ Ya habiendo ahondado en el capitulo, en la tercera fase se establecieron coordenadas de anélisis
entre la obra y el marco analitico aqui desarrollado, sometiendo a revision la narrativa bajo la
lente de la relacion critica entre humanos y no-humanos en el capitulo selecto de la serie.

¢ En el caso de Sweet Tooth, se generard sintéticamente un abordaje descriptivo de los personajes,
argumentos y conflictos que se mantienen y evolucionan a lo largo de la serie en torno a la figura
del hibrido: una especie que combina rasgos humanos y animales, y que encarna la alteridad. Se
identifican roles, acciones e ideas en actores relevantes de la obra, lo que permite desentrafiar los
discursos criticos que operan en relacion a la crisis ecosistémica y las agencias no humanas. Esta
etapa descriptiva de los antagonismos y el desarrollo de los conflictos a lo largo de las tres
temporadas, es identificable en Sweet Tooth ya que es una serie secuencial, a diferencia de Black
Mirror que es antoldégica, que cuenta con historias diferentes en cada capitulo.
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Black Mirror y la critica tecnolégica

Creada por critico, autor y guionista Charlie Brooker, y lanzada al publico en diciembre del 2011,
la serie Black Mirror se ha consolidado en la industria cultural como una serie 4dcida y fuertemente
critica en su contenido y narrativas, explorando las controversias del mundo contemporidneo
asociados a temas como las tecnologias digitales, la cultura digital, el poder, la comunicacién y la
ciencia. Basta con revisar las tempranas declaraciones de Brooker para dar cuenta de un fuerte interés
por visualizar el lado oscuro de nuestra adiccién a los dispositivos tecnoldgicos, la omnipresencia de
las pantallas, y las tecnologias como drogas (Brooker. 2011). Sin embargo, lejos de ser un
visualizacion irreflexiva o superficial, la serie apuesta por un posicionamiento critico que se deja ver
en cada construccion escénica y plot twist, elemento caracteristico de su narrativa.

Basta con visualizar el primer capitulo, “The National Anthem”, traducido como “El himno
nacional” para contemplar esta apuesta por un sentido critico que busca someter a juicio los poderes
avasalladores de la tecnologia. Ahondando un poco més en este capitulo, con la advertencia debida de
spoilers, después de recibir la amenaza de ejecucion de la princesa de Reino Unido, el primer
ministro recibe la orden de tener relaciones sexuales con un cerdo, televisando el acto, acto que
generarfa una paralizacion total de la vida nacional debido a la absoluta visualizacién de esta
transmision. Alimentados por el morbo, toda la nacién acude a sus pantallas, visualizando, grabando,
y difundiendo la accion por todo el internet, mientras que, por su lado, el aparente criminal detras,
revelaria el motivo de tal proyecto, el cual no seria ni dinero, ni poder politico, sino una performance
conceptual para criticar radicalmente la cultura del espectaculo y de la vitalizacion mediatica.

Esta dindmica a la hora de narrar, y su consideracion de la dimension critica respecto a
fendmenos tecnoldgicos, hallaria un momento culmine en el capitulo sucesor al anteriormente
descrito, el segundo de la primera temporada, titulado originalmente como “Fifteen Million Merits”,
0 “Quince millones de méritos” por su traduccion. Este capitulo resulta particularmente ilustrativo
para propdsitos de hacer ver el impetu de la serie por cristalizar su mirada critica. Situado en un
mundo futurista en el cual las personas habitan cubiculos llenos de pantallas, videos e interfaces en
cada pared, habitacién y espacio, el relato muestra a individuos que deben pedalear bicicletas dia tras
dia con el propésito de generar méritos o créditos —Ila moneda del sistema—, para participar en
diversas instancias que les permitan ascender socialmente.

Uno de los espacios de ascenso que se presentan en este mundo hipertecnologizado es un reality
show altamente televisado y visualizado llamado Hot Shot, donde las personas, tras adquirir quince
millones de créditos —una cantidad exacerbada dentro de este universo—, pueden acudir al programa
con el propdsito de mostrar sus habilidades frente a jueces evaluadores.
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El protagonista, Bing Madsen, tras haber evidenciado la dindmica distépica del sistema, opta por
adquirir los créditos necesarios para acudir a este programa, con el objetivo de hacer ver al publico lo
disruptivo de este mundo. Tras conseguir la cifra y presentarse al programa, Bing se enfrenta a los
jueces buscando televisar un atentado a su propia vida. Frente a ello, el elenco destaca el potencial de
su puesta en escena y su critica al sistema como una posibilidad de programa para la television, y
como oportunidad de ascenso social.

El plot twist en este capitulo muestra a Bing como presentador de su propio programa, en el cual
televisa todas sus criticas a las dindmicas del sistema bajo su formato de éxito de la amenaza con
quitarse la vida, transformdndose asi en un producto cultural més para el consumo de otros. Este
capitulo resulta especialmente llamativo para propdsitos de estudiar la captacion de la critica, pues el
mismo relato deja en evidencia una meta-critica: una critica de la instrumentalizacién del potencial
critico como un posicionamiento que incluso puede servir para nutrir la misma dindmica del sistema,
haciendo de esta no s6lo una mercancia, sino un verdadero dispositivo de poder para la reproduccion
de la sociedad.

Esta puesta en escena presente en la primera temporada, y su critica radical a fendmenos sociales
contempordneos ya mencionados como la espectacularizacion de la sociedad o la critica a la
maquinizacion, pondrian a Black Mirror en el radar de la gran industria del cine de plataformas,
llevandola de ser producida y emitida por la television publica del Reino Unido a través del Canal 4, a
ser adquirida y producida por Netflix a partir del 2015. Este hito, aunque no corresponda a la
narrativa propiamente tal, resulta llamativo para propdsitos del andlisis, pues evidencia una dindmica
que posteriormente veriamos expresada en los relatos de las temporadas siguiente, que hace
referencia a la captacion y cooptacién de la critica por parte de los poderes de una de las principales
empresas de la industria capitalista del entretenimiento en nuestros dias, privatizando un contenido
que anteriormente era un bien publico, y transformdndolo en material al que s6lo se puede acceder en
calidad de consumidor.

Las temporadas posteriores a la adquisicion de la serie por parte de Netflix, radicalizaria y
estandarizaria la forma de narrar los capitulos, poniendo en el centro la relaciéon entre tecnologia y
sociedad como un estandarte narrativo. La férmula de Netflix tras este hito contemplaria lo siguiente;
La presentando al inicio una sociedad futurista con una fuerte presencia de una tecnologia en la vida
de las personas, la intromision de un elemento disruptivo que romperia progresivamente con la
armonia tecnoldgica, y la distopia absoluta en la cual la tecnologia seria gatillante del detrimento
humano. Esta dindmica consolidaria a Black Mirror como un referente cultural del tecno-pesimismo,
alimentado la idea de la tecnologia como una fuente de malestar y controversia.
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Los capitulos producidos desde la temporada tres en adelante, evidenciarian esta busqueda de la
plataforma por someter a juicio fendmenos tecnoldgicos actuales, tales como el poder de los datos, las
interfaces neurales, la publicidad invasiva, la realidad virtual, las redes sociales, la gamificacion de la
realidad, la pérdida de agencia por la tecnologia, etcétera.

Como temadticas que resultan de particular interés para cierto grupo interesado en la intromision
de las tecnologias digitales en la vida humana, aqui relevaremos dos cuestionamientos presentes en la
séptima temporada. Sobre este primer tépico anteriormente mencionado, referido al poder de los
datos, Black Mirror ha tenido una serie de capitulos que abordan nuestra relacién con los datos como
una tecnologia digital altamente controvertida en nuestros dias, desde un abordaje que posiciona en el
centro de la discusion el poder avasallador de los datos sobre nuestra vida.

Entre los principales capitulos que abordan esta temdtica encontramos a: Nosedive, traducida
como Caida en Picada, el cual pone en manifiesto la datificaciéon de la realidad y el control
algoritmico, o capitulos como Arkangel, que visualiza los riesgos de la vigilancia digital extrema.
Respecto a la segunda dimensién asociada a las interfaces neurales, la serie también cuenta con un
amplio repertorio, donde destacan capitulos como “The Entire History of You”, traducido como
“Toda tu historia”, en el cual se visualizan las controversias asociadas a la fusién entre el cuerpo y lo
digital, y la externalizacion de la memoria.

Sobre este primer item, un capitulo particularmente llamativo respecto a la critica del poder de
los datos, y sobre el que cabe detenerse, lo encontramos en el segundo capitulo de la séptima
temporada titulado “Béte Noire", que significa literalmente "Bestia Negra, capitulo en el cual se
aborda el tema de los datos, con una puesta de acento ya no en cuestiones como la economia de los
datos, altamente discutida por la investigacién académica, o asuntos como la infraestructura de datos,
cuestion de interés civilizatorio a este punto, sino que el capitulo apuesta por una narracion radical: El
poder de los datos de producir verdad.

El capitulo se ambienta en la actualidad y tiene como protagonista a Maria, una repostera que
trabaja en una empresa de investigacion y desarrollo de alimentos, cuya vida transcurre en la
estabilidad propia de la rutina laboral. Esta normalidad se ve interrumpida con la llegada de Verity —
el cual se traduciria al espafiol como “Verdad” —, una antigua compafiera de estudios cuya presencia
introduce el elemento disruptivo que progresivamente aumentaria la tension y desencadenaria la
distopia. Desde su reencuentro, Marfa comienza a experimentar alteraciones cognitivas y perceptivas,
marcadas por episodios de confusidén con sus compaiieros, y errores en el trabajo que Maria asegura
vehementemente no haber cometido, cuestion que Verity contradeciria y evidenciaria, lo cual llevaria
a una creciente distorsion cognitiva por parte de Maria, provocando el deterioro de las relaciones
laborales entre ambas, y la desestabilidad emocional de la protagonista.
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La situacion alcanza un punto critico cuando Maria descubre que Verity porta un pendiente de
naturaleza tecnoldgica, capaz de intervenir en la percepcién y manipular la realidad. El plot twist
sucede cuando Maria, al adentrarse en la casa de Verity, descubre una mansiéon llena de
excentricidades, dentro de las cuales se encontraria una habitacidén con centros de almacenamiento de
datos, reflejando que el poder de transformar la realidad vendria de su capacidad de manejar los
datos.

Este plot twist pone en evidencia una idea fuertemente asentada en la cultura politica asociada al
mundo digital de las dltimas décadas, la idea de que los datos son poder. Este capitulo como material
de estudio, nos hace ver la fuerte carga de poder asociada a la propiedad de los datos, mostrando que
quien maneja los datos, maneja la realidad. Detrds de este planteamiento, subyace una serie de ideas
provenientes del campo critico, tales como las ideas de colonialismo de datos, el cual muestra la
relevancia de la propiedad de los datos, o la idea de dispositivos de subjetivacion, el cual refleja la
capacidad de la tecnologia de producir realidad en la mente humana. Este capitulo bebe fuertemente
de estas ideas, para mostrar que nuestra relacién con los datos a través de su manejo, es fundamental
en la constitucion de nuestro entorno.

En relacion al segundo eje referido a las narrativas en torno a los dispositivos neurales que
integran factualmente cuerpo con tecnologia, o la relacién humano-mdquina, la séptima temporada
también nos entrega luces criticas respecto a este vinculo. En este caso, es el primer capitulo de la
séptima temporada, el que nos lleva a una de las construcciones argumentativas y estéticas mds
radicales en torno a esta asociacion cerebro-tecnologia

El primer capitulo de la séptima temporada, titulado “Common People” —traducido como “Una
pareja comun”— narra la historia de Mike y Amanda, una pareja compuesta por un obrero de la
construccion y una profesora escolar que llevan una vida sencilla. Todo transcurre con normalidad
hasta que Amanda comienza a sufrir un fuerte dolor de cabeza que la lleva rdpidamente a un estado
de coma. El diagndstico médico es claro: muerte cerebral inminente y sin posibilidad de
recuperacion. Ante esta situacion critica, aparece RiverMind, una empresa tecnoldgica que ofrece una
solucion radical: la implantacién de una proétesis cerebral que reemplaza funciones neurales, operando
bajo un sistema de suscripcion mensual. Mike acepta el procedimiento como unica via para salvar a
su esposa. Amanda sobrevive, y la pareja retoma su vida, aunque ella comienza a experimentar largos
periodos de suefio.

Durante un tiempo, la rutina parece estabilizarse, sin embargo, todo cambia cuando deciden salir
de la ciudad para celebrar su aniversario. Al cruzar los limites urbanos, Amanda se desmaya
repentinamente. Alarmado, Mike la lleva a las oficinas de RiverMind en busca de respuestas. Allf,
una ejecutiva les informa que el desmayo se debe a que no cuentan con el plan de suscripcion
RiverMind Plus, que permite salir de la ciudad. Lo que parecia una soluciéon médica se revela como
un sistema restrictivo y dependiente del tipo de contrato.
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A partir de ese momento, Amanda comienza a deteriorarse. Su cerebro se apaga
progresivamente por no tener acceso al servicio de mayor categoria. La interfaz tecnoldgica cada vez
precariza mas su vida, haciéndose necesario ya no RiverMind Plus, sino que RiverMind Lux. Con la
incapacidad de acceder a esta version Premium, Amanda empieza a emitir anuncios directamente en
su mente: promociones de productos sexuales durante su intimidad con Mike, servicios religiosos
para nifios en la escuela, y otros estimulos invasivos directamente provenientes de su interfaz
cerebral. Amanda pierde su trabajo, su autonomia se reduce, y su vida cotidiana se ve interrumpida
por la constante intrusion de la tecnologia.

El plot twist del capitulo termina con Amanda atrapada en una realidad menoscabada,
imposibilitada de acceder econémicamente al Gltimo servicio de RiverMind Lux, condenada a una
existencia marcada por la dependencia y el sufrimiento. Lo que comenz6 como una intervencion para
salvarla termina por reducirla a una condicion peor que la muerte.

El capitulo Una pareja comun, asi como Béte Noire, son evidencias por abordar la dimensién de
la tecnologia desde una 6ptica fuertemente conceptual, abordando la relacién entre tecnologia y
sociedad desde una 6ptica que busca superar las concepciones cldsicas asentadas en los estudios de la
tecnologia que han reducido a esta a un mero objeto artefactual e instrumental. Estos capitulos, nos
hacen ver la fuerte imbricacion de la tecnologia en dimensiones humanas, exhibiendo la intromisién
de tecnologias digitales como los datos, las interfaces, o las prétesis digitales como elementos
fuertemente constitutivos de nuestra conformacién como sujetos, asi como la constitucion de nuestro
entorno.

En este sentido, Black Mirror plasma un abordaje que puede ser tildado como posthumanista, o
postantropocentrico, dejando atrds los dualismos entre tecnologia y ser humano, planteando una
narrativa donde ambos ya no aparecen como divididas, sino que ontolégicamente vinculantes. En
estos capitulos podemos ver conceptos criticos a los viejos modelos filos6ficos como el humanismo,
o el trascendentalismo, apostando por una concepcién que invita a pensar en una ontogénesis de
temas como el cuerpo y la realidad, ya no asociadas a un mds alld ideal, sino que fuertemente
arraigada en procesos materiales y tecnologicamente dispuestos. Es aqui donde la materialidad, o lo
que aqui hemos denominado como una nueva materialidad (Hibrida, simbidtica, ciborg, etcétera) se
posiciona como un elemento que busca ser narrado por la serie en sus distintas puestas en escena.

Adentrandonos en esta nueva materialidad, y entrando en los conceptos propios los nuevos
materialismos tales como la idea giro empirico, el cual busca comprender la situacionalidad y los
fendmenos tecnoldgicos concretos mds que en abstracto, es que podemos dilucidar en estos capitulos
abordajes materialidades tales como los datos como un dispositivo de poder, o el ciborg como un ser
parte organismo, parte tecnologia.
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Ahora, esta nueva vinculacion entre materialidades humanas y no-humanas, se presenta como un
elemento fuertemente controversial, con inherentes tensiones y fuentes de malestar. Sobre esto, los
capitulos expresan una critica a expresiones concretas hacia tecnologias de nuestros dias fuertemente
arraigadas en nuestra vida cotidiana que se puede ver en tanto en el estilo narrativo, la construccion
estética, y los plot twist.

Sin embargo, este aparente ideal postantropocéntrico, ciborg y critico —que se presenta como
capaz de iluminar las controversias en las imbricaciones entre tecnologia y sociedad derivadas de la
creciente incorporacion de tecnologias digitales en la vida cotidiana— estd lejos de constituir una
critica verdaderamente incomoda o destituyente de los fundamentos ultimos que organizan los
fenémenos tecnocientificos contempordneos. Lo que se despliega en la superficie narrativa no es un
postantropocentrismo radical, sino mds bien un simulacro de éste: una sensibilidad estética que
adopta lenguajes de lo hibrido, lo maquinico y lo posthumano sin tensionar las matrices politicas,
epistémicas y econdmicas que sostienen la tecnocultura actual. En términos de Braidotti, esta critica
no alcanza a convertirse en un postantropocentrismo critico, pues permanece detenida en la
fascinacion por la figura del ensamblaje sin interrogar los regimenes de poder que lo producen y
administran. En este sentido, la serie exhibe dispositivos visuales y narrativos que evocan lo no
humano como alteridad, pero que finalmente reinscriben esa diferencia en un imaginario seguro,
compatible y consumible.

Este desplazamiento se vuelve atin mds evidente al contrastar la serie actual —producida,
distribuida y privatizada por Netflix— con su etapa anterior en la television ptblica del Canal 4. El
transito desde un medio publico a una plataforma global implica no solo un cambio institucional, sino
también un cambio profundo en las condiciones de produccién y en las formas culturalmente
permitidas de la critica. Alli donde antes la serie desplegaba una critica orientada a denunciar las
estructuras de poder tecnoldgicas desde un lugar relativamente exterior al mercado, ahora lo hace
desde dentro del dispositivo mismo que busca problematizar.

De este modo, la critica deja de ser una denuncia de la tecnologia para transformarse en una
tecnologia de la denuncia: una funcion narrativa domesticada, estilizada y emocional que permite
expresar inquietud sin desbordar los limites de lo representable dentro del capitalismo de plataformas.
La incomodidad es administrada, la disidencia es estetizada y la tensién queda encapsulada en una
experiencia audiovisual que, antes que interpelar, acompaiia y suaviza la relacién del espectador con
las maquinas y los sistemas que las sostienen.
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Sweet tooth y la critica interespecie

Produccion original de Netflix basada en el comic de Jeff Lemire, Sweet Tooth es una serie que
genera un abordaje critico de la crisis ecosistémica a partir de su posicionamiento y preocupacion
sobre el devenir de la humanidad y su relacién con la naturaleza. La historia se origina tras el
surgimiento de dos fendmenos que alteran el curso de la humanidad: la aparicion de un virus letal que
diezma a gran parte de la poblacién mundial y el nacimiento de nifios hibridos entre humanos y
animales. Estos hechos emergen de forma paralela, generando desconcierto, temor y fracturas
sociales entre los grupos sobrevivientes. La serie explora asi las tensiones éticas, politicas y
ecoldgicas que surgen frente a este nuevo orden, situando en el centro el vinculo entre humanidad,
naturaleza y alteridad.

La atmésfera que envuelve este mundo ficticio estd tefiida de una estética amigable y colorida,
incluso frente a la crisis sanitaria que aqueja a la sociedad. La crudeza y el sufrimiento se ven
atenuados por los colores vivos, la luminosidad y la ternura de los personajes, lo que convierte a la
serie en un producto cultural apto para un publico amplio y familiar. A diferencia del comic en el que
se inspira -de estética mds oscura y trama mds violenta-que acentiia el cardcter traumdtico y
devastador del colapso, la serie adopta una narrativa mds cercana y optimista respecto del futuro,
siendo un ejemplo de cdmo las plataformas reconfiguran y neutralizan discursos criticos, ajustdndolos
a formatos mds consumibles para audiencias amplias y subsumiendo su potencia disruptiva dentro de
las 16gicas capitalistas de circulacion cultural.

Para el abordaje analitico de esta obra, es necesario identificar la manera en que se desarrolla la
trama y sus personajes. En un comienzo, la simultaneidad del nacimiento de los hibridos y la
aparicion del virus desencadena la biisqueda de un chivo expiatorio. En medio de la desesperacion y
el desconcierto colectivo, los nifios hibridos, son agentes no humanos identificados como los
responsables de la crisis sanitaria que asola al mundo, y, por ello, son perseguidos y asesinados -
principalmente por el grupo paramilitar Los tltimos hombres-. La caceria de hibridos, las crecientes
tensiones de una sociedad fragmentada y la busqueda de la cura del virus constituyen los conflictos
que articulan el argumento de la serie y el desarrollo de sus personajes. En este contexto emerge la
historia de Gus, un nifio hibrido entre un humano y un ciervo, nacido durante el estallido del virus en
medio de la creciente agitacion social. Siendo un bebé, su padre decide llevarlo al parque nacional de
Yellowstone para resguardarlo del colapso, y ambos viven alli aislados durante varios afios con el fin
de protegerse de las amenazas del mundo exterior. La aventura de Gus comienza tras la muerte de su
padre.
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Guiado por una fotografia de su madre en la que aparece una direccion desconocida, el
protagonista decide abandonar la seguridad del bosque para emprender un viaje que lo llevard a
atravesar distintos territorios devastados por la crisis.

La biisqueda personal que emprende el protagonista es un camino que conduce al origen de los
hibridos y el virus. La primera temporada se centra en las primeras aventuras del personaje principal
en este mundo post-pandémico, intercalando lineas narrativas que introducen a personajes que tienen
un papel fundamental en la trama y en el destino del propio Gus. Algunos de estos personajes son:
Grandote, doctor Singh, Becky y Aimee Edeen. Para efectos de este andlisis, los roles, précticas y
antagonismos que desarrollan estos actores funcionan como vectores discursivos que permiten
desentrafiar los dilemas y posicionamientos criticos de esta obra frente a la relacién inter-especie en
un contexto de crisis ecosistémica. El doctor Singh, por ejemplo, encarnaria a la comunidad cientifica
que se enfrenta a encrucijadas éticas, movilizado por el deseo de proteger a su esposa del virus y
presionado para encontrar la cura, se encuentra atrapado entre la responsabilidad ética de su
profesion, la instrumentalizacion de los hibridos y sus creencias religiosas que lo interpelan a tener
compasién por las otras formas de vida. Esta tensiéon pone en escena el conflicto entre una légica
biopolitica donde la vida hibrida debe sacrificarse para la salvaciéon de la humanidad y una
sensibilidad ética mas amplia que cuestiona la legitimidad de tal jerarquia.

En las temporadas posteriores, la serie amplia su mundo y complejiza sus lineas tematicas,
profundizando en la violencia institucionalizada contra los hibridos, las diversas formas de
resistencia, la busqueda de la madre de Gus y de la cura del virus. La segunda temporada esta
marcada por el cautiverio de los hibridos y la confrontacién directa entre Los Ultimos Hombres
liderados por Abbot, y los grupos protectores de los hibridos, encabezados principalmente por Aimee
Eden -que tiene un refugio para nifios hibridos-, Becky -lider de la Brigada Animal - y Grandote,
compaifiero y protector de Gus. Estas dos fuerzas antagénicas encarnan visiones contrapuestas sobre
las maneras de afrontar una crisis ecopolitica, por un lado, la alternativa seria la instrumentalizacion y
explotacion de otras formas de vida para lograr la subsistencia de la raza humana, y el otro, la
posibilidad de crear comunidades basados en la armonia y el cuidado con el resto de las especies.
Finalmente, en la tercera temporada conduce la narrativa hacia el origen del virus y de los hibridos,
revelando la responsabilidad humana en el surgimiento de la catdstrofe y abriendo la pregunta por el
futuro de la humanidad, condensando los ejes analiticos de esta investigacion: la agencia de la
naturaleza, los imaginarios sobre el devenir de la humanidad y la culminacién de los discursos
criticos sobre la relacion inter-especie.
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Sweet Tooth sitda en el centro de su relato la emergencia de nifios hibridos —seres que combinan
rasgos humanos y animales— como figura simbdlica de ruptura con las 1égicas dualistas modernas.
La hibridaciéon encarna una critica al modelo humanista que ha separado jerarquicamente a los
humanos de la naturaleza, al proponer una imagen de existencia interespecie que remite a la
interdependencia, la simbiosis y la co-constituciéon entre formas de vida que comparten un mismo
mundo. En este sentido, la sola presencia de los hibridos tensiona los limites de lo que se considera
“humano”, generando reacciones de rechazo, miedo y violencia que revelan la fragilidad de dicha
categoria y la resistencia cultural a aceptar ontologias no binarias —ni plenamente humanas ni
plenamente animales. A lo largo de la serie, esta tension expone la necesidad de los personajes,
particularmente de los antagonistas, de reafirmar lo “humano” como esencia diferenciada y superior
frente a la posibilidad de ser desplazados por una alteridad percibida como amenaza.

El episodio dos de la segunda temporada, “El cautiverio”, resulta especialmente significativo
para abordar esta critica al antropocentrismo, ya que expone de forma explicita el modo en que el
orden humano intenta preservar su hegemonia frente a la existencia de subjetividades interespecie. En
este capitulo, Gus y otros nifios hibridos que vivian en la reserva de Aimee Eden, son encarcelados y
utilizados como cuerpos experimentales para la elaboracioén de una cura contra el virus, situandolos
en una posiciéon de vida sacrificable al servicio de la supervivencia humana. Todo ocurre en el
zooldgico que acogia a la reserva de hibridos de Eden y que, tras ser tomado por la fuerza por Abbot
y Los Ultimos Hombres, fue convertido en un centro de operaciones militares y cientificas. En este
lugar, los nifios hibridos encarcelados son amenazados, vigilados y tratados como “animales” por sus
captores. Uno de los momentos mds impactantes, es cuando Gus y Wendy —nifia humana mitad cerdo
y amiga del protagonista- descubren que uno de sus companeros hibridos al que se habian llevado
unos dias antes, estd muerto al interior del laboratorio, lo que evidencia cruelmente como sus vidas
son utilizadas como medios de experimentacion para el beneficio y sobrevivencia humana.

Esta l6gica responde a lo que el posthumanismo critico identifica como una reactualizacién del
excepcionalismo humano: ante la amenaza de su posible extincién, la humanidad recurre a
mecanismos biopoliticos y necropoliticos para reafirmar su valor ontolégico, gestionando la vida
hibrida como recurso y no como sujeto. Las escenas que transcurren en los laboratorios, es donde se
prueba su resistencia y utilidad biomédica, cristaliza esta relacién instrumentalizada, desnudando la
estructura de poder que subyace al vinculo entre humanos e hibridos. Este episodio evidencia la
crueldad y el abuso que existe hacia la alteridad,con el fin de legitimar la superioridad humana.

En ese sentido, la existencia de los hibridos corresponde a uno de los elementos criticos centrales
de la serie, al vincularse con una mirada post-antropocéntrica que buscaria superar la centralidad
universal del anthropos mediante la incorporacién de otros seres no humanos en el entramado de lo
social y lo viviente.
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Sin embargo, tal como ha mencionado Braidotti (2019), este tipo de aproximaciones puede
encubrir perspectivas acriticas y tensiones latentes no resueltas, operando como narrativas que
carecen de un verdadero cuestionamiento ontoldgico y epistémico, y que, en consecuencia, terminan
legitimando esencialismos y abordajes reduccionistas de la realidad. Esto puede observarse en el
entramado de discursos que constituyen la serie, manifestados en los didlogos, los conflictos y las
acciones de los personajes. Una de las ideas que se desarrolla con particular fuerza en Sweet Tooth es
precisamente una vision esencialista de los otros no humanos y la naturaleza.

Un capitulo que es relevante para analizar esta representacion de la otredad no humana y la
construccién moralizante que subyace a la relacion entre humanidad, naturaleza e hibridacion, es el
ultimo episodio de la primera temporada “Grandote”, el que se desarrolla tras dos revelaciones sobre
el origen del colapso: por un lado, Gus descubre que no nacié de forma “natural” sino como resultado
de un experimento cientifico vinculado al origen de la crisis sanitaria; y, por otro, se expone con
mayor claridad la responsabilidad humana en la propagacién del virus y, por extensién, en la
devastacion del mundo social y ecoldgico. En este episodio, los grupos antagénicos se enfrentan,
resultando vencedores Los Ultimos Hombres, quienes capturan a los hibridos y se apropian del
zoolégico que funcionaba como refugio. La intensificacién del conflicto impulsa a los grupos aliados
del protagonista -que son defensores de los hibridos-, a adoptar discursos y acciones que dejan
entrever una narrativa profundamente esencialista de la alteridad no humana: la naturaleza, encarnada
en los hibridos, es construida como portadora de una bondad intrinseca asociada a la pureza y la
inocencia, mientras que la humanidad aparece caracterizada como agente de destruccion, avaricia e
inmoralidad.

Esto se aprecia con claridad en una de las escenas del episodio que transcurre en el zooldgico,
donde Aimee Eden y Abbot mantienen un didlogo que visibiliza el antagonismo ideolégico que
estructura la narrativa de la serie y que sintetiza las visiones contrapuestas presentes en la sociedad
respecto de los hibridos. Ante la mencién amenazante de Abbot sobre la perra Laika como sacrificio
necesario para el progreso humano —del mismo modo que considera sacrificables a los hibridos—,
Aimee responde: “Son mejores que nosotros... son la parte buena de nosotros, sin las
complicaciones. La naturaleza no nos quiere; nunca le dimos una buena razén para preservarnos’.

Esta romantizacion de lo no humano desactiva el potencial critico del posthumanismo al
desplazar la discusion desde las condiciones materiales —cientificas, econOmicas y extractivistas—
que originan el colapso, hacia una oposicién moral simplificada entre una humanidad culpable y una
naturaleza virtuosa.
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Este contraste se refuerza mediante una retdrica que idealiza lo no humano, atribuyendo a los
hibridos una esencia ontoldgica “superior”, que los posiciona como los herederos legitimos de un
nuevo mundo posthumano. Con ello, no sélo se legitima la diferenciacion entre lo humano y lo no
humano, sino que también se clausura la posibilidad de imaginar formas alternativas de futuro
basadas en relaciones horizontales entre humanos y otras especies.

Esta idea culmina en el capitulo final, el episodio ocho de la temporada tres llamado “Una
historia”, donde la serie condensa su climax narrativo y simbdélico al situar a la naturaleza como
fuerza decisoria sobre el destino de la humanidad y de los hibridos. En este episodio, el drbol sagrado
—vinculado al origen tanto del virus como de los nacimientos hibridos— comienza a sangrar y
liberar nuevamente el patégeno, evidenciando que la naturaleza posee agencia suficiente para
“corregir” el desbalance provocado por los humanos. Gus, enfrentado a la posibilidad de que sus
amigos y humanos mueran por el virus, decide quemar el arbol, un gesto que elimina el virus pero no
detiene el nacimiento de hibridos; por el contrario, sella la imposibilidad de continuidad reproductiva
humana. Esta secuencia opera como resoluciéon moral del conflicto: la humanidad desaparece como
consecuencia de sus propios actos, mientras los hibridos heredan un mundo “restaurado” y
potencialmente armonioso.

Lo que podria leerse como una apuesta que plantee un nuevo horizonte como sociedad, que
incluya nuevas relaciones y compromisos inter-especie, se vuelve una fantasia eco-redentora,
narrativa que, en lugar de abrir un espacio de reflexion critica sobre la reorganizacion de la vida en
comun, cierra el conflicto mediante una purga de la humanidad. Este tipo de final encarna lo que
Mark Fisher (2016) identifica como critica soft, una forma de disidencia permitida que canaliza la
ansiedad ecoldgica en imdgenes de renovacion moral sin exigir confrontacién con las estructuras que
la producen. El espectador experimenta alivio —Ia naturaleza ha “corregido” el error humano— sin
verse interpelado a imaginar alternativas reales al modelo que provoca el desastre, y es asi como se
comercializa con la sensibilidad ecoldgica, pero sin incomodar el orden vigente.

Esta postura se alinea con la del Wilderness, impulsada por movimientos ambientalistas
contempordneos, que imaginan un mundo en que los humanos son expulsados de los espacios
naturales, lo que permitiria la recuperacion ecolégica y el retorno a un estado primigenio de
equilibrio en la naturaleza. Estos discursos, cargados de esencialismos, se reproducen y amplifican en
diversas obras cinematograficas, permeando incluso narrativas que se presentan como abiertamente
criticas. De este modo, los contenidos culturales terminan impregnados —a menudo de manera
inadvertida—de premisas antropocéntricas que limitan el debate y las posibilidades de imaginar otras
formas de organizacion social que sean capaces de tejer nuevas relaciones entre humanos,
ecosistemas y las demds formas de vida.
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Conclusiones

A lo largo de los casos analizados, se hace visible una tensién constitutiva en la representacion
contempordnea de las asociaciones entre humanos, méaquinas y naturalezas: aquello que en apariencia
busca desbordar los limites del humanismo —Ilas hibridaciones, los ensamblajes, los cuerpos mixtos
y las conciencias tecnificadas— termina siendo reapropiado por las narrativas dominantes que
administran el deseo, el miedo y la imaginacion de lo posible. En lugar de habilitar un pensamiento
verdaderamente relacional y horizontal entre los distintos actantes que componen el mundo, la cultura
visual contempordnea traduce estas posibilidades en formas rentables de ficcidn, estetizando el
colapso, neutralizando la diferencia y domesticando la critica.

En Black Mirror, este proceso se manifiesta de modo paradigmadtico. La serie, que en sus

primeras temporadas ensay6 una reflexion incisiva sobre los efectos del poder mediético y las derivas
tecnoldgicas del control, se convierte, tras su incorporacién a la légica de Netflix, en un ejemplo
acabado de la instrumentalizacion de la critica. La denuncia de los dispositivos de vigilancia, de la
saturacion algoritmica o de la dependencia tecnoldgica se transforma en un producto estéticamente
sofisticado que circula dentro de las plataformas que reproducen esos mismos mecanismos. De este
modo, la critica deviene espectdculo y la distopia, una experiencia de consumo.
Este desplazamiento se expresa en el transito entre episodios como The National Anthem y capitulos
posteriores como Common People, donde la incomodidad inicial es sustituida por una reflexividad
controlada. En lugar de interpelar al espectador como participe del espectdculo, se lo invita a
contemplar criticamente el sistema desde una distancia segura. La critica se convierte asi en una
marca estética: se puede consumir el malestar sin sentirse implicado en él, privatizando no solo la
narrativa, sino también la posibilidad misma de la critica.

Este fendmeno responde a un movimiento mds amplio de la cultura medidtica contemporanea, en
el cual las formas disidentes no son eliminadas, sino incorporadas al régimen de valor dominante. La
diferencia y la resistencia se convierten en estilos dentro de un mercado saturado. En este sentido,
Black Mirror, en su desplazamiento desde la television publica britdnica hacia la produccion
globalizada de Netflix, ilustra la transformacién de la critica politica en mercancia simbdlica, una
simulacion de disidencia compatible con el orden que aparenta cuestionar.

Por su parte, Sweet Tooth propone una aparente ruptura del esquema ontolégico dualista a través
de los hibridos humano-animal que emergen tras el colapso civilizatorio. La hibridacion se presenta
como metdfora de una posible recomposicion del vinculo entre lo humano y lo natural. Sin embargo,
esta apertura se ve rdpidamente contenida por una narrativa conciliadora que reinscribe al hibrido
como figura de pureza, redencion e inocencia. De este modo, la alteridad no humana es despojada de
su potencia relacional, restringiendo la imaginacién de vinculos horizontales y no jerdrquicos entre
especies.
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A lo largo de la serie, la critica se expresa en la representacion de los hibridos como vidas
sacrificables dentro de una légica biopolitica que jerarquiza los vinculos entre especies, asi como en
la persistencia de imaginarios esencialistas de la naturaleza, concebida como un espacio puro que el
humano corrompe y del cual debe ser expulsado. La violencia institucional, la instrumentalizacion
cientifica de los cuerpos hibridos y la resolucion eco-redentora del conflicto revelan asi los limites de
una critica que, aun visibilizando la catéstrofe, desplaza la discusion de las condiciones materiales y
estructurales del colapso hacia una soluciéon simbdlica que exime al orden social vigente la
posibilidad de ser transformado.

Tanto Black Mirror como Sweet Tooth muestran, desde registros distintos, como la imaginacion
contempordnea de lo posthumano se encuentra mediada por la industria cultural y sus gramadticas del
consumo. Las figuras del limite —el cuerpo tecnificado, animalizado o hibrido— son absorbidas por
dispositivos de representacion que transforman su potencia politica en una estética de la diferencia
controlada. La critica no interrumpe el flujo de la cultura, sino que circula dentro de él, estetizada e
instrumentalizada, reproduciendo la imposibilidad de imaginar relaciones verdaderamente
horizontales entre los miultiples seres que componen el mundo.

Abhora, si bien el despliegue de la critica soft supone un retroceso frente a las potencialidades
transformadoras del proyecto histérico de la critica, este reposicionamiento no deja de presentarse
como una realidad que debe no tan sélo ser sometida a revisién analitica, sino que también a una
disputa existencial. En el presente escrito hemos reconocido la colonizacion de las narrativas criticas
entre humano y no-humanos en el cine, esto no deja de ser una materia de controversia debido a las
dindmicas econdmicas que subyacen a este proyecto. Sin embargo, la critica soft no emerge como un
retroceso inherente, sino que su detrimento se presenta en sus manifestaciones concretas y las
intencionalidades que le dan forma y existencia.

A dia de hoy, la critica suave presente en series y peliculas, y su forma de narrar nuestra relacion
con otras formas de existencia, emerge en la vida de la gran mayoria como un primer momento de
encuentro frente a la idea de pensar que vivimos en un mundo compuesto de otros radicalmente
diferentes. Es en este sentido, que el proyecto de la critica debe manifestarse generando un repliegue
de sus nociones y estrategias tradicionales —lejos de las grandilocuencias conceptuales y académicas
presentes en la sociedad—, manifestindose en pequefias y ligeras instancias que permitan generar un
primer momento de conciencia frente a lo otro. Como todo dispositivo de poder, los dispositivos
narrativos no sélo deben ser sometidos a critica dcida y destructiva, sino que repensados y re
articulados estratégicamente para hacer de su existencia una realidad comin para todo proyecto
transformador. Es en este sentido que resulta trabajo de lectores, artistas, guionistas y directores
articular la narracién de la alteridad lejos de las cooptaciones que hoy le dan forma, pensando esta
realidad como un contra-dispositivo para la supervivencia terrenal.
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