rticulos

Actos n°12 (2024):57-71.
ISSN 2452-4727

""Lo digital como continuum del archivo analdgico: renunciando a la
autenticidad material del cine en la era cibernética™

"The digital as a continuum of the analog archive: renouncing the material authenticity of cinema
in the cybernetic age”

Catalina Rayo Calderon?
PoNTIFICIA UNIVERSIDAD CATOLICA DE CHILE
https://orcid.org/0009-0009-6413-786X

Resumen. El presente ensayo reflexiona alrededor del cambio de paradigma con la entrada de la
era cibernética en lo que se entiende tradicionalmente como archivo y profundiza en el rol del
“archivo digital” en la conservacion y el libre acceso al archivo analdgico. Siguiendo la I6gica de
Derrida en Mal de archivo (1997), se plantea que la continuidad natural en el curso de la
archivacion del cine en la actualidad involucra una destruccion constructiva de lo tangible. En otras
palabras, y usando conceptos de Fossati, la transposicion de lo analégico hacia lo digital se yergue
como un proceso de decantacion en que se sacrifica la autenticidad material de la informacién en
pos de su prevalencia como artefacto conceptual. Con el propoésito de aplicar los argumentos
presentados, se evocan procedimientos, pasajes y escenas del documental Locas mujeres (2010) de
Maria Elena Wood, pelicula que tematiza la vida interna de Gabriela Mistral y su relacion amorosa
con Doris Dana utilizando como recurso principal la coleccion de material original documental y
literario de la poeta, que Dana conservo durante 50 afios. Se profundiza en el tratamiento y la
contemplacion archivistica del filme y se pondera el papel que la creacién cinematogréafica cumple
en el continuum de la existencia del archivo material.

Palabras clave. Archivo, Mistral, Digital, Locas mujeres.

Abstract. This paper reflects on the paradigm shift that has come as a consequence of the
cybernetic era in what is traditionally understood as an archive, delving into the role of the “digital
archive” in the preservation and free access to the analog archive. Following Derrida’s logic in
Archive Fever (1997), it is proposed that the natural continuity in the course of the archiving of
film today involves a constructive destruction of the tangible; in other words, and using Fossati’s
concepts, the transposition of the analog to the digital stands as a process of decantation in which
the material authenticity of information is sacrificed in favor of its prevalence as a conceptual
artifact. Procedures, passages and scenes from the documentary Locas mujeres (2010) by Maria
Elena Wood are evoked, in order to embody the ideas presented. The film thematizes the internal

1 Master en Estudios de Cine, Columbia University, Postgrado en Escuela de las Artes y Ciencias, New York, Estados
Unidos. Magister en Ciencias de la Comunicacién, mencién Periodismo. Licenciada en Artes, Pontificia Universidad
Catolica de Chile, Escuela de Artes. Mail. catalina.rayo@uchile.cl Contribucion CRediT (Contributor Roles
Taxonomy) Administracion, adquisicion, analisis, conceptualizacion, escritura, redaccion.
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life of Gabriela Mistral and her love affair with Doris Dana, using as its main resource the collection
of original documentary and literary material by the poet, which Dana kept for 50 years. The film's
treatment and contemplation of the archive are explored in depth, and the role the cinematographic
creation plays in the continuum of the existence of the analog archive is considered.

Keywords. Archive, Mistral, Digital, Locas mujeres.

Introduccion: la problematica del continuum del archivo
¢Seria posible concebir una existencia sin memoria?

El archivo de nuestros pasados, la autoridad responsable de su ordenamiento y clasificacion, y
nuestras posibilidades de acceso a ellos determinan no solo la manera en que operamos en el
presente, sino tambien la construccion de nuestras identidades. ¢Qué es archivar sino el acto de
reconstruir artificialmente una historia? A partir de lo anterior, surge una serie de problematicas
respecto de como se administra el archivo de los registros del pasado: ¢Quién se encarga de archivar
esos registros? ¢Mediante qué parametros decide el orden causal de los acontecimientos? ¢Quién
puede acceder a ellos? Y, un planteamiento ain mas urgente: ;Qué sucede con los archivos en la
actualidad, al ingresar a la dimension digital? ¢ Podria Ilamarse archivo la dimension semiaccesible,
organizada y conceptual del internet?

El presente trabajo intenta problematizar el concepto de archivo en un contexto digitalizado.
Se argumenta que el trabajo del archivo, desde su estatus original como sagrado y centralizado, ha
debido ir mutando en concepto, forma y valor simbdlico para expandirse en los limites de su
definicion, cambiar sus delimitaciones y, por lo tanto, adquirir y aceptar nuevas formas de
existencia en el mundo digital. Sin duda, los nuevos medios han desafiado lo que hoy conocemos
por “archivo” en su valor mas tradicional y creo que, a pesar de que el archivo puede seguir
existiendo en su forma original, tiene que adaptarse a un valor simbdlico distinto cuando nos
encontramos en el medio digital.

Para ello usaré como ejemplo el documental Locas mujeres (2010), dirigido por Maria
Elena Wood, que relata la historia de amor entre Gabriela Mistral y Doris Dana?, y en el que nos
encontramos con la problematica del archivo a nivel documental. El filme representa como Dana
conservo durante cincuenta afios material original de Mistral, que comprendia literatura, notas,
cuadernos, fotografias, cintas de audio, recortes de periddicos, entre otros, y que eventualmente
terminan en las manos de su sobrina Doris Atkinson. Atkinson, al heredar tanto material, termina
archivandolo en una habitacion repleta de informacién, a modo de guardiana del legado de Mistral.
A raiz de ello comienza a advertirse una imperante necesidad de preservacién y conservacion de
dicho material.

Si bien la pelicula da cuenta de la problematica del archivo en su forma mas tradicional, se
muestra, al mismo tiempo, una aparente falta de capacidad de Atkinson de conservar el citado

2 En una columna de Patricia Verdugo, publicada por CIPER Chile en 2009, vemos cémo el hecho de ver a Mistral
como leshiana fue un verdadero escdndalo. La informacion fue rechazada, negada o se reclamé evidencia para
corroborarla. Incluso Verdugo asegura que hubo acciones por parte del Estado chileno para censurar el libro de Licia
Fiol-Matta, donde abiertamente se declaraba a Mistral como lesbiana (Verdugo). De hecho, en una nota del diario El
Austral, de Temuco, con fecha del 10 de agosto de 2001, se manifiesta el rechazo hacia la produccién de un filme
Ilamado La pasajera, que hablaba precisamente sobre el lesbianismo de Mistral.
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archivo rigurosamente (o por lo menos de acuerdo con los estdndares méas disciplinados), ya sea
por falta de conocimiento, calidad de archivista o simplemente por inseguridad de su parte (al creer
que no es capaz de conservarlo correctamente). Por lo tanto, parte del material original de Mistral
pareciera estar en constante amenaza de desaparecer. ¢Qué le ocurrird, pues, a este material sin
Atkinson?

El interés de Wood por retratar la vida de Mistral, y mas especificamente su relacién con
Dana, genera una prolongacion de dicho material hacia el medio filmico y, consecutivamente, a la
digitalizacion en que se encuentra en la actualidad. En este sentido, si el material preservado a
manos de Atkinson hubiese sido destruido u olvidado después del estreno del filme, una
construccién y seleccion del archivo original hubiese quedado preservada gracias a la obra de
Wood, pero modificando las condiciones de su existencia. A partir de esta reflexion, me pregunto:
¢puede esta obra audiovisual construida a partir del archivo analdgico de la vida y obra de Mistral
contribuir a la conservacion de ese material original?

Al centrar la atencion en el rol del filme, se manifiestan interrogantes con respecto al lugar
gue ocupa su existencia y su materialidad: ¢es la pelicula un medio efectivo para hablar de
preservacion? Y si es asi, ¢cuales son las implicaciones de preservar el celuloide o su version
digital? Bajo esta premisa, Thomas Elsaesser indica que los archivistas de filmes admiten que la
pelicula de celuloide sigue siendo un material mas duradero y confiable que el digital. Pero, aun
cuando se habla de preservacion, todavia se descansa en intermediarios digitales (231). De manera
que, si Atkinson dejase de preservar este material original, el documental seria el Gltimo resguardo
de una informacion clave en la historia de Mistral: su romance con Dana. Mas, si este no se
digitaliza, ¢seria olvidada entonces la historia de amor de Mistral?

Para aproximarnos a un analisis e interpretacion del archivo en un contexto digital a traves
del ejemplo de la pelicula de Wood, quisiera, en primer lugar, proponer una definicion de archivo
a partir de un enfoque tradicional. Para esto, considero relevante el texto de Jacques Derrida, Mal
de archivo, tomando en cuenta la interpretacion de Carolyn Steedman sobre que significa archivar
y cudl seria la obsesion que existe tras ello. En segundo lugar, quiero exponer los posibles
problemas que implica archivar en el medio digital tomando como referencia las ideas de Jussi
Parikka y Lev Manovich, con el objetivo de dilucidar si efectivamente el medio digital permite la
preservacion. Finalmente, mi propuesta se sostiene sobre el argumento de que el medio digital nos
ayuda, en efecto, a preservar el archivo, mas no en su forma original, sino a través de la entrega y
la disposicién de ciertas herramientas, lo que genera un continuum de preservacion en la figura
filmica. Para tales efectos, utilizaré las ideas de Giovanna Fossati, quien se enfoca en los estudios
de transicion del filme del soporte anélogo al digital.

Entendiendo el archivo en su concepcién tradicional

Si bien el archivo remite histéricamente a la idea de la memoria, es también un intento de registrar
y coleccionar acontecimientos que han ocurrido en el pasado con el propoésito de explicar el
presente y proyectar un futuro. El archivo es, esencialmente, una tentativa de explicar historias. La
historia no se descubre, se construye; por tanto, el archivo aparece como un dispositivo que suple
la memoria cuando esta se debilita.
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Esta primera nocion de archivo nos aporta un acercamiento a su importancia, pero no define
lo que es. En su texto Mal de archivo, Derrida propone una aproximacion conservadora en torno
al archivo, constituido sobre la base de condiciones autoritarias, estableciendo en primera instancia
la etimologia de la palabra archivo: arkhé. El autor argumenta que el arkhé es un comienzo y un
mandato; un lugar donde los hombres mandan y ejercen autoridad de manera ordenada (9). Este
orden es ejercido por los “arcontes”, es decir, los guardianes de este lugar llamado arkheion. Ellos
son quienes dan sentido y organizacion al archivo, mediante leyes que ellos mismos establecen
(10). En este sentido, para Derrida, el archivo refiere, mas que al acceso al conocimiento en si, a
un “lugar” de conocimiento donde se resguarda el saber bajo condiciones estrictas, sistematicas y
autoritarias de poder absoluto —manejado exclusivamente por el magistrado o arconte—. En palabras
de Steedman: “for the archive: the fever not so much to enter it and use it, or just have it, or just
for it to be there, in the first place” (2)°. Esta autora alude a que el archivo, en términos
tradicionales, no es tanto un instrumento democratico de memoria como si una herramienta de
soberania del conocimiento.

Esta perspectiva sobre el archivo esta sujeta a la institucion que implica su existencia. El
archivo solo existe bajo ciertas normas y reglas —leyes— dictaminadas por quienes lo resguardan.
El archivo cataloga, discrimina, acumula, atesora y crea tipologias, acciones realizadas por el
archivista para sistematizar el orden del conocimiento. Esto es mencionado por Steedman a partir
de los postulados de Michel Foucault, aludiendo a que el archivo es un sistema que decreta eventos
y cosas (2) y que, por lo tanto, podemos entenderlo como “simbolo o forma de poder” (2). De este
modo, el archivo controla la memoria y construye la historia.

El filme de Wood utiliza como fuente principal una manifestacion de lo que se entiende
tradicionalmente como archivo, y también de como se organiza y se contempla. La directora inicia
su documental con una entrevista y un registro de Atkinson en South Hadley, Massachusetts,
Estados Unidos. Observamos a Atkinson conduciendo un vehiculo en los alrededores de South
Hadley, al norte de Nueva York, manifestando su preocupacion por la conservacion de los archivos
de Mistral. Atkinson advierte tres preocupaciones: la primera tiene que ver con el legado de la
poeta, donde afirma que, en caso de que ella no fuera a recuperar la coleccion de Mistral a la
residencia de Doris Dana, después de su muerte, cualquier persona podria entrar su domicilio —su
arkheion—y usurpar el archivo; la segunda se relaciona con las condiciones fisicas del archivo,
Atkinson manifiesta que la casa donde se encuentra dicha coleccion carece de un ambiente propicio
para su preservacion, refiriéndose en particular a problemas de humedad y hongos; y, por Gltimo,
la tercera remite a que la coleccion no se concentra Gnicamente en la residencia de Dana, sino que
esta distribuida en Bridgehampton, en Nueva York, y en Florida, por lo que uno de los objetivos
de Atkinson es reunir todo para resguardarlo en un solo lugar.

Si bien, como ya he mencionado, Atkinson demuestra cierta inseguridad al referirse a su
capacidad de manejar el archivo, su uso de Iéxico técnico y su preocupacion por la preservacion de
los documentos de Mistral son igualmente curiosos. Nos da a entender que, si no interviene, el
archivo de Mistral puede perfectamente desaparecer. Por este motivo, cuando observamos el
departamento donde resguarda todo este material (departamento N° 99), nos encontramos con una
habitacion desbordada de archivos de la escritora, incluso numerosas cajas de la coleccion se
expanden fuera del espacio de la habitacion y ocupan parte del comedor.

3 “La fiebre del archivo no es tanto entrar y usarlo, sino tenerlo, o simplemente estar ahi, en primer lugar”. Esta 'y
todas las traducciones en adelante son propias.

60



rticulos

Actos n°12 (2024):57-71.
ISSN 2452-4727

Atkinson llama a este cuarto The Mistral roomy, en una de las escenas, ensefia a la directora
todo el material que ha recolectado. Entre la coleccion se aprecian manuscritos, lecturas de
conferencias, borradores de poemas (algunos publicados, otros con notas de edicion), libros de
otros autores, correspondencia microfilmada, diversos telegramas de felicitacion a Mistral por el
premio Nobel y otros recibidos por la muerte de Yin Yin —su sobrino que cuid6 como si fuese su
hijo—, cientos de cuadernos de notas de Mistral que han sido microfilmados, albumes de fotografias
y videos que incluyen los primeros afios de la vida de la poeta y sus viajes a México y a Santa
Barbara. Virtualmente, lo que Atkinson hereda es una coleccién completa y minuciosa, archivada
y catalogada por Doris Dana.

Este acto de conservar y preservar tanto material puede tener razones que van mas alla de
simplemente resguardarlo a favor de la memoria. Steedman lo cataloga como una fiebre
archivistica, que quiere decir “the desire to recover moments of inception: to find and posses all
sorts of beginnings” (5)*. Con esto, Steedman nos remarca que los motivos por los cuales el
archivista (o arconte) resguarda informacion se deben al deseo de poseer y garantizar el acceso al
origen de lo que el archivo da cuenta, es decir, parte de un proceso de resignificacion del presente
a partir del pasado, y viceversa. Ahora bien, se podria argumentar que lo mencionado da luces
sobre las razones por las cuales Atkinson decide tomar el rol de arconte del material de Mistral. La
pregunta que urge responder antes que todo es: ¢por qué una norteamericana tendria el deber de
resguardar el material de una poeta chilena? Es a partir de esta interrogante que planteo que las
intenciones de Atkinson tienen mas que ver con un estudio de su linaje, y no tanto con el deseo de
recuperar la memoria de Gabriela Mistral.

La explicacion que me permite afirmar lo mencionado se reduce a pura logistica: Yin Yin,
el Unico heredero consanguineo de Mistral, se suicida en 1943. La poeta fallece poco més de diez
afios después, sin mas relaciones consanguineas, dejando la tarea del resguardo de sus pertenencias
a cargo de Dana, quien, a su vez, fallece en 2006. A partir de ese momento, Atkinson resulta ser la
Unica persona que podria heredar la coleccion, pese a los reparos que ella manifiesta acerca de que
Dana eludia referirse a la relacion sentimental que mantenia con Mistral. Esto, para Atkinson,
podria aludir a que su tia intentaba establecer un vinculo con ella sin la mediacion omnipresente de
la poeta. Al respecto, Atkinson sostiene: “Finalmente me di cuenta de que habia muy pocas
personas en la vida de Doris Dana con las que realmente podia ser Doris Dana y no la albacea de
Gabriela Mistral. Y yo era una de esas personas, porque yo era familia primero. Nuestra relacion
no era por Mistral” (Wood 00:16:10-00:16:40). Esta afirmacion es importante en la medida en que
Atkinson intenta encontrar una respuesta sobre quién era su tia y resguardar su identidad, pero la
Unica forma de hacerlo era a través de todos los registros de Mistral. Parad6jicamente, preservar el
material de Mistral resulta ser, para Atkinson, una necesidad para recuperar la identidad perdida de
Doris Dana mas que una motivacion movida por la responsabilidad de preservar una pieza
fundamental del patrimonio cultural chileno.

Es valido, entonces, argumentar que Atkinson realiza el ejercicio de buscar sus origenesy,
con ello, su legado. Siguiendo esta 16gica, Steedman afirma: “Yet psycho-analysis has been
responsible for some of this trouble with archives, for it wants to get back: it manifests a desire for
origins, to find a place where things started, before the regime of repetition and representation was

4 “El deseo de recobrar momentos de comienzos: encontrar y poseer todos los comienzos”.
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inaugurated” (7)°. Esta cita podria aportar luces sobre la actitud de Atkinson frente a su rol
autoimpuesto como arconte del archivo de Mistral. Steedman compara la fiebre archivistica con el
psicoanalisis, en tanto ambos procesos demuestran un deseo por el origen, una preocupacion por
el pasado por su potencial para explicar el presente. Al igual que su tia Doris Dana, Atkinson
manifiesta su deseo de admirar el archivo y respetarlo por lo que es (de ahi su respeto hacia la
representacion y la memoria), sin embargo, la segunda necesita dotar de significado el archivo a
partir de una busqueda personal. Y, siguiendo esa obsesion, Atkinson jugara el rol de Dana, tanto
en su basqueda por el origen como en su afan de consolidar su propia identidad.

A partir de lo mencionado, entonces, ¢,coOmo se ven el respeto y la importancia del archivo
de Mistral representados en el documental? Durante los primeros minutos del filme, Atkinson se
refiere en particular a una “caja especial”, indicando que su contenido podria tener “material
exclusivo” o archivos que no lograron ser catalogados, pero que ella es reacia a administrarlos.
Atkinson pareciera no entender por qué los contenidos de la caja son especiales. Es interesante
destacar la incertidumbre de Atkinson frente al resguardo de estos articulos teniendo en cuenta su
papel como la nueva arconte en este arkheion Ilamado The Mistral Room. Sin embargo, ella misma
admite que asumir este rol tiene sus limitaciones, y confiesa: “yo creo que alguien mas deberia
decidir si sacarlos de la caja, no yo” (Wood 00:07:33-00:07:42).

Esta afirmacién de Atkinson oculta una accién primordial al momento de pensar en el
archivo y en las labores que el arconte debe considerar. Si bien el objetivo ultimo del archivo
institucional es preservar informacion de forma ordenada, se presenta al mismo tiempo una
discriminacion de la informacion. ¢Qué se conserva y qué se desecha? En un Unico acto, la sola
existencia del archivo indica guardar y destruir al mismo tiempo (Derrida 6), catalogando lo que
realmente debe ser archivado y discriminando lo que no. Se podria, entonces, argumentar que la
fiebre del archivo, este afan por conservarlo todo, nunca es realmente posible. Un archivo siempre
tiene vacios en si mismo; bien porque existirdn elementos que se pierden y son irrecuperables, o
bien porque nunca llegaron a ser “catalogados” dignos de archivarse. Siguiendo esta logica, se
pueden plantear las siguientes interrogantes: entendiendo el archivo como conservacion y
destruccion, ¢quién determina los parametros para decidir qué se queda y qué se va? Y estos
pardmetros, ¢se basan en algo mensurable o son arbitrarios? Y si son arbitrarios, ¢para qué siquiera
archivar algo en primer lugar? En este sentido, se podria comenzar a hablar de una pulsion de
destruccidn del archivo y, eventualmente, una pulsion de pérdida de la memoria, que es lo que,
segun Derrida, Freud defiende al considerar el archivo como un acto en Gltima instancia inutil:

Freud parece proceder, en primer lugar, a una cortés captatio benevolentiae parecida a
la que les deberia yo aqui: en el fondo no tengo nada nuevo que decir, ¢para qué
retenerles con estas historias agotadas? ¢Para qué este tiempo perdido? ;Para qué

archivar esto? ;Para qué estas inversiones en papel, tinta y caracteres? ¢Para qué

5 “A pesar de todo el psicoanalisis ha sido responsable por algunos de los problemas alrededor del archivo, porque
quiere recuperar cosas: manifiesta un deseo de los origenes, de encontrar un lugar donde las cosas empezaron, antes
de que el régimen de la repeticion y la representacion haya sido inaugurado”.
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movilizar tanto espacio y trabajo, tanta composicién tipografica? ;Merece esto la
impresion? ¢No estan estos relatos disponibles en todas partes? (17).

Lo descrito por Derrida en la cita se refiere a destruir el archivo antes de que exista (Derrida
18). Pero, para que el archivo pueda existir, el autor sostiene que este tiene que hacerlo
externamente, es decir, tiene que manifestarse en otro medio fuera de la memoria, a fin de
asegurarla y conseguir que la repeticion de ella permanezca. En este sentido, dicha preservacion de
memoria y repeticion son actos que conllevan inevitablemente una pulsion de muerte, de
destruccion pues, ¢cual es el proposito de la memoria y de la repeticidn sino escapar del olvido?
Esta pulsion es lo que Derrida cataloga como “mal de archivo™: “La pulsion de muerte no es un
principio. Incluso amenaza toda principalidad, toda primicia arcontica, todo deseo de archivo. Esto
es lo que mas tarde llamaremos el mal de archivo” (Derrida 20).

Lo interesante aqui es que, mientras Freud argumenta su postura positiva hacia la amnesia
-y lo explica a través del dispositivo del block méagico—, Derrida hace un intento por salvar la
existencia del archivo como monumento histdrico al nombrar y catalogar todas sus caracteristicas
intrinsecas. Con esto, quiero detenerme y explicar, en la segunda seccién de este trabajo, como la
pulsion de destruccion puede manifestarse en lo digital y como esta es necesaria para que pueda
existir la preservacion en el archivo digital.

Potencialidades y limitaciones del archivo digital

Existen diversas dudas alrededor del archivo digital en su calidad de objeto preservador y
conservador. Tal como afirma Derrida —que manifestaba que el archivo necesita un arkheion—,
Parikka, por su parte, describe el archivo como “territorial, spatialized and walled” (114)°, un
dispositivo que comprende una simbologia de lo sistematizado y codificado dentro de un territorio
en particular. Ahora bien, si dentro del archivo existe una codificacion, es decir, informacion
catalogada, seleccionada, ordenaday, por tanto, de alta importancia como objeto autoritario, dentro
de este espacio amurallado llamado arkehion, todo aquello que se encuentra fuera del archivo esta
desordenado, se vuelve irrelevante, no esta codificado, es asequible y tiende al libre acceso. En
otras palabras, la informacion fuera del archivo es desechos, sobras que no alcanzan los estandares
para ser consideradas parte del archivo (mi énfasis).

En torno a esta premisa, ¢cudles son las condiciones de existencia del archivo en el reino
de lo digital? Si lo digital no estd enmarcado en un espacio fisico y, por lo tanto, todos los datos
gue habitan el mundo virtual podrian ser considerados como desechos, ¢se puede siquiera catalogar
el archivo digital como “archivo”? Por otro lado, la forma de entender el contenido que circula
tiende a distorsionarse y no estéa bajo control. Si fuéramos a describir la naturaleza archivistica del
material digital, este nuevo arkheion seria un lugar restante de los nuevos medios, incorpéreo,
virtual, entropico e infinito.

6 «... territorial, espacializado y amurallado”.
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De esta manera, comprender el nuevo lugar de conservacion y preservacion del archivo se
vuelve clave para abordar el archivo digital. Al respecto, Manovich crea su propia distincion entre
los nuevos medios (todo lo digital) y los viejos medios (todo lo no-digital), afirmando:

La comprension popular de los nuevos medios los identifica con el uso del ordenador
para la distribucién y la exhibicion, mas que con la produccion. En consecuencia, los
textos distribuidos por ordenador, como los sitios web y los libros electrénicos, se
consideran nuevos medios, mientras que los que se distribuyen en papel, no (63).

Siguiendo esta légica, es posible afirmar que los viejos medios se manejan en un soporte
material, en un lugar real, amurallado, y en un territorio fisico, en tanto que los nuevos lo hacen
enmarcados en un hardware y un software, en un lugar virtualmente ilimitado y sin territorio fisico.
Debe aclararse que lo anterior no quiere decir que ambos no puedan coexistir al mismo tiempo —la
famosa convergencia cultural definida por Jenkins—, ni que uno sea mejor que otro, ni que uno esté
suplantando al otro.

Sin embargo, surge la siguiente interrogante: si efectivamente existe una convergencia
cultural, ;cdmo nos relacionamos, entonces, con la informacion? Henry Jenkins, en su texto
titulado Convergence culture: La cultura de la convergencia de los medios de comunicacion,
clarificé esto al argumentar gque los viejos medios nunca mueren, y que tampoco son reemplazados
por los nuevos medios; lo que ocurre es que la forma en que accedemos a la informacion cambia,
gracias a las “tecnologias de distribucion”: “Lo que muere son simplemente las herramientas que
utilizamos para acceder al contenido de los medios (el 8 track o la cinta de video beta). Esto es lo
que los especialistas en medios llaman tecnologias de distribucion” (24). En otras palabras, es la
forma en la que accedemos al archivo la que cambia. Ya no nos encontramos en un reino
amurallado, catalogado y sagrado.

No obstante, nuevos obstaculos surgen con nuevos medios: para acceder al conocimiento
en la era cibernética es necesario estar familiarizado con el lenguaje de las nuevas tecnologias y
aprender a navegar a través de estas. De este modo, el como nos relacionamos con ellas recae, a la
vez, en la capacidad del computador para distribuir y exhibir la informacion, y en la nuestra para
acceder a esta informacidn a través de las tecnologias de distribucién. En este sentido, hasta cierto
punto, los datos digitales cumplen con uno de los principios fundamentales del archivo: permitir el
acceso a la informacion.

Contrario a esto, Parikka nos recuerda que lo digital no es algo permanente en lo que
podemos confiar completamente la tarea de preservar: “The digital is not eternal, nor is it simply
ephemeral” (119)’. El soporte digital tiene sus propias limitaciones en cuanto a poder preservar a
largo plazo. Es decir, el archivo digital no tiene la capacidad de conservar un material de forma
eterna e inmutable, pero tampoco es incapaz de destruirlo completamente. Mucho de esto tiene que
ver con las capacidades del computador de estar mutando constantemente dentro de su propia
materialidad (por ejemplo, la creacion de formatos de video que caducan o se reemplazan por
otros). Con esto podriamos entender que, en vez de asumir la permanencia, la memoria digital es

"“Lo digital no es eterno, pero tampoco es simplemente efimero”.
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“the coupling of degeneration with regeneration” (Parikka 119-120)%. Es decir, destruye y
construye al mismo tiempo para “conservar”, ya que, finalmente, terminamos mas “renovando”
que “almacenando” (Parikka 120).

Por esta razén, lo digital no se considera completamente efimero, puesto que la informacion
no desaparece, Sin0 que estd en constante renovacion al construirse en diferentes soportes
tecnoldgicos una y otra vez. En otras palabras, destruye un soporte para crear otro y resguarda el
contenido en el nuevo soporte (por ejemplo, una web de venta de DVD reemplazada por web de
streaming). Pero, ¢acaso esto no es analogo a la pulsién de destruccion a la que Derrida se refiere
en el contexto del “mal de archivo”? Al fin y al cabo, estamos olvidando cosas en el medio digital
para crear y archivar otras. En este sentido, el mal de archivo, la pulsién de muerte, es necesaria
para que el archivo digital pueda seguir existiendo. Necesitamos de la amnesia para recobrar la
memoria.

Esta cualidad es inherente a los nuevos medios, donde todo el material dispuesto esta sujeto
a manipulacién, cambios y variaciones. Segin Manovich, esto es uno de los principios de los
nuevos medios: “Un objeto de los nuevos medios no es algo fijado de una vez para siempre, sino
que puede existir en distintas versiones, que potencialmente son infinitas” (82). Asi, mientras que
el filme analogo puede existir como algo inmutable, preservado y conservado en su arkheion y
resguardado por su arconte, el mismo filme, en digital, puede estar sujeto a multiples variaciones,
pudiendo mutar infinitamente. Esto mediante su forma, es decir, en cémo la pelicula cambia
dependiendo del soporte en cual se encuentra (de HD a 4K), como también puede mutar como
objeto artistico, variando, por ejemplo, en el montaje.

Esta capacidad de variabilidad a la que esté sujeto el filme en el medio digital conlleva otro
tipo de problematicas respecto de la tarea de preservar una pelicula o cualquier otro objeto dentro
del archivo digital. Si pensamos que el archivo digital es capaz de conservar un filme en su estado
original, como objeto artistico, tendriamos que pensar también que su condicion de variabilidad
hace que no solo se preserve la forma original como objeto artistico, sino también la copia corrupta
de este.

Lo digital como continuum del archivo

Hablando exclusivamente sobre la preservacion filmica, ,como podemos pensar en una pelicula
como un objeto “original”? ¢Qué es un filme en su version original? Quizas la respuesta pareciera
ser mas evidente en el caso del filme analogo, por la existencia del celuloide en tanto que soporte
material. Sin embargo, ¢qué ocurre cuando creamos peliculas digitales, o nos encontramos en el
reino digital? ¢Podemos hablar de objetos originales cuando estamos en lo digital? Fossati nos
dirige al alcance y la importancia de ver el original en el ambito de la pelicula, pero con un gran
nimero de consideraciones a tener en cuenta. ;Qué es el filme “como original” al fin y al cabo?
La autora nos explica, por ejemplo, que el filme puede verse como original a partir de
distintas versiones de esa pelicula, o a través de la existencia del celuloide, o en como fue mostrada
originalmente al publico, o en como el director logré reflejar su vision en un corte del director, o
bien tomando en cuenta cémo se ve el filme Unicamente a través de su resolucion y color, entre

8. .. el acoplamiento de la degeneracion con la regeneracion”.
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otras perspectivas (Fossati 117). Asi pues, dichas diferencias las clasifica a partir de dos dpticas.
La primera, como artefacto conceptual, aludiendo al objeto artistico en si, en como vemos la
pelicula como audiencia. La segunda, a través del artefacto material, aludiendo al soporte en el cual
se encuentra la pelicula y en cdmo la encontrd el archivista:

The “original” can be a conceptual artifact (e.g. one particular version of a film) or a
material artifact (e.g. the original camera negative) , it can refer to the film as it was
originally shown to the audience, as well as the material film artifact as it was recovered
by the film archive. But it can refer to the film as text where its integrity is measured
in terms of completeness and continuity (e.g. all the scenes that constitute the version
as it was meant by the director, edited in the right order) (Fossati 117)°.

Ambas perspectivas complejizan el abordaje del tema del original de una obra,
especialmente, como veremos, refiriéndonos a una obra filmica. Aqui, Fossati nos explica, en linea
con Walter Benjamin, la idea de que el original esta ligado con la autenticidad de la obra (117) y
manifiesta que el valor de la autenticidad deja de existir cuando el objeto es reproducido
mecanicamente, obteniendo copias que son aparentemente idénticas con el original (Fossati 118).
Considerando lo anterior, ¢puede un filme llegar a ser realmente auténtico? ¢;Siquiera es relevante
cuestionar la autenticidad en el cine, siendo que solo su valor conceptual es preservable? La
pregunta por la autenticidad del filme pareciera perder importancia, considerando que la propia
Fossati sostiene que este es “a serial product, a commercial release” (118)° en cuanto que uno de
los principios del dispositivo cinematografico es precisamente su énfasis en la distribucion y la
circulacion.

Ahorabien, si uno de los fundamentos del dispositivo cinematogréafico es generar productos
seriales para su consumo, ¢cual es el proposito de conservarlo como artefacto material buscando
su valor como “original”? Planteo aca que la distincion que realiza Fossati es clave para entender
como el filme puede preservarse en el medio digital y evitar su destruccion y olvido. El continuum
de la obra desde su estado analogo a su estado digital es posible en la medida en que el material se
transforme en funcion de una “tecnologia de distribucion”, para que su forma conceptual (la imagen
en movimiento) pueda preservarse en el tiempo. Es decir, la forma conceptual de la pelicula solo
es posible que exista en un continuum digital si renuncia a su forma como artefacto material (la
imagen en movimiento en un soporte Unico).

% “E] significado de ‘original’ puede ser un artefacto conceptual (por ejemplo, una versién particular de una pelicula)
o un artefacto material (por ejemplo, el negativo de la cdmara original), puede referirse a la pelicula tal como se mostré
originalmente al publico, asi como al artefacto cinematografico material tal como fue recuperado por el archivo filmico.
Pero puede referirse a la pelicula como un texto donde su integridad se mide en términos de integridad y continuidad
(por ejemplo, todas las escenas que constituyen la version tal como la quiso decir el director, editadas en el orden
correcto)”.

10 <« .. un producto serial, de venta comercial”.
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Al respecto, Parikka, en linea con Nicholas Gane y David Beer, nos explica que con la
Ilegada de los nuevos medios y plataformas como YouTube, Flickr, etc., la forma de entender el
archivo ha cambiado: “Modes of accessing and storing data have changed from centrally governed
and walled spaces to distributed and software-based” (114)1. Se da a entender, pues, que el cambio
del concepto de archivo digital radica en salir del espacio amurallado y en exhibirse y distribuirse
en los multiples espacios virtuales que el mundo digital proporciona. Por lo tanto, para que haya
continuum, el filme no solo tiene que sacrificar su forma material en favor de su forma conceptual,
sino que tiene que modificarse y adaptarse a las tecnologias de distribucién que Jenkins propone;
para que pueda distribuirse y circular a través del medio digital. EI cine deberia convertirse, por
tanto, en un medio basado en software.

Es atingente mencionar que mi objetivo no es argumentar que no hay sentido en el intento
de conservar un filme en su forma material. Mucho hay en cuanto a la significancia del indice en
la pelicula. Lo que pretendo, en cambio, es reformular nuestra relacion con el archivo en funcién
de las siguientes interrogantes: ¢qué hacemos cuando ya no podemos conservar y preservar la
materialidad de los viejos medios? ¢Qué hacemos cuando el cuarto amurallado falla? ¢Qué
hacemos cuando las mismas preocupaciones de Atkinson comienzan a surgir y los hongos y los
villanos invaden este lugar de preservacion y corrompen el archivo? ¢Hacia donde nos dirigimos?

El mismo Parikka comenta que los viejos medios tienen su propia temporalidad a pesar de
los esfuerzos de preservacion (117) y que incluso en la era digital esta misma premisa sigue en pie
(por ejemplo, el soporte DVD, que ya casi esta obsoleto). Aqui, a partir de los argumentos de
Wendy Hui Kyong Chun, Parikka sostiene que lo digital tiene que ser visto como una nueva forma
de permanencia de la memoria (119); por ello, no habria otra opcion més que aceptar el soporte
digital como herramienta de preservacion. En este sentido, es preciso comprender que lo digital no
intenta suplantar lo analégico, sino continuar la misma tarea, pero a su propio modo. Tal como
expone Elsaesser, a quien ya me referi anteriormente, al argumentar que los mismos archivistas
filmicos concuerdan en que el celuloide es todavia considerado como el soporte mas duradero para
el material audiovisual, pero que los intermediarios digitales son en quienes hay que descansar para
la restauracion y la preservacion del filme (Elsaesser 231).

Asi pues, podemos sostener que el artefacto conceptual “pelicula” puede, perfectamente,
no sufrir mutaciones en el medio digital; mas ain, puede copiarse multiples veces, cumpliendo con
la idea de Parikka, en linea con Chun, sobre la existencia del archivo digital: mas que almacenar,
este se renueva. Siguiendo el mismo argumento, Fossati nos entrega su punto de vista no tanto en
términos de destruccion, sino mas bien en términos de movimiento. La autora nos dice que, en la
preservacion digital, se trata de “migrar” el objeto filmico conceptual hacia otros soportes, sin
precisamente corromperse en variabilidad:

... adigital intermediate is, if you wish, a “virtual artifact”: it exists but it is not strictly

bound to its carrier (e.g. a digital tape or a hard drive), it is unique but it can be “copied”

11 “Los modos de acceder y almacenar datos han cambiado de espacios amurallados y gobernados centralmente a
espacios distribuidos y basados en software”.
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without quality loss (if the copy is uncompressed). Making a copy of a digital film
“virtual artifact” is not like making a copy of an analog film. Since a digital copy can
be identical to the “original”, its duplication is referred to as migration (Fossati 122)*2.

La idea de preservacion en el reino digital remite, entonces, a entender el archivo en pos de
la distribucion més que a favor de la conservacion de un material inmutable que descansa en su
condicion de aura sagrada (Benjamin 46). Considero esto como fundamental para cumplir con lo
que Fossati nos recuerda: el filme es un producto serial. Si es comercial quiere distribuirse y quiere
circular. En otras palabras, quiere ser visto. Necesita un pablico que lo vea y lo consuma. De caso
contrario, ¢para que realizar una pelicula que nadie vera? ;Por qué archivar un filme en un espacio
cerrado donde el acceso es casi exclusivo? ¢Por qué pensar en el archivo como algo que no se usa
y que simplemente existe?

En el caso de Locas mujeres, existen escenas que nos recuerdan sobre la importancia del
continuum digital, donde el archivo se traslada para ser consumido y preservado en su estado mas
conceptual. Susan Smith, la compariera de Atkinson, nos narra con nostalgia como han visto a
Doris Dana y a sus hermanas cuando eran pequefias. Atkinson explica que su tia le dio numerosas
peliculas en 16 mm que su padre, el tio abuelo de Atkinson, habia grabado. Atkinson, como
archivista, entiende la importancia de hacer que estos archivos se preserven, considerando las
posibles dificultades técnicas en torno a como conseguir una tecnologia casi extinta que pueda
reproducir peliculas en 16 mm. ;Como lo hace? Nos narra que “habia peliculas en Central Park,
otras en Long Island, en Nueva Escocia, y las hice transferir a DVD” (Wood 00:36:04-00:36:15),
evidenciando asi la importancia de que no solo es necesario conservar el filme en su materialidad
y su aura sagrada (16 mm), sino que también debe preservarse en su conceptualidad (DVD) para
que puedan disfrutar y ver el archivo a futuro.

Ahora bien, en este trato hacia el archivo, Wood toma activamente el mismo rol que
Atkinson: se transforma en una archivista al crear un largometraje documental que es un archivo
del archivo. Wood viaja a Estados Unidos para ver el archivo que Atkinson tiene. También se dirige
al Archivo Nacional para observar cual es el material de archivo relacionado con Mistral
almacenado alli con el fin de realizar su pelicula. Selecciona, junta, cataloga, atesora y admira el
archivo conservado. En el filme, vemos cOmo se encuentra con “tesoros”, que desea archivar en su
propio documental. Por ejemplo, observamos cémo encuentra un pequefio cuaderno Memobook
en el Archivo Nacional, en el cual hay un juego de didlogo romantico entre Dana y Mistral,
momento en que aparecen en pantalla las palabras de Dana: “Soy tuya, en todos los lugares del
mundo y del cielo” (Wood 00:28:39-00:28:46). También nos encontramos con un pendante de
Dana, donde hay un cabello de Mistral guardado en su interior.

Es igualmente importante mencionar que el documental esta casi completamente realizado
a partir de la coleccion de Atkinson, con las cartas de Mistral a Yin Yin, sus viajes a México, o las
cartas romanticas entre Mistral y Dana. La intencién de Wood es mostrarnos ciertas cosas y otras

12 «“Un intermediario digital es, si se quiere, un ‘artefacto virtual’: existe pero no esta estrictamente vinculado a su
soporte (por ejemplo, una cinta digital o un disco duro), es unico, pero puede ‘copiarse’ sin perder calidad (si la copia
estd descomprimida). Hacer una copia de un ‘artefacto virtual’ de una pelicula digital no es como hacer una copia de
una pelicula analogica. Dado que la copia digital puede ser idéntica al ‘original’, su duplicacion se denomina
migracion”.
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no, la historia que presenta la pelicula no es aleatoria. Ella construye su largometraje archivando
momentos claves que representan el romance de estas dos mujeres, archivando, dentro de su propio
filme una historia de amor y como esta termina repercutiendo mas alla de ellas dos.

La historia de amor representada en la pelicula de Wood no podria haber sido conocida en
profundidad, ni marcar como un hecho histoérico el hecho de que Gabriela Mistral —ganadora del
Nobel- era homosexual, si no fuera por el trabajo de Maria Elena Wood. El archivo del archivo se
traslada ahora a la figura filmica. Empero, ;como es que esta pelicula llega a ser consumida por
generaciones digitales?

Conclusion: ¢estamos preservando?

Si bien el archivo digital, hasta la actualidad, genera mas preguntas que respuestas, es importante
tener en cuenta que no se va a ir a ningun lado. Ya llevamos cerca de dos décadas adaptandonos al
espacio digital y mucho de lo existente en los viejos medios se ha trasladado a los nuevos.

Es gracias al medio digital que el filme de Wood se puede consumir, ver y preservar a traves
del tiempo. Lo que termina haciendo Wood es, consciente o inconscientemente, crear un archivo
del archivo que, en dltima instancia, pueda ser distribuido (y también preservado) en el medio
digital, continuando con la tarea de que la historia de amor entre Mistral y Dana se recuerde gracias
al artefacto conceptual de la pelicula. Asi, se cumple con una de las caracteristicas inherentes del
dispositivo cinematografico: la exhibicion.

Lo digital como continuum funciona entonces cuando vemos que en el filme de Wood, un
archivo del archivo, se pasa desde el material de archivo amurallado, categorizado y seleccionado
por Doris Dana —desde su casa en Long Island durante los afios cincuenta— a manos de Atkinson
en The Mistral Room por décadas, para luego ser parte, en 2007, del Archivo del Escritor en la
Biblioteca Nacional y Museo Gabriela Mistral de Vicufia?, para posteriormente pertenecer a una
coleccion filmica en el documental de Wood estrenado en 2010 y terminar siendo exhibido y
distribuido en plataformas streaming como OndaMedia'* o Vimeo®® (o en su consumo en DVD,
como Yyo la adquiri).

Por lo tanto, el verdadero problema del archivo recae en que ningln soporte es de duracion
infinita, ademas de los problemas econémicos y de cuidados en torno a este. En el medio digital,
es particularmente problematico acceder a un filme en su forma conceptual cuando este no logra
renovarse en otros soportes constantemente. Como sostiene Rick Prelinger: “Archives are beset
with problems stemming from a historical proliferation of media formats. Many archival holdings
are difficult and expensive to copy and almost impossible to view because they are fixed in outdated

13 Segiin la web de la Biblioteca Nacional, en una nota de 2007, todo el material de Mistral tenfa intenciones de ser
digitalizado para su difusion y conservacion.

14 Larevista en linea La Maquina Medio es el registro mas reciente que encontré en donde se manifestaba que el filme
estuvo a libre disposicion y gratuito en OndaMedia en 2020 (Hidalgo Labarca). Desconozco cuando la bajaron de
dicha plataforma streaming.

15 En Vimeo esté4 disponible para arriendo desde el 6 de octubre de 2023.
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formats” (271)°. De esta manera, se nos da a entender que la Gnica forma de verlos y acceder a
ellos es cuando el continuum de la obra logra, en palabras de Fossati, migrar de soporte en soporte.
O, en palabras de Parikka, renovarse a traves del acto de destruccion. Todo esto, a favor de, en
palabras de Jenkins, las tecnologias de distribucion.

Por altimo, ¢de quién es la responsabilidad de cuidar el archivo? Quizas si no fuera por la
busqueda de identidad de Atkinson y su fiebre del archivo, todo el material de Mistral se habria
perdido. Esto dada la muerte de Yin Yin, tras la cual Atkinson queda como la Unica persona posible
que podria conservar el material. Ella misma nos relata:

Yo me siento atraida hacia el personaje de Yin Yin en esta historia, porque estoy
consciente de que, de no ser por la muerte de Yin Yin, yo no estaria en esta historia.
Doris Dana probablemente no estaria en esta historia. Yin Yin habria sido el heredero
natural del legado de Gabriela Mistral. Y seria la hija, el hijo, la sobrina o el sobrino
de Yin Yin quien estaria en esta parte de la historia, y no alguien de Estados Unidos,
alguien que para este propo6sito es una total desconocida para Gabriela Mistral (Wood
00:48:08-00:48:58).

Asimismo, debe mencionarse que fue Atkinson quien, en primera instancia, le dio valor al
archivo de Mistral, tal como posteriormente lo hace Wood, pero pudo haber ocurrido que nadie
mas lo hubiera hecho si este hubiese caido en otras manos. De igual manera, sabemos que Atkinson
logré resguardar el legado de Mistral, pero fue Wood quien logra resguardar la verdadera identidad

de la poeta: una coleccidon de todo lo que fue Mistral en el amor que le tenia a su fiel compafiera,
Doris Dana, titulado Locas mujeres.
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