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Resumen. La pintura Sin pan y sin trabajo de Ernesto de la Céarcova, producida en 1894, ha
sido aclamada como “el primer cuadro de protesta obrera en Buenos Aires”. Sin embargo, a
pesar de su reconocimiento como una critica social impactante, poco se ha explorado el
conjunto de alteraciones sistematicas que marcan la serie de ecos, retomas y transposiciones
que dan cuenta de su devenir social. El presente trabajo busca reconstruir la historia social
de la obra analizando sus propiedades significantes, sus relaciones con otros discursos, asi
como su evolucion en diferentes instancias de reconocimiento, desde las criticas iniciales
hasta las reinterpretaciones, versiones y transposiciones surgidas durante la crisis de 2001-
2002 en Argentina. Este enfoque permitird comprender una imagen pictorica mas fragil que
el sublime objeto que la critica ha hecho de ella, a la vez que nos posibilitard experimentar
los limites de lo decible al interior de las artes plasticas en el siglo XIX y el lugar —siempre
inestable— de la critica social al interior del campo de la cultura.

Palabras clave. Pintura del siglo XIX, Pintura Social, Semiotica, Teoria de los discursos
sociales, Transposicion.

Abstract. The artwork Sin pan y sin trabajo by Ernesto De la Carcova, produced in 1894,
has been acclaimed as “the first painting of workers’ protest in Buenos Aires”. However,
despite its recognition as a powerful social critique, little exploration has been conducted into
the systematic alterations that mark the series of echoes, adaptations, and transpositions that
account for its social circulation. This paper aims at reconstructing the social history of this
artwork, analyzing its significant properties, its relationships with other discourses, and its
development across various instances of acknowledgment, from initial reviews to
reinterpretations, versions, and transpositions that emerged during the 2001-2002 crisis in
Argentina. This approach will enable a better understanding of the piece a more fragile entity
than the “sublime” object critics have portrayed it to be. Simultaneously, it will allow us to
experience the limits of expressibility within the field of visual arts in the 19th century and
the ever-unstable position of social critique within the cultural field.

Keywords. 19th Century Painting, Social Painting, Semiotics, Social Discourses Theory,
Transposition.
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Introduccion

Existe cierto consenso, a nivel de la critica especializada, respecto de que la pintura Sin pan
v sin trabajo, de Ernesto de la Céarcova, configuraria “el primer cuadro de protesta obrera en
Buenos Aires” (Malosetti Costa, Sin pan y sin trabajo 94) e incluso, posiblemente, “la pintura
mas recreada en la historia del arte argentino” (Oybin 2). Producida en 1894, entre Roma y
Buenos Aires, sus resefias suelen ser relativamente coincidentes en torno a cierta intencion
del autor: la obra representaria, de manera impactante, la dificil realidad social de la época al
centrar su atencion en la pobreza extrema y la lucha por la supervivencia que experimentaba
la clase trabajadora argentina a fines del siglo XIX. En términos de Malosetti Costa, trata “un
tema urbano y contemporaneo particularmente conflictivo: la rebelion del pobre contra el
estado de miseria al que el sistema de explotacion capitalista lo habia reducido a ¢l y a su
familia” (Sin pan y sin trabajo: un cuadro, parr. 40). En otras palabras, hay en ¢l la intencién
de una “critica a la pobreza obrera” (Amigo 2).

Figura 1. Ernesto de la Carcova, Sin pan y sin trabajo, 1894. Museo Nacional de Bellas Artes,
Argentina.

Sin embargo, poco se ha estudiado el conjunto de alteraciones sistematicas que
marcan la serie de ecos, retomas, versiones y transposiciones que dan cuenta de su discurrir
en sociedad y que evidencian no solo el “poder” de la imagen pictorica —en cuanto conjunto
de relaciones entre un discurso y sus condiciones sociales de reconocimiento (Veron, La
semiosis, Diccionario)—, sino también su fragilidad estructural. Si la historia social de un
texto esta marcada por un proceso de alteraciones sistematicas (Veron, La semiosis 21), la de
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Sin pan y sin trabajo —sostendremos— es la historia de la experiencia de un limite, el de la
tension entre una potencia descriptiva de baja intensidad narrativa y una serie de lecturas que
ponen su acento valorativo en un conflicto social latente que el autor no puede figurar del
todo. A su vez, en cuanto fendmeno de circulacion discursiva que comporta equivalencias y
desvios con la obra, al decir de Traversa (109), las diversas retomas, versiones y
transposiciones de Sin pan y sin trabajo expresan una serie de preocupaciones sociales que
la pintura posibilita, pero apenas puede insinuar.

Nuestro objetivo es, en lo sucesivo, reconstruir las marcas de esta historia social de
lectura y relecturas. Buscaremos dar cuenta de parte de las propiedades significantes de la
imagen pictorica (sin pretensiones de exhaustividad), asi como del conjunto de relaciones
que establece con otros discursos que definen su estatuto particular al interior de un tejido
discursivo. En segundo lugar, aspiramos a poder reconstruir el juego de relaciones que
definen su devenir en diferentes instancias de reconocimiento: las criticas de la prensa
inmediatamente posteriores a la exposicion del Segundo Salon del Ateneo (1894); aquellas
verificadas diez afios mas tarde, como consecuencia de recibir el Premio de Honor en la
Louisiana Purchase Exposition en Saint Louis, Estados Unidos (1904), y —por ultimo— una
serie de versiones y transposiciones emergentes en el marco de la crisis de 2001-2002 en
Argentina. De esta forma, este recorrido no solo nos reencontrara con la fragilidad de la obra
(lejos ya de la imagen consagrada por la critica), sino que nos permitird experimentar los
limites de lo decible al interior del campo de las artes plasticas en el siglo XIX, asi como la
necesidad de una serie de juegos con otros medios, como la prensa grafica facciosa de la
época, para poder franquearlos. Fruto de este esfuerzo, la pintura consagrada, “sublime”,
devendra en un objeto fragil, a la par que el exceso de sus criticas, resefias, adaptaciones y
transposiciones pondran en evidencia el lugar siempre inestable de la critica social al interior
del campo de la cultura.

Por tultimo, el recorrido y el desarrollo que se propone, a continuacion, solo ha sido
posible gracias al trabajo de investigacion, documentacioén y sistematizacion de Laura
Malosetti Costa, el Museo Nacional de Buenos Aires y la Asociacion de Amigos del Museo
Nacional de Buenos Aires, con quienes este trabajo queda en deuda. Por obvias razones, no
obstante, todas las consideraciones aqui vertidas, asi como las omisiones que pudiese haber,
corren por cuenta exclusiva del autor.

La pintura y sus propiedades significantes

Sin pan y sin trabajo, un 6leo presentado en el Segundo Salon del Ateneo de 1884 por el
pintor argentino Ernesto de la Céarcova, ofrece una representacion directa y realista de una
situacion de vulnerabilidad. El realismo crudo de la pintura se presenta como una de sus
caracteristicas mas distintivas: logra transmitir la miseria y la desesperanza a través de la
representacion detallada de las condiciones fisicas de los personajes y del entorno en el que
viven. Una imagen entendida —incluso al dia de hoy— como “importante, fuerte [...]. Dificil
de olvidar” (Malosetti Costa, Sin pan y sin trabajo: un cuadro, parr. 45).
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Del analisis de la pintura pueden identificarse cinco “marcas” o propiedades
significantes (Veron, La semiosis 107) que —en nuestra opinion— definen su estatuto
particular al interior del sistema de obras de época e —incluso— del estilo de autor, con las que
dialoga. En primer lugar, como sostiene Malosetti Costa, se verifica una fuerte economia de
la representacion (Sin pan y sin trabajo: un cuadro, parr. 45). Son pocos los elementos
desarrollados al interior de la escena, los cuales —a su vez— adquieren un grado variable de
intensidad en cuanto a sus detalles. Se trata de una economia de la representacion que opera
en dos niveles: en primer lugar, en lo relativo a la inclusion/exclusion de elementos en la
escena, y —en segundo— en cuanto al nivel de detalle predicable sobre aquellos elementos o
motivos presentes. Esta marca diferencia a la pintura bajo andlisis del corpus de pinturas
naturalistas de la época (Candido Lopez, Eduardo Sivori, Della Valle, por mencionar
algunos), en donde la distribucion del detalle parece relativamente homogénea al interior de
cada superficie textual.

Figura 2. Obras naturalistas del siglo XIX (seleccion): Sivori, Candido Lopez y Della Valle. Museo
Nacional de Bellas Artes, Argentina.

Por el contrario, en Sin pan y sin trabajo el peso del detalle parece concentrarse en
una suerte de circulo en torno a su centro, a partir del cual se concentra la tension descriptiva
de la imagen pictorica. Un centro marcado por la mujer (con su seno descubierto, flacido,
palido, su aspecto descuidado y su mirada perdida); el pufio sobre la superficie de la mesa, a
una distancia prudencial de las herramientas; el cuerpo del varon proyectado sobre la mesa,
inclindndose furtivamente sobre la ventana, y —por tltimo— el exterior de la escena, contenido
en el marco de la abertura misma.
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En segundo lugar, la pintura pone en escena fres dimensiones constitutivas de lo
popular y sus figuraciones: (a) lo religioso (Gramsci, Observaciones, Literatura), sus figuras
y modalidades de la discursividad, sobre todo en lo relativo a la secularizacion de la topica
cristiana de la “sagrada familia” en torno a una mesa-sin-pan; (b) el melodrama como matriz
narrativa y género discursivo que estructura el mundo del decir (Martin Barbero) y que, en
nuestro caso, se corresponde con el drama familiar, politico y personal, encarnado en una
retorica de las pasiones, y (¢) la familia, como objeto privilegiado de la representacion de lo
popular (que se acrecienta en el marco del melodrama). Después de todo, como recuerda
Martin Barbero, “de manera que entre el tiempo de la historia —que es el tiempo de la nacion
y del mundo, el de los grandes acontecimientos que vienen a irrumpir en la comunidad—y el
tiempo de la vida —que es el que va del nacimiento a la muerte de cada individuo y que jalonan
los ritos que sefialan el paso de una edad a otra— el tiempo familiar es el que media y hace
posible su comunicacion” (Martin Barbero 313).

En tercer término, existe un desfasaje entre la claridad/oscuridad de la escena y la
tension/distension de la misma. El presunto foco narrativo (el conflicto que parece darle
origen a la escena) es apenas figurado en la claridad del exterior. La indignacion y la
impotencia, en cambio, adquieren un mayor desarrollo y nivel de detalles en la oscuridad del
interior del hogar. La pobreza figurativa de la accidon de protesta se corresponde con una
hiperinflaciéon de la impotencia y la indignaciéon. En la oscuridad del primer nivel de
representacion hay una intensidad figurativa y de detalle que la claridad exterior de segundo
nivel nos niega. Hay, de esta forma, un exceso que encubre una falta: la fuerza de la primera
imagen encubre la fragilidad de la segunda. En términos tematicos, los efectos de la
impotencia devienen mas importantes (por fuerza de su intensidad) que las acciones que las
causan, delineando un campo de relaciones simétricas pero inversas:

Primer Nivel : Oscuridad : Detalle : Tension : Descripcion

Segundo Nivel : Claridad : Figuracion : Débil : Distension : Relato

Se trata, en suma, de una inversion: aquel motivo que deberia tener un poder formador
al interior de la escena (es decir, deberia adquirir un peso tal que posibilite transformar una
secuencia narrativa) pierde fuerza en una débil figuracion de un conflicto lejano. Esto ultimo,
en contraste y tension con el desarrollo obsesivo del pufio sobre la mesa, cuyo nivel de detalle
no se corresponde con su poder evocador. Incluso, el andlisis radiografico de la pintura (de
las Carreras y Barrio 45) pone en evidencia una zona de alta intensidad de retrabajos y
arrepentimientos (“pentimentti’) en torno suyo. La excepcionalidad de la imagen pictorica se
postula, asi, no en la fuerza narrativa de un conflicto, sino en la inversion de sus 6rdenes: en
desplazar a un segundo plano y figurar débilmente los motivos que podrian poner en
movimiento el relato de un conflicto social, para concentrarse en una descripcion detallada
(de primer orden) de una indignacion e impotencia a la accion.

Una cuarta propiedad significante guarda relacion con el eje de la mirada. Gran parte

del corpus de la época (y de la produccién misma del autor en cuestion) mira a su espectador
(basta mencionar, en este sentido, Autorretrato de Candido Lopez y Retrato de Manuelita
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Rosas de Pueyrredon, entre otros). Por lo general, la condicién de clase del objeto de
representacion le da ese derecho de interpelacion a partir del desarrollo de un género como
el retrato. Sin embargo, en el caso bajo andlisis, el acceso a la Otredad, la miseria y el
conflicto se nos ofrece como una ficcion donde el dispositivo de la mirada es central en la
distincion de los géneros. Se trata de un registro indicial (Peirce; Veron, La semiosis; Ford)
que recrea un vinculo imaginario de contacto. En términos de Casetti (32), en lo relativo al
analisis del cine, produce una herida/ruptura en el tejido de la ficcion: la mirada al espectador
nos interpela y demanda reconocernos como tal. Denuncia el lugar de uno en la escena y, al
quedar expuestos, nos somete a la insoportable pregunta por el deseo del otro (Zizek 133):
algo se pretende de nosotros en esta situacion. El juego que propone Sin pan y sin trabajo, a
diferencia del género del retrato, borra sus marcas de enunciacion. Aquello que Christian
Metz predicara en torno al cine, bien puede parafrasearse a propoésito de las artes plasticas,
donde lo representado se nos muestra como historia, no como discurso. Desconoce su
realidad abiertamente discursiva a partir de borrar las marcas de la enunciacion y se disfraza
a si misma como historia: “como un relato de ningtn lugar, de ningun sitio, que nadie cuenta,
pero que sin embargo alguien recibe” (Metz 94).

Es interesante que esta marca sea correlativa al régimen vigente entre ficcion y
autobiografia en la literatura de época. A proposito de Civilizacion y barbarie (Sarmiento) y
“El matadero” (Echeverria), Piglia sostuvo que la clase dominante portefia de la época se
contaba a si misma bajo la forma de la primera persona (el relato de Sarmiento era, de hecho,
una autobiografia), pero narraba el mundo violento de lo Otro (el de los federales barbaros
de Echeverria) desde un registro ficcional (8). La ficciéon nace como la tnica forma de dar
cuerpo a esa otredad.

La puesta en suspenso del contacto, aquella mirada que nos es esquiva, deviene en
condicion de posibilidad de acceso a una escena “prohibida”: la realidad intima de una
familia en condiciones de vulnerabilidad material y social. Un acceso, por otro lado, que se
nos brinda de una forma particular: la escena se desarrolla (casi por completo) a espaldas
nuestras y proyectandose sobre otro marco, que contiene una escena segunda, a la que se nos
invita a ver de forma distante y poco precisa.

Estos rasgos dan cuenta de dos “prohibiciones”. Dos limites. En primer lugar, la
imposibilidad de que se nos reconozca un lugar en la escena, a partir de la interpelacion de
la mirada. Una huella del orden de lo ideologico —esto es, una relacion, un vinculo, entre la
pintura en tanto discurso y sus condiciones (sociales) de produccion (después de todo, el
acceso a la mirada y la herida/ruptura en el tejido de la ficcidon solo puede ser pronunciada
por ciertos actores, de cierta clase social)—; mientras que, en segundo lugar, se verifica la
prohibicion de mostrar el conflicto de forma directa. Después de todo, solo podemos
observar el conflicto central (publico) de forma furtiva, a través de una mediacion (una escena
privada) y a partir de una figuracion débil en un segundo plano.

El enunciador, quien borra las marcas de su puesta-en-discurso en la ambicion de
darnos acceso a la cruda realidad de época, nos permite ver en detalle las consecuencias de
la miseria en la intimidad de la vida privada, sin poder mostrarnos de forma directa las causas
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de la indignacion e impotencia que (apenas) tematiza en segundo plano. Las relaciones
aparecen invertidas: accedemos en primer plano a la indignacion como efecto, solo para
divisar (tras un doble marco) su causa: el conflicto social, publico, al interior del Estado-
nacidn naciente.

Primer Nivel : Oscuridad : Detalle : Tension : Descripcion : Privado : Efecto

Segundo Nivel : Claridad : Figuracion : Débil : Distension : Relato : Publico : Causa

Como recuerda Mariano Dagatti, “la mirada no tiene limites, pero hay algo que esta
prohibido ver. Existen tabues iconograficos” (38). Algo en la escena vedada no puede
encontrar su forma completa.

El precio que pagamos por acceder, como espectadores, a la cruda imagen de la
miseria privada es el de una distancia: se nos obtura el acceso directo a sus causas, solo
pudiendo contemplar sus efectos. Es interesante (volveremos sobre este punto en lo sucesivo)
que las criticas de la época destacan el caracter “confuso” y poco claro de la figuracion del
conflicto de fondo: “Por la ventana, que deja entrar la luz gris, semi-azulada de una tarde
invernal, se ve confusamente el grupo de los obreros en huelga, que en un momento de
desesperacion se han rebelado” (La Nacion, 3.11.1894, p. 5, en Malosetti Costa, Sin pan 'y
sin trabajo: un cuadro, parr. 24. El destacado es nuestro).

La tematizacion abierta del conflicto (una batalla en el espacio publico, en curso,
liderada por las fuerzas del orden del naciente Estado-nacidn) es un horizonte no decible: no
forma parte, al interior del sistema del arte plastico de la época en Argentina, de aquello que
puede ser puesto-en-forma. Por el contrario, tendremos que esperar a 1934 para que se nos
interpele directamente en el marco de una protesta: en Manifestacion de Berni, la multitud
aparece en primer plano, invade con su falta de distancia el espacio publico, pone en
discusion el Orden y nos interpela a los ojos, con la mirada del personaje en el centro inferior
de la pintura. La proxémica, la saturacion de la segundidad del orden del contacto, las
figuraciones de rasgos étnicos y de clase, asi como la consigna “pan y trabajo” al interior del
cuadro (no ya como titulo) nos invade, a la par que la mirada directa nos interroga: pretende
algo de nosotros.
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Argentina.

La astucia del enunciador y la excepcionalidad de Sin pan y sin trabajo radica en la
triple operacion de pobreza de figuracion, doble distanciamiento y direccionalidad de la
mirada a partir de la figura y la proyeccion del cuerpo del varon sobre la ventana, en direccion
a un conflicto que se desarrolla en simultdneo, en el espacio publico, no decible. Tres
operadores de superficie que denuncia una carencia material para dejarnos observar
(disimuladamente, como quien apenas puede guiarnos en la mirada) el limite de una falta
simbdlica.

Michel Foucault sostenia que Las meninas de Veldzquez fundaban una nueva
episteme de la representacion (26) al divorciar (fruto de un juego de espejos, de un cruce de
miradas y un lugar concreto de expectacion) la realidad y su representacion; las palabras y
las cosas. Sin pan y sin trabajo, por el contrario, pone en evidencia que existen zonas del arte
en donde no puede representarse un conflicto sin asumirlo como real, donde las palabras
siguen siendo las cosas.

Es por esta (presunta) linealidad entre la realidad y sus representaciones que solo
podemos conocer el conflicto a través de un doble distanciamiento. Es porque el mapa se
confunde con el territorio que se nos debe recordar la distancia a través de diferentes
operadores en la superficie textual, aunque solo sea para echar un breve vistazo (disimulado)
aun conflicto apenas figurado, a dos planos de distancia. Aun cuando un mensaje no consiste,
por definicion (y como recuerda la obra de Magritte), en los objetos que denota, se trata de
una relacion desconfiada y sujeta a vigilancia. Después de todo, “la discriminacion entre
mapa y territorio esta siempre expuesta a cortarse, y los golpes rituales de la ceremonia de
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paz estan siempre expuestos a ser confundidos con golpes ‘reales’ del combate” (Bateson
210). Ese es el nudo de la traicion de las imagenes: en la Argentina del Centenario, no hay
diferencia entre dotar de forma a un conflicto y el conflicto mismo. Su forma es en-si el
conflicto.

Avatares de la recepcion (I): la pintura y sus exposiciones

Malosetti Costa, en una serie de trabajos ampliamente citados, reconstruye dos contextos de
reconocimiento de la pintura: uno vinculado a su exhibicion en el Ateneo de Buenos Aires
en 1894; y otro en el marco de la Louisiana Purchase Exposition en St. Louis, Estados
Unidos, en el afio 1904. La primera de estas instancias de reconocimiento habria estado
marcada por consideraciones descriptivas y de orden —fundamentalmente— tematico como
parte de un “problema lejano”, “abstracto” y “europeo”: “ninguno de estos comentarios leyo
el asunto del cuadro en clave politica [...] El cuadro no suscitd casi ninguna reticencia en
cuanto a ser considerado peligroso o subversivo” (Sin pan y sin trabajo: un cuadro parr. 39).
Su exhibicién a un publico mas amplio, en cambio, en el marco de la referenciada feria en
Estados Unidos, habria posibilitado —siempre seglin la autora— otras lecturas, debido no solo
al paso del tiempo, sino a la presencia de un publico mas amplio y heterogéneo (Sin pan 'y
sin trabajo: un cuadro parr. 62).

Sin embargo, la diferencias que la autora contempla en cuanto al presunto
reconocimiento/no-reconocimiento del conflicto en clave politica, en funcion de sus lecturas
en Estados Unidos o en Argentina, no parecen ser, en nuestra opinion, significativas. Por el
contrario, pese a las diferencias que estructuran ambos momentos (Argentina/Estados
Unidos, Simultaneo/Diferido, Publico-especializado/Publico-amplio), tanto el recurso a la
ficcion en la critica de Payr6é como la critica en torno a la pobreza como objeto del arte y
objeto de exhibicion efectuada por La Vanguardia se revelan como criticas profundamente
politicas en si mismas; algo sobre lo que volveremos en breve. Por lo demas, tampoco las
criticas recibidas en Estados Unidos rescatan aspectos subversivos de la obra, sino que se
limitan a sugerir “usos” posibles.

La diferencia no parece encontrarse en ese nivel de andlisis (politico/no-politico,
subversivo/estetista), sino en el de las estrategias discursivas de la critica. Siguiendo la
tipificacion propuesta por Koldobsky (29), pueden identificarse, al momento de la recepcion
de la pintura (en ambos contextos de recepcion), una notable tension entre componentes de
orden descriptivo y valorativos. Resulta, en un punto, dificil tanto para los criticos portefios
de finales de siglo XIX como para los norteamericanos de principios del siglo XX separar el
comentario sobre la pieza de su valoracion (la cual, incluso, puede encontrar forma en el
drama ficcional):

El cuadro del “problema laboral” en la Feria Universal — La notable pintura de

Carcova, “Sin pan y sin trabajo” fascina al piiblico con su amarga significacion — Ella
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dice: “yo soy la huelga” (St. Louis Post-Dispatch, 6.11.1904, en Malosetti Costa, Sin
pan y sin trabajo: un cuadro parr. 58).

iOh! jEllos son fuertes, ellos pueden hacer callar dias enteros al estdmago implacable,
que grita de hambre [...]. En sus casas no los espera, con ojos hurafos la mujer
extenuada, que no puede amamantar al nifio que llora, colgado eternamente del pecho
flacido y seco... jTienen harapos como ¢l, sufren como ¢él, se desesperan como ¢€l,
pero en cambio pueden protestar, pueden derramarse por la calle con rugidos de
torrente, pueden clamar contra sus amos, pueden hasta morir sin cometer un crimen!
(La Nacion, 3.11.1894, p. 5, en Malosetti Costa, Sin pan y sin trabajo: un cuadro parr.
24).

Incluso, débilmente, asumen componentes performativos, sobre todo en Estados

Unidos a principios de siglo:

Deberiamos llevarla a nuestro sindicato y colgarla en la pared cuando alguno de los
cabezas-recalentadas habla de separarse justo cuando la compaiia piensa que un
cierre ayudaria a subir los precios y bajar costos (St. Louis Post-Dispatch, 6.11.1904,

en Malosetti Costa, Sin pan y sin trabajo: un cuadro parr. 62).

Este es un cuadro para llamar la atencion de todo trabajador de madura experiencia

(s/n, 24.11.1904, en Malosetti Costa, Sin pan y sin trabajo: un cuadro parr. 61).

De esta forma, la diferencia entre los dos contextos de recepcion no es la evaluacion
sobre el caracter peligroso/no-peligroso, politico/no-politico o subversivo/estetista de la
pintura, sino el peso del componente performativo en su reconocimiento, el cual es
decididamente mas pronunciado en Estados Unidos. Una discusion, en ultima instancia,
sobre la utilidad misma de la pintura, donde esta entra en un juego de relaciones con una serie
de discursos de la filosofia pragmatica norteamericana que le sirven de condicion de
reconocimiento. Recordemos las formulaciones de C. S. Peirce y William James en lo
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relativo a que las ideas solo son validas en funcion de su utilidad. El pragmatismo es conocido
por la importancia que otorga a los propositos humanos. Un concepto solo puede tener
significado si se puede relacionar con un comportamiento orientado a objetivos: la pintura
no podia morir en la Exposition, sino que debia estar en el sindicato y llamar la atencion de
los trabajadores.

A su vez, es interesante constatar que el cambio en el titulo de la pintura (la prensa
norteamericana la denomina como “el problema laboral” o “la huelga”) restituye el orden de
los planos que la imagen pictorica invertia: pone en la centralidad de la escena el conflicto
publico al interior de la sociedad capitalista y —en segundo lugar— sus consecuencias: la
miseria y la falta de pan y trabajo.

Avatares de la recepcion (II): la pintura, sus versiones y transposiciones

Cien afios mas tarde, en cambio, ademas de retomas y criticas, la pintura abrira paso a una
serie de versiones y transposiciones. En cuanto a estas ultimas, comportan dos series de
operaciones. En primer lugar, se verifica una invariante referencial de su texto-fuente que lo
torna “reconocible”; en segundo lugar, a diferencia de las versiones, se produce un cambio
de materia significante. En nuestro caso, Sin pan y sin trabajo nace bajo la forma plastica de
una pintura al 6leo: su textualidad articula colores, imégenes, trazos y texturas. Sin embargo,
la historia de su materialidad significante no se limitaria al régimen de posibilidades y
restricciones de lo pléstico. Por el contrario, seria objeto de sucesivas transposiciones a obras
de performance, fotografias, intervenciones callejeras, figuras de cera y murales, por
mencionar algunos.
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Figura 4. Transposiciones: Pujia, Grupo de Arte Callejero (GAC), Asamblea de Trabajadores
Autoconvocados de la Cultura en Argentina (ATACA) y Tomas Espin. Museo Nacional de Bellas
Artes, Argentina.

Es interesante constatar que, en la gran mayoria de estos casos, tanto las
transposiciones como las nuevas versiones de la pintura, ponen en discusion el lugar de la
mujer en la escena (a partir de figurar parejas de mujeres, invertir el lugar con el vardn,
dotarla de un rol més activo o —incluso— abrir su lugar a lo real: a partir de dejar su silla vacia
para que cualquiera pueda ocuparla).

Asimismo, se acentua el rol pasivo del varon: su rol de expectacion e inaccion es
abiertamente denunciado, poniendo el acento (por oposicion) en el valor de la accion.

Figura 5. Versiones y adaptaciones varias, entre las que se destaca la obra de Alonso (1966).
Fuente: Museo Nacional de Bellas Artes, Argentina.

Ahora bien, no cualquier discurso deviene objeto de sucesivas transposiciones. Solo
aquellos con mayor poder, en términos del sistema de relaciones que establecen con sus
condiciones (sociales) de reconocimiento (Verén, La semiosis), pueden hacerlo. De ahi que
se imponga una pregunta: ;de qué deriva el poder de la pintura? Mi hipdtesis es que, frente
a la imposibilidad y las limitaciones del enunciador de decir abiertamente el conflicto (en
primer plano y figurandolo en todos sus detalles), la imagen pictorica depende, desde el
momento de su exhibicion misma, de una serie de criticas y retomas para estabilizar su valor
critico y, con €I, la legitimidad del arte como espacio de realizacion de la critica social.
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Su potencia, en una palabra, es un efecto de su reconocimiento, que tiene condiciones
productivas muy especificas. En primer lugar, la astucia del enunciador y la excepcionalidad
de la pintura que menciondbamos mas arriba: una triple operacion de pobreza de figuracion,
un doble distanciamiento y la direccionalidad de la mirada a partir de la figura y la proyeccion
del cuerpo del vardn sobre la ventana, en direccion a un conflicto en tiempo real, en el espacio
publico, no decible. Un vacio que posibilitara ser “llenado” por toda una serie de narrativas
dramaticas del conflicto.

En segundo lugar, en la base de su funcionamiento se encuentra un juego de ecos con
la prensa de fin de siglo. Es la prensa escrita la que invierte el orden de representacion (la
que dramatiza, en primer plano, el conflicto social de fondo, relegando la miseria, la
resignacion y la impotencia a un segundo nivel): rescata las causas y las pone en primer
plano. Lo dota de forma, ahi donde habia figuras “confusas”, abiertas a la interpretacion.

Lo que el enunciador de la pintura no puede decirnos (sino apenas guiarnos,
furtivamente, por donde mirar) queda confiado a una serie de dispositivos verbales por fuera
de la diégesis. La imagen pictérica deviene en una primeridad (no solo por sus rasgos
iconicos, sino por su potencia), en que la potencialidad critica espera un doble juego de
actualizaciones a partir de una serie de relaciones que entabla con sus epitextos (Genette 53)
—en particular, la critica especializada de la época—y, en segundo lugar, con el titulo de la
misma, en cuanto paratexto verbal (Genette 82).

En términos de Roberto Amigo, “una de las claves del éxito de Sin pan y sin trabajo
es la certera relacion entre el titulo y la imagen [...] no es un texto descriptivo de la
representacion, tan habitual en el siglo XIX, ni de indicacidon de género pictorico; tampoco
es un titulo poético. Tiene la fuerza de una consigna” (2). Una fuerza que, como tal, tiene que
expulsarse de la diégesis. Una vez mas, Sin pan y sin trabajo 'y Manifestacion funcionan en
espejo: Berni restituira el texto al interior de la obra que De la Carcova se ve obligado a
expulsar. Uno puede figurar lo que el otro ain no puede. Uno depende del afuera para
concluir su historia y el otro restituye la potencia critica al interior de la pintura, donde —
incluso— se nos interpela con la mirada. Sin embargo, todavia queda por abordar otro aspecto
del problema: ;por qué el lenguaje brinda la estabilidad critica faltante en la imagen
pictorica? ;Por qué la operacion de censura del conflicto en el arte plastico no se traduce a la
prensa escrita?

La respuesta parece radicar en las condiciones de funcionamiento de la prensa escrita
de la época, por lo menos en tres sentidos: su capacidad de narrar la violencia; su condicion
de funcionamiento faccioso, y el régimen de legitimidad que la sustenta. En “la Argentina en
pedazos”, Ricardo Piglia (5) se proponia rastrear las marcas de la violencia en la literaria
nacional, en la que ubicaba como origen de esta serie de relaciones al Facundo de Sarmiento
y a “El matadero” de Echeverria. Se trata de dos relatos fundantes de la literatura argentina,
que funcionarian, segun el citado autor, en espejo. Sarmiento escapa, en las primeras hojas
del Facundo, de la misma violencia que el unitario que imaginaba Echeverria sufria en carne
propia. Mientras el primero se exilia, el segundo muere asesinado. Dos destinos tragicos que
se repetirdn a lo largo de la historia nacional.
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Entre el exilio y la muerte, Piglia nos ofrece su hipotesis mds inquietante: la clase
dominante portefia de la época se contaba a si misma bajo la forma de la primera persona (el
relato de Sarmiento era, de hecho, una autobiografia), pero narraba el mundo de lo Otro (el
de los federales barbaros de Echeverria) desde un registro ficcional. La ficcién nace como la
unica forma de dar cuerpo y letra a ese otro-mundo. La violencia entra, de esta forma, en el
orden de lo narrable a partir de la ficcion.

A nivel de lo escrito, existia cierta memoria narrativa de la violencia y el conflicto,
asi como ciertas formas para su puesta en discurso. La literatura misma llevaba inscriptas sus
marcas; dicho en otros términos, la violencia y el conflicto en Argentina son condicion de
produccion misma y parte activa de un horizonte expresivo de la letra, mas aun en el marco
del funcionamiento de la prensa facciosa o “identitaria” del siglo XIX. Esta, siguiendo los
desarrollos de Duncan, Da Orden y Pirro, puede ser caracterizada por una indistinciéon en
cuanto a proyectos, finanzas, redes de produccion y distribucion, personal y fortuna del
proyecto politico que le diera origen y sustento, lo que la constituia en “foros y portavoces”
(Duncan 73) de su faccion. Una caracteristica que la diferenciaba, por partida doble, de los
periddicos masivos y profesionales del siglo XX (con sus escritores profesionales y régimen
de autoria multiple y financiamiento publicitario), asi como de los meros panfletos politicos
que les servian de condicion de produccion. Es decir, una prensa autoconcebida como “de
combate” (Da Orden y Pirro 11) e inclinada por temas de impacto politico y la busqueda de
influencia en el debate publico.

A fines del siglo XIX, la autoridad y las formas de lo escrito (su memoria descriptiva
de la violencia politica) confiere el soporte material que el arte plastico no puede pronunciar
por completo. Es la terceridad del orden del funcionamiento del sentido (el lenguaje, en
particular) el que posibilita hacer (en los términos de la obra de Barthes) de la obra un texto:
de la simple materialidad del objeto fisico (su segundidad absoluta) un texto de critica social.

La palabra tiene que estabilizar el sentido critico de la pintura hasta que el horizonte
expresivo de las artes plasticas pueda poner-en-forma la violencia. He ahi la ruptura que
produce Berni.

De lo contrario, De la Céarcova hubiese quebrado estruendosamente una barrera del
decir, uno de los atributos propios de las vanguardias. Sin embargo, el enunciador que nos
propone no encontr6 —parafraseando a Steimberg (293)— los medios expresivos, al interior
de la materialidad plastica, que posibiliten romper el campo estilizado de las leyes de géneros
y habitos estilisticos, aun cuando la crudeza de los detalles de la imagen en primer plano, en
un entorno de retratos exhibidos en el Segundo Ateneo de 1894, haya configurado una
busqueda de abolicion de la previsibilidad. Una busqueda que, por cierto, no le resultd
gratuita: la pintura no solo no se venderia en la subasta posterior, sino que De la Carcova
nunca mas volveria a exponer cuadros similares.

A modo de cierre: formas de una fragilidad
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Asi como la “cultura popular” supone una operacion que no confiesa, al decir de De Certeau:
censurarla para poder estudiarla y que solo entonces se converierte en objeto de interés
porque su peligro ha sido eliminado (47), la presentacién del conflicto (como parte del
accionar publico de los agentes del orden y el progreso del Estado-nacion naciente) encuentra
en la pintura sus propias formas de distanciamiento. Ha sido necesaria una triple operacion
de pobreza de figuracion, doble distanciamiento y direccionalidad de la mirada para
recordarnos la distincion entre lo real y sus representaciones.

En la descripcion de la impotencia de un obrero, De la Céarcova denuncia la de las
artes plasticas mismas: los limites de su capacidad critica. No es solo el “pan” y el “trabajo”
lo que falta en la pintura, sino cierta materia de la expresion misma para dar cuenta de un
conflicto en curso al interior del Estado-nacion naciente. La resignacion y la impotencia del
objeto de la enunciacion son extensivas al sujeto de la enunciacion a la vez que la indignacion
y la impotencia de ambos son correlativas a la del arte como medio de denuncia abierta y
directa. Su potencia critica queda presa de una “busqueda dominada por la distincion”, por
usar los términos de Bourdieu (157), donde la resistencia (el poder de denuncia) puede ser
tan alienante en su sutileza como liberadora la sumision de la impotencia y la resignacion.

Abordar un objeto consagrado al interior del canon artistico (a partir de reseas,
criticas, retomas, versiones y transposiciones) supone lidiar con un objeto “sublime”, en
sentido lacaniano: “un objeto que no puede ser abordado demasiado cerca: si nos acercamos
demasiado a ¢l, pierde sus rasgos sublimes y se convierte en un objeto vulgar y comin”
(Zizek 222). Después de todo, si miramos de cerca, nos enfrentamos a la banalidad de lo
evidente: el actor principal no esta en-lucha, sino que solo la observa, impotente.

Sin embargo, frente a esa imposibilidad (al desafio del déficit de lo decible en el
universo de la plastica en las puertas del Centenario entre la “positividad” de un hecho vivido
y la “negatividad” de una expresion), la astucia y la habilidad de De la Carcova radican en
una hiperinflacion del detalle de las consecuencias, para guiarnos a encontrar, en una forma
fragil, apenas figurada, el conflicto que las causan.

El andlisis que nos hemos propuesto, a lo largo de las presentes paginas, lejos de
verificar la imagen consagrada por la critica de una pintura de protesta, nos puso ante su
fragilidad y los limites de lo decible al interior de las artes plasticas del siglo XIX. Este
recorrido nos ayudo a entender que la impotencia y la inacciéon no son solo la del obrero
representado, sino la del artista por encontrar las formas de la expresion de las causas de un
conflicto que apenas puede figurar. No es solo el pan y el trabajo lo que falta en la imagen
pictorica, sino ciertas formas que puedan asumir un conflicto publico y vigente en primer
plano.

Ante esta carencia, la letra toma la responsabilidad, por fuera de la diégesis (en su
doble condicion de titulo y critica), de asumir como propia la descripcion del conflicto social
que la plastica insintia. La astucia y la habilidad de De la Céarcova radican en habernos dado,
de forma vedada, una serie de indicadores de por donde mirar, de manera que podamos
encontrar —y otros contar—, en una forma fragil, apenas figurada, el conflicto que produce (en
primer plano) la puesta en escena de la indignacion y la impotencia las causa..
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Los esfuerzos de sus retomas, no obstante, sus criticas, resefias, adaptaciones y
transposiciones, nos devuelven una de las imagenes mas inquietantes: el lugar siempre
inestable de la critica social al interior del campo de la cultura y sus formas. Después de todo,
la resistencia se sitia —parafraseando a Bourdieu— en terrenos muy distintos del de la cultura,
donde no es nunca la verdad de los mas desposeidos.
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