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Resumen. La pintura Sin pan y sin trabajo de Ernesto de la Cárcova, producida en 1894, ha 
sido aclamada como “el primer cuadro de protesta obrera en Buenos Aires”. Sin embargo, a 
pesar de su reconocimiento como una crítica social impactante, poco se ha explorado el 
conjunto de alteraciones sistemáticas que marcan la serie de ecos, retomas y transposiciones 
que dan cuenta de su devenir social. El presente trabajo busca reconstruir la historia social 
de la obra analizando sus propiedades significantes, sus relaciones con otros discursos, así 
como su evolución en diferentes instancias de reconocimiento, desde las críticas iniciales 
hasta las reinterpretaciones, versiones y transposiciones surgidas durante la crisis de 2001-
2002 en Argentina. Este enfoque permitirá comprender una imagen pictórica más frágil que 
el sublime objeto que la crítica ha hecho de ella, a la vez que nos posibilitará experimentar 
los límites de lo decible al interior de las artes plásticas en el siglo XIX y el lugar –siempre 
inestable– de la crítica social al interior del campo de la cultura.  

  
Palabras clave. Pintura del siglo XIX, Pintura Social, Semiótica, Teoría de los discursos 
sociales, Transposición.  
  
  
Abstract. The artwork Sin pan y sin trabajo by Ernesto De la Cárcova, produced in 1894, 
has been acclaimed as “the first painting of workers’ protest in Buenos Aires”. However, 
despite its recognition as a powerful social critique, little exploration has been conducted into 
the systematic alterations that mark the series of echoes, adaptations, and transpositions that 
account for its social circulation. This paper aims at reconstructing the social history of this 
artwork, analyzing its significant properties, its relationships with other discourses, and its 
development across various instances of acknowledgment, from initial reviews to 
reinterpretations, versions, and transpositions that emerged during the 2001-2002 crisis in 
Argentina. This approach will enable a better understanding of the piece a more fragile entity 
than the “sublime” object critics have portrayed it to be. Simultaneously, it will allow us to 
experience the limits of expressibility within the field of visual arts in the 19th century and 
the ever-unstable position of social critique within the cultural field.  
  
Keywords. 19th Century Painting, Social Painting, Semiotics, Social Discourses Theory, 
Transposition.  

 
1 Doctor en Ciencias Sociales, FLACSO. Jq84@georgetown.edu  

mailto:Jq84@georgetown.edu


JUAN PABLO QUIROGA 
FORMAS DE UNA FRAGILIDAD. EL DECIR, LO DICHO Y LO DECIBLE EN LA PINTURA “SIN 
PAN Y SIN TRABAJO” DE ERNESTO DE LA CÁRCOVA 

 

 34 

  
   
Introducción   
  
Existe cierto consenso, a nivel de la crítica especializada, respecto de que la pintura Sin pan 
y sin trabajo, de Ernesto de la Cárcova, configuraría “el primer cuadro de protesta obrera en 
Buenos Aires” (Malosetti Costa, Sin pan y sin trabajo 94) e incluso, posiblemente, “la pintura 
más recreada en la historia del arte argentino” (Oybin 2). Producida en 1894, entre Roma y 
Buenos Aires, sus reseñas suelen ser relativamente coincidentes en torno a cierta intención 
del autor: la obra representaría, de manera impactante, la difícil realidad social de la época al 
centrar su atención en la pobreza extrema y la lucha por la supervivencia que experimentaba 
la clase trabajadora argentina a fines del siglo XIX. En términos de Malosetti Costa, trata “un 
tema urbano y contemporáneo particularmente conflictivo: la rebelión del pobre contra el 
estado de miseria al que el sistema de explotación capitalista lo había reducido a él y a su 
familia” (Sin pan y sin trabajo: un cuadro, párr. 40). En otras palabras, hay en él la intención 
de una “crítica a la pobreza obrera” (Amigo 2).  
  
  

  
Figura 1. Ernesto de la Cárcova, Sin pan y sin trabajo, 1894. Museo Nacional de Bellas Artes, 

Argentina.  
  

Sin embargo, poco se ha estudiado el conjunto de alteraciones sistemáticas que 
marcan la serie de ecos, retomas, versiones y transposiciones que dan cuenta de su discurrir 
en sociedad y que evidencian no solo el “poder” de la imagen pictórica –en cuanto conjunto 
de relaciones entre un discurso y sus condiciones sociales de reconocimiento (Verón, La 
semiosis, Diccionario)–, sino también su fragilidad estructural. Si la historia social de un 
texto está marcada por un proceso de alteraciones sistemáticas (Verón, La semiosis 21), la de 
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Sin pan y sin trabajo –sostendremos– es la historia de la experiencia de un límite, el de la 
tensión entre una potencia descriptiva de baja intensidad narrativa y una serie de lecturas que 
ponen su acento valorativo en un conflicto social latente que el autor no puede figurar del 
todo. A su vez, en cuanto fenómeno de circulación discursiva que comporta equivalencias y 
desvíos con la obra, al decir de Traversa (109), las diversas retomas, versiones y 
transposiciones de Sin pan y sin trabajo expresan una serie de preocupaciones sociales que 
la pintura posibilita, pero apenas puede insinuar.  
   

Nuestro objetivo es, en lo sucesivo, reconstruir las marcas de esta historia social de 
lectura y relecturas. Buscaremos dar cuenta de parte de las propiedades significantes de la 
imagen pictórica (sin pretensiones de exhaustividad), así como del conjunto de relaciones 
que establece con otros discursos que definen su estatuto particular al interior de un tejido 
discursivo. En segundo lugar, aspiramos a poder reconstruir el juego de relaciones que 
definen su devenir en diferentes instancias de reconocimiento: las críticas de la prensa 
inmediatamente posteriores a la exposición del Segundo Salón del Ateneo (1894); aquellas 
verificadas diez años más tarde, como consecuencia de recibir el Premio de Honor en la 
Louisiana Purchase Exposition en Saint Louis, Estados Unidos (1904), y –por último– una 
serie de versiones y transposiciones emergentes en el marco de la crisis de 2001-2002 en 
Argentina. De esta forma, este recorrido no solo nos reencontrará con la fragilidad de la obra 
(lejos ya de la imagen consagrada por la crítica), sino que nos permitirá experimentar los 
límites de lo decible al interior del campo de las artes plásticas en el siglo XIX, así como la 
necesidad de una serie de juegos con otros medios, como la prensa gráfica facciosa de la 
época, para poder franquearlos. Fruto de este esfuerzo, la pintura consagrada, “sublime”, 
devendrá en un objeto frágil, a la par que el exceso de sus críticas, reseñas, adaptaciones y 
transposiciones pondrán en evidencia el lugar siempre inestable de la crítica social al interior 
del campo de la cultura.  
  

Por último, el recorrido y el desarrollo que se propone, a continuación, solo ha sido 
posible gracias al trabajo de investigación, documentación y sistematización de Laura 
Malosetti Costa, el Museo Nacional de Buenos Aires y la Asociación de Amigos del Museo 
Nacional de Buenos Aires, con quienes este trabajo queda en deuda. Por obvias razones, no 
obstante, todas las consideraciones aquí vertidas, así como las omisiones que pudiese haber, 
corren por cuenta exclusiva del autor.  
  
  
La pintura y sus propiedades significantes  
  
Sin pan y sin trabajo, un óleo presentado en el Segundo Salón del Ateneo de 1884 por el 
pintor argentino Ernesto de la Cárcova, ofrece una representación directa y realista de una 
situación de vulnerabilidad. El realismo crudo de la pintura se presenta como una de sus 
características más distintivas: logra transmitir la miseria y la desesperanza a través de la 
representación detallada de las condiciones físicas de los personajes y del entorno en el que 
viven. Una imagen entendida –incluso al día de hoy– como “importante, fuerte […]. Difícil 
de olvidar” (Malosetti Costa, Sin pan y sin trabajo: un cuadro, párr. 45).  
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Del análisis de la pintura pueden identificarse cinco “marcas” o propiedades 
significantes (Verón, La semiosis 107) que –en nuestra opinión– definen su estatuto 
particular al interior del sistema de obras de época e –incluso– del estilo de autor, con las que 
dialoga. En primer lugar, como sostiene Malosetti Costa, se verifica una fuerte economía de 
la representación (Sin pan y sin trabajo: un cuadro, párr. 45). Son pocos los elementos 
desarrollados al interior de la escena, los cuales –a su vez– adquieren un grado variable de 
intensidad en cuanto a sus detalles. Se trata de una economía de la representación que opera 
en dos niveles: en primer lugar, en lo relativo a la inclusión/exclusión de elementos en la 
escena, y –en segundo– en cuanto al nivel de detalle predicable sobre aquellos elementos o 
motivos presentes. Esta marca diferencia a la pintura bajo análisis del corpus de pinturas 
naturalistas de la época (Cándido López, Eduardo Sívori, Della Valle, por mencionar 
algunos), en donde la distribución del detalle parece relativamente homogénea al interior de 
cada superficie textual.  
  
  

  
Figura 2. Obras naturalistas del siglo XIX (selección): Sívori, Cándido López y Della Valle. Museo 

Nacional de Bellas Artes, Argentina.  
  
  

Por el contrario, en Sin pan y sin trabajo el peso del detalle parece concentrarse en 
una suerte de círculo en torno a su centro, a partir del cual se concentra la tensión descriptiva 
de la imagen pictórica. Un centro marcado por la mujer (con su seno descubierto, flácido, 
pálido, su aspecto descuidado y su mirada perdida); el puño sobre la superficie de la mesa, a 
una distancia prudencial de las herramientas; el cuerpo del varón proyectado sobre la mesa, 
inclinándose furtivamente sobre la ventana, y –por último– el exterior de la escena, contenido 
en el marco de la abertura misma.  
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En segundo lugar, la pintura pone en escena tres dimensiones constitutivas de lo 
popular y sus figuraciones: (a) lo religioso (Gramsci, Observaciones, Literatura), sus figuras 
y modalidades de la discursividad, sobre todo en lo relativo a la secularización de la tópica 
cristiana de la “sagrada familia” en torno a una mesa-sin-pan; (b) el melodrama como matriz 
narrativa y género discursivo que estructura el mundo del decir (Martín Barbero) y que, en 
nuestro caso, se corresponde con el drama familiar, político y personal, encarnado en una 
retórica de las pasiones, y (c) la familia, como objeto privilegiado de la representación de lo 
popular (que se acrecienta en el marco del melodrama). Después de todo, como recuerda 
Martín Barbero, “de manera que entre el tiempo de la historia –que es el tiempo de la nación 
y del mundo, el de los grandes acontecimientos que vienen a irrumpir en la comunidad– y el 
tiempo de la vida –que es el que va del nacimiento a la muerte de cada individuo y que jalonan 
los ritos que señalan el paso de una edad a otra– el tiempo familiar es el que media y hace 
posible su comunicación” (Martín Barbero 313).  
  

En tercer término, existe un desfasaje entre la claridad/oscuridad de la escena y la 
tensión/distensión de la misma. El presunto foco narrativo (el conflicto que parece darle 
origen a la escena) es apenas figurado en la claridad del exterior. La indignación y la 
impotencia, en cambio, adquieren un mayor desarrollo y nivel de detalles en la oscuridad del 
interior del hogar. La pobreza figurativa de la acción de protesta se corresponde con una 
hiperinflación de la impotencia y la indignación. En la oscuridad del primer nivel de 
representación hay una intensidad figurativa y de detalle que la claridad exterior de segundo 
nivel nos niega. Hay, de esta forma, un exceso que encubre una falta: la fuerza de la primera 
imagen encubre la fragilidad de la segunda. En términos temáticos, los efectos de la 
impotencia devienen más importantes (por fuerza de su intensidad) que las acciones que las 
causan, delineando un campo de relaciones simétricas pero inversas:  
  

Primer Nivel : Oscuridad : Detalle : Tensión : Descripción 
: :  

Segundo Nivel : Claridad : Figuración : Débil : Distensión : Relato 
  
  

Se trata, en suma, de una inversión: aquel motivo que debería tener un poder formador 
al interior de la escena (es decir, debería adquirir un peso tal que posibilite transformar una 
secuencia narrativa) pierde fuerza en una débil figuración de un conflicto lejano. Esto último, 
en contraste y tensión con el desarrollo obsesivo del puño sobre la mesa, cuyo nivel de detalle 
no se corresponde con su poder evocador. Incluso, el análisis radiográfico de la pintura (de 
las Carreras y Barrio 45) pone en evidencia una zona de alta intensidad de retrabajos y 
arrepentimientos (“pentimentti”) en torno suyo. La excepcionalidad de la imagen pictórica se 
postula, así, no en la fuerza narrativa de un conflicto, sino en la inversión de sus órdenes: en 
desplazar a un segundo plano y figurar débilmente los motivos que podrían poner en 
movimiento el relato de un conflicto social, para concentrarse en una descripción detallada 
(de primer orden) de una indignación e impotencia a la acción.  
  

Una cuarta propiedad significante guarda relación con el eje de la mirada. Gran parte 
del corpus de la época (y de la producción misma del autor en cuestión) mira a su espectador 
(basta mencionar, en este sentido, Autorretrato de Cándido López y Retrato de Manuelita 
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Rosas de Pueyrredón, entre otros). Por lo general, la condición de clase del objeto de 
representación le da ese derecho de interpelación a partir del desarrollo de un género como 
el retrato. Sin embargo, en el caso bajo análisis, el acceso a la Otredad, la miseria y el 
conflicto se nos ofrece como una ficción donde el dispositivo de la mirada es central en la 
distinción de los géneros. Se trata de un registro indicial (Peirce; Verón, La semiosis; Ford) 
que recrea un vínculo imaginario de contacto. En términos de Casetti (32), en lo relativo al 
análisis del cine, produce una herida/ruptura en el tejido de la ficción: la mirada al espectador 
nos interpela y demanda reconocernos como tal. Denuncia el lugar de uno en la escena y, al 
quedar expuestos, nos somete a la insoportable pregunta por el deseo del otro (Zizek 133): 
algo se pretende de nosotros en esta situación. El juego que propone Sin pan y sin trabajo, a 
diferencia del género del retrato, borra sus marcas de enunciación. Aquello que Christian 
Metz predicara en torno al cine, bien puede parafrasearse a propósito de las artes plásticas, 
donde lo representado se nos muestra como historia, no como discurso. Desconoce su 
realidad abiertamente discursiva a partir de borrar las marcas de la enunciación y se disfraza 
a sí misma como historia: “como un relato de ningún lugar, de ningún sitio, que nadie cuenta, 
pero que sin embargo alguien recibe” (Metz 94).  
  

Es interesante que esta marca sea correlativa al régimen vigente entre ficción y 
autobiografía en la literatura de época. A propósito de Civilización y barbarie (Sarmiento) y 
“El matadero” (Echeverría), Piglia sostuvo que la clase dominante porteña de la época se 
contaba a sí misma bajo la forma de la primera persona (el relato de Sarmiento era, de hecho, 
una autobiografía), pero narraba el mundo violento de lo Otro (el de los federales bárbaros 
de Echeverría) desde un registro ficcional (8). La ficción nace como la única forma de dar 
cuerpo a esa otredad.  
  

La puesta en suspenso del contacto, aquella mirada que nos es esquiva, deviene en 
condición de posibilidad de acceso a una escena “prohibida”: la realidad íntima de una 
familia en condiciones de vulnerabilidad material y social. Un acceso, por otro lado, que se 
nos brinda de una forma particular: la escena se desarrolla (casi por completo) a espaldas 
nuestras y proyectándose sobre otro marco, que contiene una escena segunda, a la que se nos 
invita a ver de forma distante y poco precisa.   
  

Estos rasgos dan cuenta de dos “prohibiciones”. Dos límites. En primer lugar, la 
imposibilidad de que se nos reconozca un lugar en la escena, a partir de la interpelación de 
la mirada. Una huella del orden de lo ideológico –esto es, una relación, un vínculo, entre la 
pintura en tanto discurso y sus condiciones (sociales) de producción (después de todo, el 
acceso a la mirada y la herida/ruptura en el tejido de la ficción solo puede ser pronunciada 
por ciertos actores, de cierta clase social)–; mientras que, en segundo lugar, se verifica la 
prohibición de mostrar el conflicto de forma directa. Después de todo, solo podemos 
observar el conflicto central (público) de forma furtiva, a través de una mediación (una escena 
privada) y a partir de una figuración débil en un segundo plano. 
  

El enunciador, quien borra las marcas de su puesta-en-discurso en la ambición de 
darnos acceso a la cruda realidad de época, nos permite ver en detalle las consecuencias de 
la miseria en la intimidad de la vida privada, sin poder mostrarnos de forma directa las causas 
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de la indignación e impotencia que (apenas) tematiza en segundo plano. Las relaciones 
aparecen invertidas: accedemos en primer plano a la indignación como efecto, solo para 
divisar (tras un doble marco) su causa: el conflicto social, público, al interior del Estado-
nación naciente.  
  
Primer Nivel : Oscuridad : Detalle : Tensión : Descripción : Privado : Efecto 

: :  
Segundo Nivel : Claridad : Figuración : Débil : Distensión : Relato : Público : Causa 

  
  

Como recuerda Mariano Dagatti, “la mirada no tiene límites, pero hay algo que está 
prohibido ver. Existen tabúes iconográficos” (38). Algo en la escena vedada no puede 
encontrar su forma completa.   
  

El precio que pagamos por acceder, como espectadores, a la cruda imagen de la 
miseria privada es el de una distancia: se nos obtura el acceso directo a sus causas, solo 
pudiendo contemplar sus efectos. Es interesante (volveremos sobre este punto en lo sucesivo) 
que las críticas de la época destacan el carácter “confuso” y poco claro de la figuración del 
conflicto de fondo: “Por la ventana, que deja entrar la luz gris, semi-azulada de una tarde 
invernal, se ve confusamente el grupo de los obreros en huelga, que en un momento de 
desesperación se han rebelado” (La Nación, 3.11.1894, p. 5, en Malosetti Costa, Sin pan y 
sin trabajo: un cuadro, párr. 24. El destacado es nuestro).  
  

La tematización abierta del conflicto (una batalla en el espacio público, en curso, 
liderada por las fuerzas del orden del naciente Estado-nación) es un horizonte no decible: no 
forma parte, al interior del sistema del arte plástico de la época en Argentina, de aquello que 
puede ser puesto-en-forma. Por el contrario, tendremos que esperar a 1934 para que se nos 
interpele directamente en el marco de una protesta: en Manifestación de Berni, la multitud 
aparece en primer plano, invade con su falta de distancia el espacio público, pone en 
discusión el Orden y nos interpela a los ojos, con la mirada del personaje en el centro inferior 
de la pintura. La proxémica, la saturación de la segundidad del orden del contacto, las 
figuraciones de rasgos étnicos y de clase, así como la consigna “pan y trabajo” al interior del 
cuadro (no ya como título) nos invade, a la par que la mirada directa nos interroga: pretende 
algo de nosotros.  
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Figura 3. Antonio Berni, Manifestación, 1934. Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires, 

Argentina.  
  

La astucia del enunciador y la excepcionalidad de Sin pan y sin trabajo radica en la 
triple operación de pobreza de figuración, doble distanciamiento y direccionalidad de la 
mirada a partir de la figura y la proyección del cuerpo del varón sobre la ventana, en dirección 
a un conflicto que se desarrolla en simultáneo, en el espacio público, no decible. Tres 
operadores de superficie que denuncia una carencia material para dejarnos observar 
(disimuladamente, como quien apenas puede guiarnos en la mirada) el límite de una falta 
simbólica.  
  

Michel Foucault sostenía que Las meninas de Velázquez fundaban una nueva 
episteme de la representación (26) al divorciar (fruto de un juego de espejos, de un cruce de 
miradas y un lugar concreto de expectación) la realidad y su representación; las palabras y 
las cosas. Sin pan y sin trabajo, por el contrario, pone en evidencia que existen zonas del arte 
en donde no puede representarse un conflicto sin asumirlo como real, donde las palabras 
siguen siendo las cosas.   
  

Es por esta (presunta) linealidad entre la realidad y sus representaciones que solo 
podemos conocer el conflicto a través de un doble distanciamiento. Es porque el mapa se 
confunde con el territorio que se nos debe recordar la distancia a través de diferentes 
operadores en la superficie textual, aunque solo sea para echar un breve vistazo (disimulado) 
a un conflicto apenas figurado, a dos planos de distancia. Aun cuando un mensaje no consiste, 
por definición (y como recuerda la obra de Magritte), en los objetos que denota, se trata de 
una relación desconfiada y sujeta a vigilancia. Después de todo, “la discriminación entre 
mapa y territorio está siempre expuesta a cortarse, y los golpes rituales de la ceremonia de 
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paz están siempre expuestos a ser confundidos con golpes ‘reales’ del combate” (Bateson 
210). Ese es el nudo de la traición de las imágenes: en la Argentina del Centenario, no hay 
diferencia entre dotar de forma a un conflicto y el conflicto mismo. Su forma es en-sí el 
conflicto.  
  
  
Avatares de la recepción (I): la pintura y sus exposiciones  
  
Malosetti Costa, en una serie de trabajos ampliamente citados, reconstruye dos contextos de 
reconocimiento de la pintura: uno vinculado a su exhibición en el Ateneo de Buenos Aires 
en 1894; y otro en el marco de la Louisiana Purchase Exposition en St. Louis, Estados 
Unidos, en el año 1904. La primera de estas instancias de reconocimiento habría estado 
marcada por consideraciones descriptivas y de orden –fundamentalmente– temático como 
parte de un “problema lejano”, “abstracto” y “europeo”: “ninguno de estos comentarios leyó 
el asunto del cuadro en clave política […] El cuadro no suscitó casi ninguna reticencia en 
cuanto a ser considerado peligroso o subversivo” (Sin pan y sin trabajo: un cuadro párr. 39). 
Su exhibición a un público más amplio, en cambio, en el marco de la referenciada feria en 
Estados Unidos, habría posibilitado –siempre según la autora– otras lecturas, debido no solo 
al paso del tiempo, sino a la presencia de un público más amplio y heterogéneo (Sin pan y 
sin trabajo: un cuadro párr. 62).  
  

Sin embargo, la diferencias que la autora contempla en cuanto al presunto 
reconocimiento/no-reconocimiento del conflicto en clave política, en función de sus lecturas 
en Estados Unidos o en Argentina, no parecen ser, en nuestra opinión, significativas. Por el 
contrario, pese a las diferencias que estructuran ambos momentos (Argentina/Estados 
Unidos, Simultáneo/Diferido, Público-especializado/Público-amplio), tanto el recurso a la 
ficción en la crítica de Payró como la crítica en torno a la pobreza como objeto del arte y 
objeto de exhibición efectuada por La Vanguardia se revelan como críticas profundamente 
políticas en sí mismas; algo sobre lo que volveremos en breve. Por lo demás, tampoco las 
críticas recibidas en Estados Unidos rescatan aspectos subversivos de la obra, sino que se 
limitan a sugerir “usos” posibles.   
  

La diferencia no parece encontrarse en ese nivel de análisis (político/no-político, 
subversivo/estetista), sino en el de las estrategias discursivas de la crítica. Siguiendo la 
tipificación propuesta por Koldobsky (29), pueden identificarse, al momento de la recepción 
de la pintura (en ambos contextos de recepción), una notable tensión entre componentes de 
orden descriptivo y valorativos. Resulta, en un punto, difícil tanto para los críticos porteños 
de finales de siglo XIX como para los norteamericanos de principios del siglo XX separar el 
comentario sobre la pieza de su valoración (la cual, incluso, puede encontrar forma en el 
drama ficcional):  

  
El cuadro del “problema laboral” en la Feria Universal – La notable pintura de 

Carcova, “Sin pan y sin trabajo” fascina al público con su amarga significación – Ella 
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dice: “yo soy la huelga” (St. Louis Post-Dispatch, 6.11.1904, en Malosetti Costa, Sin 

pan y sin trabajo: un cuadro párr. 58).  

¡Oh! ¡Ellos son fuertes, ellos pueden hacer callar días enteros al estómago implacable, 

que grita de hambre [...]. En sus casas no los espera, con ojos huraños la mujer 

extenuada, que no puede amamantar al niño que llora, colgado eternamente del pecho 

flácido y seco... ¡Tienen harapos como él, sufren como él, se desesperan como él, 

pero en cambio pueden protestar, pueden derramarse por la calle con rugidos de 

torrente, pueden clamar contra sus amos, pueden hasta morir sin cometer un crimen! 

(La Nación, 3.11.1894, p. 5, en Malosetti Costa, Sin pan y sin trabajo: un cuadro párr. 

24).  

  
Incluso, débilmente, asumen componentes performativos, sobre todo en Estados 

Unidos a principios de siglo:  
  

Deberíamos llevarla a nuestro sindicato y colgarla en la pared cuando alguno de los 

cabezas-recalentadas habla de separarse justo cuando la compañía piensa que un 

cierre ayudaría a subir los precios y bajar costos (St. Louis Post-Dispatch, 6.11.1904, 

en Malosetti Costa, Sin pan y sin trabajo: un cuadro párr. 62).  

 

Este es un cuadro para llamar la atención de todo trabajador de madura experiencia 

(s/n, 24.11.1904, en Malosetti Costa, Sin pan y sin trabajo: un cuadro párr. 61).  

  
De esta forma, la diferencia entre los dos contextos de recepción no es la evaluación 

sobre el carácter peligroso/no-peligroso, político/no-político o subversivo/estetista de la 
pintura, sino el peso del componente performativo en su reconocimiento, el cual es 
decididamente más pronunciado en Estados Unidos. Una discusión, en última instancia, 
sobre la utilidad misma de la pintura, donde esta entra en un juego de relaciones con una serie 
de discursos de la filosofía pragmática norteamericana que le sirven de condición de 
reconocimiento. Recordemos las formulaciones de C. S. Peirce y William James en lo 
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relativo a que las ideas solo son válidas en función de su utilidad. El pragmatismo es conocido 
por la importancia que otorga a los propósitos humanos. Un concepto solo puede tener 
significado si se puede relacionar con un comportamiento orientado a objetivos: la pintura 
no podía morir en la Exposition, sino que debía estar en el sindicato y llamar la atención de 
los trabajadores.  
  

A su vez, es interesante constatar que el cambio en el título de la pintura (la prensa 
norteamericana la denomina como “el problema laboral” o “la huelga”) restituye el orden de 
los planos que la imagen pictórica invertía: pone en la centralidad de la escena el conflicto 
público al interior de la sociedad capitalista y –en segundo lugar– sus consecuencias: la 
miseria y la falta de pan y trabajo.  
  
  
Avatares de la recepción (II): la pintura, sus versiones y transposiciones   
  
Cien años más tarde, en cambio, además de retomas y críticas, la pintura abrirá paso a una 
serie de versiones y transposiciones. En cuanto a estas últimas, comportan dos series de 
operaciones. En primer lugar, se verifica una invariante referencial de su texto-fuente que lo 
torna “reconocible”; en segundo lugar, a diferencia de las versiones, se produce un cambio 
de materia significante. En nuestro caso, Sin pan y sin trabajo nace bajo la forma plástica de 
una pintura al óleo: su textualidad articula colores, imágenes, trazos y texturas. Sin embargo, 
la historia de su materialidad significante no se limitaría al régimen de posibilidades y 
restricciones de lo plástico. Por el contrario, sería objeto de sucesivas transposiciones a obras 
de performance, fotografías, intervenciones callejeras, figuras de cera y murales, por 
mencionar algunos.  
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Figura 4. Transposiciones: Pujía, Grupo de Arte Callejero (GAC), Asamblea de Trabajadores 
Autoconvocados de la Cultura en Argentina (ATACA) y Tomás Espin. Museo Nacional de Bellas 

Artes, Argentina.  
  
  

Es interesante constatar que, en la gran mayoría de estos casos, tanto las 
transposiciones como las nuevas versiones de la pintura, ponen en discusión el lugar de la 
mujer en la escena (a partir de figurar parejas de mujeres, invertir el lugar con el varón, 
dotarla de un rol más activo o –incluso– abrir su lugar a lo real: a partir de dejar su silla vacía 
para que cualquiera pueda ocuparla).  
  

Asimismo, se acentúa el rol pasivo del varón: su rol de expectación e inacción es 
abiertamente denunciado, poniendo el acento (por oposición) en el valor de la acción.  
  

  
Figura 5. Versiones y adaptaciones varias, entre las que se destaca la obra de Alonso (1966). 

Fuente: Museo Nacional de Bellas Artes, Argentina.  
  

Ahora bien, no cualquier discurso deviene objeto de sucesivas transposiciones. Solo 
aquellos con mayor poder, en términos del sistema de relaciones que establecen con sus 
condiciones (sociales) de reconocimiento (Verón, La semiosis), pueden hacerlo. De ahí que 
se imponga una pregunta: ¿de qué deriva el poder de la pintura? Mi hipótesis es que, frente 
a la imposibilidad y las limitaciones del enunciador de decir abiertamente el conflicto (en 
primer plano y figurándolo en todos sus detalles), la imagen pictórica depende, desde el 
momento de su exhibición misma, de una serie de críticas y retomas para estabilizar su valor 
crítico y, con él, la legitimidad del arte como espacio de realización de la crítica social.   
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Su potencia, en una palabra, es un efecto de su reconocimiento, que tiene condiciones 
productivas muy específicas. En primer lugar, la astucia del enunciador y la excepcionalidad 
de la pintura que mencionábamos más arriba: una triple operación de pobreza de figuración, 
un doble distanciamiento y la direccionalidad de la mirada a partir de la figura y la proyección 
del cuerpo del varón sobre la ventana, en dirección a un conflicto en tiempo real, en el espacio 
público, no decible. Un vacío que posibilitará ser “llenado” por toda una serie de narrativas 
dramáticas del conflicto.   
  

En segundo lugar, en la base de su funcionamiento se encuentra un juego de ecos con 
la prensa de fin de siglo. Es la prensa escrita la que invierte el orden de representación (la 
que dramatiza, en primer plano, el conflicto social de fondo, relegando la miseria, la 
resignación y la impotencia a un segundo nivel): rescata las causas y las pone en primer 
plano. Lo dota de forma, ahí donde había figuras “confusas”, abiertas a la interpretación.  
  

Lo que el enunciador de la pintura no puede decirnos (sino apenas guiarnos, 
furtivamente, por donde mirar) queda confiado a una serie de dispositivos verbales por fuera 
de la diégesis. La imagen pictórica deviene en una primeridad (no solo por sus rasgos 
icónicos, sino por su potencia), en que la potencialidad crítica espera un doble juego de 
actualizaciones a partir de una serie de relaciones que entabla con sus epitextos (Genette 53) 
–en particular, la crítica especializada de la época– y, en segundo lugar, con el título de la 
misma, en cuanto paratexto verbal (Genette 82).  
  

En términos de Roberto Amigo, “una de las claves del éxito de Sin pan y sin trabajo 
es la certera relación entre el título y la imagen […] no es un texto descriptivo de la 
representación, tan habitual en el siglo XIX, ni de indicación de género pictórico; tampoco 
es un título poético. Tiene la fuerza de una consigna” (2). Una fuerza que, como tal, tiene que 
expulsarse de la diégesis. Una vez más, Sin pan y sin trabajo y Manifestación funcionan en 
espejo: Berni restituirá el texto al interior de la obra que De la Cárcova se ve obligado a 
expulsar. Uno puede figurar lo que el otro aún no puede. Uno depende del afuera para 
concluir su historia y el otro restituye la potencia crítica al interior de la pintura, donde –
incluso– se nos interpela con la mirada. Sin embargo, todavía queda por abordar otro aspecto 
del problema: ¿por qué el lenguaje brinda la estabilidad crítica faltante en la imagen 
pictórica? ¿Por qué la operación de censura del conflicto en el arte plástico no se traduce a la 
prensa escrita?   
  

La respuesta parece radicar en las condiciones de funcionamiento de la prensa escrita 
de la época, por lo menos en tres sentidos: su capacidad de narrar la violencia; su condición 
de funcionamiento faccioso, y el régimen de legitimidad que la sustenta. En “la Argentina en 
pedazos”, Ricardo Piglia (5) se proponía rastrear las marcas de la violencia en la literaria 
nacional, en la que ubicaba como origen de esta serie de relaciones al Facundo de Sarmiento 
y a “El matadero” de Echeverría. Se trata de dos relatos fundantes de la literatura argentina, 
que funcionarían, según el citado autor, en espejo. Sarmiento escapa, en las primeras hojas 
del Facundo, de la misma violencia que el unitario que imaginaba Echeverría sufría en carne 
propia. Mientras el primero se exilia, el segundo muere asesinado. Dos destinos trágicos que 
se repetirán a lo largo de la historia nacional.  
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Entre el exilio y la muerte, Piglia nos ofrece su hipótesis más inquietante: la clase 
dominante porteña de la época se contaba a sí misma bajo la forma de la primera persona (el 
relato de Sarmiento era, de hecho, una autobiografía), pero narraba el mundo de lo Otro (el 
de los federales bárbaros de Echeverría) desde un registro ficcional. La ficción nace como la 
única forma de dar cuerpo y letra a ese otro-mundo. La violencia entra, de esta forma, en el 
orden de lo narrable a partir de la ficción.  
  

A nivel de lo escrito, existía cierta memoria narrativa de la violencia y el conflicto, 
así como ciertas formas para su puesta en discurso. La literatura misma llevaba inscriptas sus 
marcas; dicho en otros términos, la violencia y el conflicto en Argentina son condición de 
producción misma y parte activa de un horizonte expresivo de la letra, más aún en el marco 
del funcionamiento de la prensa facciosa o “identitaria” del siglo XIX. Esta, siguiendo los 
desarrollos de Duncan, Da Orden y Pirro, puede ser caracterizada por una indistinción en 
cuanto a proyectos, finanzas, redes de producción y distribución, personal y fortuna del 
proyecto político que le diera origen y sustento, lo que la constituía en “foros y portavoces” 
(Duncan 73) de su facción. Una característica que la diferenciaba, por partida doble, de los 
periódicos masivos y profesionales del siglo XX (con sus escritores profesionales y régimen 
de autoría múltiple y financiamiento publicitario), así como de los meros panfletos políticos 
que les servían de condición de producción. Es decir, una prensa autoconcebida como “de 
combate” (Da Orden y Pirro 11) e inclinada por temas de impacto político y la búsqueda de 
influencia en el debate público.  
  

A fines del siglo XIX, la autoridad y las formas de lo escrito (su memoria descriptiva 
de la violencia política) confiere el soporte material que el arte plástico no puede pronunciar 
por completo. Es la terceridad del orden del funcionamiento del sentido (el lenguaje, en 
particular) el que posibilita hacer (en los términos de la obra de Barthes) de la obra un texto: 
de la simple materialidad del objeto físico (su segundidad absoluta) un texto de crítica social.  
  

La palabra tiene que estabilizar el sentido crítico de la pintura hasta que el horizonte 
expresivo de las artes plásticas pueda poner-en-forma la violencia. He ahí la ruptura que 
produce Berni.  
  

De lo contrario, De la Cárcova hubiese quebrado estruendosamente una barrera del 
decir, uno de los atributos propios de las vanguardias. Sin embargo, el enunciador que nos 
propone no encontró –parafraseando a Steimberg (293)– los medios expresivos, al interior 
de la materialidad plástica, que posibiliten romper el campo estilizado de las leyes de géneros 
y hábitos estilísticos, aun cuando la crudeza de los detalles de la imagen en primer plano, en 
un entorno de retratos exhibidos en el Segundo Ateneo de 1894, haya configurado una 
búsqueda de abolición de la previsibilidad. Una búsqueda que, por cierto, no le resultó 
gratuita: la pintura no solo no se vendería en la subasta posterior, sino que De la Cárcova 
nunca más volvería a exponer cuadros similares.  
  
  
A modo de cierre: formas de una fragilidad  
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Así como la “cultura popular” supone una operación que no confiesa, al decir de De Certeau: 
censurarla para poder estudiarla y que solo entonces se converierte en objeto de interés 
porque su peligro ha sido eliminado (47), la presentación del conflicto (como parte del 
accionar público de los agentes del orden y el progreso del Estado-nación naciente) encuentra 
en la pintura sus propias formas de distanciamiento. Ha sido necesaria una triple operación 
de pobreza de figuración, doble distanciamiento y direccionalidad de la mirada para 
recordarnos la distinción entre lo real y sus representaciones.  
  

En la descripción de la impotencia de un obrero, De la Cárcova denuncia la de las 
artes plásticas mismas: los límites de su capacidad crítica. No es solo el “pan” y el “trabajo” 
lo que falta en la pintura, sino cierta materia de la expresión misma para dar cuenta de un 
conflicto en curso al interior del Estado-nación naciente. La resignación y la impotencia del 
objeto de la enunciación son extensivas al sujeto de la enunciación a la vez que la indignación 
y la impotencia de ambos son correlativas a la del arte como medio de denuncia abierta y 
directa. Su potencia crítica queda presa de una “búsqueda dominada por la distinción”, por 
usar los términos de Bourdieu (157), donde la resistencia (el poder de denuncia) puede ser 
tan alienante en su sutileza como liberadora la sumisión de la impotencia y la resignación.  
  

Abordar un objeto consagrado al interior del canon artístico (a partir de reseñas, 
críticas, retomas, versiones y transposiciones) supone lidiar con un objeto “sublime”, en 
sentido lacaniano: “un objeto que no puede ser abordado demasiado cerca: si nos acercamos 
demasiado a él, pierde sus rasgos sublimes y se convierte en un objeto vulgar y común” 
(Zizek 222). Después de todo, si miramos de cerca, nos enfrentamos a la banalidad de lo 
evidente: el actor principal no está en-lucha, sino que solo la observa, impotente.  
  

Sin embargo, frente a esa imposibilidad (al desafío del déficit de lo decible en el 
universo de la plástica en las puertas del Centenario entre la “positividad” de un hecho vivido 
y la “negatividad” de una expresión), la astucia y la habilidad de De la Cárcova radican en 
una hiperinflación del detalle de las consecuencias, para guiarnos a encontrar, en una forma 
frágil, apenas figurada, el conflicto que las causan.  
  

El análisis que nos hemos propuesto, a lo largo de las presentes páginas, lejos de 
verificar la imagen consagrada por la crítica de una pintura de protesta, nos puso ante su 
fragilidad y los límites de lo decible al interior de las artes plásticas del siglo XIX. Este 
recorrido nos ayudó a entender que la impotencia y la inacción no son solo la del obrero 
representado, sino la del artista por encontrar las formas de la expresión de las causas de un 
conflicto que apenas puede figurar. No es solo el pan y el trabajo lo que falta en la imagen 
pictórica, sino ciertas formas que puedan asumir un conflicto público y vigente en primer 
plano.   
  

Ante esta carencia, la letra toma la responsabilidad, por fuera de la diégesis (en su 
doble condición de título y crítica), de asumir como propia la descripción del conflicto social 
que la plástica insinúa. La astucia y la habilidad de De la Cárcova radican en habernos dado, 
de forma vedada, una serie de indicadores de por donde mirar, de manera que podamos 
encontrar –y otros contar–, en una forma frágil, apenas figurada, el conflicto que produce (en 
primer plano) la puesta en escena de la indignación y la impotencia las causa..   



JUAN PABLO QUIROGA 
FORMAS DE UNA FRAGILIDAD. EL DECIR, LO DICHO Y LO DECIBLE EN LA PINTURA “SIN 
PAN Y SIN TRABAJO” DE ERNESTO DE LA CÁRCOVA 

 

 48 

  
Los esfuerzos de sus retomas, no obstante, sus críticas, reseñas, adaptaciones y 

transposiciones, nos devuelven una de las imágenes más inquietantes: el lugar siempre 
inestable de la crítica social al interior del campo de la cultura y sus formas. Después de todo, 
la resistencia se sitúa –parafraseando a Bourdieu– en terrenos muy distintos del de la cultura, 
donde no es nunca la verdad de los más desposeídos.  
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