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Resumen. En 1979, Juan Radrigan debut6 como dramaturgo con Testimonio de las muertes de
Sabina. En 1980 formd su propia compaiia, el Teatro Popular El Telon. Recibio6 el Premio de la
Critica a la Mejor Obra en 1981 por Hechos consumados. Pronto devino el “dramaturgo
revelacion” del teatro chileno durante la dictadura y desde entonces ha sido reconocido como el
“dramaturgo de los marginados”. Hasta ahora no han sido estudiadas la narrativa y la poesia que
produjo antes de consagrase al teatro. A partir de una primera mirada a estos materiales, este
articulo propone claves novedosas para revisitar la dramaturgia de Radrigan y, de paso, repensar
el campo teatral chileno durante los afios siguientes al golpe de Estado.
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Abstract. In 1979, Juan Radrigan premiered his first play: Testimonio de las muertes de Sabina
[Testimony of Sabina’s Many Deaths]. In 1980, he organized his own theatrical troupe, the Teatro
Popular El Telon [The Curtain Popular Theatre]. And in 1981 his work Hechos consumados
[When All is Said and Done] received the Critics Play of The Year Award. Soon Radrigan
became the main playwright emerged during the dictatorship and since then has been known as
“the playwright of the outcasts”. Until now, the novels, short stories, and poetry that Radrigan
wrote before he started producing theatre, have not been studied. From a first glance to these
materials, this paper proposes innovative approaches to rethink Radrigan’s theatre and, at once,
the chilean theatrical field during the post-coup years.

! Articulo elaborado en el marco del Proyecto de Instalacion en Investigacion “Radrigan antes de Radrigan: la temprana
y desconocida narrativa y poesia de un cléasico del teatro chileno”, cddigo INS-INV-2021-01, financiado por la
Vicerrectoria de Investigacion, Desarrollo y Creacion Artistica de la Universidad Austral de Chile. Una version
preliminar de este articulo fue presentada como ponencia, el 28 de septiembre de 2023, en el coloquio “Memoria y
discurso social: A 50 afos del golpe militar (1973-2023)”, organizado por el Departamento de Teatro de la Universidad
de Chile.
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Introduccion

Este articulo presenta un avance de resultados de un proyecto de investigacion todavia en
desarrollo, dedicado al examen de la temprana y desconocida narrativa y lirica producida por Juan
Radrigan antes de convertirse en un clasico del teatro chileno. Més especificamente, este escrito
esboza parte del rendimiento por el que apuesto al revisitar a un autor teatral y un conjunto de
textos dramaticos sobre los cuales, en principio, se supondria que, si no todo, al menos lo
fundamental ya esta suficientemente dicho y sabido.

Este objetivo heuristico supone la renovacion de las perspectivas desde las cuales se aborda
el sujeto/objeto de estudio. En este breve trabajo, entonces, a partir de la premisa “Radrigan antes
de Radrigan”, dialogo con una pregunta de investigacion a la que atribuyo un significativo
potencial innovador: ;Cudnto y cémo podrian variar las lineas de interpretacién canodnicas a
proposito del principal dramaturgo chileno surgido durante la dictadura, cuya produccion desbordo
la escena nacional en los anos ochenta, al confrontarlas con antecedentes hasta ahora no
considerados por la critica? Me refiero, en concreto, a la sostenida incursion del autor en el cuento,
la novela y la poesia desde inicios de los afos sesenta, es decir, desde mucho antes de su arribo al
teatro.

Puesto que me planteo esta interrogante de manera concurrente con la conmemoracion de
los cincuenta afios del golpe de Estado perpetrado en 1973 por militares y civiles contra el gobierno
constitucional y democratico encabezado por el presidente Salvador Allende, este escrito también
bosqueja como una relativa modificacion en la forma de entender a Radrigdn a partir de sus
antecedentes literarios podria, ademas, contribuir a repensar la configuracion y el despliegue del
campo teatral chileno durante los primeros afos de la dictadura, o sea, cuando el autor llega a los
escenarios.

Caso

Juan Radrigan naci6 en Antofagasta el 23 de enero de 1937 y muri6 en Santiago el 16 de octubre
de 2016. Como dramaturgo, es considerado un referente fundamental del teatro y la cultura en
Chile. Algunas de sus piezas, por ejemplo, Hechos consumados (1981), figuran entre los clasicos
de nuestra escena. Recibio, entre muchos otros reconocimientos, el Premio Nacional de Artes de
la Representacion y Audiovisuales el afio 2011 —es decir, el “Premio Nacional”, el mayor galardon
al que podria aspirar un artista chileno en su patria—.

Durante casi cuatro décadas de trabajo teatral profesional, en las que estrend cerca de medio
centenar de piezas en Chile y el extranjero, Radrigdn fue especialmente valorado como el
dramaturgo de los marginados, calificativo que tendi6 a recordar y subrayar el componente de
critica social con el que su teatro emergi6 desafiante frente a la dictadura. Entrado el siglo XXI, el
dramaturgo también fue ampliamente respetado como conciencia critica de nuestro pais. Al morir,
fue velado sobre el escenario del Teatro del Sindicato de Actores y Actrices de Chile y camino a
su funeral fue homenajeado en el Teatro Nacional Chileno. Cientos de personas nos acercamos a
decir adids y el gobierno decretdé Duelo Oficial.
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Tras la muerte de Radrigan (ocurrida a sus setenta y nueve afios como consecuencia de un
cancer de pulmoén), en la prensa, las conversaciones gremiales y los didlogos académicos
abundaron los comentarios sobre la excepcionalidad del “fendmeno Radrigdn: un exobrero sin
educacion formal que, de pronto, casi de la nada, escribi6 y estrend su primer texto teatral, de
inmediato otro y muy pronto uno mas para, asi, metedricamente, convertirse en el principal
defensor de la dignidad de los desamparados desde los escenarios. Aunque de vez en cuando
someramente se recordo su incursion en otros géneros literarios y su tratamiento de otros temas, la
insistencia del discurso social hegemonico en el sorprendente debut teatral de Radrigan en 1979,
asi como en el inédito protagonismo de los marginados en su dramaturgia, termin6 eclipsando —
incluso reificando— un proceso literario, artistico y cultural de mayor extensioén temporal y mayor
complejidad simbolica, cuya memoria estas notas quieren comenzar a trabajar’.

Evidencias

Siendo Radrigan una figura imprescindible para entender el devenir de las artes escénicas y la
cultura en Chile durante el ultimo medio siglo, al revisar la bibliografia que su quehacer ha
estimulado, llama la atencion la sistematica omision de su produccion literaria no dramatirgica, o
sea, de la narrativa y la lirica que publico antes de consagrarse al teatro, entre los textos y discursos
periodisticos y académicos que tematizan su obra.

El viernes 23 de marzo de 1979, en el Teatro del Angel, ubicado en el centro de Santiago,
capital de Chile, debuto el dramaturgo Juan Radrigan con Testimonio de las muertes de Sabina. La
puesta en escena fue producida por la compania Los Comediantes, dirigida por Gustavo Meza y
protagonizada por la ya entonces célebre Ana Gonzalez y Arnaldo Berrios. A sus cuarenta y dos
afios, Radrigan era nuevo en el teatro —“Anoche debutd un nuevo dramaturgo”, fue el titulo de una
nota en el diario La Segunda—. Sin embargo, no era un recién llegado a la literatura.

Casi dos décadas antes de su irrupcion dramaturgica, Radrigan se habia aventurado en el
cuento con la coleccion Los vencidos no creen en Dios (1962), luego incursiono en la novela con
El vino de la cobardia (1968) y, més tarde, probo suerte en la poesia con el volumen E! dia de los
muros (1975).

Sorprende, entonces, que ninguno de estos titulos ni otros con los que Radrigén insistio en
arriesgarse como escritor haya sido mencionado en la nota de prensa antes citada —donde si se
comenta, en cambio, que en esa época trabajaba vendiendo libros usados— y que tampoco fueran
aludidos en las criticas periodisticas que pocos dias después del estreno firmaron Angélica Lavados
en El Cronista, Wilfredo Mayorga en Las Ultimas Noticias y Maria Eugenia Di Doménico en La
Segunda, periodicos de circulacion nacional en los que el autor figuré como un simple debutante.

Y resulta todavia mas asombroso constatar la misma inadvertencia por parte de la critica
académica que pronto y seriamente comenzo a ocuparse del novel hombre de teatro. Apenas cinco
afios tras el debut escénico de Radrigén aparecio la antologia Teatro de Juan Radrigan: 11 obras

3 Un ejemplo del relativo € inintencionado reduccionismo operado sobre Radrigan lo ofrece la declaracion de Duelo
Oficial por su fallecimiento. Aqui, entre otros considerandos, se deja constancia de que “asumié de manera central y
recurrente la marginalidad social proponiendo a los desposeidos como personajes centrales en sus creaciones”
(Ministerio del Interior y Seguridad Publica 1).
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(1984), donde su abundante dramaturgia inicial aparece acompanada por dos extensos estudios
introductorios: “Los niveles de marginalidad en Radrigan”, de Maria de la Luz Hurtado y Juan
Andrés Pifia, en ese tiempo investigadores del emblematico Centro de Indagacion y Expresion
Cultural y Artistica (CENECA), y “Juan Radrigén: Los limites de la imaginacion dialégica”, de
Hernén Vidal, ilustre profesor de la University of Minnesota. Un poco antes, en 1983, la prestigiosa
revista Latin American Theatre Review habia publicado “El dramaturgo de ‘los olvidados’:
Entrevista con Juan Radrigan”, de Pedro Bravo-Elizondo, profesor de Wichita State University. Y
pocos meses después, en 1985, esta emergente dramaturgia fue objeto de una tesis doctoral:
Literatura chilena de la década 1973-1983. Cuatro respuestas a la experiencia autoritaria:
Enrique Lihn, Raul Zurita, el grupo Ictus y Juan Radrigan, presentada por Rodrigo Canovas en la
University of Texas, en Austin. Sin embargo, ninguno de estos estudios fundacionales sobre el
teatro de Radrigan, como tampoco las monografias que en breve les siguieron sobre una u otra obra
suya, presta atenciéon a la relacion del autor con otros géneros literarios —ni amplia
significativamente las lineas de interpretacion sobre su teatro, aunque si profundizan en la
marginalidad, problematizdndola de manera ejemplar—.

De esta manera, gradualmente, comenz6 a cimentarse la doxa sobre el “fendmeno
Radrigan” que, por entonces, en un trabajo homénimo, Ana Maria Foxley resumi6 de la siguiente
manera:

Su vida y su obra pertenecen a la cultura de la pobreza. Un modo de existir prefiado,
eso si, de otras riquezas. Como la dignidad humana, leitmotiv de sus quince obras
escritas en un tiempo record de seis afios y medio. Todas estrenadas o por estrenar en
Chile y el extranjero. Vivio desde chico en la marginalidad. Su padre era mecanico de
tractores y acarreaba a su madre y a sus cuatro hermanos en un camion, por todo Chile.
Comian, dormian, vivian en ese camion, en medio de carreteras y despoblados. Juan
era el menor y, cuando su padre los dejo, tuvo que trabajar en lo que tocara, desde los
doce anos. Nunca fue a la escuela. Apenas si sabia leer: su madre, de profesion maestra,
le habia ensefiado lo basico. Radicados en Santiago, empez6 a acarrear bultos en La
Vega. Luego fue desabollador, carpintero, pintor, albaiiil, obrero textil y hasta dirigid
varios sindicatos. Cuando quedo cesante, instal6 un puesto de libros viejos en la Plaza
Almagro. En eso estaba cuando cambi6 su destino. Todo “gracias a los carabineros”.

Un dia de 1976, los uniformados les sacaron parte a €l y a sus colegas del sector, por
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no tener patente: la Municipalidad se habia atrasado en entregarselas. De ahi le surgio
la idea de Testimonio de las muertes de Sabina: su primera obra de teatro. En pocos
afios, el “fenomeno Radrigan” llegd a tal punto que no soélo los periodistas lo
destacaron, sino que el Circulo de Criticos lo premi6 en 1982, por lo valioso de su

produccion. También aparecié un libro con dos estudios y once de sus obras (35).

Fue recién en 1992, en la “Biobibliografia de Juan Radrigdn”, elaborada por Justo Alarcéon y
Guillermo Fuenzalida para la revista Mapocho, editada por la Biblioteca Nacional de Chile, cuando
por primera vez se repar6 apropiadamente, aunque solo en la forma de un inventario, remitiendo a
titulos, fechas y premios, entre otros datos, en la narrativa y la poesia que el destacado dramaturgo
habia comenzado a producir treinta afios antes.

En el estudio introductorio para la antologia Cronicas del amor furioso, editada en 2004
con ocasion de los veinticinco afios de teatro de Radrigan, trabajo con el que Adolfo Albornoz
inici6 la renovacion del estado de la cuestion sobre la dramatica radriganeana, el ya consabido
problema fue apenas mencionado en un par de lineas, mas no abordado (Albornoz, Juan Radrigén,
veinticinco afanosos afios...) —lo mismo en un escrito subsecuente (Albornoz, Juan Radrigan,
veinticinco afios de teatro...)—. El asunto tampoco fue trabajado en Radrigan, el volumen colectivo
editado por Carola Oyarzun que vino a completar la innovacion tedrica y metodoldgica a proposito
del teatro radriganeano y devino decisivo para una nueva oleada de aproximaciones criticas. La
“Cronologia” y la “Bibliografia” ahi incluidas por Cristian Opazo recogen, precisan y amplian el
inventario propuesto quince anos antes por Alarcon y Fuenzalida, e incluyen las referencias a la
produccion no dramaturgica del autor, pero sin mayor comentario sobre esta®.

En consecuencia, tras cuatro décadas y algo mas de quehacer académico a propdsito del
teatro de Juan Radrigan, entre los numerosos articulos, capitulos y libros publicados dentro y fuera
de Chile sobre su obra, unos pocos mencionan su escritura narrativa y lirica, pero ninguno aborda

4 En su resefia del trabajo coral editado por Oyarzan, Grinor Rojo enunci6 claramente la cuestion que anima el presente
trabajo, pero sin problematizarla: “De pronto, un escritor cuarenton, que habia nacido en 1937 y que tenia ya a su haber
un volumen de cuentos, un par de novelas y un libro de poesia, ninguno de los cuales habia llamado la atencién de los
criticos excesivamente, veia que un trabajo suyo subia al escenario y generaba ahi una cierta expectacion. Lo que vino
después lo sabemos todos: una seguidilla afiebrada de piezas, seis en tres afios, que se cuentan, y se seguiran contando,
estoy seguro, entre los textos candnicos del teatro chileno. Entre ellas, por ejemplo, obras tan relevantes como, £/ loco
y la triste (1980), Las brutas (1980), Hechos consumados (1981) y El toro por las astas (1982)” (Rojo, Sobre
Radrigén... 172). Veinticinco aflos antes, sin embargo, al enfrentarse el eminente critico por primera vez a la
produccion del dramaturgo, el silencio sobre sus antecedentes literarios habia sido el habitual: “El gran descubrimiento
del teatro chileno desde 1979 a 1982 es Juan Radrigan. Siete obras al hilo, desde Testimonio sobre las muertes de
Sabina, en 1979, hasta El toro por las astas, su segundo estreno de 1982, confirman que el hombre ha escrito en estos
tres afios mas que muchos de sus colegas en toda la vida” (Rojo, Teatro chileno... 134).
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el estudio de este corpus literario sobre el que ahora se busca llevar la atencion apelando a la
formula “Radrigan antes de Radrigan™.

Nota 1. De la literatura al teatro, conexiones preliminares

En septiembre de 1962, Juan Radrigan presentd su primer libro: Los vencidos no creen en Dios,
cuentario publicado por la editorial Entrecerros. Componen la coleccion cinco relatos: “La madre
de Juan”, “El asesino”, “Crepusculo”, “Difusa esperanza” y “Los vencidos no creen en Dios”.
Introducen el volumen de 110 péginas una carta (preambulo), enviada por Aldo de la Reyna al
autor en agosto del mismo afio, y un prélogo de Hiram Cantillana. La portada e ilustraciones son
obra de Pedro Bolados.

“La madre de Juan”, relato que abre el primer libro de Radrigan, cuenta la historia de
Rosario, una mujer mayor, quien, en medio de la pobreza en que vive junto a su familia, lleva al
limite de la deshumanizacion sus esfuerzos para conseguir regalar un libro a su hijo para su
cumpleafios. El joven, un hombre de esfuerzo, obrero, trabajador desde los doce afios, es, a la vez,
un gran aficionado a la literatura.

Junto con la especie de autorretrato que el novel cuentista ensaya mediante la figura del hijo
—“Juan habia vivido tan poco y tan mal que algo habia que darle [...] trabajar, dar su plata, dormir,
leer y fumar era todo lo que hacia en este vasto mundo” (Radrigan, Los vencidos... 22-23)—, el
autor se vale de este personaje para inaugurar una linea de ficcionalizacion metaliteraria que, en
general, terminaria adquiriendo sostenida y creciente presencia en su dramaturgia, hasta
hegemonizar varias de sus ultimas producciones escénicas, como ocurre, por ejemplo, en Bailando
para ojos muertos (2013) y La tempestad (2015).

A la vez, y mas especificamente, el personaje del joven obrero letrado que motiva la agonia
de “La madre de Juan” terminaria siendo revisitado por Radrigan, siempre con visos
autoficcionales, mediante personajes escritores recurrentes en su teatro, muchas veces leidos como
alter egos escénicos del autor (en piezas que, por otra parte, Radrigan tuvo especial interés en ver
prontamente publicadas). Es el caso de Vicente, el atormentado escritor, Unico sobreviviente de un
arrasamiento colectivo, quien, como narrador, protagoniza Pueblo del mal amor (1986), quizas la
pieza epitome del periodo clésico radriganeano consagrado al problema de la marginalidad durante
la dictadura. Es también el caso del Hombre, el perplejo escritor, superado por la amargura,
retratado en El exilio de la mujer desnuda (2001), un texto clave entre los dramas dedicados por el
autor a la cuestion de la memoria durante la postdictadura. A la misma serie pertenece César, el
laureado escritor que coprotagoniza Bailando para ojos muertos (2013), donde el literato —en una
suerte de testamento literario-dramatico de Radrigdn— aparece estupefacto ante el desafio de dar
cuenta de la exterioridad (marginalidad ajena a su espacio de experiencias) encarnada por su hijo
dentro de su propia familia y en la sociedad.

Estos personajes y muchos otros, batiéndose cuerpo a cuerpo con las posibilidades y los
limites de la palabra, el lenguaje y el discurso, encarnan variaciones de una inquietud que animo el
trabajo del escritor Juan Radrigan desde mucho antes de convertirse en Radrigan, un clésico del
teatro chileno, tal como testimonian su primer cuento publicado y también su primera novela: E/
vino de la cobardia (1968) es narrada y protagonizada por un escritor que, a través de la misma
novela, el texto que estéd escribiendo, intenta dar cuenta de la destruccion de su relacion de pareja
y de su nucleo familiar de origen.
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Entrado el siglo XXI, en una conferencia en Francia, el ya célebre dramaturgo resumiria el
problema asi:

Nunca sabremos de donde nos viene de pronto esa necesidad imperiosa de ponernos a
juntar palabras que cuenten historias que testimonien, protesten o reflexionen sobre el
tiempo en que nos tocd existir; este es quizas el unico misterio bueno de la vida

(Radrigén, Memorias... 17).

Nota 2. Comentario final: de la literatura al teatro, reingresar al campo cultural

En el interior de los textos dramaticos, narrativos, liricos y referenciales producidos por Radrigan
y sus eventuales conexiones radica una via posible para empezar a explorar el corpus radriganeano
como totalidad. Otra posibilidad ofrece el exterior de su escritura, o sea, el campo cultural que
determind el conjunto de su produccion, en el que Radrigan transit6é desde la marginalidad narrativa
y poética, como figura menor de las letras nacionales en los afios sesenta y setenta, hasta la
centralidad dramaturgica, como referente fundamental de la escena chilena desde los ochenta.

El 11 de septiembre de 1973, con el golpe de Estado y el inicio de la dictadura civil-militar
que usurpo el poder, comenzo el fin del teatro chileno moderno, hegemonizado hasta ese momento
por las compaifiias universitarias: las agrupaciones fueron intervenidas y algunas clausuradas, las
salas vieron restringido su funcionamiento, los repertorios padecieron la censura y autocensura, los
presupuestos fueron recortados o eliminados, muchos artistas quedaron desempleados y no pocos
fueron perseguidos, apresados, torturados, incluso asesinados, y un gran contingente de creadores
escénicos terminé en el exilio.

Lidiando con el adverso horizonte cultural posgolpe, noveles colectivos teatrales
independientes, nacidos después de 1973, liderados por artistas de trayectoria que trabajaron junto
a nuevos talentos, lograron primero reanimar, luego rearticular y finalmente renovar el panorama
escénico, dando asi un resiliente inicio al teatro chileno contemporaneo.

En este panorama destaca el trabajo del director Gustavo Meza, quien entonces ya contaba
con dos décadas de trayectoria profesional. Luego de ser expulsado de la Universidad de Chile,
donde trabajé como profesor hasta el golpe, en 1974 fund6 el Teatro Imagen. Fue la primera
compafiia nacida para resistir al autoritarismo desde el escenario, aventura en la que fue secundado
por el ya experimentado actor Tennyson Ferrada y la todavia joven actriz Jael Unger.

Con este nucleo de trabajo, entre 1976 y 1978, Meza llevo adelante una labor excepcional
en la historia del teatro chileno. Como director, estrend las Operas primas dramaturgicas de Luis
Rivano, Te llamabas Rosicler (1976); Andrés Pizarro, Las tres mil palomas y un loro (1977);
Marco Antonio de la Parra, Lo crudo, lo cocido, lo podrido (1978); y su propio primer trabajo
como autor, El ultimo tren (1978). En la misma linea, un afio después, dirigi6 la primera pieza de
Radrigén, Testimonio de las muertes de Sabina (1979), pero en este caso con la igualmente nueva
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compafiia Los Comediantes, organizada en 1976 por Ana Gonzalez, quien en 1969 habia sido la
primera actriz en la historia de Chile galardonada con el Premio Nacional de Artes.

De esta manera, como muestra Adolfo Albornoz en “Memoria y reconstruccion de escena:
Gustavo Meza y la dramaturgia chilena posgolpe”, el reputado director, galardonado con el Premio
Nacional de Artes de la Representacion y Audiovisuales el afio 2007, durante la segunda mitad de
los afios setenta comenzé a disputar la centralidad del campo teatral chileno como principal
impulsor de una nueva generacion de autores dramaticos y pronto también como formador de una
novisima camada de actores y actrices.

Cada uno de los dramaturgos que debut6 junto a Meza termind produciendo una obra propia
de rasgos distintivos y trascendiendo con una huella singular; destacaron Radrigan y De la Parra
como los principales referentes de la dramaturgia chilena del tltimo medio siglo. Sin perjuicio de
lo anterior, corresponde observar lo emparentados que estuvieron sus primeros pasos teatrales
mediante la impronta de Meza.

Ante los embates dictatoriales, los nuevos colectivos teatrales chilenos idearon novedosas
relaciones y mecanismos para procurar su subsistencia econdmica y la seguridad de sus integrantes.
Por ejemplo, mientras algunos se acercaron a iglesias o se vincularon con organizaciones no
gubernamentales (ONG) y redes de solidaridad internacional, otros apostaron por el capital social
y simbdlico de ciertas figuras. El Teatro Imagen, por su parte, emergio contando con la solidaridad
del Instituto Chileno Francés de Cultura y, en especial, de Roland Husson, consejero cultural de la
Embajada de Francia en Chile, quien de manera decidida apoy6 el arte y la cultura en el pais durante
los primeros afos de la dictadura y procurd refugio para numerosos intelectuales y artistas que
estaban en riesgo y se exiliaron en Francia (Husson).

Consecuentemente, la compaiiia Teatro Imagen debutd en 1974 con El dia que soltaron a
Joss, del dramaturgo belga Hugo Claus, y dobld su apuesta en 1975 con Mi adorada idiota, del
dramaturgo francés Francois Boyer. Sobre este decisivo momento, Gustavo Meza reflexiona:

Roland Husson elabor6 un plan: difundir nosotros la cultura francesa [y francéfona] y
proteger ellos en alguna medida la cultura nacional. A nosotros nos interesaba seguir
en la linea de los franceses. Sentiamos que con la obra de Joss habiamos podido
remover el inconsciente al poner en escena una reflexion sobre la culpa. Con la de
Boyer hablabamos de una isla que se estaba hundiendo y lo que implicaba que cada
uno buscara individualmente su tabla de salvacion. [...] En ese momento s6lo nos
interesaban problematicas generales que quizas sutilmente pudieran ser asociadas con
la contingencia. Estabamos convencidos de que nuestro compromiso con el pais y la

cultura se expresaba, en primer lugar, al decidir quedarnos en Chile y formar una
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compaiiia, a pesar de los riesgos que corriamos y los ofrecimientos que recibimos para
exiliarnos y, en segundo lugar, al decidir montar de la mejor forma las obras que
pudiéramos hacer con nuestros escasos recursos y nuestro reducido elenco.
Pensabamos que no era el momento para grandes planteamientos politicos ni estéticos
y tampoco para mirar atrds o analizar la tragedia nacional, asi que decidimos seguir con
la dramaturgia francesa y dejar la chilena para mas adelante. Si nos propusimos que
nuestras obras estuvieran muy bien hechas, que las actuaciones fueran impecables.
Queriamos que la gente sintiera que estaba frente a muy buenos actores, que viera que
en Chile habia muy buenos actores y pensara que era un crimen que no estuvieran
haciendo su trabajo o, peor atn, yéndose del pais (Albornoz, Memoria... 10-11).
El objetivo de hacer un teatro de excelencia fue logrado de inmediato. Ferrada recibi6 el Premio
de la Critica al Mejor Actor por el estreno de 1974, Unger el Premio de la Asociacion de Periodistas
de Espectaculos a la Mejor Actriz por la produccion de 1975 y ambos continuaron recibiendo los
mismos reconocimientos y otros, especialmente Ferrada, por varios de los trabajos siguientes.

Pero el deseo de postergar la incursion en la dramaturgia nacional no pudo ser satisfecho.
Cuando Teatro Imagen preparaba su tercer proyecto, los autores dramaticos franceses, como
medida de presion contra la dictadura en Chile, prohibieron la presentacion de sus obras en nuestro
pais. El trabajo que ya estaba en proceso de ensayos debid ser desechado y, por el convenio con el
Instituto Chileno Francés de Cultura, la Ginica otra posibilidad era el drama chileno.

Asi, en 1976, Te llamabas Rosicler de Rivano se convirtid en el tercer estreno de la
compafiia y en el primer impulso para una nueva y trascendente generacion de dramaturgia chilena.
Sobre esta coyuntura, Meza explica:

Cuando los autores franceses negaron los permisos para hacer sus obras, se nos vino la
realidad encima. Dijimos, bueno, se hace una obra chilena. Y si la obra que necesitamos

no estd, la inventamos. Era lo mismo que Pedro de la Barra habia repetido y practicado

durante afios, desde los inicios del Teatro Experimental de la Universidad de Chile. El
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planteaba que sin dramaturgos nacionales no podia haber un verdadero teatro nacional
y que, si los autores no aparecian, las compaiiias tenian que inventarlos. [...] Entonces,
como Teatro Imagen llevabamos un par de afios conversando sobre ideas y temas para
cuando estuviéramos listos para montar teatro chileno y de pronto nos encontramos con
esta urgencia: teniamos que salvar la compaiia y no podiamos sentarnos a esperar que
un dramaturgo escribiera una obra, sino que teniamos que trabajarla nosotros.
Conversamos nuestras ideas con varios novelistas, cuentistas, poetas y Luis Rivano
quedé primero en la lista. El nos hizo una propuesta de vuelta y comenzamos a

trabajarla colectivamente (Albornoz, Memoria... 12).

Con su enorme ¢éxito de publico y critica, Te llamabas Rosicler abrio el camino para un dialogo
dramatirgico mas directo con el acontecer nacional, de manera que en 1977 el Teatro Imagen
escenificd un segundo texto chileno: Las tres mil palomas y un loro de Andrés Pizarro. Se trato, en
ambos casos, como programaticamente se habian propuesto Meza y sus colegas, de autores nuevos
en el teatro, pero no recién llegados a la literatura. Una década antes, Luis Rivano habia publicado
su primera novela, Esto no es el paraiso (1965), a la que siguieron El signo de Espartaco (1966),
El apuntamiento (1967) y otros titulos (trayectoria que ha sido reconstruida por Juan Andrés Pifia
en Luis Rivano: La memoria de los olvidados). Andrés Pizarro, por su parte, habia editado casi
veinte afios antes el poemario Algunas cosas (1958) y poco después la novela Una historia vulgar
(1961) y habia recibido por cada una de estas obras el premio Alerce entregado por la Sociedad de
Escritores de Chile.

Similar fue el perfil, en materia de “antecedentes literarios” de los otros ndveles autores
teatrales que Meza hizo debutar a continuacion. Varios afos antes del estreno de Lo crudo, lo
cocido, lo podrido (1978), Marco Antonio de la Parra, con el relato “Los autos, los semaforos, los
avisos luminosos”, habia ganado la version del concurso de cuentos Paula del afio 1971, convocado
por la revista homdnima, galardon que volvid a obtener en 1978 por el cuento “Para una pronta
solucion a la crisis del futbol nacional”. Juan Radrigan, por su parte, como ya ha sido indicado,
estrend Testimonio de las muertes de Sabina (1979) tras casi dos décadas de una sostenida, aunque
poco conocida, labor en el cuento, la novela y la poesia, quehacer que también le habia granjeado
pequefios reconocimientos: en 1964 su relato “El nacimiento del miedo” obtuvo una mencion
honrosa en el concurso nacional de cuentos organizado por el periédico penquista E/ Sury en 1970
su relato “El asesino” (una version mas elaborada del texto homénimo incluido en Los vencidos no
creen en Dios, su primer cuentario) gané el concurso de cuentos convocado por la Central Unica
de Trabajadores y la Universidad Técnica del Estado. A propdsito de su experiencia escénica
originaria, Radrigén explicaria:

*



articulos

Actos n°6 (2023):39-50.
ISSN 2452-4727

Después [del golpe de Estado] me pasaron muchas cosas; en una de esas terminé
vendiendo libros en un puesto de la Plaza Almagro, donde escribi mi primera obra. Se
la mostré a Tennyson Ferrada y ¢l a Gustavo Meza, quien la mont6 de inmediato. La
obra era Testimonio de las muertes de Sabina. Entonces, si no hubiese existido la

gestion de Tennyson y de Gustavo, [quizas] yo no habria escrito mas (Guerrero 142).

Como se puede observar, entonces, los afios de relativa marginalidad en el campo literario como
narrador y poeta fueron preparando y terminaron posibilitando, de maneras quizéas parcialmente
inescrutables, el desplazamiento de Radrigén hacia la centralidad en el campo teatral.
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