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La serie Namen. Desaparecer, venir en olvido (2017), del artista visual Danilo Espinoza, explora
en las posibilidades de la materia fotografica para representar las memorias de las violencias
ejercidas sobre el pueblo mapuche, utilizando como recurso técnico el humo. La obra interroga las
memorias de las personas mapuche detenidas-desaparecidas durante la dictadura chilena,
develando una extensa y densa trama de violencias. El presente articulo analiza las estrategias
visuales propuestas en esta obra, que tensionan el dispositivo narrativo identitario-cohesivo del
album familiar, asi como el propio dispositivo fotografico. Asi, la lectura que se propone indaga,
particularmente, en el tratamiento del tiempo en esta practica fotografica, y en la afectacion de la
mirada, desde la materialidad ahumada de estas imagenes. Segun esta perspectiva, la fotografia, en
su (in)capacidad de referir lo real —lo que se expresa a través del humo, que opaca y vela la imagen—
constituye la huella de la existencia de Joel Huaiquiiiir. Es su cualidad borrosa la que permite dar
cuenta de su vida y de su muerte, de la densidad y continuidad de las violencias contra el pueblo
mapuche, y de las limitaciones y dobleces del dispositivo fotografico.
. Danilo Espinoza- Joel Huaquifiir- mapuche- detenidos desaparecidos- album

familiar

The series Namen. Desaparecer, venir en olvido (2017), by visual artist Danilo Espinoza,
explores the possibilities of photographic material to represent the memories of the violence
exercised on the Mapuche people, using smoke as a technical resource. The work interrogates the
memories of the Mapuche people disappeared detainees during the Chilean dictatorship, revealing
an extensive and dense plot of violence.

The present article explores the visual strategies proposed in this work, which stress the identity-
cohesive narrative device of the family album, as well as the photographic device itself.

Thus, the reading we proposed, investigates, particularly, the treatment of time in this photographic
practice, and the affectation of the gaze, from the smoked materiality of these images. According
to this perspective, photography, in its (in)ability to refer to the real — which is expressed through
the smoke that opaques and veils the image— constitutes the trace of Joel Huaiquifiir's existence. It
is its blurred quality that allows us to account for his life and his death, for the density and
continuity of the violence against the Mapuche people, and for the limitations and duplicities of
the photographic device.

Danilo Espinoza- Joel Huaquinir- Mapuche- disappeared detainees- family album
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NAMEN, DESAPARECER, VENIR EN OLVIDO (DANILO ESPINOZA, 2017): EL ALBUM FAMILIAR Y LAS
FRACTURAS DEL RELATO

Namen, Desaparecer venir en olvido (Danilo Espinoza, 2017): el Album familiar y las fracturas
del relato

(Como escribir un nombre que nacid herido
antes de ser escrito

antes del origen de la letra?

(Daniela Catrileo 15)

Namen. Desaparecer, venir en olvido (2017). Danilo Espinoza. Fotografias ahumadas. Medidas variables

. Como escribir un nombre que nacié herido?

(Como hacer aparecer los cuerpos excluidos, acosados por distintas y sucesivas capas de violencia y
formas de borramiento, blanqueamiento y colonizacidn, si nosotros mismos hemos negado sus huellas
en nuestros cuerpos? ;Como hacer de/con la materia fotografica un ejercicio de memoria que dé
cuenta de las multiples violencias ejercidas sobre el pueblo mapuche? ;Como representar la
naturaleza inmemorial de la catdstrofe de forma situada? ;Con qué materiales fotograficos horadar
las representaciones —también las fotograficas— que han reproducido y legitimado esas violencias?
La serie Namen. Desaparecer, venir en olvido (2017), del artista visual Danilo Espinoza, explora en
las posibilidades de la materia fotografica para representar las memorias de las violencias ejercidas
sobre el pueblo mapuche, utilizando como estrategia para hacer aparecer sus rostros. La obra
interroga las memorias de las personas mapuche detenidas-desaparecidas durante la dictadura chilena,
develando una extensa y densa trama de violencias®. En relacion con ellas, Espinoza sefiala:

2 Para comprender la trayectoria de la violencia hacia el pueblo mapuche en el Chile contemporaneo, ver: “Ser mapuche
en dictadura” entrevista a Sergio Caniuqueo Huircapan, por Mariana Arellano Goldsack, del 7 de febrero de 2016, en
https://www.theclinic.cl/2016/02/07/historia-ser-mapuche-en-dictadura/. También resulta interesante revisar el
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En uno de los pocos estudios centrados en esta materia, el “Informe trabajo de

investigacion de ejecutados y desaparecidos, 1973-1990, pertenecientes a la Nacioén

reciente informe presentado por la Convencién Constitucional “Informe Final Verdad Historica, Reparacion Integral
y Garantias de No Repeticion” (diciembre de 2021), especificamente el capitulo relacionado con los Pueblos
Originarios (pp. 5-35). Es necesario precisar que la Convencion Constituyente, surge como producto de las
movilizaciones sociales de octubre de 2019, y su existencia fue refrendada en el Plebiscito Nacional de 2020, con el
apoyo de cerca de 78% de la poblacion. Su objetivo fue redactar las bases para una nueva Constitucion que dejaria
atras la Constitucion Politica de la Republica, promulgada en 1980, por el régimen dictatorial chileno.

El “Informe final Verdad Historica, Reparacion Integral y Garantiaa de No Repeticion” fue redactado por la Comision
Derechos Humanos, Verdad Historica y Bases para la Justicia, Reparacion y Garantias de No Repeticion de la
Convencion Constitucional, luego de un proceso que incluy¢ la realizacion de 282 audiencias publicas, a través de las
cuales se recogi6 el testimonio de los distintos grupos sociales vulnerados.

En relacion con la problematica abordada por esta obra, resulta particularmente interesante la definicion de “pueblos
originarios” que propone el informe, asi como el reconocimiento de la violencia ejercida hacia estos pueblos, el rol del
estado como ejecutor de ella y la alianza con el sector privado.

Asi, se sefala:

“Se deducen de las exposiciones ante la Comision de DD. HH. distintas implicaciones en el ambito del uso de las
distintas categorias denominativas:

1. Pueblo-nacion originario puede ser una categoria que conjuga las conceptualizaciones planteadas en las
audiencias publicas, con mayor sentido para comprender las alusiones a la relacion historica con el Estado,
en tanto ha implicado la superposicion de una etnicidad sobre otra a través del despojo y la violencia. A la
vez, es una conceptualizacion que da cuenta de los derechos que se enuncian asociados a la autodeterminacion
como ejercicio y/o situacion, y a la autonomia como expresion politica e historica, situadas en los territorios
que las reconocen y reivindican.

2. A partir del analisis de las audiencias, se observa una continuidad histdrica en la relacion del estado con los
pueblo-nacién originarios, que tiene dos manifestaciones: la primera es la accion coercitiva y violenta de
agentes del Estado en la reduccion y despojo que sufrieron; la segunda, la alianza colonial entre el Estado y
el sector privado para planificar y desarrollar proyectos econdmicos en los territorios antes indigenas. Es
posible inferir que los procesos coloniales que se dieron durante la formacion del Estado chileno tienen
continuidad hasta el dia de hoy, pues se plantea en la mayoria de las audiencias la subordinacion de los
derechos colectivos a proyectos de desarrollo, asi como la amenaza y/o la destruccion de los elementos vitales
para la supervivencia de los pueblos-nacion originarios por la irrupcion de proyectos extractivistas de mineria,
explotacion forestal y salmonicultura, entre otros. Se trata de un habitus colonial, de la reproduccion de una
forma de concebir y hacer las cosas. Aunque puede ser contrario al marco legal, resulta funcional a una
relacion de poder en desequilibrio que también ha implicado la creacion y adaptacion de normas a favor de
la logica de explotacion de territorios. Es importante sefialar que se trata de procesos que también son
denunciados por otros pueblos que comparten territorios con los pueblos-nacion originarios, o que se
enfrentan a proyectos extractivistas en diversos lugares de Chile, y que también participaron en las audiencias
publicas de la Comision de Derechos Humanos.

3. La constatacion de estas problematicas dentro del proceso constituyente implica necesariamente, por un lado,
la revision de la Doctrina de seguridad interior del Estado por cuanto esta construye un enemigo interno que
ya no es el comunismo sino los movimientos indigenas, cuyas reivindicaciones de derechos chocan con la
geopolitica y la geoeconomia nacional y contra los cuales, como en el caso mapuche, se aplica una guerra de
baja intensidad, como se denuncia en las intervenciones hechas en las audiencias de la Comision de Derechos
Humanos. Por el otro lado, implica proponer un estatuto que ponga limites a la relacion del Estado con el
sector privado y la condicione al respeto y ejercicio de los derechos humanos y colectivos de los pueblos”
(2021, p. 10).
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Mapuche”, elaborado el 2016 por el historiador Hernan Curiiiir, se plantea que varios
asesinatos y desapariciones estaban vinculados a la tenencia de la tierra, ya que muchos
pertenecian a algiin asentamiento originado por la Reforma Agraria. Plantea que la
relacion del Estado chileno con el pueblo mapuche siempre ha tenido a la violencia
como componente central, desde la mal llamada pacificacion de la Araucania, pasando
por una serie de episodios en que la violencia jug6 un importante papel en la restitucion
del ‘orden’ que Chile esperaba instaurar en esta zona, por lo que la represion y violencia
vivida en dictadura no habria sido una situacion excepcional para los mapuche, sino la
continuidad de una relacion de dominacion y violencia tanto material como simbdlica

desde el Estado ("DANILO ESPINOZA").

La obra de Danilo Espinoza se enmarca- y le da continuidad- a los trabajos que viene realizando
desde el 2009 y que, desde el 2011, se enfocan en abordar las problematicas de la (re)presentacion
visual de las memorias del pueblo mapuche. Asi, la obra del artista busca revisar las “categorias
culturales tales como memoria, etnia, género e identidad” ("DANILO ESPINOZA") y se propone
“avanzar en estas ideas, ampliando los métodos de trabajo, sistemas de configuracion de las
imagenes, técnicas y contenidos, aportando tanto desde el punto de vista conceptual como visual
al desarrollo de las artes visuales y a la tarea de reconocimiento entre chilenos y pueblos
originarios” ("DANILO ESPINOZA").

Podemos mencionar una extensa produccion de obras de Danilo Espinoza que se relacionan
con las problematicas y recursos utilizados en Namen, venir en olvido. Algunas de ellas son: Serie
album de Joel Huaiquiniir (2017, humo sobre papel) estrechamente ligada a las imdgenes
fotograficas de la serie Namen, venir en olvido y que forma parte del proyecto de investigacion del
mismo nombre; el video documental En la niebla de ninguna parte (2017), que también forma
parte de dicho proyecto, y que explora las memorias de Luis Calfuquir, detenido-desaparecido, a
través de las memorias de su hija, Maria Elena Calfuquir; el video instalacion Amutui Lafken (2018,
humo sobre muro y 3 pantallas de video), que busca “de manera simbolica permitir que detenidos
desaparecidos mapuche, victimas de la dictadura militar en Chile, puedan iniciar el transito a una
nueva vida” ("DANILO ESPINOZA") y que se complementa con el video perfomance del mismo
nombre (2018); la Serie Album de Luis Calfuguir (2017, humo sobre papel), cuyo propésito es:
“contribuir a la tarea de recuperacion y reconstruccion de la identidad biografica de Luis Calfuquir
Villalon, mapuche victima de desaparicion forzada durante la dictadura en nuestro pais (1973-
1990)” (Espinoza, 2017); Album familiar Ramos Huina (2017, humo sobre papel), que explora,
particularmente, a través de la intervencion de retrato fotografico, la pregunta por la identidad
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personal como modo de tensionar el cuerpo visual canénico y uniforme de las
iméagenes de los detenidos desaparecidos. Respecto de su trabajo?, el artista afirma que tiene como
objetivo:
[...] la recuperacion y reconstruccion de la identidad personal de los mapuche que
fueron victimas de desaparicion forzada durante la dictadura en nuestro pais. Identidad
particular que ha sido aplastada por su condicion de ‘detenido desaparecido’ en donde
las imagenes que conocemos de ellos, fotografias en blanco y negro de sus rostros,
conforman un cuerpo visual uniforme, un todo que mas que dar cuenta de una persona
en particular y proporcionar aspectos propios de sus biografias, apunta a la creacion de
un archivo visual multiple con el valor de contribuir a la denuncia y al reconocimiento
de las causas ("DANILO ESPINOZA").
La serie Namen, venir en olvido consta de un proyecto fotografico y de un documental, en el que se
indaga en las memorias de Joel Huaiquifiir* —joven militante socialista, mapuche, detenido y
desaparecido desde el 27 de junio de 1974— a través del testimonio de su hijo Vladimir y de las
imagenes que componen su album familiar. Se trata de una serie de fotografias ahumadas, de
imagenes veladas casi en su totalidad. No hay transparencia, sino opacidad: es esta la que devela las
huellas de la violencia que portan las imagenes.
La serie da cuenta de las imposibilidades de reconstruccion de la memoria y de “una fractura
irreparable de las genealogias que no se salda con el paso del tiempo y las generaciones” (Arfuch

53). Las fotografias del album familiar, “evocarian lo tragico” (Arfuch 53) desde su interrupcion:
ellas aludirian al quiebre del relato biografico, signado por la desaparicion y sus consecuencias.

%%
Y, -

Namen. Desaparecer, venir en olvido (2017). Danilo Espinoza. Fotografias ahumadas. Medidas variables.

3

4 Para mayor informacion sobre este y otros casos vinculados con la violencia dictatorial ejercida sobre el pueblo
mapuche, revisar https://www.londres38.cl/1937/w3-article-97897.html y

https://www.mapuexpress.org/2015/09/11/1os-136-mapuche-asesinados-y-detenidos-desaparecidos-en-la-dictadura-
militar/
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Esta practica fotografica evidencia las multiples capas de borramiento que han existido sobre el
pueblo y sobre los cuerpos mapuche, y, a la vez, porta la experiencia intima de su resistencia. Se trata
de fotografias en las que es dificil delinear su referente, pues si bien sabemos que Joel Huaiquifiir
estuvo ahi, las imagenes no logran testimoniar su existencia — ni la densidad de su ausencia-. Ellas
evidencian las limitaciones del lenguaje fotografico, exponiendo sus opacidades, frente a la naturaleza
inmemorial del crimen y sus continuidades (Collingwood- Selby 217). A la vez, ponen de manifiesto
el filo historicista de la fotografia (Collingwood- Selby) y su condicion de dispositivo normalizador,
moderno y occidental: se trata una imagen que expresa las impotencias de la representacion y de los
codigos con que hemos nombrado las experiencias de la violencia sobre los pueblos originarios.

El album familiar y el humo son los principales recursos que sostienen la propuesta estética
del autor®, lo que se relaciona con otra arista exploratoria de su obra: la relacion entre retrato y
fotografia®. Estos elementos se ven complementados por el testimonio audiovisual, en el que las
imagenes del album hilvanan y posibilitan el relato.

Todas estas claves se articulan en una reflexion sobre la memoria desde el espacio biografico
que expresan, a través del recurso estético del montaje, las limitaciones para dar cuenta de la magnitud
de la experiencia traumatica de la violencia y su puesta en lenguaje, asi como las dificultades para
otorgar un marco de legibilidad a dicha experiencia con herramientas, palabras, dispositivos y
categorias propias de las occidentalidad moderna, que portan la huella del colonizacion; por otro lado,
sefialan la incapacidad de estos recursos para nombrar y comprender las experiencias de las violencias
ejercidas sobre los cuerpos mapuche y sus resistencias, tanto por el cardcter inmemorial de las
mismas, como porque en esa busqueda de una puesta en lenguaje se expresa la problematica politica
de la traduccion que tensiona los horizontes y dispositivos de inscripcion.

Leonor Arfuch, en su texto “Album de familia”, explora las posibilidades criticas de la creacion
artistica con las fotografias del album familiar, a partir de la obra E/ dlbum de la familia D, de Cristian
Boltanski (1971), y de las resonancias que tiene su exhibicion en Argentina, en relacion con la
problematica de la desaparicion politica. Estas potencias se concentrarian en la capacidad de
desarticular los relatos hegemodnicos que asocian el dlbum familiar con narrativas fundantes de la
cohesion social y nacional como son la familia y la identidad, a través de la ampliacion del concepto
de lo (auto)biografico, en el que la (auto) ficcion juega un rol central:

La ampliacion del espacio auto/biografico y de memoria, cuyo ‘efecto de real’ sefiala la
autenticidad del ‘esto (me) ocurrié’, ‘yo fui testigo’, etc. —que tampoco deja afuera la vida

académica— , tiene su correlato en el terreno de la creacion literaria y artistica, cuyo

3 En relacion con su obra, ver http://www.dialogosdelreconocimiento.cl/obras/namen-desaparecer-venir-olvido/

® En relacion con este punto y, en didlogo con la serie analizada, resulta interesante revisar las series Umbra et imago
(2009) e Imagen del reflejo (2009), que exploran el lenguaje del retrato, su vinculo con la memoria y sus usos
sociales.
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‘desquite’ se da muchas veces en abierta infraccion a las formas
canonicas. Si todo género discursivo, por mas testimonial que se pretenda, obedece a un
trabajo de ficcionalizacion, el desafio de aquellos reconocidos como ‘ficcionales’ que se
internan a sabiendas en la interioridad del autor —cuya resurreccion, después del dictum
barthesiano, se hace cada vez més evidente— consistira a menudo en un doble juego: el
trastocar, disolver la propia idea de autobiografia, desdibujar sus umbrales, apostar al
equivoco, a la confusion identitaria e indicial, pero sin renuncia a dejar una huella
‘propia’. (Arfuch 44-45)
Se trataria de “deslizamientos sin fin que no s6lo senalan el artificio de los procedimientos narrativos,
sino también la cualidad inestable de la identidad” (Arfuch 45), los que pueden ser comprendidos
como autoficcion, en tanto se desplazan del pacto de referencialidad. Sin embargo, la obra de
Bolstanski no responderia totalmente a esta definicion de autoficcion, pues la autora se pregunta:
“;qué validez se otorga a la inmersion, mas o menos fictiva, en la propia subjetividad? (...) ;Cual es
la relacion entre lo biogréfico individual y lo social? ;Como juega el recuerdo personal en la memoria
colectiva?” (Arfuch 46).
En relacion con lo anterior y con las potencias criticas del trabajo artistico sobre el dlbum
familiar, senala Richard:
El album fotografico es tradicionalmente, el soporte ritual de una composicion de grupo
que se basa en la familia como principal unidad narrativa. Exhibir en la calle estas fotos
arrancadas del album que muestra a sujetos arrancados de sus familias, tal como lo hacen
los familiares de los desaparecidos; desviar esas fotos de su ritualidad privada para
convertirlas en activo instrumento de protesta publica, permite comprobar que lo
“nacional” —extension simulada de lo familiar— no es sino una parodia de unidad hecha
de cuerpos lesionados e identidades truncadas. (Richard 168)
Por otra parte, el album familiar, como cronotopo bajtiniano, /ugar espacio-temporal y afectivo de

puesta en sentido de la historia (Arfuch 52), evidencia vinculo entre memoria y experiencia
individual y colectiva. Asi, sefiala Arfuch:
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El valor de lo biografico en lo publico, en este tipo de experiencias, excede asi el mero
narcisismo para transformarse en un espacio de configuracion grupal, generacional.
Espacio de identificaciones ideoldgicas, estéticas, culturales, pero también primarias,
ligadas a la vivencia més recondita del “si mismo”. La utilizacion creciente de objetos
biograficos o cotidianos en obras plasticas e instalaciones —lo que algunos llaman reality
paintings—, mas alla de toda auto-ironia, se inscribe aun sin programa en esa tension.

(Arfuch 49)

Por su parte, Maria Roson, en su texto Madres fantasma. Una aproximacion feminista a la memoria
reciente en Esparia (2020), releva la importancia que tienen los albumes familiares en la transmision
de las memorias en los contextos posdictatoriales, en los que no existen marcos publicos para la
elaboracion de la experiencia traumatica. Las fotografias, dice la autora, al igual que los gestos, serian
parte de una memoria encarnada, que se expresaria en las relaciones intersubjetivas. De este modo,
indica: “Evidencian estos materiales como la compilacion fotografica y su reactualizacién memorial,
cada vez que el album «se cuenta» son herramientas de perpetuacién que generan marcos de memoria,
esenciales para las relaciones intersubjetivas de las comunidades” (Rosén 63-64).

Desde mi perspectiva, la intervencion sobre las fotografias del album familiar que propone el
trabajo de Espinoza, no solo devela la ausencia, sino que cuestiona el dispositivo y materialidad
fotografica. La propuesta de Espinoza trabaja sobre la interrupcion y la fisura del relato cohesivo
cosmético anclado en este dispositivo, interrogando la relacion entre fotografia, identidad e historia
hegemonica, e introduciendo una pregunta acerca de la comunidad. La obra altera la temporalidad
progresiva —la suspende para inflexionar el pasado como algo clausurado- a través de la densidad del
humo y su evocacion ritual. Dicho espesor remite a la continuidad de las violencias ejercidas sobre
el pueblo mapuche— la constante neblina que opaca nuestra vista-, a la densidad que habita en la
materialidad del humo,el que convoca otras temporalidades de la memoria, de la creacion fotografica
y de la mirada, que se sustraen de la logica neoliberal del consumo visual.

El trabajo sobre las imagenes del album familiar se complementa, en esta serie, con el
documental que recoge el testimonio de Vladimir Huaiquifiir en torno a la vida de su padre, su
desaparicion y los alcances familiares y sociales de este acontecimiento. El video se enfoca en las
fotografias del album familiar, las que estan dispuestas, sueltas, sobre un tronco de arbol, en medio
de un paisaje rural; en ellas se aprecian las marcas del paso del tiempo, su superficie trizada, ajada,
deteriorada. El rostro de Vladimir es apenas visible, la cdmara se detiene en el movimiento de sus
manos al hablar y en la manipulacion de las imagenes. El relato de Vladimir es desordenado y
fragmentario. Repasa pasajes de la vida de su padre desde la fragilidad de sus escasos recuerdos y,
particularmente, se detiene en uno: el de la despedida de su padre, cuando este es detenido por los
organismos represivos de Pinochet. Sin embargo, aun esa imagen, es precaria, difusa: no recuerda si
lo beso o no para despedirse. El resto del relato se articula con fragmentos leidos y testimonios de
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articulos
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ISSN 2452-4727
militantes y de familiares acerca de la vida de su padre. Las fotografias se
intercalan, en el habla digresiva de Vladimir, como un anclaje, como un sefialamiento, reafirmando
su condicion de indicialidad. El relato que hilvana Vladimir, a través de las fotografias, es corrosivo
y critico: interpela a quienes no quisieron ver al interior de su propia familia. El album familiar da
cuenta, desde la ausencia, de esa fractura al discurso cohesionador que supone la institucion familiar,
lo que es reforzado por las palabras de Vladimir.

Fotograma del video documental Namen. Desaparecer, venir en olvido (2017). Danilo Espinoza.

En relacion con lo anterior, Jordana Blejmar, en su texto “Imagen-momia e imagen-ruina. La mise-
en-film de las fotografias de los desaparecidos en el documental subjetivo de la posdictadura
argentina” (2016), advierte la existencia, en estas producciones visuales, de una temporalidad
acumulativa, fragmentaria, que no alcanza a constituir una imagen comprehensiva del pasado; o bien,
que se constituye como ruina, es decir, como resto de un futuro familiar que no pudo ser. Al mismo
tiempo, sefiala que el lenguaje audiovisual sobre las imagenes fotograficas pone en evidencia su
materialidad: el ser la representacion de la ausencia. Considerando esta perspectiva, es posible sefalar
que el audiovisual actua reflexivamente sobre las fotografias y sobre la memoria —desgajada— que se
pretende articular a través de ellas, provocando una distancia critica que sustrae el relato de las formas
¢épicas o victimizantes de la memoria.
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Namen. Desaparecer, venir en olvido (2017). Danilo Espinoza. Fotografias ahumadas. Medidas variables.

Como se ha senalado, uno de los recursos con los que trabaja el artista en esta obra es el humo, que
actua sobre la imagen fotografica, desplazandola y abriendo un campo de reflexion vinculado a la
(re)presentacion del pueblo mapuche. Segiun explica el autor “Miilpun, es una palabra en
mapudungun para referirse al hollin, polvo fino y negro que queda adherido en las paredes interiores
de las casas mapuches o rukas, debido a que en el centro de estas viviendas disponian de un kiitral o
fogdbn que inundaba de humo e impregnaba de olor y de hollin todo en el interior. (Espinoza
“Mulpun”)

De esta manera, Espinoza sefiala que los procedimientos utilizados, en esta obra, son una
extension de las nociones de dibujo y grabado tradicional, que incorporan el humo como elemento
principal. De esta manera, sefiala: +

El humo, aporta desde su potencial significante, cumpliendo la funcion de ser portador de
diversos factores culturales, al mismo tiempo que se constituye en un material capaz de
evocar diversas experiencias de vida provenientes del mundo femenino mapuche (fogon

en la ruka, rituales, etc).
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Los resultados, pretenden situarse en un terreno intermedio entre

figuracion y abstraccion. Mientras las imagenes se ven enfatizadas en su caracter
fotografico, a través de situaciones formales, tales como: la trama de puntos o de lineas,
el color, la composicidn, entre otras, el humo diluye los niveles de iconicidad reforzando
metaforicamente la condicion de huella. La idea es desarrollar obras evocadoras, que
despierten en la memoria del espectador, imdgenes que pueda asociar a su experiencia,
para que en una situacion de espejo, proyecte sobre las obras las fotografias de su propio

album familiar. (Espinoza, “Mulpun”)

Espinoza afirma “La fotografia es la huella de la luz y yo diria que en mi trabajo se da a la inversa.
Lo que yo fijo, finalmente, es el rastro que deja el humo, que es mas bien el rastro de una sombra”
(Espinoza, “Mas allé de la fotografia”). El humo reafirma la condicion residual y desplazada de la
huella fotografica, difuminando su cualidad indicial, lo que supone una reflexion en torno al cémo
“hacer aparecer” los cuerpos ausentados -multiples veces borrados-, a través del dispositivo
fotografico, responsable también de aquellas imagenes colonizadoras que han nutrido nuestro
imaginario sobre el pueblo mapuche y sobre la identidad nacional.

La serie Namen. Desaparecer, venir en olvido se mueve entre lo documental y lo biografico,
tension que resulta sobre todo del ejercicio brumoso sobre la imagen; bruma que podria leerse también
como una actualizacion de la niebla, cargada de (otras) catastrofes y de sus repeticiones. Humo que
se abre y despliega alegdricamente como representacion de lo velado, lo borrado y de lo subterraneo;
como alusion metonimica a las imposibilidades de la fotografia frente la desaparicion y frente a la
densidad de la violencia. Humo como expresion de la opacidad, que se opone al régimen visual de la
transparencia. Finalmente, humo como sinécdoque de los marcos que impiden y obstaculizan nuestra
mirada y, al mismo tiempo, como aquello que, desde adentro, desde la experiencia ritual cotidiana
mapuche, posibilita la contencion de la fractura de la historia delineada en la interrupcion del album
familiar.

Ese tiempo ritual, convocado por el humo, se veria reforzado por la evocacion de la infancia
—interrumpida— que supone la lectura del 4lbum familiar. Sefiala Arfuch:

Mas que una estética de la representacion se trataria entonces de una restauracion, un giro
hacia un estadio pre-verbal, una dimension de la imagen que lleva al mundo visual de la
primera infancia, esa camara oscura de los recuerdos que dibuja una especie de topografia

de la interioridad. Recuerdos discontinuos, metonimicos, iluminaciones subitas, prontas
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a aflorar en cualquier persona a partir del reconocimiento de esa materia comun (jacaso
hay algo mas compartido que las fotos de infancia?). Este seria quiza otro de los sefiuelos
de la imagen. (Arfuch 50)

Sin embargo, en este album, es la identidad y relato de lo comun, lo que resulta fisurado. El humo
arruina la imagen fotografica, horadando su complicidad con el historicismo, al tensionar la
comprension de la fotografia documental desde su indicialidad y sus caracteristicas atribuidas de
transparencia y verdad: ;qué superficie puede contener esta historia?, ;con qué materiales y con qué
lenguajes contarlas?, ;donde se inscriben esas memorias?

El humo, entonces, se configura “como signo, como dispositivo formal: material etéreo, libre
en sus desplazamientos y poco controlable” ("DANILO ESPINOZA"), lo que contrasta con el
empleo, en la obra de Espinoza de “nuevas estrategias para la configuracion de las imagenes,
caracterizadas por su precision, como el uso de medios digitales, tecnologia de corte laser, todos
procedimientos usados en la produccion visual contemporanea ("DANILO ESPINOZA"). De esta
manera, pese a que las imagenes utilizadas por el artista, muchas veces son digitales, la accion del
humo sobre ellas, remite a las imperfecciones y temporalidad de la fotografia andloga ("DANILO
ESPINOZA").

Asi, el humo resiste a la transparencia y exceso de visibilidad de la mercancia imaginaria, asi
como sus logicas de produccion y consumo, a través de la atraccion de una temporalidad analoga y
artesanal -el tiempo de la narracidn, diria Benjamin- de la creacion fotografica y de la mirada.

En didlogo con lo anterior, sefiala Rojas, a proposito de la obra de Boltanski:

El motivo tematico no es simplemente “la ausencia”, sino que el artista trabaja mas bien
con las huellas de una ausencia, que corresponde precisamente a huellas de vida, las
huellas que todo ser humano deja por el hecho de haber vivido. Porque, en efecto, no se
trata de lo que se habria hundido en el pasado como en la nada, sino de las almas que no
fueron del todo trituradas con la muerte, como si la ausencia fuese otra manera de estar
en el presente. (Rojas “Poner en obra la ausencia™)

Retomando la estrategia politico- estética del montaje -y el mostrar lo que se muestra’-, 1o que aqui
se exhibe es la propia imposibilidad de ver y comprender la experiencia de la vida —y de la muerte—

"La utilizacion del montaje como estrategia de representacion de las memorias supone cuestiones como la inclusion de
las consecuencias del trauma y la catastrofe para su puesta en lenguaje, asi como el quiebre de la experiencia moderna
y las transformaciones de las condiciones de produccion y recepcion cultural desde el siglo XX; asuntos que adquieren
relevancia, pues plantean la posibilidad de activar y potenciar el surgimiento de memorias criticas. Asi, mostrar la
cesura —la huella del montaje—, productivizarla y asumirla como lugar de enunciacion desplegaria las posibilidades
reflexivas de la practica de la memoria, subrayando su importancia para el presente y para la accion politica sobre este.
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desde la fotografia inscrita en el dlbum familiar. Este, si bien podria remitir al
album de cualquier familia, no lo hace, sino que refiere a la fractura provocada por la experiencia
traumatica de la dictadura y también sefiala una fisura anterior: la de la ausencia de rostros, nombres
y cuerpos, que han sido borrados de los relatos identitarios y procesos historicos —incluyendo muchos
de los proyectos de transformacion social— desde la colonizacion hasta nuestros dias, y que ain
reclaman un horizonte de inscripcion posible.

Si el album familiar refiere el relato de una comunidad, ;de qué comunidad nos hablan estas
paginas intervenidas y veladas del album familiar de Joel Huaiquifiir?

Ileana Diéguez propone, a través de la referencia al fildsofo camerunés Achille Mbembe, la distincion
entre actos de vision y actos de mirada, que interrogan con precision las distintas formas en que actia
la desaparicion sobre los cuerpos. Esta proposicion resulta particularmente atingente para pensar los
modos de aparecer de los cuerpos oprimidos, particularmente los de los pueblos originarios, en la
mirada:
‘Ver no es lo mismo que mirar. Se puede mirar sin ver’, precisa Achille Mbembe. En la
distribucion colonial de la mirada hay un poder que otorga la posibilidad de ver o ‘o de
volver invisible aquello que no se quiere ver’.
Los actos de mirada tensionados por el acto de vision, se configuran como fasmas, como
fragmentos supervivientes en la des/semejanza, atrapados entre lo que dicen las imagenes
y lo que, sin embargo, no alcanzan a decir porque emergen de una desmesurada oscuridad,
y porque su forma actual es apenas de todas las posibles apariciones. (Diéguez 30)
(COomo mirar estas imagenes? A modo de sintesis, y como ya lo he sugerido, la mirada que propone

la obra de Espinoza pareciera que debe detenerse en la bruma, la que revelaria el “valor incompleto
de documento” de la imagen fotografica (Didi-Huberman 10). La fotografia, en su (in)capacidad de

Para Didi-Huberman (en didlogo con Bertolt Brecht) el montaje es concebido como una toma posicion: la que se
expresa a través del distanciamiento, comprendido este como la accion de mostrar que se muestra, 1o que generaria
asombro y extrafieza, y permitiria, por lo tanto, la distancia critica, lo que resulta particularmente relevante en relacion
con la pregunta acerca de las posibilidades criticas del montaje en nuestra sociedad. (Medalla 132).
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referir lo real —lo que se expresa a través del humo, que opaca y vela la imagen— constituye la huella
de la existencia de Joel Huaiquiiir. Es su cualidad borrosa la que permite dar cuenta de su vida y de
su muerte, de la densidad y continuidad de las violencias contra el pueblo mapuche, y de las
limitaciones y dobleces del dispositivo fotografico.

Desde otra perspectiva, el humo que opaca la imagen remite también al hollin, que, tal como
senala Espinoza, queda adherido a los lugares habitados como elemento residual de la experiencia y
evocaria su ritualidad. Posar la mirada en su materialidad y desplegarla en sus dimensiones afectivas
y corporales, supondria una inflexion a los modos de ver la fotografia desde Occidente: una
descolonizacion de la mirada que implica, entonces, una reconfiguracion de la experiencia sensorial
de la misma.
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