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Resumen. La libertad sigue estando presente como un principio fundamental en las sociedades 
actuales. En el contexto político-cultural chileno esta es entendida como un derecho, visión 
heredada de las corrientes liberales a partir de la emancipación propia de los independentismos 
latinoamericanos. Así, tanto la democracia liberal como la doctrina ideológica neoliberal la han 
puesto en el centro de su discurso. El propósito de este artículo es analizar el tratamiento 
problemático de la libertad desde la perspectiva de su representación social en dos canciones de la 
producción poético-musical chilena: “Yo canto la diferencia”, de Violeta Parra, de 1960, aparecida 
en el disco Toda Violeta Parra: El folklore de Chile, Vol. VIII (1961), y “Las llamas de la 
impotencia”, canción de Nano Stern, del disco Las torres de sal (2011). Ambas producciones se 
entienden situadas dentro de la tradición de la Nueva Canción Chilena. En específico, se aborda el 
problema de la libertad en Chile desde un ámbito social e histórico reciente para transitar a un 
marco conceptual que permita ver la contradicción existente entre la realidad social y la negación 
de este concepto en el análisis de estas producciones. 
Palabras clave. Libertad, Neoliberalismo, Representación social, Nueva Canción Chilena, 
Música popular chilena. 
 
Abstract. Freedom continues to be present as a fundamental principle in current societies, 
understood in the Chilean political-cultural context as a right inherited from liberal currents through 
the emancipation of Latin American independence movements. Thus, both liberal democracy and 
neoliberal ideological doctrine have placed it at the center of their discourse. The purpose of this 
article is to analyze the problematic treatment of freedom in two songs of Chilean poetic-musical 
production from the perspective of its social representation: "Yo canto la diferencia", a song by 
Violeta Parra from 1960, which appeared on the album Toda Violeta Parra. El folklore de Chile 
Vol. VIII (1961), and "Las llamas de la impotencia", a song by Nano Stern from the album Las 
Torres de Sal (2011). Both productions are understood to be situated within the tradition of the 
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Nueva Canción Chilena. Specifically, the problem of freedom in Chile is approached from a recent 
social and historical perspective, to move towards a conceptual framework that allows us to see the 
contradiction between social reality and the denial of this concept in the analysis of these 
productions. 
Keywords. Freedom, Neoliberalism, Social representation, Nueva Canción Chilena, Chilean 
popular music. 
 
Introducción 
 
El concepto de libertad, desde un prisma moderno, está asociado a los principios de la democracia 
liberal, que sitúa en el centro del ordenamiento social la autonomía del individuo. En este sentido, 
la libertad debe pensarse como un derecho extensible a la totalidad de la ciudadanía, en conjunto 
con los principios de dignidad e igualdad, tal como lo enuncia la Declaración Universal de los 
Derechos Humanos (1948), que establece, en su artículo primero, que “Todos los seres humanos 
nacen libres e iguales en dignidad y derechos” (Naciones Unidas 4). Esta exigencia formal en el 
ámbito de la libertad que considera la realización y el ejercicio de los derechos de las personas 
entra en contradicción cuando se reconoce su ausencia en el entorno social. En el paso de un Estado 
liberal a uno de corte neoliberal, la libertad sigue posicionándose como uno de los derechos 
fundamentales que los Estados deben proveer y garantizar en la sociedad actual, pero este mandato 
choca con la realidad. En efecto, la precarización de la vida de sectores excluidos socialmente y 
los niveles de opresión ejercidos por el sistema y los modelos de administración social generan un 
grado de represión que termina manifestándose en la conciencia individual y social. En esta 
investigación se cuestiona la representación poético-musical de la libertad en el marco amplio de 
la canción popular urbana chilena desde 1960 a través de la relación entre su concepto y su 
representación a partir del análisis sucinto de dos casos. 

Este artículo intentará mostrar la representación del concepto de libertad en las condiciones 
de producción neoliberal en el ámbito de la música de raíz folclórica chilena. En términos 
específicos, se partirá del caso de la canción “Yo canto la diferencia” (1960), de Violeta Parra, 
como referencia fundacional, y se seguirá con “Las llamas de la impotencia” (2011), del cantautor 
Nano Stern, como expresión más contemporánea. La propuesta no es analizar la representación de 
la libertad en cuanto principio o derecho garantizado –lo que no implica desconocer el hecho de 
que la condición social de la libertad es gravitante para la legitimación del ordenamiento social–, 
sino la disparidad que se establece entre su condición negada y posible en el marco de las 
experiencias colectivas e individuales, oscilando desde el anhelo de la libertad a la constatación de 
su falta de realización en la realidad concreta. La hipótesis de trabajo es que esta disparidad sigue 
generando la potencia y el impulso dialéctico de una constante puesta en crisis de elementos tanto 
internos al individuo como exógenos (política, cultura, economía), lo que nos posiciona en una 
sociedad en permanente contradicción. 

En el caso de la canción “Yo canto la diferencia”, la contradicción se manifiesta en el 
simulacro de la democracia y la libertad, ocultado en el falso discurso homogeneizador de los 
emblemas del Estado-nación chileno. Desde esta constatación, el núcleo de su crítica apunta a la 
marginalización y la precarización del pueblo, realidad que hacer ver la libertad únicamente como 
un principio formal de la democracia. La representación del concepto de libertad en las 
manifestaciones posteriores de la Nueva Canción Chilena (de ahora en adelante abreviada como 
NCCh), que tienen como referencia la obra de Violeta Parra –pensada en retrospectiva como la 
iniciadora de este movimiento político-cultural–, ha tenido tránsitos acordes a los acontecimientos 



 
 

 
 

 
134 

artículos 
  Actos nº8 (2022):132-146. 
  ISSN 2452-4727 

histórico-sociales de la nación, destacando el uso de este principio para legitimar 
los estatutos de la institucionalidad. La canción “Las llamas de la impotencia”, por su parte, permite 
ingresar en una textualidad que establece una correspondencia problemática con la libertad 
individual proclamada por el actual modelo neoliberal en crisis. 

Indagaremos, de esta manera, en la libertad comprendida por el movimiento político-
cultural de la NCCh y su tradición como condición de identidad y no-identidad de la experiencia 
colectiva e individual, tal como se expone en la conceptualización desplegada en la obra de 
Theodor W. Adorno. Las canciones escogidas pueden ser pensadas como hitos de un continuo: el 
paso de una libertad en el ámbito del liberalismo a una en el neoliberalismo. En este sentido, se 
transitará por discursos emancipatorios que evocan una libertad matizada en lo cotidiano o en su 
ausencia en un proyecto colectivo, y también en lo individual, teniendo presente la premisa de que 
esta evocación está posibilitada por la distancia que se establece entre la experiencia social negada 
de la libertad y su anhelo de realización. Se revisará el estado del concepto dentro de un marco 
bibliográfico pertinente y acotado, para relacionarlo con el ámbito de la representación, en un 
sentido amplio, a partir de la tradición de la NCCh, sin dejar de mencionar la diversidad de 
corrientes y autores que tienen como referente este movimiento. Se finalizará con un microanálisis 
hermenéutico e intertextual de las dos canciones mencionadas, consideradas como hitos de este 
tránsito, con base en diversos autores que trabajan central o periféricamente el concepto de libertad, 
teniendo presente su actualidad en el escenario social contemporáneo, además de atender a los 
aspectos métricos y sonoros de las producciones. 

El análisis se centrará en detectar los nudos del concepto de libertad como posibilidad de 
enunciación en el ámbito estético de la producción musical. Esta remite a una experiencia de la 
libertad dentro de la necesidad de su concreción en un contexto social en que está negada y donde 
su significado depende tanto de una relación de corte colectivo como individual con ella que la 
hace aparecer como una dimensión experiencial negada y por realizar. Se indagará precisamente 
en este punto: la representación de la libertad a la luz de un concepto dialéctico que se posiciona 
entre la idea de liberación y la coacción de la realidad que se entiende externa al individuo. 
 
Actualidad del concepto de libertad 
 
Si se piensa en los ámbitos en los que se enuncia el concepto de libertad en la actualidad nacional, 
probablemente nos vendrá a la memoria la mención de la liberación de los presos políticos de la 
revuelta, propia de la expresión de una cultura marginal: esta consigna aparece recurrentemente 
rayada en las calles del centro de la capital y también vociferada en las manifestaciones populares 
que siguieron subsistiendo como resonancia de la revuelta popular iniciada en octubre de 20193. 
También se puede pensar en la revuelta misma como un fenómeno liberador, por su carácter 
emancipador, canalizado a través del desborde de lo institucional y cargado del malestar del que 
germinaron las condiciones para el estallido: desigualdad radical, indolencia ante la precarización 
de la vida de los estratos populares medios y bajos, el continuo desgaste de la legitimidad de la 
política institucional, la crisis de representación, entre otros factores. Peter Sloterdijk da cuenta de 
esta manifestación de libertad en los momentos en que el orden establecido se subvierte durante el 
acontecimiento de una revuelta producida por la sensación de injusticia en un orden deslegitimado.  

 
3 Una publicación reciente da cuenta de la diversidad de expresiones culturales que encontraron su lugar en las 
movilizaciones sociales sucedidas desde octubre de 2019 en Chile (De Vivanco y Johansson). 
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Sloterdijk lo ejemplifica con la leyenda de Lucrecia, hito mítico del fin de la monarquía romana y 
el origen de la República (20-23). La liberación del estrés a partir de revueltas sociales fue lo que 
sucedió también en la Primavera árabe y en movimientos como Occupy Wall Street. 
Independientemente de que este tipo de manifestaciones sociales sirve más como canalizador del 
malestar social que como elemento concreto de cambio4, una sensación de libertad se desprende, 
sin duda, de estos fenómenos. 

En otra dimensión reciente, la utilización propagandística de la libertad parece ser un capital 
político de los sectores de derecha y ultraderecha. Partidos políticos de esas tendencias 
instrumentalizan el concepto de libertad con eslóganes como “Elige libertad” en la propaganda 
electoral desplegada en las franjas electorales y como parte de los instrumentos propagandísticos 
propios de la estetización de la política, reactualizada en los ritos de la democracia representativa. 
Este fue el caso de las elecciones presidenciales, parlamentarias y de consejeros regionales de 
noviembre de 2021, pero puede ser perfectamente extensible al escenario actual: la libertad de 
elegir y la propiedad privada son los bastiones de un discurso de clausura con respecto a los 
cambios sociales. La libertad, en este segundo uso, es utilizada por una industria audiovisual que 
se reapropia de los sonidos de la música comercial para transmitir un mensaje vacío. 

Como señalara Harvey en Breve historia del neoliberalismo, una de las grandes nociones 
vehiculada por los discursos de la democracia occidental es la libertad, comprendida como el 
derecho de valor superior a proteger en nuestras sociedades. En este sentido, ¿cuál es el estado de 
realización actual de la libertad en el neoliberalismo? El discurso de la libertad ha sido una forma 
de encaminar el mundo globalizado hacia el libre mercado, impuesto a la población apelando a este 
principio rector, junto con cierta idea de dignidad (Harvey 11). Habría que precisar que en los 
albores de la fundación de la NCCh, antes de la gestación global del neoliberalismo, la noción de 
libertad se encontraba ya íntimamente relacionada con el ideario liberal-democrático. De esta 
manera, la libertad es una palabra que permite cambios que van en contra de su concreción 
colectiva, así como el mantenimiento de un determinado orden social que se beneficia de la 
desigualdad en nombre de una libertad amparada en el individualismo del emprendimiento y el 
consumo. 

Hay, como vemos, un uso ideológico-doctrinario neoliberal que reduce la libertad a y la 
fundamenta en el ámbito económico: la libertad “reside en la ausencia de obstáculos al libre fluir 
del mercado. Una reducción tanto de la libertad como de la esfera privada al mercado, que conduce 
a la idea que intervenir en el mercado equivale a atentar contra la libertad del ser humano” (Ruiz 
25). Se proclama, de esta manera, la libertad para emprender y consumir con la finalidad de fijar 
al individuo y la propiedad como el núcleo de la sociedad. Esta forma de supeditar la libertad a la 
economía, convirtiéndola en el principio de la política del individualismo, conlleva la instalación 
de un Estado que garantice el ejercicio desbordado del flujo financiero y permita la acumulación 
de riqueza de un sector minoritario de la sociedad. Desde ahí suprime la relación con otros 
elementos que constituyen la experiencia de la libertad para favorecer los modos de coacción en 
que los individuos se relacionan con esta. Es decir, una noción en que estos consideran sus 
relaciones sociales mediadas por ella y su posibilidad para que se realice en cuanto liberación social 
colectiva. 

 
El concepto de libertad y la dialéctica negativa 

 
4 Una discusión pertinente al respecto, que excede la extensión y los fines del presente trabajo, se puede encontrar en 
la argumentación de Butler sobre la manifestación social a partir de la “política de la calle” como reconfiguración de 
la política de lo público y lo privado (71-102). 
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La libertad, concepto atribuible al proyecto moderno emancipador, cuenta, desde la tradición 
kantiana, con la primacía de la autonomía del sujeto, por una parte, y la serie de reglas que regulan 
las libertades de los individuos en sociedad, por la otra. En este sentido, la voluntad del sujeto 
estaría mediada por los regímenes de ordenamiento social. El modo de ingreso teórico a este 
problema se plantea de manera radical en la Dialéctica negativa de Adorno, donde el modelo de la 
libertad es definido dialécticamente a partir de una crítica a la Crítica de la razón práctica de Kant. 
Así, en la lectura adorniana de Kant, voluntad y libertad estarían determinadas por el principio de 
causalidad, que establecería una libertad de carácter circular (Adorno, Dialéctica 213). Esta 
obtendría en la relación entre decisión y causalidad un cierre que reduciría la libertad a las 
elecciones que se establecen dentro del ámbito de coacción social. En la contradicción entre la 
voluntad del individuo y la coacción social es donde se genera el concepto de libertad según la 
propuesta adorniana. Adorno asume que esta es más de lo que está premeditado por la praxis social 
y que surge en la distancia entre el concepto y su realización. A partir de ahí apunta con énfasis al 
estatuto de resistencia que reside en el potencial de libertad del individuo, pero que, a su vez, carga 
con la fuerza de la realización colectiva del concepto. Para los fines relacionales del trabajo 
asumimos esta crítica dialéctica al concepto de libertad que nos permite reflexionar la disposición 
subjetiva que se mueve entre la experiencia de la libertad y de la no-libertad (Adorno, Dialéctica 
241-246). 

Esta experiencia se encuentra en la relación del individuo con una proyección de la libertad 
experimentada a partir de la conciencia de un sistema opresor que la obstruye. La relación entre la 
identidad de un mundo construido para la perpetuación de su funcionamiento y la distancia negativa 
producida desde la no identidad y la condición propia negada en la realidad positiva es lo que se 
pretende mostrar en la forma en que se expresa estéticamente en la tradición de la NCCh y cómo 
esta producción puede dialogar con el modelo de libertad de Adorno. Se acude al entramado 
filosófico del concepto de libertad por una razón que atañe al orden de la praxis de la NCCh en la 
medida que no establece una relación de libertad estética con el desarrollo progresivo del material 
musical a la manera en que Adorno entendería la autonomía del arte en general y del progreso del 
material musical, en particular en la obra de arte burguesa5. En este sentido, la producción que se 
analiza tiene un vínculo de identidad con la producción popular-folclórica a la que refiere y a la 
que le otorga un tono emancipatorio en razón del discurso que se materializa en sus textos y del 
que se desprende otro concepto de libertad.  

Es en esta orientación dialéctica que surge un espacio de lectura y análisis, abierto a través 
de un texto de orden filosófico en el que se muestra el concepto de libertad como una sentencia del 
impulso de la conciencia que no puede ser atribuido a modelo alguno y que está determinado por 
la distancia entre su imposibilidad de culminación. De ello resulta una imagen concreta que se 
desenvuelve entre la libertad y la no-libertad: 

 
La libertad se concreta en las figuras cambiantes de la represión: en la resistencia contra 

éstas. Ha habido tanta libertad de la voluntad como los hombres han querido liberarse. 

 
5 Este tópico en la obra de Adorno podría ser objeto de una profundización que da para una investigación aparte. Una 
remisión inicial pertinente podría tener lugar en una indagación de su Teoría estética en el ámbito de la obra de arte 
como hecho autónomo y social (297-343). 
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Pero la libertad misma está tan entreverada de no-libertad, que no es meramente 

inhibida por ésta, sino que la tiene como condición de su propio concepto. Ni éste ni 

cualquier otro concepto individual ha de aislarse en cuanto lo absoluto. Sin la unidad y 

la coacción de la razón, tampoco se habría siquiera pensado nunca algo parecido a la 

libertad, menos aún lo habría habido; esto se documenta en la filosofía. De la libertad 

no hay disponible ningún modelo más que el hecho de que la consciencia, lo mismo 

que en la constitución total de la sociedad, interviene a través de ésta en la complexión 

del individuo. Esto no es totalmente quimérico porque la consciencia es energía 

pulsional derivada, ella misma también impulso, también un momento de aquello en lo 

que interviene (Adorno, Dialéctica 246). 

Las figuras cambiantes de la represión se constituyen como el momento en que la voluntad expresa 
su resistencia en la búsqueda de la libertad en un entramado en que su negación es parte integral 
de su concreción. Así, libertad y no-libertad en la experiencia configuran la condición propia del 
concepto. Debe existir una jaula social en la que la conciencia acuse recibo de la incomodidad 
intrínseca provocada por esta. 

La condición atribuida a un sujeto que puede pensar una separación entre la identidad del 
conocimiento y la realidad, y que puede asimismo dimensionar un objeto para el conocimiento, no 
está determinada por la disposición histórica en la que la relación de la realidad con el conocimiento 
pueda ser identificada en absoluto, sino que esa realidad siempre va a estar determinada de manera 
negativa con respecto a los modos en que un individuo social da forma a sus aproximaciones a la 
realidad: se daría así una distancia permanente entre la conciencia y su identificación con la 
realidad. El lenguaje (pensado también a través de la escritura), al inscribirse en la relación 
sujeto/objeto (Jameson 107-120), genera la movilidad de aquellos elementos no realizados al 
interior de las expectativas cristalizadas en el conjunto de los individuos que asumen un proyecto 
de realización social. Desde luego, esta visión moderna no implica en absoluto que determinados 
conceptos se vayan a realizar, sino que es la distancia entre la idea y la realidad la que propulsa un 
proceso que el tiempo histórico va a estar siempre abriendo, entendido como posibilidad de 
transformación social –finalidad del programa teórico-crítico adorniano–, incluso en la realidad 
positiva experimentada en nuestra experiencia bajo el modo de vida capitalista-neoliberal. 
Definimos realidad positiva como el constructo social determinado ideológicamente por la esfera 
dominante como aquello inamovible que es y no puede dejar de ser. Desde esta perspectiva, el 
sentido histórico de transformación posible surge desde su condición negada. 

Si aún existen conceptos experimentados como nociones negadas por los modelos que dan 
forma a la vida social, como el concepto de libertad, el germen de la movilidad histórica que podría 
generar la negación de tales conceptos en la realidad reside en la posibilidad de su manifestación 
en los diversos sujetos que integran la esfera social. Es precisamente en este punto que la libertad 
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puede ser analizada en los textos poético-musicales de la NCCh a lo largo de las 
distintas situaciones contextuales e históricas en las que estas producciones se han desenvuelto y 
hecho audible realidades sociales desde su intento de movilizar. 

 
La representación de la libertad en la NCCh y su tradición6 
 
La representación de la libertad en los textos poético-musicales de la NCCh muestra matices en la 
forma en que esta es evocada en estas composiciones. Así, se puede detectar un tránsito, una 
historia de la libertad enraizada en un contexto social en cada caso en particular. Ello ya puede ser 
constatado en la obra de Víctor Jara, donde la liberación popular es un tópico central en canciones 
como “El arado”, “Plegaria a un labrador” o “Canto libre”. Elementos temáticos como la liberación 
colectiva del oprimido, que aparecen con mucha intensidad en el período fundacional de la NCCh, 
van mutando hacia una lógica de la liberación individual. Esto es visible incluso en la metáfora de 
la libertad a través de aves, que termina por ser asociada a la subjetividad individual. Podemos ver 
este giro manifestado de manera amplia en canciones como “Colibrí”, de Magdalena Matthey, o 
en “Pajarillo”, de Elizabeth Morris. 

En un ámbito de fervor patriótico, la libertad también aparece durante la época del exilio 
de los exponentes fundacionales de la NCCh como un hito de resistencia cargado de ánimos 
refundacionales, en el espíritu de los independentismos latinoamericanos, y con una marcada 
referencia a los sujetos monumentales de la historia liberal y de la izquierda chilena: 

 
Patria de los confines 

Semilla pan y cobre 

Das de tu tierra virgen 

Hijos libertadores (“Hacia la libertad”, Inti-illimani) 

 
En contraste, la ausencia de libertad se manifiesta en el reverso del Canto Nuevo como algo que 
pareciera no poder experimentarse, tal como puede escucharse en la canción “Mi canto” (1981), de 
Schwenke y Nilo, quienes enfatizan en esta pérdida: “Y en que quedó la poesía / En que quedó la 
libertad”. La libertad perdida supone una libertad existente en el pasado, sustentada en el proyecto 
truncado de la Unidad Popular, y que ha sido usurpada por un nuevo orden de vida, un orden 
económico que determina al hombre en un marco de subsistencia circular, fuera del horizonte 
emancipatorio. 

 
6 Entiendo a la NCCh y su tradición como una serie de corrientes, agrupaciones y cantautores(as) que toman como 
referencia a este movimiento político-cultural, incluida la figura fundacional de Violeta Parra. Así, podemos señalar 
tres corrientes que pueden ser circunscritas y han sido periodizadas por González (“Raíces” 259-277) y otros:  a) Nueva 
Canción Chilena post golpe militar, durante el exilio [1973-1989], y luego con su vuelta a Chile hacia el término de la 
dictadura militar; b) Canto Nuevo, fenómeno musical-cultural post 1973 de resistencia a la dictadura, que se funda 
entre los años 1973-1976 aproximadamente; c) Nueva Trova o cantautores nacionales de la “tercera generación”, cuya 
producción se puede delimitar entre los autores que comienzan su producción en torno a la década de 1990, y un 
segundo grupo que se hace conocer al comienzo del segundo milenio. 
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Su representación aparece también como el canto de la independencia del cuerpo, del placer 
del estímulo, incluso como un sucedáneo del consumo. También se muestra como la libertad de 
existir en el cotidiano, en el amor, en el erotismo, en el cuerpo deseado –tal como se dibuja en la 
canción “La libertad” (1976) de Ángel Parra, compuesta durante su época de exilio, donde el amor 
se encuentra en aspectos cotidianos, familiares y erótico-amorosos en los que la libertad sigue 
persistiendo– o bien en la simple metáfora del volar de las palomas –o algún otro animal alado, tal 
como se muestra desde la fundación de la NCCh–. Teniendo estos elementos temáticos presentes, 
la libertad no se presenta de manera superficial como una dialéctica negativa, constatación que 
podría parecer una obviedad. Sin embargo, hay algo más en su despliegue: la necesidad de 
encontrar un escape a lo existente, percibido, como negatividad, en la forma del sistema social 
opresor. Es ahí que se despliega el anhelo de la realización de una idea en el orden de la 
multiplicidad de la existencia y donde el sustrato de la experiencia muestra su negatividad con 
respecto al concepto de libertad. 

La noción nominativa de la libertad, que se muestra en la producción a analizar de manera 
polisémica, pareciera ser también un significante que designa un modo de sentir más que una 
expresión colectiva transmitida por la experiencia individual. Su concepto, por tanto, no está 
incorporado a una definición clara. De ello da cuenta la contradicción en el modo de uso impuesto 
por la dictadura cívico-militar chilena (1973-1990)7, en que la libertad quedó en suspenso en 
sentido estricto por la lógica represiva y antidemocrática que guía a este tipo de regímenes: la 
coacción del Estado es lo que impera en la vida de la comunidad política y sus individuos. La 
NCCh clama por ella mientras ocurre una represión sistemática, tanto desde el órgano represor 
como desde la misma población reprimida. Es importante también señalar que a partir de la 
represión el eco de la libertad persiste y en momentos se intensifica en esta producción musical, 
fenómeno que se explica por el grado de coacción experimentado. 

 
Hacia un microanálisis de dos producciones poético-musicales 
 
El simulacro de la democracia y la libertad: “Yo canto la diferencia” (1960) 
 
Esta emblemática canción escrita para la celebración de los 150 años de la patria expresa una crítica 
fundacional: la nación es una fantasía, sostenida en la identidad nacional y sus emblemas. También 
se consideran en esta composición los conceptos liberales que dan ordenamiento al Estado como 
elementos normativos que permiten la consolidación del Estado-nación. Esta crítica, 
contextualizada en la época de su producción, es mencionada por otros investigadores, como 
Ignacio Ramos: “En la canción Yo canto la diferencia, la celebración de las Fiestas Patrias es 
representada como un simulacro de unidad nacional, que esconde las inequidades sociales y 
económicas del Chile de ese entonces” (125). En el relato de Marisol García se puede encontrar 
una clave de lectura en este sentido: 
 

 
7 Un artículo publicado en 2020 releva la función de la libertad en el discurso del general Augusto Pinochet (Estefane 
y Thielemann). Otro ejemplo claro de la asociación como agente de rescate e instalación de la libertad que buscaba 
instalar el régimen cívico-militar en la sociedad es la moneda de 10 pesos con el ángel de la libertad en su centro junto 
a la fecha del golpe militar y la palabra libertad (Fuente: https://www.surdoc.cl/registro/24-2605 ). 

https://www.surdoc.cl/registro/24-2605
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En vez de sumarse a la fiesta, la autora eligió allí mirar la desigualdad 

de Chile frente a la indiferencia simultánea de militares, curas, millonarios y 

nacionalistas de postal que prefieren asociar el sentimiento patrio a símbolos antes que 

a la solidaridad con sus compatriotas (42). 

Partiendo de estas constataciones, nuestro análisis pone énfasis en las contradicciones que Violeta 
Parra detecta entre los principios rectores de la nación, sus instituciones y la realidad precarizada 
del pueblo. 

En términos del despliegue performativo-crítico de la cantora popular, la evocación de su 
origen rural-campesino ingresa en el escenario de la representación y, con ello, en los dispositivos 
de radiodifusión y comercialización propios de la industria: ella se muestra como una variante de 
“transplantación” de la cantora rural en el espacio urbano, como lo señala González (“Raíces" 263). 
Esto se conjuga con la simplicidad armónica de “Yo canto la diferencia”, una serie de 4 acordes y 
un rasgueo campesino típico en un compás que incorpora la hemiola 6/8-3/4, donde el cambio de 
acorde ocurre al comienzo y ocasionalmente a través del acento en la última negra del compás. 
Esta característica instala una precariedad en el acompañamiento que permite la extensión del 
discurso y obvia la ornamentación instrumental o melódica, lo que la acerca al canto campesino o 
el canto a lo divino. Tal como lo señala Rodrigo Torres, esta simplicidad, en la cual incluso no se 
recurre al estribillo común de la canción popular 8, puede ser vista en contraposición al género de 
la música típica, con sus arreglos vocales a 4 voces, representativos de la chilenidad oficial del 
hacendado chileno (67-68). 

Respecto al análisis textual, en un gesto directo y sin rodeos, el discurso crítico se establece 
a partir de la denuncia de la distancia que existe entre el discurso nacional benefactor de una nación 
que hay que celebrar y la dura realidad de la población:  

 
[…] ahora que celebramos 

el 18 más galante 

La bandera es un calmante. 

Yo paso el mes de septiembre 

Con el corazón crecido 

De pena y de sentimiento 

del ver mi pueblo afligido 

 
8 Esta característica, la ausencia de estribillo en la construcción formal de las canciones de Parra, es señalada también 
por González a propósito de sus tres últimos discos autorales, donde solo cinco de las treinta y dos canciones poseen 
estribillo (“Simplicidad” 91). 
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Y el pueblo amando la patria 

Y tan mal correspondido 

El emblema por testigo (Parra 39). 

El soporte ideológico en que se sostiene esta realidad nacional es la devoción patriótica, que está 
directamente relacionado con los ideales de la Ilustración, en específico con las ilusiones de la 
democracia y la libertad. La realidad, invisibilizada por las festividades en que se ensalzan los 
valores de la nación y sus tradiciones populares, se muestra hostil y ciega a la experiencia 
precarizada del pueblo. En este montaje precario de la nación moderna se levantan los aparatos de 
represión que resguardan el orden establecido: 

 

En comandos importantes, 

juramento a la bandera 

Sus palabras me repican 

de tricolor las cadenas, 

con alguaciles armados 

en plazas y en alamedas 

y al frente de las iglesias (Parra, 39). 

El orden de la desigualdad sostenida por el mito de la nación benefactora está contenido en el 
símbolo más opuesto a la libertad, el de la coacción violenta que representa la policía apostada en 
las plazas y las alamedas, frente –podría decirse “en las alturas”– a la iglesia, garante del discurso 
del “bien” oficial. 

En el centro de esta contradicción fundacional de la nación surge la libertad como una idea 
que prolonga el abuso originario bajo la consigna de “arriba la libertad” y “viva la libertad”. La 
libertad es mostrada desde un registro crítico como una idea que se contrapone, en cada momento, 
a la realidad que experimenta el pueblo. En los versos finales de las últimas estrofas aparece una 
identidad nacional asociada a la producción cultural popular oficial, pero en la clave de la 
experiencia del pueblo: cueca amarga nacional, cueca triste militar, cueca triste nacional. 

Es en la danza nacional con mayor reconocimiento patriótico que toma cuerpo críticamente 
la contradicción entre realidad positiva (no-libertad) y la libertad como la idea que soporta y 
permite la coacción y la injusticia. Aunque en el caso de la canción analizada no hay una esperanza 
en el ámbito de realización del concepto, sino que lo que se muestra es su instrumentalización para 
la sedimentación de la injusticia, se desprende que hay una carga significante en el concepto de 
libertad y el derecho a esta, que resultan invertidos para justificar la precariedad de la población. 
Desde su nominación, uso y fin aparece un vacío que hace cuestionar la posibilidad de su 
realización. 
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La libertad en el seno del malestar: “Las llamas de la impotencia” (2011) 
 
La transición democrática pactada por las fuerzas políticas oficialistas y opositoras a la dictadura 
cívico-militar en Chile tuvo éxito en su primera década, período en que la estabilización del modelo 
neoliberal en democracia permitió una relativa cohesión social, sin mayores sobresaltos, y un 
acceso al consumo de bienes y servicios a través del crédito, tal como lo ha señalado Tomás 
Moulian (81-123). La serie de manifestaciones sociales que comenzaron a surgir cerca de una 
década después de la recuperación de la democracia representativa en 1990, y en que las grandes 
manifestaciones sociales de 2001, 2006 y 2011, llevadas a cabo por movimientos estudiantiles 
principalmente, destacan como acontecimientos mediáticos, son la materia de la canción de Nano 
Stern. Esta composición anticipa las mega manifestaciones estudiantiles y sociales de 2011 al 
desplazar el tema de la libertad al sentimiento de malestar. La impotencia nace de la contradicción 
interna del individuo en una sociedad donde el orden económico empieza a dar muestras de 
agotamiento y de incapacidad para mantener la cohesión social: “Una infección de raíz”, tal como 
nos señala el texto poético. 

Dentro de los medios rítmicos del 6/8, en una métrica y rasgueo propio de la tonada 
tradicional, con una breve hemiola en una sección solo-puente y una armonía popular idiomática 
de la guitarra que presenta una mayor cantidad de acordes en inversión, acompañada por una 
conformación de banda muy propia del sonido urbano (batería y acordeón), la tradición de la NCCh 
resuena en esta canción. En ella se revive el sello de protesta que es el centro de esta producción y 
afloran ecos del texto de Violeta Parra, pues aquello velado por el pensamiento poético del autor 
cubre, bajo el signo de la contradicción, la impotencia acumulada, la violencia desatada y el sueño 
de libertad. 

En la décima inicial del texto aparece un guiño a una breve historia de la libertad en “este 
país”, que ya no es la patria nuestra: 

 
Abramos todas las rejas 

para que la libertad 

camine por la ciudad 

y la descubra perpleja. 

Esta es una historia vieja 

vieja como este país, 

una infección de raíz 

que no se cura de pronto 

y que no cubren ni el monto 
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de un empresario infeliz (Stern, 48). 

En esta nueva condición epocal resuena, desde un pasado antiguo, la necesidad de experimentar la 
libertad. Imaginada en el encierro, la libertad se libera a partir de su mención –el “abramos”, que 
enuncia el “nosotros”– para pasear por una ciudad que ha perdido el sustrato de este concepto. Esta 
vieja historia está envuelta en el imaginario representacional de un malestar cuya diagnosis muestra 
como causa el símbolo del dinero y el poder empresarial. La escena poético-histórica, bajo el signo 
del “sueño de la libertad”, comienza a mostrar en su decurso elementos de la diferencia en la 
individuación neoliberal: 

 

cada quien dentro de sí 

encuentra su propia llave, 

descifra la propia clave 

pa’ liberarse por fin (Stern 48). 

O bien, en un línea más cercana a la diferencia enaltecida: 
 

El sueño de la libertad 

es para todos distinto 

y así cada laberinto 

es propia penalidad (Stern 48). 

La referencia insistente a la liberación individual se puede entender en los marcos epocales: cada 
individuo busca la libertad con sus propios medios y capacidades, que se suponen diferenciados y 
con objetivos distintos. Lo vemos en los versos finales de esta última décima: 
 

No hay una sola verdad 

cuando se cumple una pena: 

cuando corre por las venas 

el fuego de la violencia 

las llamas de la impotencia 

son suficiente condena (Stern 48). 
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En el texto poético surge la complejidad de la existencia como una prisión 
individual de la que hay que salir para conquistar una libertad a la medida del individuo. 

La violencia propia de la impotencia desatada tiene una doble faz: la interna, como 
experimentación del malestar en la conciencia individual, y la externa, que es el despliegue de la 
violencia misma en la vivencia social de la ciudad. Que no haya una sola verdad implica también 
la existencia de “verdades individuales”: el problema radica en considerar que a través de la 
individualidad se puede manifestar una libertad, pues la represión es gestada en el ámbito de lo 
social, no al interior de una estructura psíquica que puede encontrar la liberación individual por sus 
propios medios, a pesar del modelo. Este es el punto ciego de un modelo de la libertad que se 
concentra en el individuo: no reconoce la preformación social de su propia subjetividad. 

 
Conclusiones 
 
Se ha intentado demostrar la relación entre la noción de libertad y su contradicción con la realidad 
social en dos contextos disímiles que, a su vez, muestran, a partir de textos poético-musicales, un 
problema que sigue subsistiendo en el devenir histórico de la sociedad chilena. Desde la perspectiva 
de Violeta Parra, existe una relación contradictoria en la enunciación de la libertad sustentada en 
los emblemas nacionales que invisibilizan la precarización del pueblo. En el texto de Stern, esta 
contradicción está situada en el centro del individualismo, cuya pretensión es buscar la liberación 
dentro de un modelo económico que la asimila a la libertad de propiedad y empresa. La relación 
negativa del concepto con la realidad, pensado desde el marco conceptual de Adorno, abre así un 
espacio para seguir pensando las posibilidades y el potencial crítico y movilizador de la libertad. 

Haciendo un breve ejercicio de intertextualidad, se pueden encontrar claras referencias 
hacia símbolos e instituciones que se entienden como el trasfondo del ordenamiento institucional. 
Las canciones destapan y hacen perceptible la visión velada de la autoridad como una red de 
relaciones de poder cuyo fin es el mantenimiento de la injusticia y la acumulación. Mientras que 
Violeta establece una crítica cargada de ironía hacia los emblemas nacionales, la Iglesia, la policía, 
la clase alta, en Nano Stern destaca el fondo de una realidad de la que el individuo se desprende y 
ve esas figuras en la lejanía: ya no como autoridad, si no como instituciones que no pueden hacerse 
cargo de las verdades individuales ni de las demandas colectivas. En el primer caso, la libertad es 
tanto una justificación de la injusticia como un atributo de la clase social privilegiada (bajo el lema 
de “cueca de oro y libertad”), en el segundo, esta es un sueño de liberación de las individualidades 
con el punto ciego de la libertad buscada en la jaula del individuo. 

La selección de estas dos canciones permite construir un arco en la concepción de la libertad 
tal como es enunciada y representada en la sociedad chilena que se extiende desde la década de 
1960 hasta 2011y que prosigue en la actualidad. Tal recorrido nos obliga a un análisis de su 
representación social en un estudio más amplio. Una investigación profunda en este sentido podría 
dar nuevas luces para la comprensión de una categoría fundamental que pone en cuestión la 
legitimidad del ordenamiento social. Independientemente de la existencia de una literatura amplia 
sobre la NCCh y una más reducida sobre las corrientes asociadas que conforman su tradición, un 
análisis exhaustivo del tema de la libertad en ella es una tarea pendiente que hasta la fecha ha tenido 
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pocas menciones9. Estudios que se orienten en esta dirección pueden, sin duda, ser un aporte al 
conocimiento tanto de la canción política y social como al entendimiento de la sociedad chilena. 

Teniendo presente el periplo entre la libertad formal como una ilusión que legitima la 
injusticia social y una libertad surgida desde el malestar acumulado por la desigualdad extrema que 
promulga el neoliberalismo como forma de gobernanza –que en Chile fue consolidada por la 
transición democrática– no quedan dudas de que existe una potencia dialéctica entre la represión y 
su destape mediante la explosión social. Es la represión la que activa el deseo de libertad, tal como 
se puede reflexionar a partir del marco conceptual propuesto. Sin embargo, estos deseos, sueños o 
pulsiones están encarnados por la producción social neoliberal. Este nudo crítico es el que sigue 
generando una posibilidad de transformación en el fundamento de una historia, de una tradición, 
de un presente que se encuentra con su pasado y consigo mismo para desentramparse del círculo 
de lo siempre igual. 
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