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Resumen. El presente artículo se propone plantear, de manera ensayística, un punto de quiebre 
dentro de la matriz de rendimiento del capitalismo real a través de lo cinematográfico. Este 
puede ser visto como la configuración de un tiempo otro al tiempo productivo, investido en la 
figura del melancólico como aquel que tensiona la triada psicoanalítica del neurótico 
contemporáneo: objeto, deseo y pérdida a través de la latencia o la espera (el arte de la paciencia 
o la acidia) que se representa en cierto cine chileno de la última década. Este ha hecho de la 
imagen cinematográfica el retrato del no-deseo, uno donde las cosas y los objetos son la base de 
la episteme que construye el relato y la cultura. Se trata de un cine horizontal que no viaja al 
encuentro de un conflicto y que se mantiene en la exposición radical de los elementos fundantes 
de la cultura en cuestión, dispuestos en una puesta en escena que, cual base barroca, funcionará 
desde las superficies, alejando el sentido de su acto enunciativo convencional y disponiendo los 
objetos como únicos depositarios de una episteme capaz de reordenar la ficcionalidad del sentido 
en sí. Revisaremos también, dentro de este marco conceptual, elementos que definen operaciones 
cinematográficas concretas, para aclarar, de manera introductoria, las fuentes de nominación que 
nos servirán para tratar fenómenos puntuales del acontecer cinematográfico del cine chileno 
actual. 
Palabras clave. Melancolía, Cine chileno, Tiempo, Imagen. 
 
Abstract. This article sets out to propose, in an essayistic manner, a point of rupture within the 
matrix of performance of Real Capitalism through the cinematographic, which can be seen as the 
configuration of a time other than productive time, invested in the figure of the melancholic, as 
the one who tensions the psychoanalytic triad of the contemporary neurotic: object, desire and 
loss. Through the latency or waiting (the art of patience or slothful) that is represented in certain 
Chilean cinema of the last decade, and which will make of the cinematographic image the portrait 
of non-desire, where things and objects are the basis of the episteme that constructs the narrative 
and culture. A horizontal cinema that does not travel to meet a conflict, and remains in the radical 
exposure of the founding elements of the culture in question, arranged in a mise-en-scène, which, 
like a baroque base, will function from the surfaces, distancing meaning from its conventional 
enunciative act and arranging objects as the only depositaries of an episteme capable of 
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reordering the fictionality of meaning itself. We will also review, within this conceptual 
framework, elements that define concrete cinematographic operations, allowing us to clarify, in 
an introductory way, the sources of nomination that will serve us to deal with specific phenomena 
of cinematographic events, within the framework of current Chilean cinema. 
Keywords. Melancholy, Chilean Cinema, Time, Image. 
 
Introducción 
 
Analizar, desde el cine, los rasgos y mecanismos del capitalismo real (Fisher 43) como marco 
conceptual y universo de lo sensible implica demostrar la manera como esta estructura permea 
todas las áreas de la experiencia contemporánea, cubriendo el horizonte de lo pensable y 
obturando la capacidad de imaginar un nuevo escenario cultural y político. El escritor y crítico 
británico Mark Fisher reconoce, en el orden simbólico capitalista, una nueva categoría, mucho 
más expansiva. Es decir, algo más parecido a una atmósfera general que condiciona no solo la 
producción de la cultura, sino también la regulación del trabajo y la educación, y que actúa como 
una barrera que impide el pensamiento y la acción genuinos (41).  

La precarización en los códigos del trabajo, la intensificación de la cultura de consumo, la 
disminución de los derechos constitucionales, la gerencialización de la política que la convierte 
en casta y el aumento de padecimientos mentales se organizan ya no como el margen de error 
dentro de un sistema que debería tender al bienestar común, sino como dispositivos orientados a 
bloquear toda capacidad colectiva de trasformación.  

Una crítica moral al capitalismo, desde el cine, por ejemplo, que ponga el énfasis en el 
constante padecer de sus personajes, reforzará, contradictoriamente, el dominio de este contenido, 
dado que ninguna posición ideológica puede ser totalmente exitosa si no es naturalizada, y no 
puede naturalizársela si se la considera un valor más que un hecho. Para Fisher, este es el motivo 
por el cual el neoliberalismo del presente siglo ha buscado erradicar la categoría del valor en un 
sentido ético (42). 

En este contexto, se esboza la idea radical de que el sujeto contemporáneo acarrea una 
experiencia con sabor a derrota, en la que lo social obtendrá, o no, un sentido en la posibilidad de 
construir aquello que aún no ha adquirido en la cognición capitalista, es decir, lo común: un sentir 
que deviene directamente de las condiciones materiales, sociales y psicológicas.  

Existe cierta coherencia significante cuando se sociabilizan las vivencias individuales no 
bajo una falsa apariencia de homogenización de formas de sentir y percibir sino tomando en 
cuenta la capacidad de producir lo común. En esos trazos, cierto cine chileno contemporáneo 
esboza una comunidad solo reconocida cuando abre la posibilidad de pensar lo político desde lo 
colectivo, revitalizando así, heterogéneamente, una imagen pública y cultural en constante estado 
de perplejidad. 
 
Capitalismo y tutelaje 
 

Danilo Martuccelli (43-44), sociólogo franco-peruano, instala una idea dialéctica en el 
contradictorio proceso que ha sido levantar una historia propia desde los países latinoamericanos 
y el continente como relato de identidad. Se podría decir que la modernidad latinoamericana es 
distinta por haber sido marcada por el colonialismo, las élites y el potencial extractivista de sus 
recursos. Ahí donde en Europa el capitalismo segmentaba las sociedades y determinaba sus 
clases socioeconómicas según las formas de producción y explotación marcadas por la 
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industrialización, en Latinoamérica, ese mismo capitalismo dependía del uso y la interpretación 
que las élites hacían de lo público.  

Esta tesis propone que las sociedades latinoamericanas han sido el teatro de formas 
particulares de tutelaje, cuyas figuras mayores, en términos de una institucionalización del poder, 
habrían sido el ejército y la Iglesia. En los dos casos se observa una característica común: la 
voluntad de ordenar de manera jerárquica la forma como los ciudadanos deben proyectarse en 
cuanto sujetos y construir sus subjetividades. Un orden resguardado, no por una universalidad 
jurídica, sino, más bien, por un tipo de entramado simbólico que, a su vez, augura una conciencia 
particular sobre la noción de realidad y tiempo.  

Para Martuccelli (31), este orden habría encontrado su génesis en el paternalismo reinante 
de las haciendas y los fundos, la tierra como principio moral y económico de las élites. Los 
dueños de estas haciendas se erigían, cuan pater familliae, como tutores no solo de sus esposas, 
hijos, esclavos y empleados, sino de la sociedad en su conjunto. De esta manera, durante el siglo 
XIX formaron diversas instituciones de ayuda social y otras instancias filántropas, patrocinadas 
generalmente por la Iglesia. Este estatuto jurídico-moral ha sido la base de las construcciones 
republicanas latinoamericanas y sus consensos posdictatoriales:   

 
La lectura recuerda, en más de un punto, la sentencia de Kant sobre la Ilustración y la 

ruptura con el período en la que los individuos son “inmaduros”, tratados como 

“menores” de edad, incapaces de usar su propia razón sin guía. Postura fundadora del 

individualismo que no habría tenido lugar en América Latina, en donde continuaría 

reinando una actitud de tutelaje hacia las mujeres, los indígenas, los trabajadores […] 

Una autonomía cuestionada por una representación que privilegia la idea de individuos 

incapaces e insuficientes para su ejercicio (Martuccelli, 31-32).  

 
 

La imposibilidad de imaginar el fin del capitalismo que menciona Mark Fisher (22) a 
partir de la famosa frase de Fredric Jameson2 se sostendría, en gran medida, en la imposibilidad 
de concebir un tiempo distinto al de la matriz productiva que este modelo reafirma, una 
conciencia individual y colectiva, un régimen de lo sensible donde se concibe y se reproduce lo 
común, aquello que Fisher denominó realismo capitalista (41-42). En este caso, tiempo y 
realidad suponen una forma condicionada de percepción en que lo político es también parte de 

	
2 “¿Es más fácil imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo?” 
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ese régimen de lo sensible, con lo cual el capitalismo sería una forma particular de concebir el 
tiempo, un modo de reconocer los objetos y regímenes que delimitarán su cognición.  

Es por esta relación que el sujeto contemporáneo puede ligar sus actividades diarias a un 
sentido último o trascendente, devenido en conexión significante. Fisher (54) menciona que, en el 
caso del capitalismo real, el tiempo queda reducido a una expresión de presentes puros 
desconectados entre sí, solo retazos, dando paso a una cultura de la inmediatez, desvinculada de 
los espacios de memoria, devenidos en objetos. Ergo, la alternativa al tiempo productivo 
implicará romper el sistema hedónico, base de la lógica capitalista, es decir, la de sujetos en 
constante estado de deseo dependientes de un sentir desvinculado de subjetividad. 

El individuo será el horizonte liminar de aquello aún insurrecto en la imagen 
cinematográfica y en nuestra percepción social y en todo aquello que posibilite desnarrativizar los 
relatos con los cuales ese mismo individuo ha sido trazado desde el orden simbólico. Será en los 
objetos, como presencia de una ausencia, donde se podrán deconstruir las parcelas aún sin 
sentido en la cognición capitalista. Cierta imagen cinematográfica apelará a encontrar este rasgo 
que, de alguna manera, retrata una pulsión colectiva, un sentir que proviene directamente de sus 
condiciones materiales, sociales y psicológicas. “No es en la imbricación directa entre lo social y 
lo estético que se encuentra el poderío crítico de la imagen, sino en aquello que permanece mudo 
y esquivo como vida insurrecta” (Ossa 92). 
 
Ethos melancólico, una disrupción en el tiempo productivo 
 

Mucho se ha escrito sobre la melancolía bajo sus distintas corrientes de investigación: 
médica, histórica, psicológica, incluso astrológica. Nuestro acercamiento al concepto está 
concebido como una estrategia de salida de aquello, aún inasible, pendiente en cierta imagen 
cinematográfica local. Encuentros y desencuentros, espacio de relaciones humanas que hoy nos 
definen, es decir, un ethos que se traduce en las elecciones formales que estas películas ponen en 
obra.  

Siguiendo la tesis de Antonella Estévez,  
 

[…] considerar la melancolía como un concepto de representación crítica, ya que se trata 

de un duelo sin objeto preciso, de un estado del alma de una nación que ha sido incapaz 

de enfrentar sus dolores. La melancolía es tan inasible como su objeto es imposible de 

resolver, es una presencia que nos rodea y que define nuestra cotidianeidad desde los 

márgenes (Estévez 19-20). 

 
 

Bajo esta premisa, nuestra tesis vinculará el temple atrabiliario o melancólico como 
detonante de un nuevo orden de lo sensible desde la vertiente psicoanalítica dejada por Duelo y 
melancolía de Freud en adelante, que, en sus esbozos, nos posibilitará imaginar un tiempo 
distinto, marcado por la figura del melancólico como aquel que se retrae en una relación tras la 
pérdida de un objeto de deseo.  
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El mecanismo dinámico de la melancolía toma prestados sus caracteres esenciales, por 
una parte, del luto, y, por otra, de la regresión narcisista. Como en el primero, la libido reacciona, 
ante la prueba de la realidad que muestra que la persona amada o el objeto de deseo ha dejado de 
existir, fijando en cada recuerdo y en cada objeto una vinculación con la pérdida, pero, a la que 
no sigue, como podría esperarse, una transferencia de la libido sobre un nuevo objeto, sino su 
retraerse en el yo, identificado en el objeto perdido (255). 

Esta paradoja resulta trascendental para romper la lógica capitalista del trabajo, ya que en 
términos psicológicos la retracción del melancólico no delata una disminución del deseo, sino, 
más bien, hace inalcanzable su objeto. La suya es una perversión de una voluntad que quiere el 
objeto, pero no la vía que conduce a él.	

Bajo este concepto, Giorgio Agamben (28) desliza una crítica a la psicología moderna, la 
cual ha vaciado el término de acidia de su significado original, haciendo de ella un pecado contra 
la ética capitalista del trabajo: “Lo que aflige al acidioso no es pues la conciencia de un mal, sino 
por el contrario la consideración del más grande de los bienes; acidia es precisamente el 
vertiginoso y asustado retraerse (recesus) frente al desempeño de las estaciones ante Dios” 
(Agamben 30).  

Si para el neurótico el esfuerzo por subsanar el conflicto estará enfocado en el acto mismo 
del desear, incluso convertido en delirio, siendo este mismo acto la razón por la cual existe el 
conflicto, para el melancólico la identificación con el objeto de la pérdida ha de ser el acto mismo 
del pesar, el lugar de la identificación.  

Podemos considerar el deseo como el motor que anima al neurótico a buscar, aunque las 
posibilidades de éxito no estén aseguradas, un objeto que colme esa falta primordial. El 
melancólico, muy al contrario, carece de cualquiera de estos modos particulares del vivir. El 
desfallecimiento del deseo como discurso lo deja en una posición de renunciamiento (Fernández), 
identificado solo con el dolor.  

Esta inamovilidad, esta detención del pulso mismo de la vida, es la que lo aproxima a la 
muerte, justamente ahí donde el deseo fracasa en su función narrativa. Convierte así el tiempo en 
una latencia, que podrá ser disruptiva desde el hastío, como una nueva obsesión, y del desempleo 
o la cesantía, como una nueva categoría de la acidia. El tiempo muerto será la culpa de Occidente 
en la era de control, y el sujeto será el guardián de hacer rendir su propio tiempo.  

La asociación tradicional de la melancolía con la actividad artística encuentra aquí su 
justificación precisamente en la exacerbada práctica fantasmática que constituye su rasgo común. 
Nelly Richard menciona a las figuras del duelo y la rabia como las detonantes del postrauma 
dictatorial en Chile “en tanto figuras que connotan la sensación de irreconocimiento y desamparo 
que afecta al sujeto del quiebre histórico cuando ese sujeto ya no cuenta con nombres y conceptos 
suficientes fiables para verbalizar su experiencia” (48). 
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Fantasmagorías en el cine chileno actual 
 
Pretender reflexionar y crear un cuerpo teórico sobre cierto cine chileno contemporáneo 
implicará no solo pensar las imágenes, sino “citar a comparecer” a un cierto estado histórico, 
según la reflexión que hará Georges Didi-Huberman (37) a propósito del cine de Godard y de 
Pasolini. La intención es discutir y escudriñar el recorrido de elementos epistemológicos y 
discursivos que han ido acumulando esas imágenes desde su aparición.  

“El cine es una forma pensada una y otra vez” (Losilla Alcalde 20) dado que pensar en la 
imagen cinematográfica es pensar en un acontecimiento público y su potencial político; es 
revisar, a modo cartográfico, los mecanismos y formas de estar y percibir que afectan a una 
colectividad, ahí donde, paradójicamente, el espectáculo masivo se traduce en visión privada. Por 
otro lado, implica forzar el lenguaje a sus límites poéticos y es, en última instancia, la reflexión 
sobre un otro, expuesto, que fascina y que carece de lugar.  
 El director ruso Andrei Tarkovski establecerá la idea de que “el cine es capaz de 
reproducir la percepción de los hechos inmersos en el tiempo y cambiantes por él” (89) y es el 
tiempo, como lugar a representar, lo único que el cine no pedirá prestado al resto de las artes. 
Esta reflexión inaugura los cimientos que este ensayo pretende seguir. Pero la idea no es abordar 
este cuerpo teórico desde su estatuto meramente histórico, sino desglosarlo con los elementos 
conceptuales hasta aquí tratados a partir de una imagen cinematográfica que plantea un ethos 
propio como un modo de percibir el ahora. Esta latencia se sostiene en los distintos mecanismos 
representacionales y simbólicos que cierto cine chileno está utilizando para narrar y, a su vez, 
desnarrativizar sus películas.  

El reparto que representa el cine desde sus interacciones cine-tiempo, cine-movimiento y 
cine-memoria implica un más allá de la imagen que no responde a una conciencia meramente 
intelectual, sino a una profunda intuición vital. Se trata de una conciencia sobre estructuras de lo 
sensible que rigen los modos de percibir y reconocer el mundo, es decir, ritmos y temples 
anímicos que desestructurarán o fortalecerán, dado el caso, los hábitos perceptivos.  

Siguiendo lo planteado por el filósofo francés Alain Badiou estableceremos la idea de que 
el cine es un medio de pensamiento que vehiculiza toda una serie de combinaciones y relaciones 
posibles en el mundo de las imágenes (38):  

 
[…] porque el contenido de éste [el cine] no es mostrarnos imágenes, sino hacernos 

pensar en la relación general entre ellas. Por ende, es un arte de las relaciones y no un 

arte de lo que muestra […] Como el cine pone en relación todas las imágenes, también 

es testimonio del conjunto total de la cultura y el arte (39). 

 
Este cine que imagina y concibe un tiempo distinto, característica que podríamos observar 

en cierto cine chileno independiente de la segunda década de siglo XXI, posterior y como una 
prosecución del denominado Novísimo cine chileno, presentará estos rasgos: personajes no 
deseantes, o deseantes de fantasmagorías, con los que rompe la lógica usual, no solo del guion 
clásico, sino de las acciones y situaciones movilizadoras de un arco dramático y sus conflictos; 
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representación de historias mínimas o de todo tipo de seguimientos de personajes; recorridos por 
el espacio y exposición de la ciudad y de aquellos lugares y objetos que retratan fronteras de 
clase. También hay en él cámaras obsesivas que buscarán desentrañar en rostros y cuerpos la 
indiferencia y el hastío, o aquello aún inconsciente en la representación de esas miradas, así como 
momentos filmados casi siempre en secuencias sucias, con cámara en mano, buscando, a partir de 
detalles, desnarrativizar los mecanismos de acción o, por el contrario, llevando al extremo los 
límites rítmicos de un plano fijo.  

Es interesante que esta paleta de elementos técnicos, a ratos extremos, sea el vehículo con 
el cual retratar hechos reales de nuestra historia reciente. Películas como Volantín cortao (2014), 
de Diego Ayala y Aníbal Jofré; Nunca vas a estar solo (2015), de Alex Anwandter; Jesús (2016), 
de Fernando Guzzoni, o Trastornos del sueño (2018), de Sofía Gómez y Camilo Becerra, con 
lenguajes y mecanismos narrativos muy distintos, coinciden en el uso que dan a cierta imagen-
tiempo en la que el relato fílmico corre, a ratos, sin lógica narrativa, marcando una indecibilidad 
que se traduce en una tensión depositada en los personajes y los márgenes culturales y políticos 
que estos sugieren.  

Por otro lado, los objetos, al ser forzados por secuencias o planos fijos, y por una escala 
de planos más bien limitada, son llevados a nuestro contexto a partir de un extrañamiento que 
pone al límite el realismo que las secuencias pretenden instalar, es decir, objetos y cuerpos que 
parecen no ser parte de la escena y, sin embargo, basta un segundo de encuentro para conectar la 
película y su potencial discursivo como una totalidad. Si bien estos elementos han sido criticados 
como errores de dirección o falta de recursos de la producción, pueden ser también asumidos 
como parte de la intuición de estos autores, a tientas aún si se quiere, de llevar a la pantalla los 
pliegues indecibles de su propia cultura.  

Al respecto, la escritora chilena Antonella Estévez reflexiona: 
 
[…] este tipo de cintas permitirían poner en obra el estado anímico que esta circunstancia 

provoca en este sujeto. A través de aquello que sí es posible representar –los logros 

exteriores de un país en acelerado proceso de modernización– […] y a partir de las 

elecciones narrativas que estos autores hacen, nos muestran las crisis de este sujeto y su 

entorno. A través de su propuesta visual y temática, estas películas invitan a una reflexión 

respecto a aquello que es impresentable: la melancolía propia de nuestro tiempo (19). 

 
 
Estudio de casos: hacia un cine de epifanías 
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En una escena inicial, un joven nochero de un edificio se detiene a observar en el 
subterráneo el tintinear que provoca un tubo fluorescente al encenderse. Con la luz aparece toda 
la sordidez del lugar y de la escena, que al joven parece no inmutarle. Este continuará con su 
paupérrimo trabajo, sin dejar de mirar ese tubo, que le tiñe la cara con una luz imprecisa y 
azulosa (Trastornos del sueño, dirección de Sofía Gómez y Camilo Becerra, 2018).  

 
Otro ejemplo, que en realidad es un plano único: de noche, un joven de unos 20 años está 

recostado sobre un pequeño montículo de cemento en un parque. La imagen, filmada cámara en 
mano y muy presente, se ensucia y ciega cada cierto tramo con los destellos de luz que llegan 
desde un poste del alumbrado público. El joven ha sido torturado y su cuerpo inmóvil ya no 
presenta signos vitales. Sus agresores, sentados junto a él, fuman de manera despreocupada. Con 
este plano termina la brutal secuencia del asesinato en Jesús, película inspirada en el caso 
Zamudio (Jesús, dirección de Fernando Guzzoni, 2016). 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Imagen 1. Trastornos del sueño 
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Imagen 2. Trastornos del sueño. 
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Imagen 3. Jesús. 
 

Detrás de estos momentos existen pequeños quiebres en la linealidad de la narración. El 
montaje invisible se interrumpe y deja ver sus cortes, ya sea por la longitud de la secuencia, 
distinta al resto de los planos, o del carácter, si se quiere, absurdo y contradictorio de los 
personajes, lo que denota un estado constante de estupor e indiferencia. Para Gilles Deleuze (17), 
estos momentos son la coronación de la imagen-movimiento, pero a la vez su agotamiento, ya 
que rompen el esquema que unía una situación dada con la siguiente, remitiendo la imagen a un 
universo solo de sensaciones ópticas y sonoras puras: opsigno y sonsigno.  

La pregunta que este rasgo despierta es: ¿pueden estos mecanismos técnicos ser el 
engranaje con que el cine participa del ánimo particular de su época? La respuesta podría 
encontrase en el límite que demarca Deleuze en sus famosos libros sobre cine: el fin de una era 
imagen-movimiento y la llegada de la modernidad cinematográfica imagen-tiempo. Este paso de 
una era a otra lo delimita el holocausto y la Segunda Guerra Mundial (364), un nuevo trauma en 
la experiencia humana de Occidente que desencadenará un giro total. 

Esta pregunta por la disrupción del tiempo, desde el temple atrabiliario o melancólico, 
establece una relación con las cosas, una óptica posible para captar o desglosar un cierto modo 
único y epocal de concebir la realidad. Tal conquista pone en juego los temas del pasado y del 
futuro, y de la redención del tiempo, y es el resultado del lenguaje de la precariedad. Las 
imágenes no pueden penetrar en la profundidad de las cosas, pero dicen lo que en su intimidad 
era todavía desconocido a las cosas mismas.  

En este punto se pueden trazar las intuiciones del cineasta como único modo de imaginar 
un tiempo otro, la construcción de tiempos a través de movimientos y cosas. La imagen dotará al 
objeto, incluso, de una presencia única y extraña, epifánica, según lo expuesto por Manuela 
Castro Santiago: “una manifestación que aparece con una fuerza casi repentina o de una situación 
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que se revela en un instante en el que el tiempo se sustrae del flujo inestable de las impresiones” 
(380). 

Los objetos y rostros, o los momentos mínimos, son una manifestación repentina y 
desproporcionada con respecto a la lógica particular del relato. Momentos de una conmoción 
íntima: la contemplación de un cuadro, un amanecer, la sombra o la luz que cae sobre un rostro; 
instantes en los que se podría generar un momento de perplejidad que descoloque la percepción 
cotidiana. Los objetos comunes y ordinarios se ven transformados en extraordinarios; los tiempos 
muertos convertidos en epifanía, en correlación con las particulares miradas de sus autores:  
 

En la agitación epifánica la esencia de la cosa más común recupera una energía 

extraordinaria y es en ese momento insólito de su revelación cuando nos es dado 

disfrutarla en su aislamiento, fuera de la tolerancia y acostumbramiento con que 

tratamos el acontecer de lo real (Carrera 382). 

El esbozo de una comunidad. A modo de conclusión 
 
 
Cierta imagen cinematográfica local de esta última década pone en juego los temas del pasado y 
el futuro, y el ideario de un país, al plantear un giro en las narrativas que, sin perder el tono 
subjetivo de sus tratamientos, han retornado a un cierto tipo de realismo demarcado por las 
tensiones de la época. En palabras de la investigadora Carolina Urrutia: 

  
[…] a partir de lo que podemos denominar un retorno al realismo, no necesariamente en 

el sentido en que lo ha comprendido históricamente la teoría del cine, sino en relación 

con un reintegro hacia un real conformado por los hechos noticiosos, por los informes 

televisivos, por los debates públicos y por aquello que, en la ciudadanía, se manifiesta 

desde el paso del estado de malestar hacia un fuerte grado de indignación.  

 
Se trata de un corpus de películas que, con mayor presencia desde 2014, ha ido 

participando del malestar social que ha desembocado en cambios políticos relevantes para 
nuestro país. A diferencia del cine novísimo, adscrito a la primera década de este siglo, en que 
primaban el nihilismo y la melancolía en sus tratamientos narrativos, en él estos elementos se han 
vaciado, dejando narrativas fragmentadas, donde el hecho noticioso concentra el peso de los 
relatos y repercute, desde lugares disímiles, en las estéticas puestas en pantalla.  

Sin embargo, sigue primando en la actualidad una construcción subjetiva en el tratamiento 
de los personajes y en la configuración de los tiempos cinematográficos, los cuales se revelan en 
momentos desconectados de la narración o el ritmo. Momentos cuasi epifánicos, según hemos 
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planteado, donde quedan esbozadas las tensiones culturales que las películas trazan y en los 
duelos aún sin respuesta, propios de tragedias históricas aún no resueltas.  

Nuestra tesis ve algo más en estos momentos cinematográficos: la aparición de una 
comunidad en una sociedad vaciada de sentido comunitario. “Sólo la esperanza sin sentido tendrá 
sentido” dirá Mark Fisher (23) en la introducción a su Realismo capitalista. Los personajes de 
estas películas no están en el desamparo, plantean más bien un límite, el de su propia negatividad 
ahí donde toda noción de un pueblo queda reducida a una imagen sin singularidades ni 
multiplicidades.  

No obstante, en esos pequeños momentos reaparece en la pantalla la singularidad de un 
pueblo y la particularidad de su tiempo, en el sentido de una característica definida como “todos 
aquellos que no son distintos y diferentes, todos aquellos que no se sitúan por encima del montón 
por sus posesiones, su posición social o su formación” (Didi-Huberman 80) Tal vez, la 
melancolía esbozada en estos personajes y relatos cinematográficos es la latencia o la espera por 
volver a crear una comunidad. 
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