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Como en esas piezas de J. S. Bach, en las que al final uno se pregunta cuántos instrumentos 

participaban y descubre con asombro, para descubrir con estupor que sólo había un cello —¡Qué 

dices, imposible! —¡Sí, solamente un cello!! —¡pero si era una orquesta!— Ese es más o menos 

el efecto de esta obra en el espectador, sólo que a diferencia del gran maestro germano del siglo 

XVIII las transiciones y los ecos, las torsiones, inversiones y retroversiones , los cambios de 

escala y mutaciones cromáticas no se producen sólo en el medio sonoro sino que afectan a todos 

los registros de la experiencia teatral.  

“Recuerdo Chacabuco” es una obra de teatro que combina la ternura, la sorpresa y el 

encanto de una historia alucinante con el juego y el cruce entre registros de exploración teatral 

que nos van envolviendo y portando a las fronteras de la experiencia estética, esas donde el 

espectador “se ha disuelto interiormente” haciendo estremecerse “cuanto había de fijo” en él 

(Hegel, fenomenología del espíritu).  

El paso de la obscuridad a la luz y del humor a la tragedia, del teatro al cine y del 

desprecio matonesco a la lírica de la vida, de la interioridad de la conciencia a la asociación 

comunitaria y de vuelta a las formas más estúpidas de la autoridad…  las transiciones llenas de 

sobresalto —o lentas, como la aparición de la luz en las mañanas— se suceden sin que el 

espectador salga de su desconcierto.  

Guillermo Orrego Valdebenito, el actor, es el epítome de la obra y de lo que venimos 

diciendo. Realidad y ficción se solapan en este entrañable personaje. El personaje representado es 

él, pero es representado por él. Esto inevitablemente provoca una extraña vibración. Como pegar 

una imagen sobre sí misma. Es y no es la misma. Y en un gesto abismal shakesperiano —a 

Shakespeare le encantaba reflejar las situaciones y los personajes unos dentro de otros— el 

propio Guillermo nos cuenta cómo le sucedió esto ya en Chacabuco, cuando estuvo preso. Allí se 

dio cuenta de que la ovación que le prodigaron sus compañeros al final, cuando lo liberaron, no 

estaba dedicada a su persona, sino a su personaje, el Memo Bronson. La palabra persona, según 

ciertas etimologías, viene del latín para máscara. En el teatro romano y griego los actores usaban 

máscaras que caracterizaban al personaje y que tenían una perforación en forma de bocina que 

ampliaba la voz, así ésta se escuchaba desde lejos. La máscara era “per sonare”. En el caso de 

Guillermo, en Recuerdo Chacabuco, es complicado seguir las complejidades de la relación entre 

las dimensiones real-imaginal. El preso político, el personaje creado por él, el actor de la obra que 

estamos viendo ahora y el personaje que él está interpretando: son y no son el mismo. Diferencia 

y repetición simultáneas. 

El director de la obra, Hugo Osorio, nos habla de la escritura del guión y la compara a una 

partitura. Pero en verdad, mejor ejemplo que Bach sería, en este caso, el de John Cage, el músico 

de Fluxus. Es sabido que las partituras de éste combinaban el más riguroso determinismo —todo 

lo que los intérpretes hacían venía estrictamente indicado— con el más orgásmico espontaneísmo 

—si bien todo venía indicado, las indicaciones incluían decisiones que los interpretes tenían que 
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tomar en el momento indicado: cambiar el dial de la radio a pilas operada por uno de los 

intérpretes en el minuto 13, por ejemplo, pero desde luego sin indicar a qué parte del dial y sin 

saber qué es lo que habría en ese momento en tal  o cual lugar del dial. En Recuerdo Chacabuco 

la estructura del guión tiene algo de eso. Como la memoria de cada uno, a ratos se extiende y a 

ratos se contrae. Lo que en un momento queda suspendido en dos frases que todo lo resumen, en 

otro se carga y se carga de tiempo y detalles luminosos, de obscuridades extensas y pantanosas. 

¿Y qué decir de la trama, las tramas que se van sucediendo y penetrando monádicamente 

unas en otras? Cada mónada es una perspectiva del todo, decía el filósofo, creo que podría 

decirse lo mismo de las “escenas” de esta obra. Se implican unas en otras, como los recuerdos de 

una vida, se llaman unas a otras, pero siguiendo las lógicas de una conversación en la que los 

recuerdos se anudan por sinonimia, por sinécdoque, metonimia, por intensidades similares o, 

justamente, opuestas pero nunca linealmente. ¿Puede algo así constituir una trama? Podría 

responderse con otra pregunta ¿Y la vida de una persona, constituye propiamente una vida? ¿No 

son siempre muchas las vidas que vivimos, a veces en una sola temporada (incluso en el 

infierno)? Pero vamos! que sí! que no solo una trama, sino una mega-trama. 

En lugar de “trama” debiésemos hablar tal vez de “trauma”, porque estamos hablando de 

la dictadura, de la existencia en un campo de concentración. Y la manera de tocar los bordes de 

esta trama que despliega Osorio, como el arte de la tejedora, ese arte más antiguo que el más 

antiguo de los rituales humanos, va combinando una cara visible y una cara invisible, sirviéndose 

del vacío tanto como del hilo que lo cerca. Allí está el arte, en el juego de lo lleno y lo vacío, del 

verso y el reverso de las historias que se van contando. Digo esto, porque si van a buscar un 

testimonio de la tortura y la violencia saldrán un tanto sorprendidos. Sí, ese es el fondo obscuro 

de las historias que se van anudando, pero no es la figura principal. 

“Recuerdo Chacabuco” recoge la potencia creativa de los cautivos, esa que los llevó a 

hacer obras de teatro en medio de los campos de concentración.2 Contra el fondo del vacío que 

representan la violencia y la brutalidad, la estupidez y la mezquindad, los hilos argumentales aquí 

dibujan el ingenio, la fuerza y la ternura, la ingenuidad y la entereza. Extrañamente, no son las 

pasiones tristes las que trazan la figura principal, sino, otra vez Spinoza, la alegría de vivir. 
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2 cf. sobre esta historia, dos videos: La verdadera historia de Johnny Good (1990), de Patricia del Río y Pablo 

Tupper (https://www.cclm.cl/cineteca-online/la-verdadera-historia-de-johny-good) y La resistencia de los metales 

(2017), de Francisca Durán y Roberto Rivero (https://www.youtube.com/watch?v=FYD6ilNE3OI). En ellos se narra 

la pulsión teatral y artística de los presos políticos en los campos de concentración de Pisagua y Chacabuco durante 

los tiempos más duros de la dictadura. 

https://www.cclm.cl/cineteca-online/la-verdadera-historia-de-johny-good
https://www.youtube.com/watch?v=FYD6ilNE3OI

