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Resumen. EI gobierno de la Unidad Popular (UP) chileno (1970-1973) fue una experiencia
inédita para la politica latinoamericana de mediados del siglo XX: se traté de un candidato
marxista, que asume el gobierno a través de una coalicion de izquierdas, respetando la
legalidad de la época y a través de la via electoral. La via chilena al socialismo constituy6
también un proceso Unico en cuanto a sus dimensiones culturales. En este contexto, este
articulo busca analizar el rol que tomd la cultura en la experiencia conocida como los mil dias
de Allende. Para ello la musica y la literatura seran analizadas como fuentes histéricas. Entre
las cuales se seleccionaron canciones icénicas de la UP y el trabajo realizado por la Editorial
Nacional Quimantd. Encontramos que la literatura y la masica, adquieren un rol relevante en
el proyecto de la UP, al asumir un compromiso social y politico, ambas dimensiones
culturales se transformaron en apoyos fundamentales de la campafa electoral de Salvador
Allende en 1970.

Palabras clave: Memoria; Realismo Popular; Unidad Popular; Nueva Cancion Chilena;
Quimantd.

Abstract. The government of the Chilean Popular Unity (UP) (1970-1973) was an
unprecedented experience for Latin American politics in the mid-20th century: it was a
Marxist candidate, who assumed the government through a left-wing coalition, respecting the
legality of the time and through the electoral route. The Chilean path to socialism is also a
unique process in terms of its cultural dimensions. In this context, this article seeks to analyze
the role that culture had in the experience known as the Allende days. For this, music and
literature will be analyzed as historical sources. Among which are selected iconic songs from
the UP and the work carried out by the Editorial Nacional Quimantd. We find that literature
and music acquire a relevant role in the UP project, by assuming a social and political
commitment, both cultural dimensions become fundamental supports of Salvador Allende's
electoral campaign in 1970.
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Introduccion

Estimo la creacion como una funcién heroica que entrafia el jugarse toda la vida
a la gran carta del destino literario. Repudio el arte por el arte. Propicio y
practico desde hace cuarenta afios, un realismo popular constructivo, insurgente
y combatiente

Pablo de Rokha

El arte politico, no es el arte que ilustra una politica, es el arte que en su propia
eleccion de libertad constituye ya un acto politico.
Didi-Huberman®

Como versa una de las estrofas de Ortega y Advis que inmortalizo el canto popular en
Chile: “porque esta vez no se trata de cambiar un presidente / sera el pueblo quien construya
un Chile bien diferente” la Unidad Popular (UP) fue un Chile “bien diferente”. En este trabajo
exploraremos algunas dimensiones de esta experiencia en lo que respecta a su desarrollo
cultural. Si bien esta explotd con la victoria de Salvador Allende en septiembre de 1970, el
conjunto de experiencias que lo formaron dan cuenta de un recorrido silencioso, de
temporalidades mas largas, que finalmente cambiaron la relacion de la cultura con la politica.

Al igual que otras experiencias revolucionarias del siglo XX, los poemas por encargo
los silabarios, cancioneros y la variedad de rituales (festivales, pefias, etc.) buscaron reforzar
los animos de los combatientes culturales, animando toda una produccion de pedagogia social
(Gilman 339). Toda una pedagogia y estética se volcé a representar la via chilena al
socialismo. Se busc6 conmover y movilizar la sensibilidad de los trabajadores y sectores
populares chilenos. Era su momento en la historia y las artes dejarian huella de aquel
momento. Los artistas —musicos, escritores, escultores— fueron también constructores del
discurso de la UP, transformando al pueblo en imagen e imaginario de su proyecto cultural:

(...) la nueva actitud de los artistas provocd una alteracion de la funcion del
arte; la opcion critica asumida frente al contexto chileno y latinoamericano
implico una practica del arte muy distinta a la establecida. No se situaron al
margen de los problemas cruciales que aquejaban a la comunidad, y no fueron

observadores neutrales de espectadculos destinados a una exploracion

>“Walter Benjamin escribio un libro en 1934, en un marco muy politico, por cierto, que fue la reunién de
intelectuales frente al fascismo, en Paris. Es un texto sublime que se llama EIl autor como productor. Ahi él dice
que la cuestion no es saber si le servimos a una ideologia politica cuando hacemos arte. La cuestion es crear una
imagen, por ejemplo, de manera suficientemente libre como para que esa libertad sea, en si misma, un acto
politico. Entonces, el arte politico no es el arte que ilustra una politica; es el arte que en su propia eleccion de
libertad constituye ya un acto politico. Escribir un libro es un acto, no es sobre un acto. ¢Es mi trabajo politico o
no? Por el simple hecho de que exista de alguna forma, es politico sin tener que decir qué partido politico él
defiende”. Rosero Santiago. Exposicion en Paris: Georges Didi-Huberman, El pesimismo no puede tener la
Gltima palabra' RFI [Paris, Francia] 20/10/2016 - 16:27.
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puramente visual o a una especulacion solo formal. Se ubicaron desde el centro

mismo de los problemas para abordarlos desde el arte (Ivelic y Galaz 154).

Este tipo de arte, como lo plantean Luis Herndn Errazuriz y Gonzalo Leiva (7-8),
representd un peligro para los sectores castrenses y civiles conservadores. La dictadura civico
militar chilena (1973-1990) destruyd y gesté todo un entramado disciplinario y sugestivo,
capaz de impedir que estos simbolos y discursos de izquierda volviesen a seducir y despertar
las conciencias del proletariado chileno. Asi, la quema de libros o la destruccion de
discograficas y editoriales buscaron convertirse en claros y publicos ejemplos de la
proscripcion de un modo de ver y entender la cultura:

El potencial politico del arte, como sefiala Herbert Marcuse, radica en el arte

mismo, en la medida que subvierte la percepcion y el entendimiento. Solo asi
se explica que la intolerancia, la censura, la destruccién de obras, la
persecucion y muerte de artistas sean practicas habituales en las dictaduras (7-

8).

El caso chileno resulté paradigmatico por las caracteristicas y desarrollo que tuvo
tanto la musica como las letras; con artistas comprometidos politicamente con retratar la
realidad popular asociada en ese momento a la izquierda chilena y latinoamericana. El trabajo
de recopilacion y puesta en valor del folcklore como documento antropoldgico, histérico y
musical, con grandes exponentes, como Violeta Parra y Margot Loyola que tuvieron su
expresion en la Nueva Cancion Chilena, construyd un “espacio” donde reconocerse, y un
futuro al cual aspirar como pueblo. Este relato buscé hacer protagonista de la historia a los
sectores menos representados: los/las trabajadores, relato donde se les reconocié como motor,
entregandoles aliento, libertad y palabra.

En esa época, la actitud de los artistas y escritores, sus obras e intervenciones, eran
producidas bajo un marco de referencia comdn: relatar y hablar sobre los pesares
latinoamericanos. Reconocerse como parte de un mismo horizonte simbélico constituy6 uno
de los méas grandes aciertos de los debates y dilemas literarios del siglo XX en América
Latina. Como lo explica Claudia Gilman, la constelacion intelectual y politica que dio cuerpo
y sustento a las acciones del Tercer Mundo fue clave: “Frantz Fanon, Patrice Lumumba,
Amilcar Cabral, Antonio Agostino Neto, Kwame Nkrumah, Abdel Nasser, Ghandi, Nehru
(...)” (45).

Espacio vivido, imaginado, espacio representado que se convirtié en el territorio de
pertenencia de los intelectuales latinoamericanos, de su legitimidad a partir de su compromiso
social y politico. De ahi que muchos de ellos profesaran el realismo como politica artistica
literaria:
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(...) la nocion de realismo (concebido a menudo como realismo critico) sirvid
para describir buena parte de la produccion textual. Asi, Carpentier, abogando
por “lo real maravilloso”, o Abelardo Castillo, definiendo al género fantastico
como un procedimiento para captar “zonas mas hondas de la realidad”, dieron
cuenta de la idea de que la produccion estética requeria alguna mencion de
objetividad para pensar en términos politicos (...) El bloque temporal sesenta /
setenta constituye una época que se caracterizd por la percepcién compartida
de la transformacion inevitable y deseada del universo de las instituciones, la
subjetividad, el arte y la cultura, percepcion bajo la que se interpretaron
acontecimientos verdaderamente inaugurales, como la Revolucion Cubana, no

solo para América Latina sino para el mundo entero (Gilman 33).

Santiago de Chile a mitad de la década del 60 se habia transformado en la capital de la
izquierda por varios motivos. Por una parte, por Salvador Allende y los lazos que la izquierda
chilena tuvo a nivel internacional. Pese a no optar por la via armada, Allende mantenia
importantes vinculos con la izquierda revolucionaria latinoamericana, entre ellos Fidel Castro
y Ernesto Che Guevara. A su vez, artistas, intelectuales y cientificos perseguidos por sus ideas
politicas encontraron en Chile refugio y un campo de desarrollo. Por otra parte, a nivel
literario y artistico, en su gran mayoria los protagonistas de esta historia fueron los primeros
antropologos militantes. Si bien sus trayectorias dejan ver el impacto que este contexto social
tuvo en sus vidas, en varios casos desarrollaron el gusto por la muasica y la literatura desde la
nifiez (como refugio, como posibilidad), aprendiendo de sus padres, campesinos o inquilinos,
el oficio de la musica y, por supuesto, la militancia (como el caso de Victor Jara, entre otros).
Vieron en la musica popular un lugar de memoria, donde hechos, oficios, tragedias y alegrias
eran relatadas desde otra posicion, con otros sentimientos y miradas. De ahi que la creacion
artistica no solo se transformé en una fuente para reconstruir la historia del pueblo chileno,
sino que permitié movilizar e identificar la memoria de los sectores populares en imaginarios
y representaciones que los tuvo como protagonistas y que persiguié como horizonte de
expectativas la redencion de los mas pobres.

Al considerar lo anterior nuestro trabajo explorard la dimension cultural de la UP,
desde dos dimensiones. En primer lugar, a través de su musica con la experiencia de la Nueva
Cancion Chilena. Como veremos, esta produjo antes y durante el gobierno de la UP, un
repertorio de temas orientados a crear conciencia sobre la historia del movimiento popular y
las responsabilidades planteadas por el camino de la via chilena al socialismo, y se convirtié
en uno de los apoyos fundamentales de la campafia electoral de Salvador Allende en 1970.
Los artistas, como nos relata Cesar Albornoz (64), se hicieron parte del proyecto politico,
apoyandolo desde la campafia, formando parte activa durante su gobierno e incluso
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defendiéndolo ante la amenaza de golpe de Estado. En segundo lugar, analizaremos la
experiencia literaria en la que confluyeron varios poetas y escritores, nacionales y
latinoamericanos en la Editorial Nacional Quimanti. A través de estas dos fuentes, nos
adentraremos en el intento de construccion de una hegemonia por parte de la UP y con ello, la
relacion que entablé con los sectores no hegemdnicos de la historia y sociedad chilena en
aquella época. De modo que ,el objetivo del presente articulo es analizar el rol que tomé la
cultura en la experiencia conocida como los mil dias de Allende a través de la la musica y la
literatura como fuentes historicas.

Musica y literatura ¢aliadas de la memoria?

Garcia, en la contratapa de su libro “Cancion valiente. 1960-1989 Tres décadas del
canto social y politico en Chile” dice que “la historia sin sonido no es historia, y el sonido sin
voces no es memoria”. Desde esta polifonia, la literatura, al igual que la mdsica en pleno siglo
XX, se sumergio en el mundo popular chileno. En aquellas letras, prosas, ritmos y estilos, se
escuchan y se leen las miserias, luchas y derrotas de estos actores no-hegemanicos.

Escritores y artistas se hicieron parte de las reivindicaciones del proletariado chileno.
Desde la musica, el ejemplo pionero de Violeta Parra y sus hijos (Angel e Isabel), que
influencié a lo que se conocid como Nueva Cancion Chilena que, a través de ritmos y
compases reconstruidos desde los saberes y dolores del pueblo, quiso convertirse en archivo y
memoria, en historia y geografia, en voz de protesta, denuncia, movilizacion social y politica
de los sectores populares en Chile.

Considerar a la musica como fuente historica, nos permite acercarnos a la “conciencia
critica del mundo popular y proletario” (Portelli 457) o, como sefiala el historiador César
Albornoz, a través de la musica podemos reconocer y comprender a una sociedad (11). Al
mismo tiempo, a través de la literatura podremos, como lo plantea el investigador argentino
José Luis de Diego, acceder a la memoria colectiva:

(...) aquella de la que uno no es sujeto sino objeto; un ramalazo fugaz, un
instante de vértigo en el que algo llega del pasado por el inequivoco camino de
los sentidos pero sin delatar su origen: un aroma, un sonido, una cancién, una

imagen borrosa, un sabor, o la mezcla de algunos o de todos (68-69).

Los pioneros fueron Violeta Parra y sus hijos, pasando luego por Baldomero Lillo,
Gabriela Mistral, Pablo Neruda, Pablo de Rokha, Alfonso Alcalde, Enrique Delano, Volodia
Teitelboim, Francisco Coloane, Victor Jara, Inti-lllimani, Illapu y Margot Loyola. Todos estos
trabajadores (as) de las letras y la musica fueron entablando nexos con otros artistas de la
izquierda latinoamericana y mundial. Estos puentes permitieron intercambios de oficios,
memorias, experiencias, historias y geografias que fueron posibilitando —como veremos en
este trabajo—, el horizonte cultural y programatico de la UP. Sin viajes ni tertulias, sin la
imaginacion y accion creativa, sin destierros ni refugios, no hubiera sido posible la UP, por lo
menos en su dimension cultural.

56



Actos N° 3 (2020): 52-73 ISSN 2452-4727

De acuerdo a lo que sefiala el investigador de la cultura popular, historiador oral y de
literatura americana, Portelli, las canciones nos ubican, nos transportan, nos entregan
informacion, son instructivas: “(...) las canciones, como los diarios, indican con precision
afio, mes y dia, o0 sea, la fecha del acontecimiento, citan los apellidos de las personas y el
lugar en el que el acontecimiento se desarrolld” (489). Este autor italiano también ha
planteado en varias de sus obras que tanto la musica como la literatura se convierten en
espacios de la memoria, en refugios mientras estas esperan el momento apropiado para
estallar, tanto como archivo y como posibilidad politica®, al no ser imagenes o recuerdos
estaticos ni residuales:

(...) el folcklore, la memoria, la tradicion, no son almacenes de datos

sometidos al deterioro con el paso del tiempo, sino procesos que acontecen en
la contemporaneidad. La memoria es mas un espacio que un tiempo: todos los
tiempos se recuerdan en el mismo momento. Asi como la migracion pone en
contacto espacios diferentes, del mismo modo la memoria instituye relaciones,
sinapsis entre tiempos diferentes que —justamente, desde su punto de vista— la

historia tiende a distinguir y separar (460).

La cultura, la movilizacion simbdlica de los elementos que constituyeron la base social
y politica del proyecto popular, fue una de las prioridades del gobierno de Allende, puesto que
lo consideré un medio fundamental para cambiar los valores imperantes en la sociedad. Tal
como sefialan Arrate y Rojas:

(...) con la instalacion del gobierno popular, la izquierda chilena inicia el
periodo mas intenso, agitado y productivo de toda su historia. (...) Visiones
ideoldgicas poco mas o menos razonables, informes, estudios, evaluaciones,
propuestas, acuerdos, desacuerdos, solidaridades, agresiones, marchas, cantos,
diarios, revistas, obras de arte: en multiples expresiones se plasman esos dias,
que para los izquierdistas tienen la intensidad de meses, y meses densos como

afos. En esa época todo es politica (16).

6 “Parto de la miisica porque todo el trabajo que he hecho en los wltimos afios nace de una intuicion y de una
practica de Gianni Bosio, que identificaba en la musica popular (diferente de la popular music) un lugar de la
memoria de las clases no hegemonicas, y, como tal, una fuente imprescindible para reconstruir desde adentro una
historia del mundo popular” (Portelli 456).
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Por otro lado, varios autores fueron contratados para cumplir funciones en los canales
Nacional y de la Universidad de Chile, en el Departamento de Extension Cultural de la
Universidad Técnica del Estado, como Isabel y Angel Parra, Victor Jara y Sergio Ortega. Por
su parte, Rolando Alarcon se convirtio en 1972 en asesor de Educacion Musical del
Ministerio de Educacion, mientras que Julio Namhuaser fue asesor técnico del Departamento
de Cultura de la Presidencia de la Republica. Joan Jara recuerda:

(...) los artistas del movimiento de la nueva cancién chilena, estaban llamados
a desempefiar un papel internacional, tanto en América Latina como en Europa,
era su condicién de representantes del Chile de Allende, de embajadores
culturales de su pais, contribuyendo a contrarrestar la campafia propagandistica
contra la Unidad Popular (245).

En el caso de la literatura, Julio Cortazar expreso a su llegada a Chile, en noviembre
de 1970, que su literatura era expresion de una ideologia, que veia en el socialismo el Unico
camino redentor para Latinoamérica. Al igual que la musica popular de protesta, la literatura
venia acumulando un sinfin de memorias y luchas, experiencias que solidarizaban y se
prestaban al servicio de los procesos que llevaban a cabo tanto Cuba, Chile, Vietnam y luego
Nicaragua.

La Editorial Nacional Quimanty se propuso universalizar los clasicos de la literatura
latinoamericana y mundial, con la edicion en grandes volumenes de ediciones a bajo precio.
Formaron parte de esta coleccion, Julio Cortazar, Pablo Neruda, Pablo de Rokha, Gabriela
Mistral, Joaquin Gutiérrez, Edgar Allan Poe, Herman Melville, Thomas Mann, Maximo
Gorki. Toda una constelacion de historias, memorias y geografias producidas por estos
autores fue movilizada por el proyecto cultural de la UP, tal como lo narra Calvo:

Julio Cortazar ya era una especie de leyenda viviente en aquella época, (...) Y
el vino, viajo especialmente desde Paris a la toma del mando de Salvador
Allende, fue un hombre muy cercano, muy proéximo en aquella época (...) y el
accedio voluntariamente —me acuerdo muy bien—, a un cuento de él largo, que
se llama “reunion” que aparecié en la coleccion mini-libros de Quimantua, él
cedid los derechos. Entonces, yo recuerdo con relacion a eso dos cosas que
tuvieron un impacto tremendo: uno era, que los libros eran muy baratos, se
podian comprar en un quiosco y como se ha dicho, eran tan baratos como una
cajetilla de cigarrillos. Luego, uno podia después, subir en aquella época a lo

que se llamaba las micros de la locomocidn colectiva y la gente iba leyendo en
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la micro, uno podia ver 10, 12 o 15 personas que llevaban sus libros abiertos e
iban absortos en la lectura. Ademas esto se traducia en que la gente hablaba de
eso, en sus lugares de trabajo a la hora de almuerzo, a la hora de once, entonces
la cultura era algo que estaba en el ambiente. Los nombres de los autores, las
tematicas de los libros, eran un tema que se discutia a diario, cotidianamente,
iEso tenia por supuesto un impacto cultural enorme! Yo creo que detras de eso
habia una voluntad, la voluntad de trasladar, estos nombres, este conocimiento,
de la forma mas barata y directa posible, rdpidamente a las manos de quien mas

lo necesita y esa es una voluntad politica.”

De la protesta social, pasamos a la movilizacion politica, la educacion y la
concientizacion de los sectores populares a través del muralismo®, la Nueva Cancién Chilena
y el realismo popular en el mundo de las letras. EI impetu con el que escritores, musicos y
muralistas se arrojaron a la tarea de concientizar al pueblo y defender el proyecto popular
resulté paradigmatico. Se le podria catalogar con justeza al nivel de la experiencia del
realismo socialista, del muralismo mexicano, la guerra civil espafiola y la revolucién cubana,
por nombrar experiencias historicas semejantes.

No hay revolucion sin canciones®

Canto que ha sido valiente,

" Programa radial Barco de Papel dedicado a la Editorial Nacional Quimanti. Barco de papel es un programa
que aborda el arte y la cultura desde su arista social. Transmitido por Radio Nuevomundo y producido por el
equipo editorial de la gaceta de estética Léucade. En los mandos técnicos, Francisco Espinoza, y en los
microfonos Jorge Calvo, Raisa Johnson, Valentina Salomon y David Hevia. Emision: miércoles 6 de julio de
2016. https://www.youtube.com/watch?v=XDggRFUVaR4&t=2428s
8 El muralismo de la década del 60 y del 70 fue mayoritariamente propaganda politica, debido a que tuvo que
enfrentar los medios de comunicacion masivos de la derecha. Una estrategia para llegar a los sectores populares
y superar la campafia de desprestigio se hizo a través del pintado de murales en poblaciones, fabricas, colegios y
universidades. Se traté de movilizar a partir de la representacion de historias, como fueron, por ejemplo, los
casos de la Brigada Ramona Parra (vinculada a la Juventud Comunista) y EImo Catalan (vinculada a la Juventud
Socialista) o de murales hechos durante la Unidad Popular por Roberto Matta. Como, por ejemplo, El primer gol
de Chile realizado en 1971 por este autor chileno junto a la Brigada Ramona Parra. Este mural durante la
dictadura fue recubierto y blanqueado. Sin embargo, entre el 2005 y 2008, fue restaurado y exhibido en el Centro
Cultural Espacio Matta, construido durante el mismo periodo, como una obra de infraestructura del Bicentenario
en la comuna de La Granja, en la region Metropolitana.
% Discurso de Salvador Allende el 28.04.1970 en el Teatro Caupolican, en plena camparia electoral por el triunfo
de la Unidad Popular. En la imagen fotografica se ve un gran cartel impreso, con la frase “No hay revolucion sin
canciones”. Al medio Salvador Allende, rodeado de musicos y conjuntos asociados al folcklore, como Isabel y
Angel Parra, Rolando Alarcon, Quilapayun, Victor Jara, Millaray, entre otros. En su discurso concluyé diciendo:
“No hay revolucidn sin canciones. Jamas hubo tantos folckloristas y de tanta calidad. Con nosotros estan los mas
y los mejores” (Garcia 125).
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siempre sera cancion nueva
Victor Jara?®

La cancién de protesta tiene una potencialidad que la hizo méas efectiva que un libro.
Siguiendo a Gilman:

(...) la politizacion de la sociedad estuvo acompanada de un crecimiento
notable de estimulos sensoriales portadores del mensaje y la buena nueva
revolucionaria. Entre ellos, hubo enorme cantidad de musicos-poetas que
cultivaron el género de la cancion de protesta: fue un fendémeno mundial.
Desde Joan Baez y Peter Seeger hasta Georges Moustaki, Georges Brasens, el
grupo Quilapayun, Violeta Parra, Daniel Viglietti, Victor Jara, Los Olimarefios,
Carlos Puebla, Armando Tejada GAmez, César Isella, Alfredo Zitarrosa, cada
uno con su estilo y su calidad, combinaron la masividad del recital y el
aprovechamiento ideoldgico de los medios masivos de comunicacion, en una
industria del disco en crecimiento y con mayor impacto que la palabra impresa
(Gilman 349).

Las voces de la cancion popular comprometida han sido claves en diferentes contextos
historicos y han servido como vehiculo de expresion y participacion en diversos procesos
sociales, por lo que constituyen una importante fuente para entenderlos. Muchas han sido las
investigaciones bibliograficas —académicas y testimoniales—, que, desde diferentes disciplinas
sociales, se han dedicado a analizar el rol que estos movimientos han desarrollado en los
diversos contextos historicos latinoamericanos.

Como hemos sefialado, no podemos hablar de este proceso, sin hacer una referencia —
aunque sea minima—, al aporte de Violeta y, fundamentalmente, de la Pefia de los Parra,
inaugurada en junio de 1965 El auge de la movilizacién popular comienza durante el
gobierno democratacristiano del presidente Eduardo Frei Montalva (1964-1970). Es en este
marco que Angel e Isabel, —hijos de Violeta—, junto a Rolando Alarcén y Patricio Manns,
acondicionan una vieja casa en Carmen 340 (alquilada por el pintor y folcklorista Juan

10 “Manifiesto” fue fechada en 1973. Iba a ser parte del album Tiempos que cambian, aunque su difusion se
produjo luego del asesinato de Victor Jara. Como composicion péstuma, parece contener un sentido profético:
“El canto tiene sentido/ cuando palpita en las venas/ del que morira cantando/las verdades verdaderas”.

11 El antecedente es el trabajo que tanto Violeta como sus hijos habian realizado en Paris. En 1962, después de
haber participado en el Festival de la Juventud de Finlandia, y viajar por otros paises de Europa, Angel e Isabel
permanecen en Paris trabajando en teatros, radios e incluso television. En este momento, actdan en dos pefias en
el barrio latino: “La candelaria” y “LEscale”. A comienzos de 1964, Angel vuelve a Chile, con el objetivo de
repicar la experiencia de las pefias y fundamentalmente para difundir la obra de su madre. Pocos meses mas
tarde, se le une Isabel. Al regreso de su viaje a Francia, Violeta también se incorpora a las actividades de la Pefia,
aunque tiene su propia carpa en la comuna de La Reina.
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Capra), muy cerca del centro de Santiago. Desde alli, tomara forma un movimiento que sera
clave en la implantacion de una nueva cultura vinculada a la izquierda: “(...) cada noche
habia discusiones politicas o estéticas que continuaban hasta que en el punto culminante de la
reunion, Juan tomaba la guitarra y comenzaba a cantar” (Montealegre y Larrea 34).

La Pefia es el lugar de lanzamiento para muchos artistas. Desde comienzos de la
década del 60, estos masicos proponian la integracion latinoamericana a partir de un
planteamiento comun, reuniendo en su propuesta musical la realidad continental. La
revolucion y la construccién del hombre nuevo tenian un sentido local, pero también junto a
él un sentido continental. Temas como la revolucion cubana o la resistencia del pueblo
vietnamita u homenajes a personajes emblematicos como Ernesto Guevara, Camilo Torres,
Ho Chi Min, eran comunes en las producciones artisticas de la época. Este movimiento se
convirtié asi en el referente cultural de la izquierda chilena.

Varios son los musicos que establecen en la obra de Violeta Parra un antecedente claro
del proceso musical que ocurrird unos afios mas tarde. Victor Jara, por ejemplo, afirm6 que
“Violeta (...), nos marcé el camino, nosotros no hacemos mas que continuarlo” (Garcia 29).
De su obra, podemos destacar varias composiciones que —algunos afios después y en voz de
sus hijos Angel e Isabel— se constituyeron en clasicos de la cancion de protesta en toda
Ameérica Latina. Entre ellas: “Que vivan los estudiantes”, “La carta”, “Mazlrquica
modernica” y “Arriba quemando el sol”.

De este momento, debemos resaltar dos canciones que son clasicas con respecto a la
denuncia de la represion que algunos sectores de trabajadores vivieron bajo el gobierno de
Eduardo Frei Montalva. La primera de ellas, “Se olvidaron de la patria” de Rolando Alarcon,
referia al asesinato de seis trabajadores y dos mujeres en huelga en el mineral de El Salvador,
el 11 de marzo de 1966. La segunda, “Preguntas por Puerto Montt” de Victor Jara, fue
compuesta luego de la represion ocurrida en dicha ciudad el 9 de marzo de 1969, que provoco
la muerte de diez personas cuando la policia desalojé por la noche la toma de un terreno.
Apenas cuatro dias después, Victor'?. ya estaba cantando ese tema publicamente, en un acto
de protesta por los hechos, realizado en Santiago. Més alla de la denuncia, lo imponente de la
cancion es la clara identificacion del responsable: Edmundo Pérez Zujovic'®, ministro del
Interior del gobierno de Eduardo Frei:

Usted debe responder, sefior Pérez Zujovic,

por qué al pueblo indefenso, contestaron con fusil.
Sefior Pérez, su conciencia, la enterrd en un ataud,

y no limpiaran sus manos, toda la lluvia del sur. (4)*.

12 |_a primera intervencion publica con esta cancidon fue realizada durante su presentacion en el Colegio Monjas
Argentinas, cuando un grupo de alumnos del Saint George’s (entre los que se encontraba el hijo del ministro
aludido) le respondi6 con pedradas que lo obligaron a salir del escenario. Al dia siguiente, el diario EI Mercurio
tituld “Incidentes por penetracion marxista en colegio catolico” (Garcia 112).
13 Importante dirigente del Partido Demdcrata Cristiano. Fue ministro de Obras Pdblicas e Interior durante el
gobierno de Eduardo Frei Montalva. Como represalia por haber dado la orden que permitié la Masacre de Puerto
Montt, fue asesinado el 8 de junio de 1971 (ya durante el gobierno de Salvador Allende), por un comando
perteneciente al grupo Vanguardia Organizada del Pueblo (VOP).
14 Todas las letras de canciones fueron revisadas en www.cancioneros.com. Web. 12 Abril 2020.
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En julio de 1969, la Vicerrectoria de Comunicaciones de la Universidad Catolica de
Chile organizo el Primer Festival de la Nueva Cancion Chilena. Fue el momento en que esta
tendencia musical fue bautizada como tal. Este primer festival tuvo dos canciones ganadoras:
“La chilenera” de Richard Rojas y “Plegaria a un labrador” de Victor Jara. Esta Gltima
integraba el disco “Pongo en tus manos abiertas ”, editado por el autor en 1969 a cargo del
sello de las Juventudes Comunistas, y fue el primer hito del movimiento. Para esta ocasion,
fue interpretada junto al grupo Quilapayln y, en su letra, se resalta el problema del campesino
y su necesidad de construir una sociedad nueva:

Libranos de aquel que nos domina en la miseria,

danos tu fuerza y tu valor al combatir
sopla como el viento la flor de la quebrada,
limpia como el fuego el cafidon de mi fusil.
Levéantate y mirate las manos,

para crecer estréchala a tu hermano,

juntos iremos unidos en la sangre,

ahoray en la hora de nuestra muerte, amen (3).

La Nueva Cancién Chilena se desarrollé entonces desde mediados de la década del 60,
aunque logré consolidarse a comienzos de la década siguiente. Por lo tanto, acompafi6 tanto la
campafia de Salvador Allende como el gobierno de la UP®. “No fue un producto del gobierno
popular, sino el resultado de inquietudes politicas y culturales que terminaron construyendo el
propio gobierno” (Albornoz 149).

Para la campafia electoral de 1970, el himno creado por Sergio Ortega, titulado
“Venceremos”, tenia un actor colectivo: el pueblo y el candidato aparece como un mandatario
de este:

Con la fuerza que surge del pueblo, una patria mejor hay que hacer,

a golpear todos juntos y unidos, al poder, al poder, al poder. (...)

15 El movimiento contd desde fines de 1968 con un sello discografico que le permitié grabar y emitir la mayoria
de sus obras. Era la Dicap —Discoteca del Cantar Popular—, que hacia 1969 sustituy6 al sello de las Juventudes
Comunistas (cuyo logotipo era J.J.). Su director hacia 1971 era Juan Carvajal, y se realizaban un promedio de
doce grabaciones al afio, de las cuales la mayoria eran integrantes de la Nueva Cancién Chilena. Su logo —un
pajaro que canta sobre unas ramas en forma de pentagrama— fue un simbolo que definié a la musica popular
chilena de la época. Estaba inspirado en el cartel oficial del festival estadounidense de Woodstock que se habia
desarrollado ese mismo afio. En sus cinco breves afios de vida, la Dicap logr6é producir 55 discos de larga
duracién, ademas de una serie de 45 discos, algunos con cuatro temas y otros dos. Dicap grabd en disco a casi
todos los solistas de la Nueva Cancién, ademas de canciones inéditas de Violeta Parra y canciones politicas de
Bertolt Brecht. Su primera publicacion, fue “X Vietnam” de Quilapaytn en 1968. El sello es cerrado en el
momento del golpe de Estado en Chile, el 11 de setiembre de 1973, aunque sigui6é funcionando un tiempo mas
durante el exilio de sus miembros en Paris.
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Si la justa victoria de Allende, la derecha quisiera ignorar,

todo el pueblo resuelto y valiente, como un hombre se levantara (3).

El desarrollo de la musica, la multiplicacion de las pefias en universidades, parroquias,
sindicatos, fabricas, sumado también a una explosion del teatro, la danzay el cine, provocaron
un auge de los movimientos culturales, inédito en la vinculacion con una campaiia electoral.

En 1970, Ortega junto a Rojas y Advis compusieron una obra clasica del apoyo de este
movimiento a la campafia electoral de la UP: “Canto al programa”; fue un disco de larga
duracion que musicalizaba las aspiraciones del entonces candidato a la presidencia. Podemos
decir que es un disco enteramente compuesto al servicio de un proyecto particular de
gobierno®®. Las canciones se alternan con relatos escritos por un narrador ficticio, “Peyuco
Pueblo”, que representaba a un tipico trabajador o campesino chileno. EI més fuerte de estos
temas era la “Cancion del Poder Popular”, donde se pueden ver representados los principales
topicos de la Nueva Cancion Chilena. Las letras anuncian que se echara fuera al “yanqui con
su lenguaje siniestro”, y se sostiene que sera el pueblo el que llevard ahora las riendas de
Chile, pues “con la Unidad Popular ahora somos gobierno™.

Los musicos se transformaron en la cara visible de estos nuevos valores. Eduardo
Carrasco, fundador de Quilapayun, sefiala:

(...) cancion revolucionaria era para nosotros una cancion que pudiera cantarse
en las manifestaciones en las cuales participAbamos casi todos los dias, una
cancién que dijera a su modo lo que la gente vivia y anhelaba (...), que hablara
de la sociedad que queriamos, de nuestros nuevos héroes de la libertad y de la
unidad latinoamericana, de nuestro propio amor por estos suefios. Una cancion
que fuera como un latido en esa conmocidn histérica, en esa epopeya que nos

parecia estar viviendo (Garcia 11).

Apenas la UP asume el gobierno, surgieron canciones para celebrar su triunfo.
Podemos nombrar, por ejemplo, “Cancidn de la patria nueva” y “Cuando amanece el dia” de
Angel Parra; “Un dia el pueblo”, de Rolando Alarcon; o la instrumental “4 de septiembre de
1970” de Combo Xingl. Varias son las canciones que durante estos afios se componen
vinculadas al tema de la construccién de un nuevo Chile!’. El tono dejaba de ser el de

18 Interpretado por Inti Illimani, tenia temas como: “El rin de la nueva Constitucién”, “Vals de la educacion para
todos”, “Cancion de la reforma agraria”, “Tonada y sajuriana de las tareas sociales”, “Cancion de la nueva
cultura”, “Cueca de las Fuerzas Armadas y Carabineros” y finalizaba con “Venceremos”.

17 Podemos destacar de Sergio Ortega, “La marcha de la produccién”, cantada por Quilapaytn; “Que lindo es ser
voluntario” de Victor Jara; “Pongale el hombro mijito” y “En esta tierra que tanto quiero”, de Isabel Parra; entre
otras. Las medidas de nacionalizacién adoptadas por el gobierno tuvieron en la nacionalizacion del cobre en julio
de 1971, su punto maximo. El canto también estuvo presente, en el momento de reivindicar este logro obtenido.
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denuncia, y ahora se establecia la invitacion a construir un Chile bien diferente, a apoyar la
via chilena al socialismo, sin que eso implicara abandonar una actitud de alerta a los embates
de la derecha.

En este marco, a fines de 1971 se desarrollo el 11 Festival de la Cancion chilena. Esta
vez fue auspiciado por un organismo oficial como el Departamento de Cultura de Presidencia,
y se presentaron 116 canciones, de las cuales 16 fueron las seleccionadas para su presentacion
en los dias sefialados. El tono politico también se hacia manifiesto. Quilapayin presentaba
“La fragua™®®, con letra de Sergio Ortega. Era un homenaje al cincuentenario del Partido
Comunista chileno; Patricio Manns interpretd “Elegia para una muchacha roja”; Richard
Rojas “A mi comandante” y Victor Jara se presentd con “Muchachas del telar”. El desarrollo
de este nuevo festival fue clave para mostrar la nueva coyuntura que se estaba viviendo en
Chile.

Lo que antes de 1970 era denuncia y protesta, ahora debia concentrarse en multiplicar
en torno a la construccién del proceso politico que se estaba viviendo. Ulibarri sefiala al
respecto que: “(...) a partir del 4 de setiembre la mayoria de los cantantes decidid abrirle paso
al optimismo en las creaciones. Hubo necesidad de apoyar musicalmente aquellas conquistas
sociales logradas por el Gobierno popular” (Albornoz 159). Fue en este contexto que Payo
Grondona interpretd “Ahora si el cobre es chileno”, en su segundo disco, que también incluia
canciones como “Elevar la produccion es también revolucion” y “No meteremos las manos,
quizas los pies”.

Los principales exponentes de la Nueva Trova Cubana, Silvio Rodriguez, Pablo
Milanés y Noel Nicola visitaron Chile en setiembre de 1972. Se reunieron con sindicatos,
estudiantes y artistas chilenos y tuvieron como escenario principal la Pefia de los Parra. Angel
Parra grabO poco tiempo después la cancion “Chile va”, compuesta colectivamente por los
tres musicos cubanos, mientras que Silvio Rodriguez iba a grabar para un disco colectivo su
tema “Santiago de Chile”. Dicho album fue finalmente grabado en Cuba en solidaridad con
las primeras victimas del régimen militar. La gira culminé con un recital gratuito en el Estadio
Chile, con las mismas caracteristicas que todos los jueves realizaban los distintos artistas
chilenos en el teatro Gran Palace. 1972, por otro lado, es el afio en el que el conjunto
Amerindios da a conocer su disco “Tu suefio es mi suefio, tu grito es mi canto”. “Amerindios
fue el grupo de mayor explicitacion politica en sus versos y mas claro compromiso con el
proceso allendista” (Garcia 89). En diciembre de ese mismo afio, Quilapayun presentaba una
cantata en homenaje al héroe de la guerra de Vietnam, Nguyen Van Troi. Victor Jara, por otro
lado, editaba su quinto disco, “El derecho de vivir en paz”.

El 26 de enero de 1973, se realiz6 en Valparaiso, el 1V -y Gltimo— Festival de la
Cancion Comprometida. Bajo el lema “Dale un golpe de fuego a tu guitarra, levantala
quemando, es tu bandera”, actuaron Inti Illimani, Quilapayun, Angel e Isabel Parra, Victor
Jara, Nano Acevedo e lllapu, y también algunos artistas extranjeros como Daniel Viglietti y el

Lo mismo puede decirse con respecto al avance de la reforma agraria. Asi, “A desalambrar”, del uruguayo
Daniel Viglietti o “Funeral del labrador” del brasilefio Chico Buarque, fueron interpretados por varios artistas
locales.

18 La obra, que era una nueva cantata, trataba sobre la historia del movimiento popular chileno y estaba
compuesta por doce canciones, agrupadas en cuatro partes: Las claves, Las luchas, La Herencia y Los
Trabajadores de la Patria.
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brasilefio Manduca. La polarizacion politica se comenz6 a ver claramente también en el
terreno de la masica popular®.

El 23 y 24 de junio de 1973 —seis dias antes del primer intento de golpe de Estado— se
realizo en el Parque O Higgins un gran evento llamado “Ofensiva Cultural Antifascista”, cuya
apertura estuvo a cargo del Ministro de Educacidn, Anibal Palma, y donde se realizaron
numerosas actividades como teatro, cine, musica, etc. El 29 de junio, el Regimiento Blindado
N° 2 se levantaba en armas contra el gobierno. La respuesta fue inmediata: pocos dias
después, un disco doble reunié un conjunto de nuevas canciones con el objetivo de
concientizar ante una posible amenaza de insurreccion militar. El disco, titulado “El pueblo
unido jamas sera vencido”, alcanzé a ser distribuido pocas semanas antes del golpe de Estado,
y juntod a canciones como “Canto a los leales” del conjunto Los Emigrantes, “No a la guerra
civil” del Grupo Lonqui, y “Arriba la guardia” de Nano Acevedo y Pancho Navarro, incluyo
la primera grabacion del tema que tituld todo el disco. Hoy considerado un clasico de las
“canciones de protesta”, el tema logré verdadera difusion internacional con el exilio de sus
musicos. Radio Magallanes la eligio para su programacion luego de que Salvador Allende
pronunciara sus palabras de despedida, poco antes de que los militares bombardearan La
Moneda, el 11 de septiembre de 1973:

De pie, cantar, que vamos a triunfar.

Avanzan ya, banderas de unidad.

Y td vendras, marchando junto a mi

y asi veras tu canto y tu bandera florecer.
La luz de un rojo amanecer,

anuncia ya la vida que vendra.

De pie, luchar, el pueblo va a triunfar.
Sera mejor la vida que vendra

a conquistar, nuestra felicidad

y en un clamor mil voces de combate se alzaran,
diran cancion de libertad,

con decision la patria vencera.

Y ahora el pueblo, que se alza en la lucha

19 Una muestra de ello fue el incidente ocurrido con Quilapayn en el Festival Internacional de Vifia del Mar en
febrero de 1973, a un mes de las nuevas elecciones parlamentarias. El conjunto habia decidido gastar la paga por
su actuacion, en invitaciones para obreros, estudiantes y pobladores, sabiendo del ambiente hostil que alli los
esperaba. Pero lo que encontraron sus integrantes (...) fue peor que sus prondsticos: gritos, silbidos, proyectiles,
gue caian sobre el foso de la orquesta incluso antes de que se hiciera la musica. El conjunto se encendié también
y decidié, sobre la marcha, no retirarse sin antes cantar su repertorio. No hay imagenes de la trifulca: la
transmision televisiva fue suspendida apenas Quilapayun pis6 el escenario (Garcia 114).
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con voz de gigante gritando: jadelante!

El pueblo unido, jamas sera vencido (1-2).

La revolucion del libro: Quimanta y la democratizacion de la cultura

Quimantu significa “sol del saber” en mapudungun, nombre con el cual Salvador
Allende y los trabajadores de la entonces editorial Zig-Zag quisieron bautizar el nuevo
camino que emprendio —luego de varios conflictos laborales—, al ser traspasada al area social
de la economia nacional durante el gobierno de la UP. En el caso de la editorial Zig-Zag, este
traspaso significd tener bajo control una empresa editorial de la magnitud que tuvo esta, y
permitio confrontar el poder que tuvo la derecha sobre los medios de comunicacién, de prensa
y empresas del papel. Como lo relatd el escritor Calvo en un testimonio del programa radial
Barco de papel:

(...) hereddé empleados altamente calificados de Zig-Zag, lo que le permitio
poner en funcionamiento el nuevo proyecto, sin tener que perder mucho
tiempo, contratando nuevos recursos o nuevos trabajadores. (...) Los
trabajadores confeccionaron ademas, el letrero que cubria la fachada del
edificio en el que funcionaba la editorial. Y esto habla hasta qué punto habia un
compromiso de parte de la gente que trabajaba ahi, con la labor que hacian. Los
propios trabajadores fabricaban las piezas usadas o quebradas, que habia que
reemplazar y eso permitia abaratar los costos, porque dejaban de traer las
piezas desde el extranjero y eso hacia que por supuesto el proceso fuera mas
barato. Tener también un parque de maquinas, de las mas completas que
existian en América Latina al momento, heredado ciertamente de Zig-Zag. Y la
ausencia de intermediario entre el autor y el publico, pues la oferta de libros
nunca fue mayor a la demanda. (4)

El creador del proyecto fue Joaquin Gutiérrez (Costa Rica) y, como exponen Luis
Hernan Errazuriz y Gonzalo Leiva en su libro El golpe estético, Dictadura militar en Chile
1973-1989, Joaquin Gutiérrez fue militante de izquierda y tuvo el claro objetivo de apuntalar
los logros de la izquierda chilena a través de este proyecto editorial:
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La publicacién apostd por entregar una Optica muy amplia de la cultura
nacional, abarcando diversos temas que tenian como objetivo buscar nuevas
formas de conocimiento del pueblo y proponer otra “tradicion chilena”, una
que remitiera directamente a los componentes sociales populares de nuestra
identidad (46).

Se utilizaron los quioscos para la difusién del libro, a la aviacion para llegar a puntos
geograficos distantes de Santiago, ademas se coordind su distribucién en las instituciones del
Estado y sindicatos obreros. Los numeros y series que lograron publicarse en los 32 meses de
vida de la editorial fueron los siguientes: Quimant( para todos, Clasicos de la literatura de
todos los tiempos, Minilibros Cordillera y la Cuncuna para nifios, Camino abierto, Cuadernos
de educacion popular y Clasicos del pensamiento social, que eran cuadernillos de divulgacion
de grandes teoricos sociales y politicos.

El objetivo de la Editorial Nacional Quimanti fue reivindicar la historia social del
pais, donde obreros, campesinos, mujeres y nifios fuesen representados como protagonistas
historicos a partir de los oficios, acontecimientos y figuras que forman parte del pantedn
popular del proletariado chileno (Luis Emilio Recabarren, por ejemplo). En definitiva, se
quiso democratizar el acceso a la cultura y, para ello, se debia democratizar y poner en valor
el papel que estos sectores cumplieron en la historia. Lo que circulaba en canciones,
memorias orales, o algun libro independiente, pasé a ser visibilizado a través de una politica
publica.

Las preguntas por el “quiénes somos y la realidad que vivimos” (Errazuriz y Leiva 46)
se convirtieron en topicos para generar una revision de la construccion de la identidad chilena,
su composicién étnica y social, el analisis critico de nuestra cultura hasta entonces y la
necesidad de incorporar a otros sectores que se les habia negado el derecho a reconocerse en
la historia de su pais. No obstante, tenemos que ser claros: estos escritores y periodistas que
participaron de la experiencia de Quimanty venian desde la década del 40 y 50 del siglo XX
trabajando y viviendo junto a los sectores populares chilenos. Sus obras desperdigadas e
incluso anénimas encontraron en esta experiencia editorial la fuente de gravedad que pudiese
nuclearlas:

Desde el punto de vista editorial, la coleccion fue un interesante ejercicio

interrogativo sobre las particularidades de lo chileno, con artistas escasamente
visibilizados hasta ese momento. Al iniciar la investigacion sobre quién es
Chile, se coloca el acento en la raigambre popular en sus mdaltiples
expresiones: proletaria, poblacional, campesina, minera y pesquera. Se elegian
los temas que ganaban por mayoria. A ello se debe la heterogeneidad de la

cobertura, que pasa por el trabajo, el deporte, las producciones econémicas y el
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imaginario cultural. Esta variedad tematica asegura la diversidad de publicos,
pero también se propone que los variados componentes culturales tengan un
valor igualitario, quitandole el peso prestigioso que tenian algunos temas
respecto de otros. En otras palabras, democratiza las tematicas y, con ello, las
perspectivas e ingresos culturales analiticos. El disefio gréfico se trabaja con
una portada atractiva que apuesta por el reencuadre de la imagen, el uso de los
colores patrios y una grafica gruesa para los titulos y caracteres condensados,
lo que en esos afios concordaba con las tendencias juveniles. (...) Las
intervenciones graficas tenian una fuerte impronta experimental y renovadora

(Errazuriz y Leiva 48).

Quimanta fue la posibilidad de concretar este anhelo y de poner en movimiento las
memorias, el imaginario y las geografias del proletariado chileno. Prueba de ello fue la
coleccion “Nosotros los chilenos ”, que consistio en reportajes de distintos aspectos de Chile,
su poblacidn, sus clases sociales, su historia y proyeccion, su paisaje, sus problemas e
interrogantes, que tomaron la forma de libro, queriendo convertirse en un espejo en el cual se
observaran los chilenos. Conto con 49 ediciones de 1971 a 1973, siendo su director el escritor
y periodista Alfonso Alcalde, quien, junto a José Miguel Varas y otros, cultivaron la nocion
de realismo popular que emergio de la experiencia y ejercicio del periodismo, entendido como
una inmersion profunda y genuina en la realidad del pueblo chileno.

Fueron apareciendo libros delgados, horizontales acompafiado de muchas fotografias,
que repetian los colores de la bandera de Chile. Asi se abrio la epopeya editorial con el libro:
“Quien es Chile” de esta coleccion de la serie “Hoy contamos” en octubre de 1971, de la cual
participaron Alfonso Alcalde, José Miguel Varas, Isabel Allende y Elizabeth Reiman. Las
fotografias eran de Carlos Tapia, Luis Ladron de Guevara, el documentalista Patricio
Guzman, el archivo fotografico de Quimantd y el archivo fotografico de Canal 7 de
Television Nacional de Chile.

Con estas obras e imagenes, la UP intentd sensibilizar a los obreros y campesinos, con
la idea de triunfo del proletariado (Rojas Mix 349). Asi, los colores de la bandera que
acomparian la mayoria de las imagenes de los obreros/campesinos como fondo apelan a la
emotividad y al sentido politico de la entrega. Por otro lado, la idea del realismo popular fue
mostrar las virtudes y la grandeza del pueblo. Desde la representacion artistica, se buscé
cumplir con una funcién social. En el caso que estudiamos, se quiso manifestar y ensefiar la
importancia histérica del triunfo de la UP y el papel que le cabe al obrero dentro de la
historia. La victoria de Salvador Allende desencadend un impulso liberador en las artes y las
humanidades, viviendo aquel periodo como los mil dias de mayor creacién y lucha dentro de
la historia reciente chilena.
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Como lo hemos explicado, en la literatura la pregunta quién es Chile resulta ser una
interrogacion y una critica a la historia oficial. Tal como sefiala el escritor José Miguel Varas:

Durante largo tiempo las clases dominantes sostuvieron que Chile era un pais
“homogéneo”, con lo cual se quiso pasar por alto o minimizar la presencia
indigena (...) Al poner en cuestion la sociedad establecida y proponer una
nueva concepcion de Estado, basada en un propoésito de independencia plena,
también econdmica, y en el reemplazo de las clases dominantes por los
trabajadores en la direccion del Estado, el gobierno de la Unidad Popular
reabrié con fuerza renovada las interrogantes de siempre sobre el rostro, el
presente y el futuro de la nacion y dio paso a una nueva manera de mirar e

interpretar la historia nacional (357).

Al ser central el papel que el obrero debi6 cumplir en el gobierno popular, el retrato se
erige como respuesta a la anterior interrogante y adquiere un caracter pedagdgico. No se
puede esperar que, solo con una eleccién o campafia, los trabajadores y campesinos se
comprometieran con el papel que debian cumplir y los limites dentro de ese mismo papel. Por
ello, hacer la revolucion del libro para movilizar las conciencias y entregar acceso popular a la
cultura fue una tarea necesaria y hasta obvia para cualquier proceso revolucionario y el
testimonio de Gutiérrez, director de la Editorial Nacional Quimantd, nos entrega elementos
para dilucidar esta hipotesis:

Este pais tenia una cultura politica maravillosa. Era el méas adelantado de
América Latina en ese sentido. Y en ese ambiente quisimos hacer el fenémeno
del libro. Y resulto (...) Junto al bajo precio de los libros, que costaban lo que
una cajetilla de cigarrillos, hubo un esfuerzo especial en la distribucion: “Se
inventaron todas las maneras posibles de vender. En cada quiosco habia libros
y armamos una flotilla de camiones, que exhibian el material en repisas y que
iban por los barrios vendiendo. Hicimos la revolucion del libro (359).

En consecuencia, estos libros nos hablan de otro Chile. Dan cuenta de la vision
historica que este brazo armado de letras tuvo, del papel que debian cumplir los obreros y de
la magnitud del momento historico que se vivid. Son el vestigio de los pilares que
conformaron la identidad de la UP y sobre la cual la dictadura actu6. Una de las victimas fue
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el libro: la quema de los libros Quimantu se transformé en una politica de Estado durante la
etapa represiva del régimen militar (1973-1980).

Conclusiones

Canto que mal me sales, cuando tengo que relatar espanto
Victor Jara

El presente articulo desarrollé como objetivo analizar el rol que tomé la cultura en la
experiencia conocida como los mil dias de Allende. Al revisar la musica y la literatura como
fuente historica se logro identificar que ambas tuvieron un rol protagonico en el triunfo de la
UP, pero también en la conformacién de su identidad. El desarrollo de la musica, no solo se
identificd en las canciones que hasta el dia de hoy nos recuerdan el proyecto UP, sino también
a través del circuito cultural creado en pefias, universidades, parroquias, sindicatos, fabricas,
sumado también a una explosion del teatro, la danza y el cine, provocaron un auge de los
movimientos culturales, inédito en la vinculacion con una camparfia electoral. Respecto a la
literatura, la Editorial Quimantd jugo un rol fundamental, la venta de sus libros en distintas
esquinas del pais dio cuenta de la incidencia de esta Editorial en el apoyo al programa de la
UP.

La importancia de la masica y la literatura para la UP, fue de tan magnitud, que al
llegar el Golpe de Estado el 11 de septiembre de 1973, se declaraba el estado de sitio. Los
integrantes de QuilapayUn se encontraban desde unos dias antes en Francia, donde realizaron
un recital en el Olimpia de Paris y permanecieron en el exilio, al igual que Angel e Isabel
Parra y los integrantes de Inti Illimani. Victor Jara fue detenido, conducido al Estadio Chile y
brutalmente torturado hasta la muerte?°. Sus Gltimos versos, escritos durante sus dias de
reclusion, dan cuenta de este tragico final: “(...) la sangre del compafiero Presidente, que
golpe mas fuerte que bombas y metrallas” (Garcia 157).

La editorial Nacional Quimantd fue intervenida por la dictadura militar, borrando su
nombre y posteriormente vendida y demolido su edificio. La mayoria de las obras impresas
que se encontraban en bodega fueron destruidas. La obra que se encontraba en circulacion fue
arrebatada por los allanamientos militares y de carabineros. Fue motivo de detencidn tener un
libro de la editorial Quimanta, por ser un libro politico. Un hallazgo de esta investigacion es

20 «yéase Jara, 1999”.
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el rol que tuvo la musica y la cultura en el desarrollo de la UP, sin embargo el trabajo de
Errazuriz y Leiva es fundamental para comprender como se desmantelo, no solo el proyecto
de la Unidad Popular, sino todo el desarrollo cultural que la izquierda chilena venia
realizando a lo largo del siglo XX. No se tratd solo de la quema de libros o la destruccion de
discos musicales, sino de la clausura de las organizaciones de base que sustentaron social y
economicamente a estos grupos. La supresion y proscripcion de los partidos politicos de
izquierda dejo a la deriva a muchos de estos artistas que también eran militantes, lo que suma
a la clausura y exclusion de los medios de comunicacion masivos y el desmantelamiento del
Estado, de las universidades, primero a partir de un plan represivo, luego en base a una
institucionalidad que excluyo y desangré culturalmente a Chile:

Un dia después del golpe militar, fue allanada la Escuela de Bellas Artes de la
Universidad de Chile, ubicada en ese entonces frente al Parque Forestal. El artista José
Balmes, decano de la facultad, se encontraba cerrando las ventanas del edificio junto a otros
artistas cuando irrumpieron una cincuentena de carabineros que dispararon en los pasillos.
Todos confluyeron al hall central, donde se encontraba un grupo de desconcertados y
aterrados creadores. La orden fue tirarse al suelo. José Balmes recuerda que “el arma era un
prolongacién de la bota, y esta una prolongacion del arma (...) Esta sintesis s6lo ha querido
dar una idea de la fractura cultural generada por el régimen militar. A la persecucion, exilio y
muerte de artistas se sumd la desarticulacion de los espacios de creacién y circulacién
cultural. El régimen militar fue eficaz en la intervencion de aspectos estéticos de la vida
cotidiana: echd mano a la publicidad, a los medios de comunicacion y a la institucionalidad
educacional para establecer una retorica orientada a la doctrina de la seguridad nacional, la
recuperacion histérica, los conceptos nacionalistas (Errazuriz y Leiva 38- 43).

Los protagonistas del gobierno de la UP eran encarcelados, perseguidos y asesinados. Las
instituciones culturales creadas durante el gobierno de Allende fueron destruidas. Hacia
Argentina, se exiliaron tanto Los Jaivas como Mario Salazar (integrante de Amerindios) y
Julio Numhauser (fundador de Quilapayln y de Amerindios). El asesinato de Victor Jara fue
el simbolo de lo peligroso que consideraba la dictadura a la musica popular y al desarrollo de
la cultura.

(...) la cultura en la Unidad Popular, més alld de sus logros concretos y del

cumplimiento de los objetivos que se habian planteado en el programa, a través
de la masica se transformo en uno de los principales referentes de la identidad
chilena. Fue el testimonio vivo, y aln vigente, de que un hombre nuevo es
incapaz de ser derrotado en su libertad creadora y conciencia social (173).
Finalmente, luego de conocida su muerte, cientos de homenajes se realizan en el mundo

entero hasta nuestros dias. El Estadio Chile, donde fue visto por Gltima vez, hoy lleva su
nombre.
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