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Pensar el tiempo: el gesto moderno en el cine de Cristian Sanchez
Thinking the time: a modern gesture in the Cristidn Sdnchez cinema
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Resumen: El texto tiene como principal objetivo, realizar un andlisis de la obra cinematografica
producida en la década de 1980 por el director chileno Cristidn Sanchez. Para lograrlo,
primeramente, se intentara insertar el cine del realizador bajo la categoria de cine moderno
vinculdandolo, ademads, con un proceso reflexivo y critico que busque pensar -desde el cine como
discurso elaborado- el mundo que le fue contemporaneo. Para ello, prestaremos atencion a la
configuracion de una imagen ligada a la ralentizacion del tiempo cinematografico como
propuesta critica que, a la vez que reflexiona sobre la imagen cinematografica, también lo hace
acerca del tiempo historico y el desajuste que provoca la implantacién del neoliberalismo en la
vida cotidiana de los personajes que propone.

Palabras clave: Cine moderno, tiempo histdrico, tiempo cinematografico, neoliberalismo,
Cristian Sanchez.

Abstract: The main objective of this piece is to analyze the cinematographic work produced in
the 1980s by the Chilean director Cristian Sanchez. To achieve this, first, we will try to insert the
filmmaker’s cinema under the category of modern cinema, linking it, in addition, with a reflexive
and critical process that seeks to think - from the cinema as elaborate discourse - the world that
was contemporary to him. To do this, we will pay attention to the configuration of an image
linked to the slowdown of cinematographic time as a critical proposal that, while reflecting on the
cinematographic image, also does it about historical time and the mismatch caused by the
implantation of neoliberalism in the daily life of the characters he proposes.

Keywords: Modern cinema, historical time, cinematographic time, neoliberalism, Cristidn
Sanchez.
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La obra cinematografica de Cristidn Sanchez estd ligada a problemadticas intelectuales
importantes que son consecuencia del momento sociopolitico, cultural e histérico en el cual se
inscriben sus peliculas. Ellas, estdn principalmente guiadas por la prolongacion de una poética
filmica que busca en la imagen-cine dar una explicacion epistemologica ligada a una reflexion
desde el cine moderno, a la perspectiva sociohistorica y filoséfica que le fue contemporanea en
época de dictadura civico-militar en Chile. Sdnchez, un hombre de una importante instruccion
académica y cultural, no es ajeno a los intereses intelectuales de su época y mucho menos a la
dindmica histérica que confluye en la década de 1980 y que conforma el periodo de su
cinematografia que nos (pre)ocupa. El director, en este sentido, ha estado al corriente de los
movimientos artisticos y filoséficos que han tenido lugar durante la segunda mitad del siglo XX.
Esto lo podemos apreciar tanto en sus textos teéricos como en su obra filmica donde nombres
como Gilles Deleuze, Andre Bazin o Henri Bergson han nutrido con herramientas conceptuales
su trabajo con las nociones de “crisis de la imagen-accion, crisis del cine burgués, imagen-
movimiento o imagen-tiempo” (Corro 140).

No obstante, el cine de Sdnchez no goza de un reconocimiento masivo y su obra, mas bien circula
por pequefios grupos de especialistas. Si bien, en el ultimo lustro ha habido un interés por
estudiar su obra cinematografica y un par de articulos asi lo atestiguan, como ha mencionado
Jorge Ruffinelli, es uno de los cineastas menos conocidos. Esto se debe, creemos, a que sus
peliculas presentan una disposicion formal que desestructura las nociones cinematograficas
clasicas, lo que hace que éstas se tornen complicadas y sean comunmente catalogadas como
cripticas. Esto no es raro, ya que sus cintas estan ligadas, como precisaremos mas adelante, al
cine moderno y a la reflexion sobre las propias problematicas de representacion en que éste basa
su discurso. El tedrico de cine espafiol Doménec Font, por ejemplo, ha determinado que “el cine
moderno ha sido siempre criticado por elitista” (Font, Paisajes 15). El gesto critico que presenta
su cinematografia, por lo tanto, hace de sus peliculas un relato contrapuesto al filme-espectaculo
y sus leyes de estricta obediencia:

Cualquier innovacion —en el cine, como en las otras artes— es percibida en primera
instancia como fastidiosa y aburrida, tanto mas para un publico familiarista educado en el
lenguaje esperanto de la television y que reacciona con desdén ante cualquier trastorno

narrativo y/o estético que le suponga compromiso (Font, Paisajes 16).

Esto se debe sin duda a los referentes que modelan su gusto estético y que marcan una influencia
en el modo en el cual se relaciona con el cine como discurso autoconsciente y sobre los cuales
propondremos ciertas comparativas. Es comun, de esta forma, tener predileccion por cineastas
como Bresson, Godard, Bufiuel, Rohmer o Ruiz. Este Ultimo, serd de gran importancia dentro de
la mirada cinematografica que propone Sanchez, ya que, ademas de ser su profesor en la Escuela
de Artes de la Comunicacion de la Universidad Catdlica, es pionero en la incorporacion de un
lenguaje cinematografico alternativo a Hollywood. Por lo tanto, elabora una produccion
cinematografica que ve en la critica a los recursos estandarizados del cine un camino de reflexion
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politica e historica. A estos cineastas como filésofos e intelectuales, Sanchez como el mismo ha
mencionado, los ha “asimilado para no copiarlos” (Ruffinelli 31).

De esta manera, la obra filmica del director chileno se enmarcard como el unico corpus autoral de
ficcion realizado durante la dictadura militar. No obstante, creemos, que el contexto historico no
representa el hecho que propicia el tipo de cine que realiza el director, o mas bien, el contexto
represivo no es el Unico suceso que le hace proponer una mirada sobre la sociedad
contemporanea, su devenir histdrico o su situacion politica. Ciertamente el contexto historico de
la represion politica y otras formas de abuso de poder es el caldo de cultivo para producir un tipo
de cine como el que produjo, pero no habia ninguna necesidad que fuese asi. En este sentido, hay
otros elementos que le hacen realizar un cine que adhiere a lo moderno como manera de elaborar
una poética cinematografica especifica que ve en la imagen-cine un modo de pensamiento que
reflexiona de manera critica acerca de la instauracion de un modelo econémico neoliberal que
comienza, por los afios en los que el director filma, a inmiscuirse en la vida cotidiana de las
personas escindiendo su subjetividad.

De este modo, la produccion cinematografica del realizador nacional estd marcada por dos
momentos histéricos importantes en Chile. El primero, tiene que ver con el Golpe de Estado de
1973, el cual desarticula por completo el panorama cinematografico y cultural del pais. El Nuevo
Cine Chileno, como una experiencia politica y estética interesada en representar las condiciones
sociales en las cuales vivian trabajadores, marginados y oprimidos llega a su fin de forma abrupta
y la actividad cinematografica es suprimida por completo. En esta coyuntura aparece Sénchez y
su obra cinematografica tendrd que ver con esta situacidon politica, sin embargo, no desde un
punto de vista estricto o reduccionista sino, como propondremos a continuacion, el tipo de cine
que realiza el director tendrd que ver con dar una explicacion sobre la cotidianeidad y la crisis
que vive el sujeto que ha perdido su enraizamiento, ya que habita en un mundo que no
comprende. En este sentido, sus peliculas tendran mucho ver con la instalacion del
neoliberalismo como modelo econdmico y sociocultural, ya que:

El proceso de neoliberalizacion ha acarreado un acusado proceso de “destruccion
creativa” no so6lo de los marcos y de los poderes institucionales previamente existentes
(desafiando incluso las formas tradicionales de soberania estatal), sino también de las
divisiones del trabajo, de las relaciones sociales (Harvey 9).

Esta destruccion hard que sus peliculas indaguen en la desertizacion de las relaciones sociales y
personales a través de la desdramatizacion o de la temporalizacion de la imagen cinematografica,
para proponer una explicacién sobre su contemporaneidad por medio de la imagen filmica. Es
asi, como esta fase va a constituir los intereses que distinguen y diferencian al director del
movimiento cinematografico que le antecede y desde donde centraremos las problematicas de
este texto. Por tal motivo, el objetivo de este articulo serd doble. Mientras que por un lado se hara
énfasis en el cardcter moderno de los recursos utilizados por Sdnchez para la elaboracion de un
corpus autoral realizado en los afios ochenta. Por otro, se hard hincapié en la capacidad que
presentan estos mismos recursos retoricos para proporcionar una explicacion critica sobre los
efectos de la instauracion abrupta y violenta del modelo neoliberal en Chile y, desde luego, en la
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manera que organiza un discurso filmico particular y novedoso. Este ejercicio propiciard que,
durante la década de 1980, el director filme peliculas de relevancia dentro de su poética narrativa,
para asi, sentar las bases de una imagen ligada al cine moderno en Chile. Las peliculas que realiza
durante esta época son fundacionales, puesto que desarrollan un discurso cinematografico propio,
guiado por la elaboracion de nuevas tramas que dan respuesta al momento sociohistorico y
cultural en el que se inscriben. Por lo mismo, los afios ochenta para Sanchez configuran el
periodo donde desarrolld sus principales obras criticas. Aqui encontramos peliculas
fundamentales para entender una ligazon entre la desestructuracion de la narrativa
cinematografica cldsica y una explicacion politica y sociohistérica sostenida en los recursos
cinematograficos que despliega. De esta forma, entonces, aparecera un modo de enfrentarse al
pensamiento de una manera diferente al habitual.

La primera pelicula de esta etapa es El zapato chino (1979), la trama es simple: un taxista,
Gallardo, encuentra a Marlene, una nifia provinciana perdida en un burdel. Inmediatamente
decide protegerla y la instala en su casa. Poco a poco, su afecto paternal se transforma en una
extrafia pasion soterrada. Finalmente, el chofer termina habitando en la maleta de su propio taxi,
mientras Marlene declara que desea irse a vivir con €l para siempre. La pelicula presenta una
trama circular y finaliza de la misma manera en la cual comienza: con Marlene apoyada en un
muro de ladrillo leyendo una carta en off. La siguiente pelicula es Los deseos concebidos (1981).
Esta es la historia de Erre, un joven liceano que tiene ansias de libertad y decide irse de la casa de
sus tios cuando su hermana mayor también la abandona. Desde ahi comenzara un transito por
diferentes lugares en busca de alojamiento, no sintiéndose comodo ni adaptado en ningln sitio.
Finalmente, luego de la muerte de su enamorada, decide abandonar su tltimo lugar de residencia
y la camara, con un plano secuencia, lo sigue por un Santiago desolado. El siguiente filme es una
obra pequefia, pero creemos que es la mas interesante de la filmografia del director en cuanto
utiliza la mayoria de los elementos discursivos que ha desarrollado: E/ otro round (1984). La
cinta cuenta la historia de Dinamita Araya, un boxeador que ve truncada su carrera al perder una
pelea fundamental al inicio del filme. Desde ese momento ¢l junto a su entrenador, se embarcan
en una serie de negocios y actividades en los que no tienen experiencia y que resultan inutiles:
una fuente de soda, un taxi, un taller de reparacion de bicicletas y la venta de flores en la calle. La
cesantia de la sociedad chilena de los ochenta se ve reflejada en la busqueda de labor constante de
estos héroes tragicos, donde a menudo y, de manera solapada, nos hacen recordar a los planes de
empleo de la dictadura militar PEM y POJ.

Este bloque filmico lo podemos considerar como una trilogia de peliculas, ya que abordan una
trama similar. Cada una de ellas cuenta una historia de amor tormentoso y marginalidad, cercano,
algunas veces, al melodrama. Sin embargo, estan dotadas de un fuerte discurso critico que
cuestiona la realidad intelectual, cultural y sociopolitica de la época, asunto que le lleva a
proponer la imagen como un enunciante. El quiebre que desarrolla Sanchez lo realiza desde el
punto de vista del pensamiento y al mismo tiempo desde el cine. En otras palabras, su critica se
estructura en dos vias: una, epistemoldgica y otra, al modo de construccion del discurso
cinematografico clésico.

Cada una de las peliculas citadas consta de dos ideas esenciales. Por un lado, el interés intelectual
de Séanchez y su preocupacion por el momento historico, politico, social y cultural de su época,
que va en clara relacion con la modernidad del artista y la reflexion critica. Por otro, el
cuestionamiento al modelo de reproduccion del cine cléasico, caracterizado por una serie de
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normas y convencionalismos que Noél Burch, llamé Modelo de Representacion Institucional®
(MRI). Esto es de suma importancia porque creemos que, a partir de alli, se escinde la
subjetividad de los personajes que transitan por sus peliculas y se devela la crisis de la imagen-
accion, sumado al complejo nudo de dispositivos retoricos que incluira en las peliculas de esta
época como manera de pensar su contemporaneidad.

1. El gesto moderno en el cine de Sanchez: 1o moderno como actitud critica

El cine del director chileno Cristidn Sanchez, contrario a lo que hemos expuesto, con recurrencia
ha sido limitado nada mas que al contexto histdrico en el cual ha sido producido. De este modo,
las reflexiones tedricas por las cuales han circulado los analisis que se han elaborado sobre sus
peliculas han puesto énfasis nada mas que en el caracter sociohistorico que éstas presentan. Si
bien, existe una relacién temporal y tematica con la situacion politica chilena, ésta se ha
expresado desde nuestro punto de vista, de un modo distinto al pensado por la mayoria de los
comentaristas de su obra cinematografica, debido a que ellas han sido leidas principalmente como
una consecuencia de hacer cine dentro del contexto de la dictadura civico-militar chilena. Esto
quiere decir que con continuidad su filmografia ha sido reducida a una suerte de imagen
socioldgica que ve en las tramas contadas un aspecto que puede explicar un periodo de la historia
reciente del pais de manera indirecta, méas que un estudio riguroso del modelo cinematografico
que, creemos, estructura Sanchez a partir del corpus de filmes considerados aqui. Por otra parte,
la reduccion que mencionamos toma un caracter determinista en cuanto presenta un
establecimiento que vincula directamente la trama oscura e intrincada de sus peliculas y, una
vision particular de hacer cine y de pensar el oficio del cineasta, con el contexto historico y la
censura militar que se vive en la época. Esto hace que en el tnico libro que comenta su
filmografia, Jorge Ruffinelli su editor, indique que:

Acaso ahi [en la dictadura militar] esté la clave de la creacion de un lenguaje que debia
fraguarse sobre la marcha para evitar escollos y riesgos de la censura, al mismo tiempo

que cada una de sus obras creaba atmosferas oscuras, retorcidas, que podian leerse como

propias de su época y, ante todo, de una mirada desencantada (13).

En este sentido, el cine de Sanchez y los supuestos teoricos a los que remite el autor comienzan a
germinar desde antes del advenimiento de la dictadura civico-militar chilena. Es asi, como
podemos observar en un coloquio mientras era estudiante que, las ideas que manifestaba en torno

2 Término acufiado por Noél Burch, para referirse a los filmes del periodo clasico de Hollywood. Los cuales
dependen de un mismo modelo narrativo y dramatico que pone al héroe como centro del drama, estructurando una
representacion que es equivalente a todos los géneros y tematicas del cine de la época. Los filmes, por lo tanto, no
presentan diferencias en sus formas retoricas o narrativas sino mas bien solo en sus tramas. Por lo general hasta
1973, el cine chileno habia dependido de aquel modelo, incluso en los filmes de marcada intencién critica hacia la
representacion hollywoodense conocido como Nuevo Cine Chileno, incluyendo, el denominado cine militante. Caso
aparte, por supuesto, son las peliculas producidas en Chile por el cineasta Ratl Ruiz.
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a la tarea del autor y la inclinacién por cineastas modernos como Raul Ruiz o Jean-Luc Godard,
tenian que ver con una opiniodn sobre que el cine debia ser:

Contrario al cine. Es decir, defendia al cine atacandolo. Lo defendia porque de hecho
estaba utilizando el medio, pero para volverlo en su propia contra. Queria hacer cine
contra el cine, contra las opciones cinematograficas que yo percibia en esos momentos
como Unicas y no como cddigos historicos, como una determinada manera histérica de

hacer y entender el cine (Vergara 36).

No obstante, afirmar que las palabras del director desestimen las lecturas que se han hecho sobre
sus peliculas y que, ademds, den una respuesta inequivoca a las problematicas teoricas y
reflexivas inscritas en su filmografia seria insistir en una mirada que, creemos, delimita su obra
nada mas que al sentido que el artista ha querido darles. Desde este punto de vista, entonces, el
cine de Sanchez presenta una complejidad mayor a las limitaciones que el contexto de la
dictadura militar supuso para la creacién cinematografica realizada en aquellos afos y, también,
acerca de las intenciones que manifestaba el propio cineasta en su juventud, ya que como
intentaremos proponer a continuacion, el método cinematografico y teérico que elabora Cristian
Sanchez presenta un interés especifico por pensar al cine como discurso autoconsciente,
vincularlo con su presente, pero no desde una perspectiva explicitamente politica como las
peliculas ligadas al Nuevo Cine Chileno, sino por el contrario, como un proceso complejo que
piensa su propia contemporaneidad, a partir del uso del lenguaje del cine. Por lo mismo, en el
método filmico que estructura Sanchez hay una continuidad estética y metodoldgica que hace que
el director presente un modelo narrativo y representacional que cruza su obra filmica. Si las
particularidades del cine del director, por lo tanto, fuesen solo el fruto del ocultamiento de un
mensaje politico censurado, habria una diferencia retorica entre la cinematografia que produjo
durante los afios ochenta y la que realizd en los afios posteriores a la dictadura militar. Esto
ocurre de un modo similar al proceso autoral acontecido en la obra filmica de Andréi Tarkovski,
ya que las peliculas producidas en la URSS presentan el mismo método que aquellas filmadas en
Europa occidental, cuestion que no hace percibir una diferencia estética o formal entre Andréi
Rubliov (1966), El espejo (1975) o Sacrificio (1986). En el caso de Sanchez, esto quiere decir que
su obra no puede ser reducida solo a un contexto histérico delimitado por la censura artistica, sino
mas bien debe expandirse como una poética cinematografica especifica que desarrolla un intento
por reflexionar criticamente su actualidad, a partir de una ligazén entre la desdramatizacion y el
tiempo filmico con el discurso historico, politico, ideoldgico o filosofico inscrito en sus peliculas,
estructura cinematografica caracteristica del cine moderno. Por lo demas, esta explicacion
coincide con el andlisis que desarrolla Ronald Barthes sobre el cine de Antonioni y que bien
puede leerse como un manifiesto que el autor francés extiende hacia una reflexion tedrica acerca
del cine moderno.
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En Chile, el unico estudioso de la obra de Sanchez que ha puesto énfasis en el cardcter moderno
de su filmografia ha sido el académico Pablo Corro, el que en el libro Retoricas del cine chileno,
ensayos con el realismo ha propuesto a ésta como “el hito dramatico de lo moderno” (138),
debido principalmente a que propone una narracion alternativa a la del cine hollywoodense. Para
Corro, entonces, el gesto moderno que existe en el cine del realizador nacional tiene que ver con
una profunda critica al cine clasico de Hollywood, el cual nos ha hecho creer que existe nada mas
que una manera de narrar peliculas basadas en el MRI, idea a la que el cine moderno se ha
opuesto. Desde esta perspectiva, entonces, nos gustaria extender la modernidad de Sanchez, a una
reflexion critica que no solo pretende cuestionar al cine clasico y su modelo de representacion,
sino que también, reflexionar acerca de la sociedad y el tiempo histérico que le fue
contemporaneo.

En este sentido, nos gustaria, insertar la reflexion que realiza Sanchez bajo la categoria que
advierte Foucault para referirse a “cierta actitud critica que ha existido en el occidente moderno”
(Foucault, Critica 5) y que ha llamado actitud de modernidad. Esta categoria de anélisis la
proponemos teniendo en consideracion que Sénchez no adhiere a la modernidad desde una
perspectiva temporal lineal-historica, ni tampoco de una manera eurocéntrica que vea en el
tiempo occidental la quinta esencia del arte cinematografico. Por el contrario, creemos que el
director nacional adhiere a la reflexion moderna desde una actitud emancipada de los relatos
hegemonicos que han instalado a la modernidad como “una época o, al menos, como un conjunto
de rasgos caracteristicos de una época” (Foucault, llustracion 11). Esto se debe a que Sanchez
logra crear una poética cinematografica que tiene como objetivo principal pensar criticamente
sobre su presente, realizando un ejercicio de ralentizaciéon de la imagen-cine. Es asi como
Foucault se refiere a lo que planteamos:

Me pregunto si no se puede considerar a la modernidad mas bien como una actitud que
como un periodo de la historia. Con actitud quiero decir un modo de relacion con y frente
a la actualidad; una escogencia voluntaria que algunos hacen; en suma, una manera de
pensar y de sentir, una manera, también, de actuar y de conducirse que marca una relacion

de pertenencia y, simultineamente, se presenta a si misma como una tarea (Foucault,

llustracion 11).

Sin duda Sénchez de manera voluntaria determina realizar un cine diferente al que habia
caracterizado a Latinoamérica y especificamente a Chile y que, ha sido nombrado bajo el
apelativo de Nuevos Cines, optando por otro tipo de relacion critica con el presente. No desde un
punto de vista militante o explicitamente politico como habia caracterizado al Nuevo Cine
Chileno, sino desde una perspectiva que Barthes llamoé la sabiduria del artista y que hace alusion
a cierto saber moral que no intenta delimitar el sentido de las obras, sino mas bien dotarlas de:
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Esa agudeza de discernimiento que permite no confundir nunca el sentido y la verdad.
jCuantos crimenes no ha cometido la humanidad en nombre de la Verdad! Y, sin
embargo, esa verdad no era mas que un sentido. El artista, por su parte, sabe que el
sentido de una cosa no es su verdad; este saber es una sabiduria, se podria decir una loca
sabiduria, puesto que le aparta de la comunidad, del rebafio de los fanaticos y de los

arrogantes (Barthes 79).

Debido a lo anterior, podemos observar en peliculas como E! otro round una indeterminacioén en
su trama o una aparente incoherencia interna entre las decisiones de los protagonistas y sus actos.
De hecho, es lo que ocurre al final de este filme cuando su protagonista, el boxeador Dinamita
Araya, roba un automévil, roba un centro de servicio y escapa de la policia sin haber una
explicacion -anterior o posterior- que haga coherente sus actos. Sanchez, por lo tanto, escoge
voluntariamente realizar un cine que lo consagra como artista moderno y esto no debe ser
entendido como una consecuencia de hacer peliculas dentro de la represion politica y la censura
de la dictadura militar, sino por el contrario, como una voluntad por pensar el presente de manera
diferente a la mirada convencional. Si no fuese asi, hacer cine en el periodo de la represion
militar hubiese tenido idénticos resultados tanto en Sanchez como en el cine de Silvio Caiozzi.
De este modo, una pelicula como Julio comienza en julio (1979), podria ser un filme cercano a la
retdrica desarrollada por Sanchez, sin embargo, son muy diferentes en sus tramas y en sus
argumentos.

En la carta que escribe Barthes a Antonioni habla de tres virtudes del artista moderno. Hemos
dicho anteriormente que en ella se puede encontrar un esquema general del artista de la
modernidad y no solo una reflexion acerca del cine del director italiano. Estas tres virtudes,
catalogadas como vigilancia, sabiduria y fragilidad, estarian presentes en la forma en la que
Sanchez elabora sus peliculas y, ademas, presentan lineas de continuidad con la actitud de
modernidad de la que hemos hablado. De esta manera, Foucault se refiere a la modernidad bajo
la mirada baudelairiana argumentando que:

Para la actitud de modernidad, el alto valor que tiene el presente es indisociable de la

obstinacion tanto en imaginarlo de modo distinto a lo que es, como en transformarlo, no

destruyéndolo sino captandolo en lo que es. La modernidad baudelairiana es un ejercicio

en el que la extrema atencion puesta en lo real se confronta con la préctica de una libertad

que, simultdneamente, respeta y viola lo real (Foucault, llustracion 12).
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Lo moderno, entonces, es entendido como el deseo por el presente, pero no de una forma de
“sacralizar el momento que pasa para intentar mantenerlo o perpetuarlo” (Foucault, llustracion
12), sino contrariamente, captar mediante una mirada atenta lo que es, para verlo de un modo
distinto. Quizaés, por esa razon los filmes del director chileno con recurrencia nos hacen ver un
presente enrarecido, donde todo es presentado de una manera realista, sin embargo, el accionar de
sus protagonistas es erratico, y sus decisiones muchas veces inverosimiles. Sanchez capta de la
realidad las contradicciones de un mundo que ya no tiene pertenecia, no solo porque la censura
militar le impida hablar directamente de las atrocidades cometidas por los servicios de
inteligencia, sino porque su reflexion se amplia como un gesto moderno que observa en la mirada
atenta de la camara cinematografica las contradicciones y el extrafiamiento de una sociedad que
ha perdido la forma de relacionarse con los demds y consigo mismos. De ahi que, por ejemplo, en
El zapato chino el protagonista termine viviendo al interior de la maleta del auto en el que
trabajaba como taxista. En este sentido, podemos decir que el empleo de un lenguaje filmico
particular no es parte de una necesidad por esconder su discurso como plantea el libro editado por
Ruffinelli, sino més bien, por presentar lo real de un modo diferente o, como plantea Foucault,
respetando y violando lo real. Por lo demas, captando lo real como lo que es, es decir, un presente
historico enrarecido, inverosimil, violento e indescifrable desde el punto de vista cotidiano de los
personajes que transitan sus peliculas. Asimismo, aquello se ajusta a la definicion de vigilancia
de la cual habla Barthes, ya que lo moderno:

No es el término estatico de una oposicion facil; lo moderno es, por el contrario, una
dificultad activa para seguir los cambios del tiempo, ya no solamente en el nivel de la
gran historia, sino también en el interior de esa pequefia historia cuya medida es la

existencia de cada uno de nosotros (Barthes 78).

En este sentido, los personajes de Sanchez son parte de esa historia personal que nos identifica a
cada uno de nosotros. En otras palabras, si Sdnchez hubiese filmado un cine de denuncia directa
estaria optando por el camino estdtico de lo fdcil y no por una dificultad que le haga poder
representar con justeza el cambio sociohistérico al que se ve expuesto el pais en la época en la
que filma estas peliculas. De ahi que, también, su cine tenga que ver con lo moderno como
actitud, ya que en ¢l hay una dindmica histérica que va mdas alla de querer denunciar a la
dictadura militar, porque ésta le incapacita hablar de ciertos hechos, sino mas bien ocurre algo
similar a lo que acontece en el cine de Antonioni, es decir, el mundo cambia y la manera de hacer
peliculas también debe cambiar. Barthes, se referia a lo que decimos planteando “el abandono de
un antiguo problema y el planteamiento de una nueva cuestion” (Barthes 78). Asimismo, la
sabiduria que hemos mencionado en mas de una ocasion tiene que ver con el hecho de no
delimitar el sentido y presentar la realidad -como ha mencionado el propio Antonioni en una
entrevista realizada por Jea-Luc Godard-, “en unos términos que no sean del todo realistas”
(Barthes 79). Una vez mas podemos apreciar esta categoria en la obra de Sanchez, si bien la
imagen que vemos es de una estética realista, la persistencia de la mirada o aquella mirada
vigilante nos hace percibir con recurrencia que estd sucediendo algo mas que lo puramente
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narrado. Esto se puede apreciar con claridad en los extensos planos secuencias de la pelicula Los
deseos concebidos, mientras Erre su protagonista, vagabundea por distintas casas sin encontrar
refugio para su drama personal.

En ultimo término, la fragilidad del artista moderno a la que hace alusion Barthes que “forma
parte de un mundo que cambia, pero también ¢l cambia; es trivial, pero para el artista, es
vertiginoso, pues no sabe nunca si la obra que propone la produce el cambio del mundo o el
cambio de su subjetividad” (Barthes 80), hace que Sanchez sepa que el mundo, su mundo y Chile
han cambiado, por lo tanto, su obra se expande como una manera de observar lo cotidiano, lo que
ha cambiado abruptamente. De ahi que haya diferencias estéticas y narrativas con su primera
pelicula, Vias paralelas (1975), quizas porque se trata de una codireccion y porque en ella hay
una busqueda, como dice el propio cineasta, de realizar un cine antiacadémico® que formule,
ademas, una explicacion a un mundo que ha cambiado abruptamente y que ha dejado en la
cesantia a su personaje principal. Recordemos que esta pelicula se filmo solo dos afios después
del Golpe de Estado, cuestiéon que hace a sus protagonistas no entender su contexto, de ahi que
estén en vias paralelas. En El zapato chino, en cambio, primer filme dirigido por Sanchez en
solitario, cuando el proposito de la dictadura militar ya era conocido por el pais es necesario
presentar una nueva manera de relacionarse con las cosas y con los demads, observar la
cotidianeidad de sujetos que ya han sido escindidos interiormente y que han perdido la capacidad
de expresarse o hacerse entender. De ahi que ahonde de modo frecuente, por ejemplo, en el
cantinfleo que presenta el habla popular chilena.

Ahora bien, en este punto se cruza uno de los problemas que hemos querido desmitificar acerca
del cine de Cristian Sanchez y tiene que ver con la observacion persistente que realiza el artista,
es decir, a nuevas reflexiones nuevas formas de filmar y un nuevo lenguaje cinematografico a
desarrollar. Ya que los problemas a los que quiere apuntar el director no podrian ser
representados de una manera convencional o con un lenguaje filmico estandarizado. Cuestion que
una vez mas se contrapone con el planteamiento de ver a Sanchez nada méas que como un cineasta
que tuvo que utilizar una retérica particular para poder hacer denuncia de lo que no se podia decir
de un modo explicito. Por el contrario, el director chileno intentard cuestionar su presente no
como una simple denuncia soterrada, sino como una reflexion profunda hacia los cambios
historicos, econdémicos y filoséficos que se dan lugar en la época de la dictadura y cuyas
consecuencias fueron evidencias a lo largo de los afios noventa y hasta nuestros dias. En este
sentido, dificilmente esto se pudo haber realizado desde un camino diferente al artistico, ya que
como menciona Foucault parafraseando a Baudelaire, el deseo por transformar el presente, por
representarlo de una forma distinta “no concibe que puedan encontrar su lugar en la sociedad
misma o en el cuerpo politico. Pueden producirse solo en otro lugar diferente: el que Baudelaire
llama el arte” (Foucault /lustracion 13). Justamente, representar problematicas filmicas con aquel
contenido precisa hacerlo extremando los recursos del arte cinematografico. Para ello, entonces,
opta por una propuesta particular guiada por la desdramatizacién como un vehiculo para alcanzar
la temporalizacion de la imagen-cine: ejercicio que vincula la retdrica con la reflexion critica
sobre su presente.

3 El cine antiacadémico se refiere a una propuesta por buscar una deconstruccion del lenguaje filmico que ensefian en
las escuelas de cine basado en la historia canonica, el modelo aristotélico de narracion, el montaje psicoldgico, etc.
Recursos que conforman con regularidad el discurso del cine clasico basado en la imagen-accion y el MRI al que
Sanchez, desde su época de estudiante, pretendia oponerse.
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2. De la desdramatizacion a la Imagen-pensamiento

La reduccion de lo dramatico se hard notar especialmente en cintas como E! zapato chino, Los
deseos concebidos y, particularmente en El otro round, pelicula en la que creemos el director
radicaliza su propia poética. Si de algin modo la inactividad en su primera pelicula Vias
paralelas estaba constituida, mas que nada, en la cesantia de sus protagonistas y la falta de un
quehacer. En la etapa de su filmografia que nos preocupa la inactividad aparecerd como el
aplanamiento del drama, vinculado a mecanismos retoricos que plantean la particularidad de su
cine y la estructuracion de un método propio basado en “la capitalizacion estética e ideoldgica de
la inactividad, del dinamismo erratico y de la accion contraria” (Corro 138). Es decir, que este
recurso le permite desviar la accion a caminos poco evidentes, donde las relaciones causa/efecto
son suprimidas. Si bien, este trayecto estara estructurado por el quiebre de la narracion clasica, la
incorporacion del plano secuencia y las elipsis como un componente de temporalizacion de la
imagen cinematografica, este proceso toma forma haciendo minimas las emociones de sus
protagonistas. La inexpresividad, la apatia y la abulia de Gallardo, Marlene, Dinamita Araya o
Erre hacen que los personajes estén desprovistos de sentimientos claros y mas bien su actuar sea
erratico.

La desdramatizacion, en este caso, procurard buscar una atonalidad que hace que las relaciones
entre las acciones narrativas presentes en los filmes del director sean tenues. De esta manera, es
comun observar en sus peliculas ciertas similitudes con la obra de Robert Bresson, ya que este
director ha planteado que “lo real no es dramatico. El drama nacerd de cierta marcha de
elementos no dramaticos” (Bresson 89). Esto quiere decir, que el objetivo del filme estard
contenido en los recursos formales del cine, tal como la anulacion del drama luego de un proceso
filmico que desestructure el MRI.

Ahora bien, la atonalidad presente en el hablar de los protagonistas de sus peliculas, exhibe una
elaboracion diferente a los personajes atonos de Bresson. Si el director francés plantea un
proceso, en primer lugar, de utilizacién de actores no-profesionales, por otro les desprovee del
drama clasico haciéndoles repetir de un modo maquinal sus parlamentos. Con ello, el director
conseguia desdramatizar la accién de sus peliculas, como un modo de oponerse a la
representacion dramatica del cine cldsico. Ejercicio que le lleva, ademas, a desvincular los
sentimientos de los actores con los de los personajes que representan. Sanchez, sin embargo, no
vuelca este procedimiento de manera completa a lo que hace en sus peliculas, sino que logra la
atonalidad, como el mismo ha mencionado, con la incorporacion del habla popular chilena, que
coincide con ese recurso del cine moderno. De esta forma, si en Bresson el automatismo de la
repeticion llevaba a hacer tenue el drama, Sanchez verd en el modo de hablar de los chilenos
digresiones que hacen que lo dramatico vaya desapareciendo. De ahi el uso de actores no
profesionales, ya que sus personajes se caracterizan por utilizar los modismos nacionales,
propiciando el cantinfleo o haciendo que Andrés Quintana (Gallardo en E/ zapato chino), “se
vaya de lengua” (Ruffinelli, 80), que se exceda al hablar y pueble el habla con todos los giros que
sea capaz. Este aspecto es bastante similar al problema de representacion cinematografica que
plantea la obra producida en Chile por Raul Ruiz, en cuanto vincula el habla popular chilena y su
forma disgregada de expresarse que, al tiempo que lo dice todo no expresa nada concreto, como
un gesto retdrico que realiza una critica formal al cine clasico y hegemoénico de aquellos afios.
Logrando, de este modo, una ambivalencia entre el caracter disperso del habla popular chilena y
la deconstruccion del conflicto central, rasgo caracteristico de su cinematografia y que se
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caracteriza bajo la denominacion de estilema®. No obstante, si para Ruiz el habla popular es un
elemento desestabilizador de la linealidad narrativa, para Sanchez serd un recurso que
fundamentalmente desdramatice los sucesos de la diégesis. Sanchez, sobre la atonalidad de sus
personajes ha expresado lo siguiente:

Es mas bien una presencia que desborda cualquier personaje y hace derivar la accion,
cualquiera que sea, por caminos ins6litos y contradictorios. Orillando la locura y el delito.
Eso me gusta y es mi forma de hacer cine. La atonalidad, en mi concepcion, encubre algo

que en algln instante va a aparecer de modo catastrofico (Ruffinelli 80).

Que derive la accion a otros caminos, le hace poner en entredicho el drama clésico, con ello le
otorga a su imagen filmica y a la personalidad de sus protagonistas un caracter de impasividad.
Es comun observar a Gallardo, en El zapato chino, no expresar sus sentimientos y explicar el
margen de un problema en vez de ir a lo substancial. En Los deseos concebidos, este aspecto esta
desarrollado principalmente por los profesores y la enamorada de Erre, en lo que se puede
considerar un guifio a Palomita Blanca (1973-1992) de Ruiz, ya que hay un afdn por reproducir
un modo de hablar digresivo o con estilemas. Por otro lado, y si bien Dinamita Araya no presenta
ese “irse por las ramas”, recurrentemente ocupa un habla coloquial y, por sobre todo, presenta un
caracter ensimismado e inactivo. La desdramatizacion, por lo tanto, plantea un camino hacia la
inactividad de las acciones cuyo objetivo serd la temporalizacion de la imagen cinematografica.

Esto quiere decir que Sanchez establece un método de desdramatizacion que hara propiciar el
desplazamiento de una imagen-accidon, que siempre es drama, a una imagen-tiempo, como
Deleuze en 1982 definia el giro que realizo el cine moderno durante los afos sesenta. Este hecho
es de una importancia primordial para entender la poética que desarrolla el director chileno vy,
principalmente, para establecer que el modelo de construccidon cinematografica privilegia la
ralentizacion de la imagen filmica como un mecanismo de construccion epistemologica, sobre la
cual nos detendremos en el siguiente punto. Esto quiere decir, como hemos visto hasta aqui, que
la radicalidad de su poética y el afan critico hacia el cine clasico y hacia la construccion retdrica
del Nuevo Cine Chileno, no solo tiene el objetivo, como hemos insistido, de esconder un mensaje
en época de represion politica y cultural. Por el contrario, la desdramatizacion, ralentizacion y
deconstruccion del principio narrativo de concatenacion le hace plantear y estructurar la imagen-
tiempo que, como escribe Deleuze, tiene como principal objetivo “prolongarse en modos que
seran, entonces imagenes-pensamiento” (Deleuze, Cine I 553).

La imagen-tiempo o imagen-pensamiento, por lo tanto, se erige en “la crisis de la motricidad
cinematografica tradicional” (Deleuze, Cine I 553), es decir, en la crisis de la imagen-accion.
Esta imagen accion ligada a las teorias del montaje hollywoodense, al drama y a la narracion

4 Nos referimos a la manera en que Ruiz intentaba registrar el habla chilena durante los afios 70: un habla llena de
incoherencias y digresiones. Este rasgo o estilema (un arte a medio hacer), lo formaliza y transforma en un modo de
filmar o producir la imagen cinematografica.
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clasica y lineal no es capaz de plantear pensamientos como los que pretende problematizar
Sanchez en sus peliculas y, en cambio, en la disposiciéon de sus imagenes y sus mecanismos
retoricos le hacen, mas bien, s6lo poder acercarse a ellos por medio de la metdfora con la
disposicion narrativa del montaje psicolégico®, la profundidad de campo o la intensificacion del
drama. Este tipo de imagen, ligada al cine clasico y su estructura sensorio-motriz, serd incapaz de
captar el tiempo, ya que su explicacion estd ligada a un pensamiento-metafora, que ve en la
accion y no en el tiempo su explicacion. Por el contrario, la estructuracion cinematografica que
plantea Sanchez tiene como objetivo la temporalizacion de la imagen y, a través de ello, podemos
sostener que este mecanismo de desdramatizacion o, la atrofia de la accidon cldsica en su cine,
sera una estrategia por pensar de manera diferente el proceso sociohistorico que excede lo
evidente y, mas bien, procura reflexionar sobre el cambio cultural en las relaciones sociales y
econdmicas que comienza a desplegar la dictadura civico-militar chilena. De ahi que, en un
sentido similar a esta idea, Deleuze haya planteado que “cuando abrimos paso a un tipo de
imagen distinta a la imagen-movimiento puede ser que aparezca algo diferente. Es decir, la
posibilidad de un pensamiento” (Deleuze, Cine I 552) como el que mencionabamos.

Este pensamiento acerca de la crisis en la subjetividad de sus protagonistas se originara, por lo
tanto, en la ralentizacion de la imagen cinematografica, ya que la reflexion epistemologica de la
imagen-tiempo necesita un lenguaje diferente al planteado por el cine clasico ligado al
movimiento. No se trata ya de crear situaciones sensorio-motrices sino de expresar situaciones
Opticas y sonoras puras. A través de estas ultimas es desde donde se expresard la imagen-
pensamiento. Ello lo podemos observar, en la desdramatizacion de Bresson ligado a una apuesta
ascética y espiritual, en Antonioni al plano secuencia y al vagabundeo como una forma de
expresar la crisis de la subjetividad moderna, en Bufiuel, en la etapa francesa, a la critica hacia la
burguesia o en Rohmer y su apuesta por captar la banalidad y la contradiccion de los
sentimientos, por medio de la manera elusiva del decir de sus protagonistas. En el caso del cine
de Sanchez, la imagen-pensamiento o, si se quiere la reflexion critica sobre su contemporaneidad,
se realizard entre la homologacion del tiempo historico y el tiempo cinematogréfico, a través de
ejercicios lingiiisticos como el plano secuencia, el fuera de campo, la crisis de la accidon narrativa
y la contencion emocional de la personalidad de sus personajes que propician la desdramatizacion
de las acciones motrices.

3. Aceleracion y ralentizacion de la imagen cinematografica

La construccion cinematografica que ha elaborado Sanchez le lleva a la captura del tiempo como
una manera de concebir pensamientos de un modo alternativo a las narraciones que han
caracterizado al cine industrial. Desmantelando esa estructura, logra introducir ideas que estan
asociadas a una reflexion autoconsciente del cine y, a través de ello y no antes, a una reflexion
sobre el cambio cultural que imprime la instauracion del neoliberalismo en la vida cotidiana del
Chile de los afios ochenta, ya que como ha mencionado David Harvey en dicho modelo “se
impone el mercado como una ética en si misma capaz de actuar como guia para toda accion
humana y sustituir todas las creencia éticas anteriormente mantenidas” (Harvey 9). En este
desajuste, entre una cultura depredadora que nace y otra que muere, entonces, deambulan los

5 Esto se debe a que la imagen-accion no contempla el tiempo del pensamiento. La fijeza de la cdmara y recursos
cinematograficos que ahondan en el tiempo nos hace poder percibir cuestiones que de otro modo no podriamos
acceder.
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personajes que propondra Cristidn Sanchez en sus filmes. La pelicula més representativa respecto
a esta idea creemos que es El otro round, ya que en ella el director logra plasmar de manera
rigurosa la poética cinematografica en la cual hemos querido indagar.

En esta pelicula, Sanchez, pone en crisis la accion dramatica, Dinamita Araya constantemente
parece desafectado y abstraido. El aura del miedo y la represion armada de la dictadura civico-
militar parece hacerse notar en los estados de &nimo de los protagonistas. La desdramatizacion
como recurso es una constante para representar la crisis politica y subjetiva que vive el pais vy,
también, para poner de manifiesto el modelo retorico y filosofico que ha construido el mismo
cineasta. En éste se puede observar, creemos, con claridad una construccion binaria que unifica la
desdramatizacion con la ralentizacion de la temporalidad que se utiliza en este filme. Dicho
binomio estaria emparentado con el shock que produce la dictadura militar en la subjetividad del
pais. Del mismo modo, como en Europa la segunda guerra mundial reduce la ciudad burguesa
icono de la modernidad a escombro y, devela la crisis de la cultura occidental retratada con los
extensos planos secuencias de peliculas como Ladron de bicicletas (1947) de Vittorio De Sica o
Roma, ciudad abierta (1947) de Roberto Rossellini, en Chile el golpe militar ha acabado de una
manera similar con el orden de las cosas introduciendo la idea de un Estado de guerra. De hecho,
como escribe claramente Naomi Klein en el libro La doctrina del Shock, para los militares el
golpe de Estado es considerado como tal:

El general Augusto Pinochet y sus seguidores se refirieron siempre a los hechos del 11 de
septiembre de 1973 no como un golpe de Estado sino como «una guerra». Santiago de
Chile, desde luego, parecia zona de guerra: carros blindados abrian fuego conforme
avanzaban a través de los bulevares y los edificios del gobierno eran atacados por cazas

de combate. Pero habia algo extrafio en esa guerra: s6lo combatia un bando (124).

Que se refieran a ¢l como un enfrentamiento bélico tiene que ver en gran medida con la idea de
querer aniquilar a un enemigo interno. Por otra parte y, a pesar de que el golpe no fue una guerra,
estaba disefiado para parecerlo, lo que lo convierte en un “precursor chileno de la estrategia de
shock y conmocioén” (Klein 124). Esta situacidn, entonces, presenta como objetivo posible
romper de una manera rapida, violenta y traumatizante la construccion material e historica que
habia existido hasta antes del 11 de septiembre de 1973. De ese modo, el impacto visual y el
shock psicologico de advertir aviones de guerra y tanques sobrevolando y bombardeando a La
Moneda tienen la intencién de transformar, a través del miedo y la conmocioén, a un sistema
econdmico, cultural, social e historico que habia tenido lugar hasta antes de estos
acontecimientos, en otro dominado por el neoliberalismo. En consecuencia, entonces, se intenta
hacer tabula rasa con gran parte de cultura del pais: hay desapariciones humanas, exilios y crisis
en todos los ambitos de la vida social. Es por lo mismo que el académico chileno Pablo Corro,
escribe que:
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En ambeas crisis, la mundial y la nacional, la transformacion cruenta del estado de las cosas, como
evento de sucesion vertiginosa de estimulos desmesurados visuales y sonoros, fisica y
animicamente hostiles, genera dramdticamente una reaccidon, mas o menos paradojal, de
inmovilidad, fijeza, aturdimiento, pasmo (144).

Esto hace, sin duda, que el tiempo en E/ otro round, aparezca ralentizado, la turbulencia misma
del Golpe militar y el shock econdémico y fisico, a esa altura cotidiano, reproducen una crisis
social que se ve reflejada en los estados de &nimo de los protagonistas de la pelicula comentada y
en la temporalidad de la misma. De esta manera, el miedo que produce un Estado represor
paraliza todo, incluso la vida cotidiana, haciendo parecer que no hay posibilidad aparente de
cambio. En este sentido, la ralentizacion que realiza Sanchez podria entenderse como un estado
de denuncia a la escision subjetiva que ha desatado lo que Naomi Klein denominé como
Doctrina del shock. En ella pone especial énfasis en el miedo como un estado de 4nimo que
paraliza y desorienta la subjetividad y la comprension de lo inmediato y duradero, de lo social y
de lo historico. El shock es visto como un mecanismo que propicia el temor y el desconcierto del
sujeto y con ello el extrafamiento de un presente que se transita sin rémoras al pasado. La propia
Klein se refiere a los estados del shock de la siguiente manera:

La verdad suena tan extrafia: Estoy escribiendo un libro sobre el shock. Y sobre los paises
que sufren shocks: guerras, atentados terroristas, golpes de Estado y desastres naturales.
Luego, de como vuelven a ser victimas del shock a manos de las empresas y los politicos
que explotan el miedo y la desorientacion frutos del primer shock para implantar una
terapia de shock econdmica. Después, cuando la gente se atreve a resistirse a estas
medidas politicas se les aplica un tercer shock si es necesario, mediante acciones

policiales, intervenciones militares e interrogatorios en prision (37).

El caso chileno encierra todo lo antes descrito: un golpe de Estado, la implantacion de un modelo
econdmico neoliberal y la posterior tortura y desaparicion de personas. El miedo se transforma en
un afecto paralizante que hace vulnerable la voluntad de cambio, de lucha o de creacién de
espacios de comunidad. En la pelicula de Sdnchez podemos apreciar esta idea, por medio de un
estado de denuncia propiciado por un ejercicio retorico de alto alcance que intensifica
ideoldgicamente la personalidad de Dinamita Araya con afectos como miedo, angustia y soledad.
Afectos que lo hacen parecer abstraido y desarraigado de su propio contexto sociohistorico. El
modelo del director chileno, creemos, interioriza el shock, el desgarro y el terror implantado por
la dictadura militar, en un gesto parecido a lo que ocurre en el cine de Antonioni, cuando este
ultimo plantea que, refiriéndose metaforicamente al filme Ladron de bicicletas (1948) “una vez
resuelto el problema de la bicicleta, es importante saber qué hay en el espiritu y el corazon de este
hombre a quien se le ha robado su bicicleta” (Font, Anfonioni 50).
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El director italiano est4 planteando la superacion y la interiorizacion de lo que ocurria en tiempos
de De Sica: guerra mundial, pobreza e instauracion del capitalismo por la via del shock. Una vez
superado aquello, entonces, es importante preocuparse de los afectos, de los sentimientos y de la
subjetividad de los personajes. En el caso del director nacional, previa censura militar, es
imposible hablar directamente sobre las atrocidades de la dictadura, por lo tanto, existe una
interiorizacion del proceso traumatico chileno. Esto quiere decir que los sentimientos y afectos de
los protagonistas tomaran el relevo de lo que no se puede expresar de manera explicita vy,
develaran al igual que en las peliculas de Antonioni, el desastre fisico, psicologico y afectivo que
ha dejado el terror del shock de una guerra o de un Golpe de Estado que, atormenta constante y
sostenidamente la subjetividad nacional. De este modo, Sanchez, plantea un filme que indaga en
la personalidad de un boxeador desafectado y paralizado por las ruinas morales de un Estado que
reprime la posibilidad de construir un nuevo futuro. El shock de una “guerra”, la tortura, la
desaparicion y el constante miedo hacen que el protagonista, no pueda expresar lo que siente, lo
que piensa o lo que querra construir en su futuro. En este sentido, el abandono de su pareja el dia
de la pelea crucial -del mismo modo como ocurre en Los deseos concebidos cuando la muerte de
la enamorada de Erre hace que éste termine su transito y le devuelve a la ciudad desocupada y
expropiada por el neoliberalismo- termina derribando el ultimo bastion que les permitia
sostenerse en pie y tener un horizonte de cambio real. La temporalizacion de la imagen
cinematografica, ademads, intensifica la desdramatizacion y establece un punto de unién entre el
tiempo cinematografico y el tiempo historico-filosofico.

Es asi como Ernst Bloch en el libro Principio esperanza I, comenta que por lo general este tipo
de estados de animo que, ha traido la doctrina de choque a la personalidad de Dinamita Araya, se
han distinguido como paralizantes y se han catalogado como asténicos. La inmovilidad y la
temporalidad de la imagen de El otro round, entonces, es una manera denotativa y propiamente
retorica de hacer latente un discurso silenciado por los medios de comunicacion de la época. No
por nada, Corro nuevamente certero, indica que:

Hay en esta dindmica una alusion al estado de la sociedad, se trata de una figura verosimil
historicamente en tiempos de dictadura, restriccion econdmica, persecucion politica y
alienacion medidtica, puesto que el tiempo del cine de Sanchez es el tiempo de la

instauracion hegemonica y controlada de la television en el sistema de medios chileno

(Corro 155).

La imagen tiempo, que propone Sanchez en El otro round, es por lo tanto un gesto que reflexiona
sobre su presente historico y que lo vincula con el cine moderno y con la actitud de modernidad.
La denuncia politica ocupa la funcion legible de la imagen cinematografica mientras que la
funcioén visible es altamente estética y reflexiva, propiciando el ejercicio al que hacemos
mencion. La reflexion acerca del tiempo y de los estados de 4nimo serd, entonces, por un lado, la
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denuncia de los aparatos represivos del estado totalitario y, por otro, ain mas interesante, la
critica ralentizada al tiempo cinematografico, pero también al tiempo filosofico-histérico de una
época determinada, demostrando cierta perspicacia en la obtencion retorica de aquella vigilancia,
sabiduria y fragilidad que debia demostrar el cine moderno. Respecto a los estados de dnimo,
Bloch apunta a que los afectos de espera, vale decir, el miedo, el temor y la esperanza siempre
estan sujetos al horizonte del tiempo. Y siempre estos a un tiempo de largo alcance, el filosofo
aleman lo explica de la siguiente manera:

Todos los afectos estdn referidos al horizonte del tiempo, porque todos son
eminentemente intencionales, pero los afectos de la espera se abren plenamente a este
horizonte. Todos los afectos estan referidos a la temporalidad del tiempo, es decir, al
modo del futuro, pero mientras que los afectos saturados solo poseen un futuro
inauténtico, es decir, un futuro en que objetivamente no ocurre nada nuevo, los afectos de
la espera implican un futuro auténtico, el todavia-no, lo que objetivamente no ha
acontecido atin. De modo trivial, también el temor y la esperanza intencionan un futuro
inauténtico, pero incluso en la satisfaccion trivial se inserta una mas plena, que trasciende

de muy otra manera que en los afectos satisfechos lo dado inmediatamente (55).

Si los afectos de espera producen una rapidez en el tiempo y son fenémenos activos que ven un
futuro auténtico en el horizonte y que, ademas, esperan con ansias el cambio real sobre lo
socialmente construido. Situando, de esa forma, en la esperanza la construccion de un futuro que,
en el largo plazo, construya lo nuevo, lo auténtico, lo que podriamos llamar colectivo. La
esperanza, se transformaria en una condicidon que mueve, remueve, agita y revuelve el futuro y
con ello puede, de algiin modo, apresurar el tiempo del presente. Eso quiere decir, disminuir los
tiempos historicos de las transformaciones sociales y apresurar sus cambios. Por el contrario,
cuando una sociedad ha presenciado la aniquilacién de un sistema cultural, de una forma de
relacién con lo contiguo, el desapego a la vida humana y una represion de choque constante y
sostenida, se ve en el horizonte un futuro incierto. De la misma forma, entonces, que todos los
estados de 4nimos son temporales, ante la desesperanza el tiempo presente responde con fijeza,
lentitud y sopor. De todos modos, pareciese que el devenir de la historia también ha sido
paralizado.

Asimismo, la ralentizacion que podemos observar en El otro round y, también, en El zapato
chino 'y Los deseos concebidos responde a una sociedad donde el futuro ha sido destruido. Donde
el miedo como ente asténico domina la sociedad reprimida y paralizada por el constante
hostigamiento fisico y psicoldgico. El padecimiento que se vive y que se soporta, aparentemente,
no ha tenido una explicacion que se manifieste en una genealogia de acontecimientos historicos,
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por el contrario, todo parece haber ocurrido de un modo repentino. Es asi como la aniquilacién de
un sistema cultural, de una manera de relacionarse con los demads, con el entorno y con si mismos
ha sido, también, extrafiada, deconstruida y reducida a la desesperanza de un futuro imposible.
De ahi que, Bloch incluso plantee que:

En aquellos que no encuentran salida a la decadencia, se manifiesta entonces el miedo a la
esperanza y contra la esperanza. Es el momento en que el miedo se da como la mascara
subjetivista y el nihilismo como la mdascara objetivista del fenémeno de la crisis: del

fendmeno soportado, pero no entendido; del fendmeno lamentado, pero no transformado

3).

Este temor, entonces, se propaga como un afecto que eterniza el presente y paraliza el futuro,
donde el shock instala un control social basado en el hostigamiento, el miedo y la desorientacion.
La esperanza que habia tenido la experiencia de la Unidad Popular y su manera de entender lo
circundante y que, incluso habia hecho de la experiencia de su cine un suceso de rapidez y
movilidad,’ ha finalizado de manera abrupta y horrorosa, dando paso a un estado de guerra y a la
aniquilacioén de un enemigo interno. Posteriormente, la instauracion sostenida y prolongada de un
sistema de shock que impone el nuevo régimen dictatorial termina por eliminar cualquier tipo de
esperanza o afan de cambio. Lo objetivo y lo cierto es el presente eternizado y fijado en la nada y
la paralisis es el fenomeno soportado, lamentado, pero no transformado. Esto se debe a que el
shock de la dictadura y de la instauracion hegemonica de un nuevo sistema econdémico que
determina la relacion con lo que existe ha traido como consecuencia inevitable la lentitud de los
cambios histdricos. La imagen que se manifiesta en El otro round, por lo tanto, responde de
manera legible a estas caracteristicas. El uso de una imagen cinematografica temporalizada
introduce la idea de un pais sin futuro y desesperanzado que se ahoga en la nada, ya que no
entiende su presente luego que su pasado ha sido destituido de valor. De este modo, el letargo
ante la catastrofe del futuro se aprecia en los constantes vagabundeos de Dinamita Araya y su
entrenador, en la erratica busqueda de un oficio que nos hace percibir un tiempo filmico
paralizado, constante, fijo e inactivo.

Una de las secuencias mas representativas al respecto, se produce cuando Dinamita discute con
su entrenador porque el primero habia abandonado por algin tiempo el trabajo como reparador de
bicicletas, en un largo plano secuencia se puede observar como el ex pugil se lava sus manos en
el taller, se cambia de ropa y deambula hasta la pension en la cual vive. Mientras lee el diario al

¢ Podemos observar aquello en la construccion retorica y narrativa de las peliculas filmadas en el periodo de la UP.
Ellas presentan una construccion dependiente del modelo hollywoodense (Paranagua, 2003, pag. 15) y de lo que
Gilles Deleuze denomind como imagen-accion. Algunos ejemplos son Valparaiso, mi amor (1969) de Aldo Francia,
Voto+ fusil (1971) de Helvio Soto o el documental Venceremos (1970) de Pedro Chaskel. Todas ellas presentan un
tiempo filmico vertiginoso y de gran rapidez, basadas en el montaje y la incorporacion sucesiva de elipsis de estilo
clasico.
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llegar a su habitacion se mira al espejo, el plano queda fijo en la pared y luego retoma con un
paneo la figura fantasmagorica de Araya. El, sentado sobre su cama se soba las manos, al parecer
piensa en algo (no sabemos en qué), transcurre el tiempo y no hace nada, comienza a fumar un
cigarro en soledad, pareciera ser que algo le incomoda, pero no sabemos qué es, al parecer ni ¢l
mismo lo sabe. Mientras tanto el sonido de un reloj en el fuera de campo hace aun mas agobiante
la escena y percibimos el sopor del tiempo filmico como si la misma historia haya sido frenada.
Dinamita es un hombre sin futuro, sin oficio, el tiempo en su vida es un letargo constante, su
subjetividad y su reflexion han sido dafiadas por el aparato represivo de la dictadura militar.
Podemos plantear, entonces, que el shock econdmico y fisico ha producido en ¢él y en la
subjetividad de un pais un estado de animo desafectado, donde lo inico que podemos reconocer
es temor y una division interna que lo hace parecer desenraizado de su entorno, de su pasado, del
presente y, también, de un posible futuro. Este es un futuro inauténtico, un futuro en que
objetivamente no ocurrird nada nuevo. El sonido acusmatico del reloj fuera del cuadro, ademas,
pone de manifiesto “lo que no se ve, y releva a lo visual en vez de duplicarlo” (Deleuze,
Movimiento 32). Es decir, el tic-tac del reloj intensifica la idea de tiempo fijo y de un presente
que ha sido suspendido de los posibles cambios histéricos. Asimismo, al finalizar Los deseos
concebidos, podemos notar una vez mas un plano secuencia en el que Erre vaga por un Santiago
desolado y vaciado de habitantes. Al fondo del cuadro podemos notar un letrero que dice CHILE,
como una suerte de manifiesto y definicion de lo que la instauracion neoliberal ha traido a la
cotidianeidad de los sujetos que transitan por sus calles.

La temporalidad como alteracion de los afectos y estados de animo de los protagonistas se
propagan en estos filmes como un suceso politico de denuncia social de manera retérica y de
estética realista. La imagen ralentizada y la desdramatizacion insisten en la idea de poner en crisis
la accion, ya que esta ultima (la accidn), se ha visto paralizada y fijada por el devenir historico
que introduce el golpe militar para instaurar el neoliberalismo: exterminio cultural, material y
fisico. El movimiento vertiginoso de la violencia de los afios ochenta, paraddjicamente, se
muestra con fijeza y aletargamiento como una manera lingiiistica de hacer notar la crisis politica
y subjetiva de una sociedad reprimida y extraiada. Es asi como en la secuencia final de El otro
round, Dinamita Araya, roba un vehiculo, pasa a buscar a su enamorada, asalta una bomba de
bencina del barrio alto y escapa con un arma, también robada, a toda velocidad de lo que
suponemos es la CNI. En aquella secuencia final, lo que estd haciendo Sanchez, es proponer una
critica a la construccion cinematografica convencional basada en las acciones de tipo activo
reactivo. Podemos sostener, por lo tanto, que esta manera de representar la imagen
cinematografica lo emparenta, nuevamente con el cine del director francés Robert Bresson, en
cuanto este ultimo plantea como hito fundamental de su modelo filmico denominado
cinematografo que, “los sentimientos causen los acontecimientos, no a la inversa” (Bresson 34).
En otras palabras, el temor, el miedo y la desesperanza retratan y propician los acontecimientos
del filme y, ademas, se convierten en el sostén retorico de la temporalidad ralentizada de la
imagen expuesta en la pelicula. En donde sentimientos, afectos y estados de &nimo convierten a
la simple trama y a la narracion evidente en el argumento central de la pelicula: pensar la
sociedad a contrapelo. De ahi que la concrecion de aquellos actos en Dinamita no correspondan a
hechos aislados o sin explicacion. Por el contrario, residen en el profundo enraizamiento e
interiorizacion de afectos y estados de &nimo como los antes descritos que convierten y legitiman
a la violencia como forma socialmente aceptada de relacionarse con el entorno, con lo que existe
y con si mismos, desdramatizando, ademas, las escenas.
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Por este motivo, los acontecimientos que observamos y que, en apariencia, no tienen sentido en la
construccion narrativa que deconstruye el principio de concatenacion de las acciones, ni en la
caracterizacion animica de la personalidad del protagonista y que, sin embargo logran instalar
una critica hacia la imagen-accion y a la dramatizacion clésica proponiendo un personaje
desprovisto de sentimientos -y que, mas bien, presenta una mirada fija, desencajada, abstraida y
taciturna- puede ser entendida como una consideracion acerca de la violencia y del momento
historico, cultural y politico que se vive en la época. En este contexto, Dinamita representaria la
naturalizacion de lo que se ha denominado doctrina de choque en una sociedad que ha disuelto la
subjetividad, la politica y la comunidad en un estado de violencia constante, compulsiva y
cotidiana.

Conclusion

Los problemas tratados por Cristian Sanchez han procurado realizar un ejercicio doble, pero al
mismo tiempo ambivalente. Mientras que, por un lado, propone una estructura filmica
autoconsciente que reflexiona sobre las problematicas de representacion del propio cine como
discurso, por otro, ligado a esa misma indagacion establece una critica a la sociedad en la cual se
produce su cine. En otras palabras, desarrolla una reflexion sobre los efectos de la puesta en
marcha del neoliberalismo en Chile durante los afios ochenta. Para tal acometido, entonces,
hemos podido observar una serie elementos criticos y tedricos que nos llevan a poder exponer
una serie de conclusiones que, mas que afirmaciones categdricas, representan un campo abierto
para un desarrollo posterior.

En primer lugar, podemos decir que la poética narrativa que ha desarrollado Cristian Sédnchez, en
el corpus de peliculas aqui analizadas y que, ha sido una constante en sus filmes posteriores, le ha
llevado a un riguroso proceso de desdramatizacion como consecuencia de los recursos filmicos
que incorpora. Esto quiere decir, que el director no desarrolla un tipo de cine que difiere con las
nociones filmicas cldsicas de una manera antojadiza o que su obra represente un esteticismo
vacio, sino por el contrario, esa elaboracion intrincada que hace de sus filmes un corpus complejo
le lleva a poder capturar el tiempo cinematografico y con ello, sus peliculas se nos presentan en
relacion directa con la imagen-tiempo como modo de pensamiento. Por eso, el método que
elabora el director chileno tiene como objetivo principal un modelo de pensamiento y reflexion
historico-filosofica sobre su contemporaneidad acorde con las teorias cinematograficas y
filosoficas que tiene lugar en la época que filma estas cintas. Con ello, podemos sostener que su
preocupacion por la elaboracion de un método filmico no presenta como objetivo unico o
especifico ocultar un mensaje censurado por la dictadura militar, sino més bien ve en ese proceso
represivo el caldo de cultivo para exponer su preocupacion por un lenguaje alternativo a
Hollywood que se preocupe por la interioridad del sujeto que ha perdido los lazos con su
presente, con su historia y con si mismos. En segundo lugar, el ejercicio del que hemos hablado
propicia un quiebre en la estructuracién de la narracion clésica y en los modos de representar
dicho tipo de imagen. A través de esto, por lo tanto, se lograria una propuesta que mire a
contrapelo la hegemonia del cine clésico. Es decir, que un cine que sea capaz de elaborar una
poética especifica, como la que hemos analizado, pude realizar un ejercicio critico y reflexivo
sobre el presente y relacionarlo con una explicacion sobre la autoconciencia en el cine, ya que, al
resistirse a los géneros cinematograficos tradicionales se puede desarrollar una nueva forma
filmica capaz de explorar y desarrollar planteamientos que se ligan con cierta actitud que ha
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regido al occidente moderno y que Foucault denomind como actitud de modernidad. Esta nocion
se puede apreciar en la poética narrativa que construye Sanchez en estas peliculas, ya que procura
reflexionar sobre el cambio de paradigma que ha tenido la vida cotidiana en el Chile de la década
de los ochentas, desde un punto de vista histdrico, filoséfico, cultural y econdémico. En otras
palabras, desarrolla aquella sabiduria del artista de la que hablaba Roland Barthes para referirse
a los artistas modernos: ante una nueva situacion, una nueva manera de representarla.

En tercer lugar, la utilizacion de la retdrica cinematografica y el ejercicio reflexivo que realiza el
cine Sanchez, en tanto se comprende a si mismo y reflexiona sobre sus propias problematicas de
representacion, elabora una construccion histdrica que va mas alla del relato dialogado o la trama
explicita de los filmes clasicos. Dicho de otro modo, recursos como el plano secuencia, la
desdramatizacion, el sonido acusmatico y la temporalizacion de la imagen, pueden ser
instrumentos de enunciacion epistemoldgica que construyen una explicacion a partir del objetivo
que el director quiere darles. En el caso de Sanchez le lleva al enrarecimiento de las acciones y a
la utilizaciéon de la funcion legible de la imagen cinematografica. Debido a esto, podemos
comprender el fin que persigue el director como problematica general de estas peliculas, las que
tienen que ver con el desarraigo que experimenta el sujeto que ha sido despojado de su pasado
luego que un proceso historico fuese deslegitimado y sustituido traumaticamente por el
neoliberalismo.

Por ultimo, podemos decir que la obra filmica del director chileno estd intimamente relacionada
con el cine moderno y la manera en la cual esta categoria realiza un cine autoconsciente y
preocupado por la dindmica social, histérica e intelectual. Para esto, ve en la trama plastica una
oportunidad de enunciacion epistemologica que supera la simple repeticion o reconstruccion de
datos, sino por el contrario, intenta proponer hipotesis, pensamientos y reflexiones que, desde los
recursos formales del cine, le hacen acceder a la categoria de artista moderno.
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