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LA TORTURA: TODO ES CUERPO1

José Santos Herceg2

Resumen/Abstract

En este texto se intenta una aproximación al tema de la tortura 
desde la perspectiva del cuerpo. De hecho este es un elemento central de la 
tortura, al punto de que se podría decir que en ella todo es cuerpo. Es un 
arma para los torturadores, el saber acerca del cuerpo es una herramienta 
tecnológica que puede ser usada para torturar; es una suerte de traidor que 
hace vulnerables a las víctimas. El cuerpo de la víctima es lo dañado, aunque 
lo dañado se extiende también a su familia y al cuerpo social, a la comunidad 
de las víctimas.
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TORTURE: ALL IS BODY

This paper attempts an approach to torture from he perspective of the 
body. In fact, this a central element of torture, to the point that in it all is body.  
It is a weapon for the torturers,  the knowledge about the body is a technolog-
ical tool that can be used in torture; it is a sort of traitor, that makes the 
victims vulnerable. The body of the victim is what is damaged by torture and
the damage expands  also to the family of the victims, to the social body, and to 
community.
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La Dictadura Militar chilena fue, en gran medida, una ejercicio sobre 
los cuerpos: sobre los cuerpos de los chilenos, sobre el cuerpo de 
Chile como ha hecho ver Valentina Bulo (2013: 208). Sin pretensión 

alguna de exhaustividad, es posible distinguir al menos los siguientes órdenes 
de procedimientos implementados por la dictadura sobre los cuerpos: por 
una parte, acciones destinadas a ordenarlos, encauzarlos, determinarlos, en 
síntesis, disciplinamiento  de los cuerpos; por otra, acciones destinadas a 
atraparlos, encerrarlos, amarrarlos, es decir, inmovilización de los cuerpos; en 
tercer lugar, acciones destinadas a esconderlos, ocultarlos, taparlos, negarlos, 
en una palabra, desaparición de los cuerpos; además se implementan acciones 
destinadas a denigrarlos, exponerlos, violentarlos, es decir, profanación de 
los cuerpos; en quinto lugar, se llevan a cabo acciones destinadas a herirlos, 
dañarlos, quebrarlos: ruptura de los cuerpos; finalmente, hubo acciones para 
mutilarlos, cercenarlos, invalidarlos, dicho más directamente, destrucción de 
los cuerpos. 

Todos estos procedimientos están evidentemente vinculados con la 
tortura. Ella es, de hecho, una acción de profanación, ruptura, disciplinamiento, 
inmovilización y destrucción de los cuerpos. Si la dictadura fue, como se 
decía, un ejercicio sobre los cuerpos, y en dicho ejercicio la tortura participa 
permanente y transversalmente, entonces es posible sostener que la tortura fue 
un dispositivo fundamental para dicho régimen. La tortura no fue una acción 
más, no fue una herramienta o una estrategia entre otras, sino que estuvo 
definitiva y fundamentalmente vinculada con la dictadura chilena; fue un 
engranaje central que la define en su esencia. No es posible, de hecho, pensar 
profundamente en la dictadura chilena, sin referirse al fenómeno de la tortura. 
Cuando en 1989-90 Patricio Marchant señalaba que el deber del “intelectual 
negativo” era “iniciar el comentario de la catástrofe nacional” (Marchant, 
2000: 222), ello implicaba, por lo tanto, iniciar el comentario de la tortura. 

La tortura en general, pero muy especialmente la tortura en Chile, fue 
y es, no obstante, un fenómeno rodeado, sitiado, atravesado por silencios. 
Ello, por supuesto, no es una constatación sorprendente ni novedosa: el 
tema aparece incluso en el títulos de algunos de los textos más importantes 
que se han escrito sobe el tema. López y Otero constataban ya hace años que 
“Una de las tantas paradojas que rodea la existencia de la tortura es que, no 
obstante su recurrencia, de ella prácticamente no se habla” (1989:11). En el 
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ámbito académico chileno este diagnóstico se corrobora, pues existen tan 
solo un puñado de trabajos sobre la tortura durante la dictadura. Habría que 
mencionar, sin duda, el recién citado escrito de López y Otero (1978), pero 
también los de Sánchez (1990), Tricot (1990), Reszcynski, Rojas, y Barceló 
(1991), Vásquez, Rojas, y Reszcynski, (1994), Westin (1994), la compilación de 
Soto (1999), el trabajo de Guerrero (1999), el de Vidal (2000), el texto editado 
por Verdugo (2004), y el libro de Moya (2005). En estos más de cuarenta años 
que han pasado desde el Golpe de Estado los trabajos de largo aliento sobre 
tortura no superan la docena, a lo que se agregan algunos artículos como los 
de Madariaga (1989), Fuentes y Correa (2010), los de Moulian, Garretón, 
Rojas, Lira y Loveman y otros, compilados por Patricia Verdugo (2004), el de 
Marrades (2005), el de Bulo (2013), junto a algunos más. 

El silencio se explica en parte, sin duda, por la dificultad para hablar de la 
tortura. Referirse a ella es difícil, lo es por el miedo, lo es por la exposición que ello 
implica, lo es porque se quiere olvidar, porque no se quiere volver a ella. Se constata 
en el Informe Valech que descorrer el velo de la tortura, de la humillación, de la 
violación física y psicológica es algo muy difícil de hacer. No se trata, sin embargo, 
solo de una dificultad psicológica, social o política, pues hablar de la tortura es 
también difícil teóricamente. Ella representa para la reflexión un reto complicado 
de abordar en muchos sentidos diferentes. Sin ir más lejos, uno de los problemas 
más complejos es que ni siquiera esté muy claro lo que se entiende por tortura. 
Como muy bien ha dicho Maier, “Finding a definition of torture is a notoriously 
dificult task” (2011: 103). Sussman ya había señalado que “Torture has proved 
surprisingly difficult to define” (2005: 1). 

En este texto se intentará una aproximación temática inicial: abordar 
la tortura solo desde la perspectiva del cuerpo. Esta aparente humildad del 
abordaje propuesto se revelará prontamente como un espejismo, pues el cuerpo 
colma el fenómeno de la tortura al punto de que se podría decir, como intentaré 
mostrar, que en ella todo es cuerpo. El cuerpo que es usado como arma en el 
caso de los torturadores, el saber del cuerpo que se vuelve una herramienta 
tecnológica útil y necesaria para torturar, el cuerpo que traiciona en tanto que 
hace vulnerables a las víctimas, el cuerpo de la víctima que es aquello dañado 
por la tortura y un daño que se extiende a la familia y al cuerpo social completo.

Cuer po como arma: el  verdugo

 Pese a lo que podría constituir una primera intuición al respecto y 
en directa contradicción con lo que las víctimas piensan y sienten, a estas 
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alturas parece relativamente claro que entre los torturadores no hay, al 
menos no habitualmente, “agresividad instintiva irremediable” (López y 
Otero, 1989:93), como tampoco hay locura ni insanidad mental, anomalías 
psicológicas o perversión natural. En la literatura parece estar relativamente 
claro que se trata de sujetos que en principio habría que calificar de normales. 
Irrumpe, entonces, aquella misma perplejidad de la que habla Hannah Arendt 
al referirse a Eichmann:

 Me impresionó la manifiesta superficialidad del acusado, que hacía 
imposible vincular la incuestionable maldad de sus actos a ningún 
nivel más profundo de enraizamiento o motivación. Los actos fueron 
monstruosos, pero el responsable –al menos el responsable efectivo 
que estaba siendo juzgado– era totalmente corriente, del montón, ni 
demoníaco ni monstruoso (1984: 14).

Si hay algo en lo que parece haber unanimidad entre los autores es en 
el hecho de que nadie nace verdugo, sino que llega a serlo. La pregunta, más 
de una vez planteada es, entonces, “¿Cómo es posible que [alguien] lleguen 
a ejercer por oficio actividades ‘inhumanas’”? (CODEPU, 1985: 18) ¿Cómo 
es posible que alguien se vuelva un torturador? La respuesta, sin pretensión 
alguna de ser definitiva, no puede descartar la existencia de ciertas condiciones 
previas: una formación fuertemente ideologizada –incluso desde el núcleo 
familiar–, la existencia de fuertes prejuicios y, sin duda, la concurrencia de 
rasgos de la personalidad como son, en términos de López y Otero:

 …tener creencias rígidas, ser intolerante hacia la debilidad (propia o 
ajena), ser altamente punitivo, receloso y exageradamente respetuoso 
de la autoridad; muy incomprensivo y, correlativamente, inclinado a la 
indignación moral; muy conformista y tradicionalista. Estos rasgos son 
relacionados con una debilidad del yo, con una inseguridad que busca 
compensarse en modelos inconmovibles de conducta (1989: 110).

Como sea, pese a la existencia de estas condiciones, lo más relevante, 
lo decisivo, es el hecho de recibir una determinada  formación. Un verdugo 
no nace, sino que se hace o, como dice Hernán Valdés en su testimonio, “los 
torturadores no se improvisan, se educan” (1978: 144). La pregunta entonces 
se desplaza: ¿Cómo se construye un torturador? ¿Cómo se convierte a un 
sujeto normal en un verdugo? Aunque con ello se está lejos de agotar el tema, 
sin embargo, es relativamente claro que el cuerpo, la educación corporal, 
el trabajar con el cuerpo sin lugar a duda es central en esta formación (Cf.: 
CODEPU, 1985: 20-21).
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El cuerpo del futuro torturador es entrenado, en primer lugar, al nivel 
de las emociones. El asco, el horror, la repugnancia, por ejemplo, deben ser 
bloqueados para que no se interpongan en su tarea. Del mismo modo, 
emociones positivas como son el amor, la ternura, la solidaridad, la compasión, 
la protección, simplemente deben ser neutralizadas con el objetos de que pueda 
desempeñar su labor sin problemas (Cf.: CODEPU, 1985: 25). Al aprendiz 
de torturador se le enseña a sentir lo que debe sentir y a eliminar todo tipo 
de emociones que se interpongan en el cumplimiento de su deber. Para ello 
se utilizan “metodologías progresivas” con dos técnicas principalmente: “la 
desensibilización progresiva y el condicionamiento operante” (CODEPU, 
1985: 25). 

En el texto de la CODEPU se alude a una serie de acciones concretas 
destinadas a ello. En primer lugar, incorporar a los iniciados como observadores 
en las torturas, luego se avanza con una participación menor en algunos 
procedimientos y técnicas simples, participan posteriormente de forma 
directa en actos de “crueldad pura” y finalmente actúan en interrogatorios y 
eliminación de detenidos (Cf.: 25-26). Además hay otras formas de inducción/
formación alternativas como son la obligación de realizar atrocidades con 
animales, ver películas con contenidos crueles para luego relatar detalles 
banales de las escenas, transformar al futuro torturador en víctima de torturas 
por parte de sus colegas o camaradas, hacer que la tortura no aparezca como 
tan brutal: aplicarla sin dejar huellas, siendo “sofisticado” y “científico”, tender 
a una “tecnificación despersonalizada” del trabajo, mayor uso de técnicas 
psicológicas que físicas, etc.

El cuerpo debe ser entrenado, en segundo lugar, para lograr una 
respuesta inmediata, espontánea, directa. No hay lugar para la duda, para la 
reflexión. Ante una orden, el verdugo debe actuar decididamente. Para ello 
se construye un condicionamiento del tipo conductista. En el más original 
sentido en que fuera pensado por Pavlov: ante el estímulo de una orden 
directa el cuerpo del verdugo se mueve casi automáticamente sin dudar, como 
un máquina que ha sido programada para ello. “La obediencia absoluta se 
obtiene por un sistema muy simple de premio-castigo, en el que predomina 
el castigo naturalmente. Desde el momento en que el funcionario está siendo 
seleccionado –e involucrado- en actos de tortura y asesinato, la obediencia 
automática se refuerza además por el miedo a los castigos en caso de debilidad, 
hesitaciones o desobediencia” (CODEPU, 1985: 28).

El cuerpo debe ser entrenado, también, al nivel “técnico”. Habrá que 
desarrollar destrezas en el uso de los instrumentos de tortura: picana, esposas, 
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palos, látigos, etc. Aunque también se trabaja el propio cuerpo del torturador 
como instrumento directo de tortura. El futuro verdugo ha de saber golpear, 
amarrar, apretar… incluso violar. Para hacerlo se requiere de entrenamiento 
físico: el cuerpo habrá de ser fuerte, estar trabajado, templado para que 
responda como se desea. Templar el cuerpo pasa, por supuesto, por dominar el 
dolor; es por ello que el futuro torturador es sometido a la tortura como parte 
de su preparación. En no pocas oportunidades los sujetos que están siendo 
entrenados son vejados, golpeados, encerrados, incluso violados por sus colegas 
o camaradas. Esto ocurre especialmente en el caso de las llamadas “fuerzas 
especiales”, pero en general se trata de un “entrenamiento” bastante habitual y, 
si extendemos a otros países lo que dice Pereyra para el caso Argentino, se trata 
de prácticas aún vigentes (2004).

Es así como el cuerpo del torturador se entrena, se forma, se modela 
como un arma, se afila como un cuchillo para ser certero y eficiente en 
su tarea. El torturador debe saber qué hacer y debe hacerlo con rapidez y 
seguridad. Sus movimientos deben ser nítidos, sus pasiones deben estar bajo 
control. Su entrenamiento, sin embargo, implica también la adquisición de un 
determinado saber: un saber del cuerpo.

Saber del cuer po: la tecnología

 Se ha dicho que el torturador es un “sujeto colectivo”, que por 
torturador debe entenderse un equipo, un colectivo. La acción de torturar, 
por lo tanto, no puede considerarse simplemente como aquella que realiza un 
sujeto en solitario: poner electricidad, golpear, violar, etc. Como ha escrito 
acertadamente Egaña, 

  el torturador es una colectividad desde que el tormento es aplicado 
por un equipo: el carcelero que saca al detenido de su celda y lo 
conduce a la sala de torturas; el guardia que lo recibe con insultos y 
golpes, y lo ata a la parrilla; el oficial que lo interroga preguntando 
insistentemente el paradero de otro militante; el soldado que acciona 
la corriente eléctrica; el médico que examina un cuerpo exhausto 
para saber cuánto más resistirá, etc. Son equipos complejos, de alta 
especialización y cohesión interna, que trabajan por turnos y de 
forma rotativa” (2005:92).
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 La tortura es una acción que tendríamos que calificar de compleja, pues 
está compuesta de una pluralidad de actos individuales pero interconectados, 
cada uno de los cuales es parte esencial de la tortura. Tortura el que da la 
orden, el que toma detenido, el que lleva a la sala, el que vigila fuera de la 
celda, el que golpea, el que pone la picana, el que da vuelta a la manivela, etc. 
La acción de torturar es, entonces, un entramado, un enjambre de actos que 
van desde el arresto, pasando por las vejaciones, las privaciones, los golpes, los 
interrogatorios, las flagelaciones, etc., hasta el silencio del que no denuncia. 

No se crea, sin embargo, que este conglomerado de actos que conforman 
la tortura es caótico ni menos azaroso. La acción de torturar, así como cada 
acto que la constituye son el resultado de un saber: del saber torturar, en el 
sentido de saber causar dolor, saber destruir, saber provocar miedo, etc. La 
pregunta que se podría plantar, entonces, es qué tipo de saber es la tortura. 
Aristóteles hace al inicio de la Metafísica una serie de observaciones que 
permiten iluminar este asunto. El filósofo habla allí de una diferencia entre el 
saber que se tiene a partir de la experiencia de casos particulares, que podría 
llamarse “saber técnico”, y el que se tiene en tanto que a partir de la experiencia 
se elabora un conocimiento más universal, que el autor llama “arte” y luego 
califica de “ciencia”. La diferencia aquí es que “unos saben la causa, y los otros 
no. Pues los expertos saben el qué, pero no el porqué. Aquellos, en cambio, 
conocen el porqué y la causa” (981a: 27-29). 

El saber de la tortura se desplaza justamente en estos dos niveles: hay 
expertos que saben torturar pues, por una parte, tienen experiencia y, por 
otra, han sido formados, enseñados por otros que conocen las causas y han 
desarrollado el saber teórico a partir de la experiencia. Están, entonces, los 
técnicos y los científicos de la tortura: los primeros actúan de acuerdo con un 
“saber cómo” aprendido, los segundos desarrollan un “saber por qué” que se 
enseña. Natalie Pérez habla con razón de una “economía de lo doloroso” que 
se encarna en la confección de una serie de técnicas. Hay una tecnología del 
dolor que se le enseña al torturador y que se aplica, como se dijo, directamente 
sobre el cuerpo de las víctimas. “La tortura (…) es una técnica que apunta, de 
manera calculada y reglamentada, a provocar la mayor cantidad de sufrimiento 
posible…” (2009: 103). Pérez anota que en el caso de la tortura existe un 
“catálogo extenso de técnicas” y que en la búsqueda por causar el mayor dolor 
posible, se desarrolla esta “…economía de lo doloroso” que “… pone a la ciencia 
y la técnica a operar al servicio de los mecanismos para ejercer suplicios. 
Anatomía y tecnología aportan el dónde y el cómo utilizar los aparatos para 
torturar” (2009: 108-9).
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Daniel Pereyra cuenta que “Fueron los militares franceses los que 
desarrollaron la doctrina de la guerra antisubversiva en Vietnam y en Argelia 
transmitiendo luego su experiencia a sus colegas de Estados Unidos y de 
América Latina” (2004: 83). La tecnología de la tortura es una parte central 
de las técnicas militares desarrolladas en este contexto. En 1960 en la llamada 
Escuela de la Américas (creada en 1946), “… los norteamericanos invitan a 
sus colegas franceses para que expliquen la doctrina de la guerra sucia” (85). 
Según señala Pereyra, los franceses enviaron especialistas en interrogar y 
torturar, técnicas que fueron utilizadas por los estadounidenses en Vietnam 
y luego fueron traspasadas a los militares de todo el cono sur de América. El 
entrenamiento de torturadores se llevó a cabo a partir de manuales que guían 
su formación. El Manual Kubark, creado en 1963 y utilizado para la formación 
de estudiantes en la Escuela de las América, es quizás el caso más ejemplar en 
este sentido, pues se trata de un texto fundacional del género. A partir de dicho 
texto se elabora luego, en 1983, otro documento llamado “Human Resource 
Exploitation Manual” (manual de explotación del recuso humano).

Detrás de la confección de estos manuales de tortura hay un saber de 
orden científico. Al inicio mismo del Manual Kubark se señala que “está 
basado en gran parte sobre los resultados publicados de investigaciones 
profundas, incluyendo consultas científicas a especialistas en asuntos 
relacionados directamente con el tema” (1963: 1). Insiste luego el manual con 
que en lo referente a la interrogación, “la principal fuente de ayuda hoy en 
día son los descubrimientos científicos” (1963: 2), aclarando de qué forma 
los psicólogos de entonces han llevado a cabo investigaciones en una serie de 
temas profundamente relacionados con el asunto de la interrogación, como 
son los efectos de la debilidad y la aislación, el polígrafo, las reacciones al 
miedo y al dolor, hipnosis y sugestionabilidad, narcosis, etc. “Este trabajo es de 
una importancia y relevancia tal que ya no es posible discutir la interrogación 
significativamente sin referirse a la investigación psicológica que ha tenido 
lugar en la década pasada” (1963: 2).

El saber del cuerpo, entonces, adquiere un lugar central en la tortura. 
Este lugar no solo se evidencia en el hecho de que se requiera dicho saber para 
hacer doler más profunda y eficientemente, sino que también se necesita para 
lograr que el cuerpo resista, sobreviva. La tortura no busca la muerte de la 
víctima: habitualmente ello ocurre por accidente. En este contexto es que se 
entiende la presencia de médicos y clínicas clandestinas. Como han escrito 
Trejos y González, “De variadas maneras pueden los médicos participar en estos 
momentos de aberración. El primero y más peligroso puesto que traiciona su 
misión sagrada, es a través de su ciencia y tecnología” (1990: 202). Estos autores 
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hacen un listado de la acción concreta de los médicos. Allí se mencionan los 
actos de efectuar tortura directa, pero además otros modos de participación 
como el evaluar la capacidad de la víctima para soportar la tortura (examen de 
ingreso); supervisar la tortura misma y actuando médicamente si se producen 
complicaciones; asesorar, es decir, poner sus conocimientos técnicos al servicio 
de la tortura; otorgar certificados dolosos, exámenes e informes periciales que 
busquen ocultar lo sucedido; atender a las víctimas sin denunciar, ni renunciar 
(Cf.:1990: 209).

Cuer po traidor: la víctima

Todo lo que el torturado aprende se aplica sobre un sujeto, sobre un 
sujeto calificado habitualmente de víctima. Si no hay víctima, no hay tortura. 
La víctima es quien la padece. No hay una denominación más adecuada para 
referirse al sujeto que es víctima de tortura que la de “paciente”, pues la tortura 
es algo que le ocurre a alguien en contra de su voluntad. No hay consentimiento 
alguno de quien está completamente indefenso, sin ninguna posibilidad de 
oponerse, de protegerse. Dice Hernán Valdés: “Nos sentimos como conejos de 
jaula: nuestros amos pueden venir en el momento que quieran para escoger al 
que quieran y hacer con él lo que se les ocurra” (1978: 129-30).

Para las víctimas el cuerpo es omnipresente: ocupa un lugar central 
en los testimonios. Los sobrevivientes no ahorran en descripciones sobre las 
funciones más básicas –dormir, comer y defecar–, se alargan en descripciones 
de sus estado físico –desde las heridas hasta los olores. Tal vez hay algo de cierto 
en eso que decía Hannah Arendt respecto de que el proceso de transformación 
de un ser humano en superfluo pasa por su reducción a mera zoé, a simple 
vida orgánica. Para lograrlo se deben erradicar la pluralidad y la diferencia que 
existen entre los seres humanos, reduciéndolos a lo mínimo que todos tienen 
en común, a una igualdad originaria (Arendt, 1993; Agamben, 1995, 2005 y 
2007; Reyes Mate, 2003): la vida orgánica, la funcionalidad corporal. Todo en 
la víctima, en tanto víctima, es cuerpo.

Dice Amery que “sólo en la tortura el hombre se transforma totalmente 
en carne... El torturado que aúlla de dolor es sólo cuerpo y nada más” 
(2001:98). Hernán Valdés adhiere a esta idea cuando escribe: “Siento pena 
de mi cuerpo. Este cuerpo va a ser torturado, es idiota. Y sin embargo es así, 
no existe ningún recurso racional para evitarlo. Entiendo la necesidad de este 
capuchón: no seré una persona, no tendré expresiones. Seré sólo un cuerpo, un 
bulto, se entenderán sólo con él” (1978:161). Más adelante refuerza diciendo: 
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“Realmente soy –mi cuerpo es– por un simplísimo sistema de reflejos 
condicionados insultos-castigo, todo lo que ellos gritan” (1978: 173).

El cuerpo es para el torturado el dolor, la encarnación del dolor o 
como dice Le Bretón, “…el hombre torturado vive su cuerpo como la forma 
permanente del tormento” (1999: 249). El verdugo se encarniza contra el 
cuerpo y la única salvación parece ser el separarse de él, escindirse, huir del 
cuerpo, dejarlo, abandonarlo.  En algún pasaje del relato que hace Sergio 
Vuskovic sobre su tortura en la Esmeralda escribe: “Tengo que tener confianza 
en mi cuerpo, que él continuará solo, como las otras veces, llevando adelante 
sus funciones. Por ahora te dejo aparcado aquí, en el mástil. En cualquier 
emergencia retornaré a ti. El cuerpo aprende a cuidarse a sí mismo cuando se 
le abandona” (16).

El cuerpo del torturado se ha transformado en su enemigo en tanto que 
sus “componentes físicos y sensoriales (…) se vuelven en contra de él, ofreciendo 
al torturador otros tantos puntos vulnerables donde administrar el tormento” 
(Le Breton, 1999: 249). El cuerpo le provee al verdugo de la puerta de entrada, 
es el puente, el doloroso camino hacia la destrucción de toda resistencia. El 
cuerpo traiciona a la víctima en tanto la hace vulnerable. Por eso, finalmente, 
es necesario huir de él, abandonarlo: él es el traidor. El naufragio, el quiebre 
corporal puede llevar al colapso del sujeto. “El quiebre es absoluto: físico, 
en tanto el cuerpo se va dañando por la aplicación constante de diversas 
técnicas de tortura, la falta de alimento, la insalubridad, las enfermedades no 
atendidas, la suciedad; subjetivo, por la humillación, el maltrato, la soledad, la 
indefensión, el profundo dolor” (Pérez, 2009: 113).

Hay en la literatura una distinción acríticamente aceptada entre 
tortura física y tortura psicológica. Todo tipo de golpes y ultrajes mecánicos, 
concretos, se alinean normalmente en el primer grupo, mientas que en el 
segundo se enumeran las amenazas, las drogas, las simulaciones (fusilamiento, 
violación, corriente, etc.), la vista de atrocidades, etc. Dos parecen ser los 
criterios entremezclados en esta distinción. Por un lado, se basaría en si existe 
o no contacto directo con el cuerpo de la víctima al aplicarla, por otro, ella 
tendría su razón en el lugar en que radicaría el efecto de la tortura: el cuerpo 
o la psiquis. 

Si adherimos estrictamente al primer criterio, cierta técnicas de tortura 
pasan de ser consideradas habitualmente como psicológicas al ámbito de las 
torturas físicas.  Evidentemente para introducir drogas, por ejemplo, se requiere 
de contacto, para que alguien mire atrocidades también se necesita forzar el 
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cuerpo. Del mismo modo, para simular un fusilamiento se requiere manipular 
el cuerpo. Pronto se hace evidente que en este sentido todas la torturas son 
físicas: todas requieren un manipulación, un control concreto y directo 
sobre el cuerpo del detenido. Utilizando rígidamente el segundo criterio, la 
consecuencia no es diferente. El efecto de la tortura es siempre físico, así como 
también es siempre psicológico. ¿Qué dolor infligido con saña y alevosía sobre 
un cuerpo no tiene repercusiones en la psiquis? Pérez lo ha escrito sin titubear: 
“todo sufrimiento físico implica un desarreglo del equilibrio psíquico, de tal 
manera que no es posible pensar un padecimiento corporal sin la perturbación 
del psiquismo que conlleva. Cuando una agresión física violenta al cuerpo, se 
genera un quiebre que desestabiliza el funcionamiento del aparato psíquico” 
(2009: 105-6).

Por el otro lado, todo dolor psíquico es también físico. Así como el 
que es golpeado o emparrillado junto con dolerse sufre humillación, pena, 
frustración, etc., aquel que es aislado-incomunicado se duele corporalmente, 
experimenta alteraciones sensoriales, motoras, hormonales, etc. Cuenta Nubia 
Becker en su testimonio: “Sufríamos males reales e imaginarios que a veces 
nos producían disturbios hormonales y dolores imprecisos y, de repente, 
nos enmudecíamos por días” (1987: 93). El problema con la distinción entre 
torturas físicas y psicológicas es que asume una distancia entre cuerpo y psiquis 
difícil de sostener. La tortura siempre se ejerce sobre los cuerpos y sus efectos 
nunca dejan de ser tanto corporales como psíquicos. De allí también que la 
distinción entre dolor y sufrimiento, tan habitual en la literatura, sea difícil 
de sostener.

La verificación de dolores o sufrimientos está presente en todas las 
definiciones de tortura. No hay tortura sin dolor y sufrimiento. Ahora 
bien, ¿qué se califica como “dolor” o “sufrimiento”? ¿Son acaso dos cosas 
diferentes?¿Es posible separarlas? En principio podría sostenerse que el dolor 
alude a una sensación física, sensorial, mientras que el sufrimiento se refiere 
a un asunto de orden afectivo. El dolor, en el caso de la tortura, sería, por 
lo tanto, la experiencia sensorial que se desencadena en un sujeto al recibir 
un castigo material. El sufrimiento, por su parte, se referiría a aquellas 
afecciones negativas –pena, tristeza, rabia, impotencia, humillación, etc.– 
que se desencadenan en un sujeto al ser objeto de torturas. Esta parece ser la 
concepción que está detrás de las definiciones habituales de tortura, de allí la 
necesidad de nombrar, por un lado, los dolores, y, por otro, los sentimientos. Al 
hacerlo se está suponiendo que existe la posibilidad de que dolor y sufrimiento 
puedan darse independientemente: dolor sin sufrimiento y sufrimiento sin 
dolor.
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Le Breton ha señalado, con razón, que simplemente “… no hay dolor sin 
sufrimiento, es decir, sin significado afectivo que traduzca el desplazamiento 
de un fenómeno fisiológico al centro de la conciencia moral del individuo” 
(1999: 12). El dolor no es solo un fenómeno fisiológico, así como el sufrimiento 
no es tampoco uno solamente afectivo. Así como uno se duele afectivamente, 
uno sufre fisiológicamente. El dolor se experimenta como una sensación 
desagradable, incómoda, molesta, que interrumpe la normalidad. La vivencia 
dolorosa lleva aparejado un contexto emocional en el que se aparecen 
simultáneamente sentimientos de sufrimiento, de tensión y de ansiedad, entre 
otros.

En las definiciones de tortura, por lo tanto, es un error hablar de dolores 
“o” sufrimientos graves como elementos esenciales, usando una disyunción, 
pues no es posible que se dé uno sin el otro. Alberto Gamboa, hablando del 
miedo en su testimonio, tema que parece haberle preocupado como objeto 
de reflexión, atiende a cómo dicha afección se vincula con el cuerpo: con las 
piernas primero, con el estómago, la boca, la nuca después (2010: 26-27). El 
dolor de la tortura es de aquel tipo que Le Bretón ha llamado “dolor total”. 
Aunque el autor lo refiere para el caso de enfermos terminales, es análogo al 
dolor presente en la tortura, por ser el dolor más grave. “El dolor total señala 
el momento en que el individuo ya no está unido al mundo más que por la 
irrupción de su dolor; sus sensaciones o sentimientos están inmersos en un 
sufrir que lo envuelve por completo” (2010: 34). 

El dolor total está asociado a la angustia de la muerte inminente. Es 
“…un dolor absoluto que aniquila al sujeto y sólo le deja una consciencia 
residual. La vida ha dejado de tener el menor interés; acurrucado en su 
infierno, el individuo desea morir lo antes posible…”(Le Breton, 1999: 35). En 
el testimonio de Luz Arce se lee: “Me torturaron una y otra vez, me bajaban y 
me volvían a subir, me cargaban como a un bulto, varias veces pensé que con 
algo de suerte me quebraría la columna cuando la corriente curvaba mi cuerpo 
como un arco. Tenía la esperanza de que las fallas cardíacas que impidieron 
que continuara con mi carrera deportiva se expresaran y que muriera...” (1993:  
58). En el testimonio de Nubia Becker se lee, en un sentido análogo: “… allí, 
en el centro mismo del infierno, donde todo se vuelve en contra, y donde los 
amores y los recuerdos tan pronto son motivo de heroísmo como de debilidad, 
porque juegan en el límite de la resistencia humana y uno no quiere otra cosa 
que morir, para borrarse y dejar de sufrir y de temer” (1987: 16).
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Marcas en el  cuer po: el  daño

Son muchos los daños que provoca la tortura. Se puede hablar aquí, sin 
duda, de la multidimensionalidad del daño. María José López, a propósito 
de la “desaparición forzada de personas” diferencia entre distintos tipos de 
daño: “un daño hacia la víctima, hacia sus familiares, hacia el sector social 
que representa…” (2015: 82). Daño individual, daño familiar, daño social: la 
comunidad. Como escribe Octavio Márquez, “La tortura como es obvio deja 
efectos, secuelas y complicaciones en las personas que la sufrieron, así como 
también en el nivel familiar y de la comunidad” (1999: 101).

En el plano individual, todo remite, finalmente, a una operación 
corporal que podría denominarse “borradura radical”. Es lo que Valentina 
Bulo califica de “Tabula Rasa de los cuerpos” (2013). Dice esta autora que “… es 
en la tortura que el cuerpo queda convertido en una tabla rasa, una verdadera 
página en blanco sobre la cual se pueda escribir el diseño desde cero…” (2013: 
209). Una tortura exitosa, lograda, una que alcanza el nivel total de blanqueo 
genera lo que se conoce como los “quebrados”. “Al abrir dentro del cuerpo 
la brecha permanente del horror provoca la implosión del sentimiento de 
identidad, la fractura de la personalidad que conduce a veces al torturador 
al éxito: denuncias, renunciamiento, traición, vergüenza, locura” (Le Breton, 
1999: 251-252). Se habla aquí acertadamente de una “demolición” (Perez, 2009: 
113). Vaciado, ahuecado mediante el dolor, el torturado se transforma en un 
muñeco de ventrílocuo, una marioneta, un títere que se vuelve contra todo y 
todos, incluso contra sí mismo. En Chile el caso de Marcia Merino podría ser 
un ejemplo paradigmático de este fenómeno:

Pienso que cuando “me quiebran”, me convierto en algo que solo 
puede sentir: miedo, dolor, asco. No quedaba ningún resquicio de 
racionalidad que me permitiera manejar situaciones o plantearme 
manejarlas. Ni siquiera tenía capacidad crítica para analizar la 
manipulación que la DINA estaba haciendo conmigo (1993: 53). 

Según explica Le Bretón, las únicas alternativas que se presentan en esta 
situación de quiebre y demolición completa son la locura o la muerte (Cf.: 
251). “Yo no quería vivir, quería morir. No sé por qué no me dejaron morir. 
Quería terminar, no quería nada más. Ni siquiera sé si en esos momentos tenía 
sentimientos” (Merino, 1993: 55). Marcia Merino intenta suicidarse sin éxi-
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otros lo logran. Hannah Arendt hace ver sobre este punto “que la muerte es un 
mal limitado” (1998: 538) si se la compara con otros males, con otro tipo de 
daños que resultan inconmensurables e incluso inimaginables para un sujeto 
normal. Algo semejante se puede decir del mal asociado a la tortura: se trata de 
un mal tan extremo que para muchos es preferible la muerte.

La tortura no termina con la tortura o, dicho de otra forma, la tortura es 
permanente: queda para siempre adherida al cuerpo. Herida, cicatriz, huella… 
Usando las palabras de Le Breton, “La serie de heridas siguen horadando 
la carne acompañadas por otros sufrimientos: depresión, úlceras gástricas, 
dolores de cabeza, problemas dermatológicos, respiratorios, insomnios, etc.” 
(1999: 252). Estrés postraumático. Paz Rojas hace ver con el caso de la tortura 
aparece lo que la psiquiatría había descrito hace siglos como una “reacción 
exógena aguda”, en tanto que viene desde afuera. Esta reacción es descrita por 
la autora con la enumeración de una serie de trastornos a nivel de la conciencia, 
trastornos miméticos, trastornos de la percepción así como también trastornos 
del pensamiento y de la imaginación (Cf., 2004: 167-198).

La recuperación completa no parece posible: nunca nada vuelve a 
ser lo mismo. La frase más repetida en la intimidad de la consulta es, según 
comenta Paz Rojas, “nunca más volví a ser el mismo” (2004: 172). La tortura, 
de acuerdo con los testimonios, te cambia para siempre. Es irreversible. Según 
ha escrito Tomás Moulian, el torturado “… porta para siempre la marca (...). 
Sobrevivió a un infierno y esa huella lo acompaña hasta el fin” (2004: 54). 
Hablando puntualmente del caso de Agüero, Paz Rojas dice que “El temor y la 
angustia, que aparecieron en esos primeros momentos, persistieron a través de 
los años y no solo durante los 17 años que duró la dictadura sino, en muchos 
casos, hasta la actualidad” (2004: 168). 

El daño provocado al torturar a un individuo es inconmensurable 
e interminable y, como se decía, se extiende a la familia y a la comunidad. 
El cuerpo familiar se destroza. No es ninguna excepción el caso de familias 
desgajadas por la experiencia de la prisión y la tortura. Cuerpos que ya no 
pueden con la intimidad ni con la cercanía, que no soportan ni siquiera el 
tocar a otro y menos intimar con él. Las parejas se separan, en algunos casos, 
otras se forman con el tiempo. Los hijos se resienten. Se ha hablado del “daño 
transgeneracional de segunda generación” para referirse a la marca definitiva 
sobre los descendientes de quienes fueron torturados.

El daño de la tortura se extienden más allá del núcleo familiar hacia 
la comunidad, hacia todo el país. La tortura, al parecer, siempre fue y es un 
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medio para un fin. Históricamente la finalidad fue el castigo, la confesión, la 
información. En el contexto contemporáneo es la última finalidad la que ha 
primado. El asunto no se zanja, sin embargo, constatando que se tortura en 
busca de información. La verdad es que la tortura está atravesada por muchas 
otras finalidades además de esta. Ella tiene finalidades que trascienden la 
destrucción del sujeto torturado. Una de ellas es la de esparcir el terror. Pilar 
Calveiro ha hecho ver que “El tormento físico directo e ilimitado (…) es lo 
que permite diseminar el terror dentro y fuera del campo” (2008: 79). En 
este sentido es que López y Otero han hablado de una “pedagogía del terror” 
(1989: 77). En este punto es reveladora la metáfora que usa Quijada al final 
de su testimonio, cuando se refiere a la “extensión del campo”: al salir de la 
prisión nunca siente que fue liberado realmente, pues su ciudad, su país, se 
le presentan como un gran campo de prisioneros. Uno tan eficiente que lo 
mantiene atrapado al interior de su casa, sin poder salir: todavía encerrado.

 La tortura, en algunos casos, pretende, además, romper, quebrar las 
redes sociales. En términos de Valentina Bulo, “… la tortura es el ejercicio de 
desescribir un nosotros, de desgarrarlo, quebrar el cuerpo general, cuerpo 
común”(2013: 209). La desconfianza, la traición, la sospecha de delación/
colaboración van carcomiendo el tejido social hasta descomponerlo. El cuerpo 
de Chile, del Chile que fuimos, se desmoronó hasta desaparecer. El artefacto 
que hizo posible esta destrucción fue la tortura. Lo que se destruyó fueron los 
vínculos existentes y, a la vez, la posibilidad de construcción de relaciones. Un 
buen ejemplo de lo que se viene diciendo es el relato de Nubia Becker de su 
encuentro con Matías, un ex compañero de prisión. 

  Yo, también me alegré mucho de verlo, pero por una cuestión de 
precaución no le dije donde vivía. Fue una pena, pero lo hice y aún 
me pesa mucho. Fue una especie de alerta por su parentesco con un 
colaborador de la DINA, lo que me señaló el peligro y, a pesar de 
que su gesto eran tan sincero tan abierto, equivocada o no, me dije a 
mí misma que no podía darme el lujo de mantener esos lazos porque 
esa experiencia humana, ese cálido afecto surgido en el horror, se 
chocaba con las barreras reales o imaginarias que yo levantaba (44). 

Esparcir el terror en la sociedad, educar o más bien controlar a la 
población, demoler el tejido social son finalidades de la tortura que afectan 
directamente al cuerpo social. La tortura extiende su efecto, su daño se 
expande sobre la comunidad, sobre el país.
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Recapitulación

Para terminar, tan solo una recapitulación. Se decía, al comenzar, que 
el objetivo era hacer una aproximación temática: abordar la tortura desde la 
perspectiva del cuerpo. Como se ha podido observar, el cuerpo está presente 
por todas partes cuando hablamos de tortura, todo en ella es cuerpo. El 
cuerpo colma, inunda el fenómeno. Es así como se ha visto que el cuerpo se 
vuelve un arma en el caso del verdugo, que es el traidor para la víctima, que la 
intervención del cuerpo en la tortura es tecnológica y científica, que el cuerpo 
de los torturados es esencialmente adolorido, está lleno de heridas que se 
trasfieren a sus familias y a su comunidad. Se trata tan solo de algunas líneas 
de lectura que muestran nítidamente que en la tortura “todo es cuerpo”.
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