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La cara B de un Nobel. Gabriela Mistral vuelve a la Habana
(Presentacion de cartas)

Dedicado este dossier de la Revista de la Academia a homenajear a Gabriela Mistral
con motivo del octogésimo aniversario del primer Premio Nobel obtenido —a través suyo--
por un escritor hispanoamericano, viene ad hoc el pequefio muestrario de cartas que se
reproducen a continuaciébn por la cara otra que ayudan a ilustrar de semejante
reconocimiento, incluso més alla de los previsibles debates, las expectativas frustradas y aun

las decepciones entre la comunidad intelectual.

Destinadas unas a ella y otras por ella, las cinco cartas tienen en comuin, ciertamente,
estar relacionadas con la que podria llamarse cara B de ese premio, y ademas corresponder a
la Gltima estancia de Gabriela Mistral en Cuba. En esas cartas la escritora consagrada en
Estocolmo desde que se diera a conocer la primicia de su distincion a finales de 1945 cede
su protagonismo a la gestora de postulaciones para tal premio, o a la colega de referencia a
la que se le recomienda, se le pide y hasta se le ruega alguna vez dar su voto a uno u otro

aspirante, aun cuando éste pudiera contrariar las concepciones y preferencias de Gabriela.

Destinadas a ella figuran aqui tres cartas de colegas muy reconocidos en uno u otro
momento del siglo XX, como la ganadora del Premio Miguel de Cervantes en 1992, Dulce
Maria Loynaz (1902-1997), la novelista y dramaturga espafiola Concha Espina (1869-1955),
y el ensayista e infatigable agente cultural cubano Jorge Mafiach (1898-1963). Mientras que
el autor de Marti, el Apostol (1932) representa a la primera hornada de intelectuales que
integraron las redes cubanas de Mistral, Loynaz representa a otra cuya singularidad mayor
estd en no haber sido parte de la base mas amplia y firme de las redes de Mistral en Cuba (los

estudiosos y divulgadores del legado martiano), sino de los escritores y sobre todo escritoras
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mas 0 menos incipientes que mucho buscaron y se beneficiaron del estimulo y el aura de la

muy mediatica intelectual chilena.

Destinadas por ella hay aqui s6lo dos --las mas extensas--, concebida una para su
amiga la escritora y activista cubana Mariblanca Sabas Aloméa (1901-1983) y la otra para una
admiradora sencilla (entre los muchos que cultivé la intelectual chilena en Cuba) de nombre
Alba Bartolomé, simpética joven empleada de Banco que tuvo el acierto de resumir como
ningun intelectual cubano el motivo axial del entusiasmo y el carifio populares que rodearon

a Gabriela en cada una de sus visitas a ese pais:

Lo primero que quiero exponerle es mi inmensa gratitud por las frases tan bellas y
cuajadas de elogios que siempre ha tenido para nuestro José Marti. Como cubana,
créame que me siento orgullosisima de que usted, poseedora de un talento reconocido
por el mundo entero, sea una admiradora de Marti. Usted, Gabriela, se ha ganado el

corazon de los cubanos y en él reinaréa siempre.*

Tenida en cuenta la frescura de su testimonio y la fecha en que lo expresa (dia de
celebraciones en Cuba por el natalicio de José Marti), no seria improbable que él estuviera
basado en una audicion o lectura reciente de palabras de Mistral sobre el héroe y poligrafo

cubano, aungue para entonces ésta anduviera ya lejos de la Habana.

Por qué esas cartas precisamente, podria preguntarse, si rebasan la centena las que
conforman el epistolario cubano de Gabriela Mistral y en ellas abundan las firmes ilustres
(Mariano Brull, Juan Marinello, Félix Lizaso, Lidia Cabrera, Emilio Ballagas, Cintio
Vitier...).

Considerados el tema central del dossier y el espacio disponible en éste para registrar
algunas muestras de ese epistolario, nos parecié que lo mejor era seleccionar un apretado

nacleo que, dentro de tan breve espacio, permitiera configurar la historia de una experiencia

! Alba Bartolomé, carta a Gabriela Mistral, 28 de enero de 1954. Mecanuscrita en una hoja con membrete del
Banco de Fomento Comercial, sito en la Calle Obispo # 252, La Habana. Biblioteca Nacional Digital de Chile,
Archivo del Escritor [BND/AE] 0004258.
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vivida por la prominente viajera en Cuba a raiz precisamente del tema clave del dossier: el
Premio Nobel: el obtenido por ella, el aspirado por otra(s), el deseado para terceros. Asi,
mientras que la carta de Loynaz inicia esta especie de boceto de novela con una peticidn
firme e insistente del voto de Gabriela para Concha Espina, la carta de Mafiach confirma una
ampliacion del foco de ese eventual beneficio hacia la propia peticionaria, a la vez que
documenta una estancia mas de Mistral en casa de Loynaz (y esposo), luego de la muy
publicitada de 1953 con motivo del congreso internacional por el centenario martiano. Por
su parte, las cartas de Mistral constatan una perplejidad total por la reaccion de su anfitriona
ante la muy valida decision de no destinar su voto, unico e intransferible, a la escritora

espafiola (ni a la cubana tampoco).

La carta de Concha Espina, con su pulcra voluntad de agradecimiento, evidencia el
paso en falso que con la mejor intencion (¢de qué otro modo podria ser tratdndose de
escritoras amigas?) le hizo dar Dulce Maria Loynaz, seguramente confiada en que la
sexagenaria, muy solicitada y ya achacosa escritora chilena no iba a enterarse nunca de esa
falaz atribucion del voto suyo a favor de la muy provecta espafola, ni que ésta iba a
empefiarse en agradecer por si misma a la chilena y no cejar en ese propoésito. Una vez
impuesta de ese tan dudoso paso, Gabriela decidié escribirle a Concha Espina para despejar
el equivoco del agradecimiento recibido por una accion que ella ni siquiera habia tenido la

intencion de realizar.

Segun lo razona Mistral (no sélo) en esas cartas, encima de que los méritos literarios
de Concha Espina no eran suficientes para su postulacion al Premio Nobel, habia varios
escritores hispanoamericanos que superaban ampliamente los de la espafiola: Alfonso Reyes
(“el mejor escritor nuestro a mi juicio””) uno, Romulo Gallegos otro. “Rechazados Gallegos

y Reyes aquello [la postulacion de la espafiola] era inttil”, sigue razonando ella.

Excepto la carta de Loynaz, con fecha expresa del 22 de noviembre de 1953, aunque
orientada a influir sobre las decisiones de su destinataria el afio proximo, todas estan datadas

en 1954 o pueden ser datadas (las de Mistral) en ese mismo afio, entre finales de enero y
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principios de marzo, cuando Gabriela y su acompafiante estan ya de regreso en territorio
estadounidense, luego de una estancia no poco accidentada que termind lejos no sélo de la
casa en que fueron ellas alojadas inicialmente, sino también, y sobre todo, del suefio con el

que Mistral habia emprendido ese Gltimo viaje a Cuba.

Contrario al consenso en torno a ese aspecto, el ultimo viaje de Gabriela Mistral a
Cuba no fue el que ella emprendié desde Napoles a finales de 1952 junto con Gilda Péndola,
para permanecer en la Habana desde el 24 de enero hasta el 5 de febrero de 1953, como
“huésped de honor” del gobierno de facto, sino el que realizé entre el 17 y el 26 de enero de
1954, saliendo esa vez de Nueva York, en compaiiia de la profesora Margaret Bates. Si bien
discreta, al punto de no estar visualizada por quienes se han ocupado de historiar las visitas
de Mistral a Cuba, o, en el mejor de los casos, confundida con la de 1953, hay que decir que
la prensa periddica insular (incluida la televisiva) si estuvo al tanto de ella. Sucedio que buena
parte de esa estancia transcurrié dentro de un hotel y con una Gabriela que ya no tenia el

animo ni la ilusion que la habian movido hacia la isla en principio.

Después de cuatro muy publicitadas visitas de ella a Cuba (1922, 1931, 1938, 1953),
y no pocas millas de epistolas y aun reuniones trasatlanticas compartidas con intelectuales
cubanos, la de 1954, la quinta, resultd poco visible en parte por voluntad de Gabriela, pero
quizas también por haber coincidido, en una perspectiva historiografica mas amplia, con la
multitudinaria de su esperado regreso a Chile tras casi una década sin que sus compatriotas

pudieran festejar con ella la obtencién del premio sueco.

En cualquier caso, segun lo documenta este brevisimo muestrario de cartas anotadas
y probablemente inéditas (procedentes todas del Archivo del Escritor reservado a Gabriela
en la Biblioteca Nacional Digital de Chile), una historia de Mistral culmin6 en 1945 en pos
del Premio Nobel y muy otra comenzd a gestarse después de ese afio consagratorio

precisamente por haber ganado el Premio Nobel.
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La Habana, noviembre 22-532
A Gabriela Mistral:

Querida Gabriela: jqué sorpresa su carta! Me tiene Ud. tan a costumbrada a sus
silencios... Antes de irme a Europa le escribi dos o tres cartas, y sobre asuntos muy
importantes para Ud. —yo al menos lo juzgué asi— como las gestiones realizadas por Pablo®
cerca de su Embajador aqui, para proporcionarle ese sitio ideal y un poco dificil que Ud.
queria en Cuba; gestiones que, dicho sea de paso, tuvieron completo éxito... Pues nada, ni

una palabra suya... Hasta ahora.

Entonces me fui a Europa, y naturalmente no le escribi mas... Y ahora, mi querida
amiga, viene Ud. a decirme con mucha gracia si “mis espafoles” me han hablado mal de Ud.

para que yo no le escriba...

2 Carta de Dulce Maria Loynaz a Gabriela Mistral escrita en hojas membretadas con los apellidos “Alvarez de
Caflas” en su centro superior. Manuscrita, 3 hojas. (BND/AE0008157).
% Pablo Alvarez de Cafias, esposo de ella.
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Usted es maravillosa, Gabriela... Bueno, dejemos las cosas asi y paso a informarle
sobre lo que me pide: La empleada Enriqueta Fernandez fue visitada por mi secretaria en el
domicilio que sefiala, o sea [calle] Aguacate 60 y aunque ella estaba ausente, su hija recibid
su mensaje y manifestd que se entenderia directamente con Ud. por correspondencia [,] a
cuyo efecto tom6 nota de su direccién [,] del nombre de Doris y demas particulares que
interesaban a Ud. De modo que si ella tiene el mismo interés no tardara en escribirle y ponerse

de acuerdo con sus intenciones. Complacida y servida en tan pequefia cosa.

Algo més grande voy a pedir yo... Ahi va, Gabriela. El afio pasado pedi a Ud. que [,]
haciendo uso del derecho que le da ser Ud. Premio Nobel, tuviera a bien solicitar el mismo

para Concha Espina.

En esa ocasion me dijo Ud. que mucho le complaceria que se lo dieran a Concha, pero
que Ud. tenfa su voto comprometido a Rémulo Gallegos.* Supongo que para este afio que
todavia no ha empezado [1954] su voto esté libre y yo repito mi ruego: Pidalo para Concha
Espina, que lo merece y ademas concurren en ella circunstancias humanas que no existen en
otros aunque también lo merezcan... jSeria el Unico modo de iluminarle su larga noche,
Gabriela! Y ain mas, aunque no lo obtuviera —que ya sabe lo dificil que es eso—creo, estoy
segura de que Concha se sentiria feliz solo de pensar que alguien pidi6 el premio para ella 'y
que ese alguien es nada menos que usted... Hagalo, Gabriela, y yo la querré més todavia de

lo que ya la quiero.

Vea que nunca le he pedido nada; ni siquiera el articulo que me prometié hace siete
afios sobre mis Versos, ni el prélogo también ofrecido para este libro que le mando y que sale
sin €l porque Ud. no volvid a acordarse de su ofrecimiento...> No se lo tengo a mal, con el

corazon lo digo, pero quiero ver si asi la muevo en favor de mi deseo. Quizas Ud. no me dio

4 Ese ha de haber sido un subterfugio dilatorio de Gabriela para no lastimar con su negativa a su colega cubana.
En la carta suya (o borrador de carta quizas) a “una distinguida colega” ella le explica que “no dio a los esposos
un jno! rotundo!”

° Por mas que apreciara su obra, y en particular su poesia, Gabriela Mistral no escribi6 ni articulos ni prélogos
0 notas de presentacion a propdsito de Dulce Maria Loynaz o de algun libro suyo.
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esas cosas porque yo no las pedi, aunque mucho las deseaba y aun las necesitaba. Por eso

ahora pido, para que no le quede mas remedio que complacerme.®

Escribame esta vez, por favor. Yo la quiero siempre, aun detrds de su muralla de

silencios. Saliideme con mucho afecto a Doris y también a Hilda’ si la tiene cerca.
Pablo besa su mano y yo la abrazo muy tiernamente. Suya,

Dulce Maria.®

Cara Alba® --jLindo nombre! Perdone esta carta que le escribo en cama y con lapiz.

(Es s6lo un resfrio).

Si, ignoro por qué mi Gob[ierno] me traslado de Cuba a N[ueva] Y[ork]. Talvez fue
eso porque yo me he tardado aqui,'® a causa de mi salud y de mis médicos. Pero eso* ha
resultado magico. Yo iba a solicitar no mi traslado de Cuba a N[ueva] Y[ork] sino mi

traslado'? a cualquier otro lugar. Yo tuve, querida, una experiencia indecible en la Habana.*®

b Este asedio a la resistencia de Gabriela para obtener de ésta un voto a favor de la postulacion de Concha Espina
para el Premio Nobel tiene que haber sido mucho menos intenso que el que hubo de enfrentar la intelectual
chilena mientras fue huésped del matrimonio Loynaz-Alvarez de Cafias.

7 Se refiere a Gilda Péndola, asistente de Mistral que se alojé en casa de Loynaz y esposo en 1953, cuando
acompafid a ésta a la Habana para asistir al congreso internacional de homenaje a José Marti. Loynaz la habia
conocido en Italia durante la visita que hiciera a Mistral en 1951.

8 Al dorso de la tltima hoja Loynaz afiadid, de manera apaisada, una actualizacion sobre sus gestiones ante la
mencionada Enriqueta Fernandez.

9 Carta de Gabriela Mistral a Alba Bartolomé, una joven cubana admiradora suya. Manuscrita, s/f, 7 hojas.
(BND/AE0012297).

10 Salida Mistral ya de la Habana, la carta habria sido escrita desde el sur de Florida, a donde primero llego.
“Fui all4 en gran parte por evitarme el invierno”, dice ella poco después, lo cual refuerza su ubicacion fuera de
la Habana.

11 En todos los casos, palabras, sintagmas y oraciones que en los documentos originales aparecen subrayados
se ponen aqui en cursivas.

12 Esta palabra esta indicada mediante comillas debajo de su aparicién previa.

13 Evidente es la relacion de causalidad entre la decision de aceptar (o incluso solicitar) su traslado lejos de
Cuba (cualquier lugar menos Cuba) como sede de su nuevo consulado y la desagradable experiencia recién
vivida en casa de “los esposos Loynaz” que ella se dispone a contar. Ese dato bastaria para datar esta carta en
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Fui all4 en gran parte por evitarme el invierno —que me llena de dolores reuméaticos—y salio
como quien dice a mi encuentro un convite de mi ilustre colega Dulce Maria Loynaz, a quien
siempre celebré por su poesia, siempre. Ella me tuvo en su casa, lo cual me parecié cosa
excesiva, porque yo me sé persona pesada para cualquier familia. Yo tengo dieta, yo fui

criada con regaloneria y resulto persona pesada ademas por sus* visitas.

Lo ocurrido es complejo y largo de decir; pero Ud. debe saberlo porque en su capital

Ud. oira solamente el lado D[ulce] M[aria] Loynaz.*

Este matrimonio —creo que por dadivosidad o sea super-cordialidad [--] me llevé un
dia en auto hacia un hermoso lugar con mar cercano. (EI mar me cede mucha fuerza. Su
efecto en mi es maravilloso.) Alli, alli, los esposos Loynaz me hablaron de darme o cederme
una casa con tierra —yo pretendo ser una huertera--. Vi eso con insistencia de ellos dos y creo,
recuerdo esto con vaguedad —que no agradeci ni acepté semejante cosa: 1° porque me parecio
un don exagerado, 2° porque yo soy Consul de mi pais... hasta que me muera. Y nadie en el
Ministerio habria entendido el que yo renunciase a semejante don, solo habrian pensado en
que yo abandonaba el servicio consular de mi pais y adoptaba un pais extranjero.® Esto, tan
facil de decir, Alba, y de probarlo, no lo dije talvez y aquel regalo me parecioé cosa tan
exorbitante que la pensé como otras cosas que no he aceptado en este mundo por excesivas.
Lo peor de mi torpeza en este asunto, querida, fue mi silencio. Yo, en todo caso, lo habria

hecho antes de dejar esa casa generosa.

1954, lo més probable en febrero o marzo, pues, aunque recién llegada a Florida, Mistral precisa que su estancia
ahi se ha demorado debido a problemas de salud.

14 Sorprende ahf la preferencia de ese pronombre posesivo al mas esperable ‘mis’. Es como si el punto de vista
se desplazara hacia afuera del sujeto que enuncia. Consumada la reaccion que generd en sus anfitriones el
intento que hizo Mistral de recibir en esa casa a Mariblanca Sabas Alom4, se entiende mejor ese desplazamiento
del foco.

15 Por voluntad o no, la preposicion “de”, antes del nombre propio mencionado, no figura en el manuscrito.

16 La ‘x’ de esa palabra semeja mas bien una ‘s’.
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Ahora viene el final absolutamente impensado. Fui echada de esa casa enseguida de
haber ocurrido lo que sigue: fue a visitarme a esa casa una vieja amiga mia que hace afios me

hizo compafiia para mostrarme La Habana.’

Fue ella para mi entonces muy bondadosa, mucho y le debo el amor del paisaje
cubano [,] amén de otras gentilezas que nunca olvido. No se me podria ni ocurrir el evitarla.
No tenia para ello razén alguna. Ignoro lo que ella ha podido hacer en politica o en lo que
sea. Ademas, he cultivado en mi el habito de no juzgar sino después de mucho pensar; hasta
puedo decir que no juzgo a la gente porque soy un ser errante que ve a los suyos después de

varios afios. Mas [sic] *® puedo decir: yo no juzgo.

Mi amiga iba solamente a ofrecerme lo mismo de antes: llevarme a hacer una gira por
La Habana; ni aun se trataba de ir a su casa. El mero acto de haberla recibido me vali6 algo
gue nunca Vvivi: la expulsion inmediata, fulminante de esa casa, por aquella “razoén”. Me
acompafiaba una Proffesorla de la Universidad Catdlica de Washington, persona

irreprochable. También ella vivié la expulsion.

Hasta hoy, repito, yo no entiendo nada de todo esto; pero hay algo mas: estas personas
me pidieron, con vivo interés presentar a la Academia Sueca [,] que es la entidad que da el

Premio Nobel [,] la candidatura de Concha Espina.

Es verdad que los ya premiados podemos presentar candidatos. Pero yo conozco el
criterio de los academicos y sabia muy bien que si no obtuvimos ese Premio para Alfonso

Reyes ni para para Romulo Gallegos, menos podiamos conseguirlo para Concha Espina.

A pesar de todo, dear, yo no di a los esposos un jno! rotundo. Yo pensé, eso si, que
rechazados Gallegos y Reyes aquello era inatil. EI técnico para espafiol de la Ac[ademia]
Sueca es un hombre que no escoge autores de tipo antiguo y anticuado ademas y recordé que

habiamos fallado nada menos que con la presentacion de Reyes, Maestro de la Lengua y

17 Se refiere a Mariblanca Sabas Aloma. Cf. supra, nota 5.
18 En este caso puede tratarse de una conjuncion adversativa, pero cuantas veces figura “mas” como adverbio
de cantidad en el manuscrito la escritora omite la tilde que le corresponde.
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persona respetada y admirada por quien ha leido su obra de sabio, de investigador, ademéas

de letrado traducido al francés y al inglés.

Mi comparfiera y yo quedamos perplejas y asi quedaremos, sin saber por qué culpa
hemos merecido semejante tratamiento. Me apena el que la Sra. no haya ni siquiera dar'®
tiempo a esta colega suya para explicarle el caso de Concha Espina en relacion con el criterio
del técnico informador, y darselo tal y como me lo explicé él mismo alguna vez. (El es mi
traductor al sueco.) No, ella no me dio ni aun ese derecho de hacerle saber la causa de mi

negativa. Parece que su invitacién no haya tenido otra razén que la de esta diligencia.

En cuanto a mi negativa respecto de aquel bello campo ella ha quedado igualmente a
ciegas. Yo no adiviné que iba a ser echada y ni siquiera se me ocurrio decirle que yo tengo
un sueldo mas una ley a mi favor, obtenida para mi por 2 escritores europeos que la solicitaron

de mi Gobierno.

Lo que mas me ha dolido de esta historia es otra cosa que ella misma: yo escribi a un
admirado y querido amigo sobre la pequefia catastrofe que me impidi6 visitarle y despedirme

de €I, a Jorge Marfiach. Mi carta no fue contestada...?°

Imagino coOmo esta historia correra por la Isla, para que persona como él no me haya

contestado.

Parece que los sefiores Loynaz ignoran enteramente el documento del Sr. Nobel y las
condiciones fijadas por él respecto de ese Premio. Yo les prometi decirselas en momentos en
que yo no podia hacerlo por estar ocupada. Suelo pensar que las razones de ese desafuero

hayan sido otras que ignoro. EIl haber dado un dinero copioso talvez para nifios pobres fue

19 Asi en el manuscrito. Pudiera tratarse de “dado”, escrito muy comprimido, y difuminado por el desgaste del
grafito. De otro modo, Gabriela se habria saltado el participio ‘podido’ o ‘querido’: “no haya ni siquiera [podido
o0 querido] dar tiempo”. Mas alld de eso, ndtese la delicadeza de su reaccion ante la expulsion de que ha sido
objeto. (“Desafuero” también le 1lama).

20 |_a carta de Mariach a Gabriela con fecha del 5 de junio de 1954 muestra que su “admirado y querido amigo”

si le respondid, pero con tardanza, porque tarde le habria llegado a él la referida carta de Mistral.
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pabulo para que ciertos ladinos me hayan Illamado eso... [i] comunismo!?! Yo no he votado
en las urnas ni una sola vez. Estoy ausente mas de 20 afios de mi pais. Nunca firmé ningln

papel de indole politica.

Perdon por esta carta abusiva de su paciencia. Otra sera la ocasion de conversarle sobre libros.

Mil gracias por su tierna y dulce carta. Mande a su amiga agradecida, Gabriela.

Sabado??, 5 de junio. 1954.
Gabriela querida:

Su carta me llega en los precisos momentos en que me dispongo a hacer mi equipaje
con rumbo a su tierra —Chile. Salgo para alla, por via Miami, dentro de horay media, invitado
a asistir al “Congreso por la Libertad de la Cultura”, el de la revista Cuadernos. Parece, pues,
que Ud. lo hubiera adivinado y me diera, antes de salir, su bendicion de madre de aquella

tierra andina, que con tanta avidez voy a conocer.

Aqui, entre Ud. y yo, s6lo por eso voy. No creo mucho en los congresos, como no sea
para eso, para viajar y para verse con amigos, los de la amistad con y “sin imagenes” que
decia el buen Xenius de antafio. Y eso otro de Congreso “por la libertad”, esta oscuro. Y no
digo que huele a queso, porque parece que no hay la posibilidad de que se convierta en cosa
parecida a aquel congreso de camaradas que les salio a ustedes hace un afio o dos.?® En

general, no me place —aungue suene un poco tonto— ser pro ni anti nada...

2L Aunque ella misma no fuera comunista, y se defendiera de ser etiquetada como tal, Gabriela no comulgaba
con las ideas politicas de Concha Espina. Ella quedd convencida de que el fildn politico habia sido otra fuente
de desavenencias con el matrimonio que la hospedd en la Habana a inicios de 1953 y también de 1954.

22 Carta mecanuscrita en papel membretado con el nombre del autor en el lado superior izquierdo, y la direccion
de su casa en el lado superior derecho. (BND/AE0008197). “Spabado”, en el original.

23 Parece aludir al congreso realizado en Santiago de Chile el afio previo que fue motivo de discrepancias entre
Gabriela Mistral y Juan Marinello, precisamente por la imagen del mismo que le ha quedado a Mafiach: “aquel
congreso de camaradas”, término este (lltimo usual en la época para referirse a 1os comunistas.
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congresionalmente, que es casi como decir profesionalmente. Pero se me ofrecia la

oportunidad de ver Chile, y alla voy. Estaré de vuelta el 17 de este mes.

Su carta me ha dejado atonito.* Algo prometié decirme la dama de marras, y su damo, sobre
las razones de la brusca partida de Ud. Pero nunca llegué a verlos para concretar la promesa.
No sé por qué me imaginé que habrian disentido ustedes a prop6sito de muchas cosas; hasta
me pareci6 advertir ya esa atmdésfera en la casa aquel dia en que la visité para almorzar con
usted. Mi sorpresa fue grande cuando, tres dias después o cosa asi, llamé alla por teléfono
para verla a Ud. de nuevo y me dijeron que habia partido. Ya se imaginara lo defraudado que
me senti. No le escribi a Ud. enseguida porque no sabia a derechas addnde iba, ni cual fuera

su direccion.

Ahora, su carta me despeja muchas cosas. Y me entera de ésa, tan divertida, relacionada con
el premio sueco. ¢Pero quién le habra dicho a nuestra poetisa que ella tiene esa dimension?...
No; a mi no me han hablado del asunto, y si la cosa saliera a luz, me temo mucho que mi

sentido estimativo se sobrepondra a mi patriotismo.

No le puedo escribir mas. Desde Chile trataré de ponerle siquiera unas lineas. Consérvese

bien; sigame queriendo, como yo a Ud.

Un abrazo de su fiel, Jorge [firma autografa]

Distinguida colega:?® una especie de mala suerte me ha dejado sin conversar con Ud., algo
que creo deba saber a lo menos una persona de vuestra Cuba que yo siempre he amado y

respetado siempre.

24 Debe referirse a la carta de Gabriela que €l no respondid a tiempo pues tampoco muestra indicios de haber
recibido otra antes de esa.

%5 Carta manuscrita de Gabriela Mistral, s/f, 6 hojas. (BND/AE0011283). En penumbras la identidad de su
destinataria (porque de una mujer se trata, y ademas cubana), esa colega y amiga de ella a la que decide escribirle
ya que no pudo comunicarse en persona con ella ha de ser Mariblanca Sabas Alom4, quien fungid, sin
proponérselo, como detonante de la intempestiva salida de Mistral y Margaret Bates de la casa del matrimonio
Loynaz-Alvarez de Cafias. Fuera de toda duda esta la fuerte necesidad de la viajera de ofrecerle una explicacion
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Yo recibi la sorpresa de una invitacion a la casa de Dulce Maria Loynaz sin haber
pensado nunca en darle tal molestia. Porque yo soy una persona, de un lado reumatica [sic.]
y del otro cardiaca. Mi pedido Unico a ella fue el de indicarme “una buena pension en la
ciudad” o en el campo.?® Seguramente le subrayé lo del campo cubano [,] que a mi me hace

muy feliz.

En vez de recibir ese dato yo tuve al llegar un convite reiterado para quedar en su
casa. Yo al llegar [,] y yendo con otra persona, insisti en mi proyecto, pero fue tan insistente
D[ulce] M[aria] —y su esposo también-- que mi compafiera me aconsejo de quedar en una
casa tan grata por ser la de una colega, afiadiendome ella el que yo no tendria su atencion
para el caso de otro atagque cardiaco.?’ La insistencia de D[ulce] M[aria] se doblo [sic] con la
de su esposo. Yo cedi por esta razon de mi dolencia, pero ademas por aquella buena voluntad
que me convencid. Mi resolucion fue la de quedar unos dias con D[ulce] M[aria] y seguir

después hacia el interior, es decir [hacia el]?® campo que junto con el mar me alivian siempre.

Yo nunca he hecho politica, amiga mia. Yo no he sufragado en mi propio pais. Yo
rehusé hace tiempo al partido demo-cristiano de Santiago una candidatura a... senadora. Me
rei de la ocurrencia de ellos, que son mis Unicos amigos de confianza en Chile. Les respondi
gue yo no tengo condicion alguna para eso y no habria hecho sino errores por mi ignorancia
absoluta de la politica y... del Chile actual. (Llevo 16 afios de ausencia.) Una persona con

vocacion o con intereses politicos no ignora como yo ignoro redondamente lo que son los

de tan desagradable episodio. Declarado ahi —como también la carta abocetada para Alba Bartolomé-- que la
funcién de acompafiante la desempefio “la profesora de Literatura Espafiola en la Universidad Catolica de
Washington”, queda claro que la carta corresponde al afio 1954. (¢Fue enviada esa carta? ;Supo de ella su
destinataria?).

% Salta a la vista que Gabriela no tenia planes de hospedarse en casa del matrimonio Loynaz-Alvarez de Cafias
durante su visita de 1954. Fue estando ya en la Habana que, por el “convite reiterado” de Dulce Maria y esposo,
maés la preocupacion de Margaret Bates con la salud de Mistral, Gabriela decidi6 aceptar la invitacion del
matrimonio.

2T El otro ahi referido habia ocurrido en Veracruz, México.

28 Ese sintagma esta indicado en el texto por comillas colocadas debajo de su aparicion previa: “hacia el
interior”.
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partidos. Yo no conozco a ningun dirigente politico de Santiago. Yo soy un Consul que no
reclama sus propios derechos a los aumentos de sueldo porque no tengo familia; toda mi
gente ha muerto. Este cargo me vino de un pedido hecho a mi gobierno por colegas —
escritores-- franceses que deseaban mi residencia en Paris. Obtuvieron para mi la ley especial

de Consul “per vita”.

Este es mi “caso”, amiga mia, y es un poco ridiculo porque nadie lo entiende... La
razén de esto es la de que hay mucho de lucha y ademas de fanatismos en la politica criolla

Y YO no sirvo para el caso de luchar; soy una vencida antes del combate...

No me extrafiaria el hecho de que alguna carta anonima, de esas que tanto se emplean
en nuestros paises [,] haya sido escrita a esa sefiora 0 a su esposo y como se trata de una

mujer rica y de extrema derecha era facil [sic] indisponerme con ella asi.

Pero suelo pensar que su malquerencia puede tener por causa otro asunto. Ella me
pidio con insistencia presentar a la Academia Sueca la candidatura de Concha Espina. Yo le
di las razones de no satisfacer sus deseos a causa de haber adherido recientemente a la de
Alfonso Reyes, el mejor escritor nuestro a mi juicio. Con mi franqueza rasa, yo le afiadi que
Concha Espina dificilmente obtendria la aprobacion de los Académicos. La Academia Sueca,
sin ser ultraista, tampoco es tradicionalista. Le di otra razon mas [sic] y de mucho peso que

tampoco la convenci6.?

La D[ulce] M[aria] que me habia ofrecido hasta una casa en el campo de Cuba, sin
mas [sic] razon gue esa mi negativa, me echaba de su casa conjuntamente con mi compafiera
[] que es la profesora de Literatura Espafiola en la Universidad Catolica de Washington.

Salimos ambas y no tuvimos ni aun la ocasion de despedirnos de ellos dos.

Yo suelo pensar que en este “caso” inesplicable [sic] pueda haber obrado un anénimo

de esos que circulan en todos nuestros desventurados paises. Suelo pensar también en lo que

29 Tanta insistencia de Dulce Maria Loynaz en obtener la aprobacién de Gabriela para la postulacién de Concha
Espina al Premio Nobel favorece la idea de que la escritora cubana hubiera comunicado ya a su amiga espafiola
que tal postulacidn habia sido formulada y enviada.
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alguien me ha dicho respecto a las ideas franquistas de D[ulce] M[aria]. Me han asegurado

que ella es franquista convencida.

Nos fuimos a un hotel.®® Yo deseaba seguir hacia el campo cubano, que en otra
ocasién me dio paz e inspiracién, pero mi compafiera me hizo pensar en que ella debia
regresar a Washington y no queria dejarme sola en un lugar sin médicos. Hubo algo mas [sic]
que debo contarle: D[ulce] M[aria] me ofrecié comprarme una casa en Cuba a fin de que yo

quedase en el pais. Le contesté mi situacién de Consul de Chile [,] a quien yo no debia dafiar.

Yo escribi una carta a mi amigo —yo lo creia eso—J[orge] Mafiach, sobre esta pobre
historia. No recibi una sola palabra de respuesta.®! Es natural creer que esa sefiora a quien
informan solo los franquistas, me presente como comunista. Alla ella y su conciencia. Lo
unico que yo lamento es el haber aceptado, con la ingenuidad de nifio que es la mia, aquel

convite fatal.

Gran pena no volver a Cuba®?, amiga mia. Sé que el esposo de D[ulce] M[aria]
bastaria para hacerme ahi una especie de “indeseable”. En el proximo invierno bajaré a Nueva
Orleans, de la cual me hicieron “hija adoptiva” hace anos y cuyo hermoso rio quiero tanto

por haber vivido en sus orillas.

Pena también haber frustrado mi deseo mas [sic] directo [,] que era el de oir espafiol

después de tantos afios y el conocer entera vuestra Isla bien amada.
Mande Ud. a su servidora y devota
Gabriela Mistral.

P.S. Mil perdones de nuevo por mi letra y por la extension de esta carta abusadora de sus

0jos. G [abriela].

%0 Ese fue el Hotel Presidente, amplio, discretamente lujoso, con vista al mar y no muy alejado de la casa en la
que habian sido rechazadas. En la correspondencia de Margaret Bates con Doris Dana se conservan
comprobantes de pagos por servicios consumidos alli entre el 21y el 26 de enero de 1954. (BND/AE18981).
31 Desafortunadamente, esa carta de respuesta si le fue escrita. Cf. supra, nota 20.

32 He ahi resumida su triste resolucién con respecto a Cuba.
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Madrid / 1-1\VV-54%
Exma. Sra. Diia. Gabriela Mistral.
lustre y querida amiga:

Por nuestra Dulce Maria Loynaz, supe hace algunas semanas que habia tenido usted el noble
gesto de enviar su voto a Estocolmo a favor de una posible candidatura mia para el Premio
Nobel.

Lo supe con emocion y gratitud [,] pero solo ahora mismo he logrado la direccion de usted,
para ponerle estas letras conmovidas y fervorosas. Estoy segura de no obtener nunca ese
laurel, el Unico, en verdad [,] que he codiciado como liberacion econdémica de mi vejez, ya
excesivamente madura, y sin rentas ni ahorros; pero la certidumbre de esa negativa que
presiento, no me impide de ninguna manera, estimar profundamente el regalo de su ilustre

firma, y reconocerle a usted este favor, con toda mi alma.
Un abrazo muy expresivo y carifioso de su amiga leal.
Concha Espina [firma autdgrafa]

Concha Espina / Alfonso XI1 32 / Madrid, Esparfia

33 Carta mecanuscrita de Concha Espina a Gabriela Mistral, del 1° de abril de 1954. (BND/AE0007380).
Reiterada y firme la negativa de la escritora chilena a postular a esta escritora espafiola como candidata al
Premio Nobel, esta carta deja en claro que Dulce Maria Loynaz termin6 informando a ésta de una postulacién
atribuida a Gabriela Mistral que ésta no habia hecho. Por una carta posterior de la novelista, dramaturga y poeta
espafiola a la intelectual chilena sabemos que ésta le hizo la aclaracion correspondiente sobre esa falsa
postulacién. Cf. carta de Concha Espina a Mistral, 28 de septiembre de 1954 (BND/AE0007381).
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