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GABRIELA MISTRAL, LA HABANA, ENERO DE 1954

Osmar Sanchez Aguilera®
Resumen

Atraida hacia Cuba “a causa de lo que le debo a su escritor fundamental [...] y, ademads,
porque su pueblo siempre me dio una acogida generosa”, Gabriela Mistral llegd a crear redes
muy perdurables entre la intelectualidad cubana, de las que formaron parte no solo los méas
atentos al estudio y la divulgacion del legado martiano, sino también escritores emergentes,
escritores-diplomaticos, periodistas y sencillos oficiantes del magisterio o de la mdsica.
Indisociables de esas redes fueron sus visitas a ese pais entre las décadas de 1920 y 1950 (asi
como algunas realizadas a ella desde Cuba). Aungue lo aceptado entre estudiosos es que tales
estadias fueron solo cuatro, incluida la escala de 1922, hay muchos indicios que apuntan a
que la intelectual chilena, ya sexagenaria, volvio a la Habana un afio después de su mediatica
visita oficial de 1953, con la opcion abierta de establecerse alli. Esa Ultima estancia, empero,
tuvo un desenlace muy atropellado debido, en parte, a ciertas secuelas indeseadas del Premio
Nobel.

Palabras clave: Gabriela Mistral, Cuba, redes intelectuales, 1954, Premio Nobel.

GABRIELA MISTRAL, HAVANA, JANUARY 1954

1 Cubano, Universidad de la Habana, correo electrdnico: osaguilera@yahoo.com
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Abstract:

Attracted to Cuba "because of what | owe to its fundamental writer [...] and, furthermore,
because its people always gave me a generous welcome™, Gabriela Mistral came to create
long-lasting networks among Cuban intellectuals, which included those most attentive to the
study and dissemination of Marti's legacy, but also emerging writers, writer-diplomats,
journalists, and ordinary teachers and musicians. Inseparable from these networks were her
various visits to that country between the 1920s and 1950s (as well as some made to her
outside the country). Although it is accepted among specialists that these visits numbered
only four, including the stopover in 1922, there are many indications that the widely followed
Chilean intellectual, now in her sixties, returned to Havana a year after her highly publicized
official visit in 1953, with the option of settling there. That last stay, however, had a very

turbulent outcome due in part to certain unfortunate sequels of the Nobel Prize.

Keywords: Gabriela Mistral, Cuba, intelectual networks, 1954, Nobel Prize.

A Esperanza Garcia Aguilera, i.m., madre por

extensién y matria en persona.

“No hay ningin habanero mas martiano que su colega de Chile; los mejores martianos de la
Isla viven en el mismo clima de mi culto del Maestro, y no mas”?. Con tamafia conviccion
proclamaba Mistral la que bien podria llamarse su devocién martiana, aun antes de haber
expuesto por primera vez sobre Marti en Cuba. Provocada por un articulo cubano que
pretendia defender a Marti de cierta lectura propuesta por ella a inicios de 1930, Gabriela

respondié con una carta equivalente a una declaracion de principios en la que, ademas,

2 Carta al Diario de Cuba, 20 de mayo de 1930 (Mistral, 1930). La mayoria de cartas y demas documentos
personales consultados proviene de la Biblioteca Nacional Digital de Chile, en la seccion de Archivo del
Escritor reservada a Gabriela Mistral, donde a cada documento se le asignd un nimero. En el cuerpo expositivo
del presente articulo estos se identifican solo por el apellido de su emisor y el afio de su elaboracion. Cuando
haya méas de una carta de un mismo emisor correspondiente a un mismo afio se afiadira una letra que indica su
antigliedad segun la secuencia del abecedario. Caso aparte son las cartas (o borradores) de Gabriela Mistral por
no estar fechadas varias de ellas ni siquiera con el afio.
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desplegaba su hoja de servicios martianos remontandola a varios afios antes de su primera

salida del pais natal:

Cuando usted, por casualidad, halle diarios viejos de Chile, es probable que encuentre
en articulos mios el nombre de Marti citado con méas frecuencia que cualquier otro de
la América, asi sea el de Rubén Dario, y citado con una admiracién total que, repito,
no se queda un paso atrds de la admiracion suya o de cualquier otro cubano

representativo (Mistral, 1930).

Indicativo de toda una orientacion en su trayectoria es que Marti fuera citado ya entonces
maés que su admirado Rubén Dario. La antigtiedad ahi sostenida cuenta con un sélido respaldo
en su carta de 1920 a Federico Henriquez y Carvajal, en la que ella expresa lo familiar que
era Marti en sus clases de liceo, asi como su extrafieza ante el hecho de que este fuera menos
conocido en Sudamérica que José Enrique Rodo o Juan Montalvo: “me asombra el que en
nuestra America austral no se dé a Marti la significacion que tiene y no sea un nombre tan

alto como los de Montalvo y Rodo” (en Quezada, 2017, p. 103)°.

Entrafiablemente relacionada con otras facetas fundantes de su propia imagen intelectual,
como su extraordinaria vocacion de poeta —mas que poética— o0 su latinoamericanismo, 0 su
activismo en defensa de mujeres y nifios, y, muy de la mano con ello, su interés en la
construccion de culturas de paz, la definitoria devocion martiana de Gabriela Mistral actuo
como estimulo aun de otras facetas suyas menos notadas como, por ejemplo, la critica
literaria. Al respecto, bastaria consultar la cifra de esa predileccion —sostenida durante toda
su trayectoria madura— que viene a ser su ensayo-conferencia “La lengua de Marti” de 1931
para coincidir en las dotes que tuvo Mistral también para la critica literaria. No por casualidad
ese penetrante, intuitivo y muy personal acercamiento a la obra del heroico poligrafo cubano

supuso una inflexién en el rumbo de la tradicidn de estudios centrada en este.

3 Ese fragmento de la carta aparece también en la seccién “Cuaderno de Santiago (1921)” de su diario intimo.
Cf. Mistral (2020, p. 101).
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Atraida hacia Cuba por José Marti“, se entiende que fuera por sus estudiosos que Gabriela
Mistral empezara la estrecha vinculacién que lleg6 a tener con la intelectualidad cubana,
muestra de lo cual —a la vez que medio ideal para ello— fueron sus varias visitas a ese pais.
Durante cuatro décadas estuvo viajando Mistral a Cuba, desde la de 1920 hasta la de 1950,
0, con mas precision, desde el afio de su primera salida de Chile hasta el de su Gltimo regreso
al pais natal: 1922, 1931, 1938, 1953 y presumiblemente 1954, como si Cuba hubiera sido
un punto de escala obligatoria entre ella y su patria, no solo en su salida inicial. Unicamente
en la década de la Segunda Guerra Mundial (pronto reemplazada por otra llamada Fria), ella
no habria viajado a la isla antillana mayor: la de 1940, marcada en su vida personal por la
muy devastadora péerdida de su hijo adoptivo y por la obtencion del Premio Nobel, con su
agotadora cauda de exposicion mediatica y también de tensiones a veces muy dificiles de

sobrellevar con colegas decepcionados o expectantes en torno a ese reconocimiento.

Aunque el consenso entre quienes se han ocupado de historiar esas visitas apunta a que estas
habrian sido cuatro®, no son escasos los indicios que respaldan la opcion de una visita mas,
la quinta, con posterioridad a la del centenario martiano. A revisar esta incognita se dedicaran

estas paginas.

Antes de adentrarnos en la revision de los datos o indicios que puedan confirmar esa
posibilidad, habria que conceder que cualquier resistencia acumulada ante esa otra visita seria
muy comprensible por mas de un motivo. Primero, porque, para alguien que, como la muy
célebre-en-vida intelectual chilena, se habia relacionado con Cuba a partir de su devocion —
mas que interés a secas— por José Marti (1853-1895), su presencia en la isla en el afio del
centenario del natalicio de este representaba un momento climatico para completar la
parabola de esa relacion. Una visita mas romperia ese principio basico del buen

funcionamiento narrativo.

4 “Cuba esta entre los pueblos que mas amo a causa de lo que le debo a su escritor fundamental, José Marti. Y,
ademas, porque su pueblo siempre me dio una acogida generosa, que no estd sumergida en mi memoria de
viajera” (Mistral, 2020, p. 265).

S V. gr., Benitez (1998), Depestre (2004), Padrdn (2008), Llorach Ramos (2010), Mesa Garcia (2015), Martinez
Malo (2015), Quezada (2017), Capote (2017, 2023), entre otros.
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No por evidente menos atendible al momento de explicar cualquier viso de resistencia a
aceptar una estancia mas de esta prominente viajera en Cuba es el hecho de que el gobierno
que se habia impuesto alli por la fuerza de las armas en marzo de 1952, con la consiguiente
situacion de tension y polarizacion que Mistral percibié dentro de sus redes intelectuales
durante su visita de 1953, continuaba en esas funciones a inicios de 1954, que es cuando se
habria verificado esa otra visita, casi conjetural, por lo discreta, de Gabriela Mistral a la
Habana. Afadase a eso que nunca antes habria viajado tan seguido ella a Cuba: enero de
1953, enero de 1954.

Y luego, segun intuyo, cuesta admitir que la escritora chilena quedara con deseos de regresar
a la isla mayor de las Antillas tras su abrupta salida en febrero de 1953, empujada por un
desagradable episodio de incomprension reciproca con la familia en cuya residencia se habia

hospedado durante su estancia por el centenario martiano®.

El notable deterioro de la salud de la escritora a sus casi 65 afios podria ser otro asidero —
hasta inconsciente— para resistirse a la sola insinuacion de una visita mas. Sin embargo,
pareciera que el factor salud fue mas bien un estimulo, si es que no el estimulo, para ese otro
paso de la famosa némada chilena por Cuba en su proposito de rehuir cuanto le fuera posible
los inviernos de Italia, Canada y Nueva York debido a sus inclementes repercusiones sobre
casi todos los desgastes reunidos de su salud. Calida incluso en invierno, con bastantes zonas
arboladas (todavia), hispanohablante, hospitalaria con ella —particularmente entre su red de
seguidores martianos—, ademas de serle ya muy familiar, se entiende su preferencia por esa
isla. En efecto, en méas de una carta suya a la familia Loynaz-Alvarez de Cafias entre 1952 y
1953, Gabriela habia sido bastante explicita en su interés de establecerse en Cuba, so pretexto

de una misién diplomatica.

Por ultimo, el hecho de que esa visita coincidiera con el afio del apotedsico regreso de esta

hija prodiga a su pais natal, tantos afios esperada tras la obtencion del Premio Nobel, ha de

6 Esa historia, como era de prever, tiene dos versiones... que, ademas, no siempre coinciden: la de Gabriela
Mistral (1889-1957) anda dispersa en més de una carta suya, a veces enviadas y muchas no, de 1953 y 1954; la
de Dulce Maria Loynaz (1902-1997) podria subdividirse, a su vez, en una publica (v. gr., “Gabriela y Lucila”),
y otra confidencial (v. gr., su carta a Aldo Martinez Malo de agosto 1976).
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haber contribuido también a la escasa perceptibilidad, en términos de biografias, historias

literarias y lineas del tiempo institucionales, de esa Ultima visita de Gabriela Mistral a Cuba.

Compartidas esas precisiones liminares, puede pasarse entonces a la revision anunciada e ir

tratando de hilvanar cada una de las evidencias que pudieran confirmar este viaje tan discreto.

Un detalle menor, a juzgar por lo imperceptible que ha resultado entre estudiosos, pero no
por lo mucho que puede ayudar a despejar este asunto, es el namero de veces que Gabriela
Mistral se hosped6 en casa del matrimonio Loynaz-Alvarez de Cafias: ¢habria sido una sola,
como en general se ha supuesto? Si se revisara, por ejemplo, Fe de vida, el libro que Loynaz
dedica a evocar el mundo republicano que compartio ella con su segundo esposo, seria
inevitable concluir que Gabriela no convivio con ellos mas de una vez y que esta fue muy
insignificante. Méas convivencia habria tenido ella con el referido matrimonio en la version
que de ese hospedaje habia ofrecido la propia Loynaz en su conferencia de 1957 a raiz del
entonces muy reciente fallecimiento de Mistral, en la que ya solo por eso su figuracion no

podia reducirse a testimoniar la gracia de un perrito de compafiia.

En lo que equivaldria al “envio” 0 coda de esa conferencia, su autora menciona “nuestro
ultimo malentendido” (Loynaz, 2015, p. 128), de donde se infiere que hubo méas de uno entre
ella y el objeto de su homenaje, pero, claro, ese dato no respaldaria por si solo la idea de dos
estancias de Mistral en esa casa’; estancias que, como para reforzar la tendencia mayoritaria
a su indiferenciacidbn o superposicion en la memoria de sus protagonistas, habrian
compartido, ademas del escenario, dos (0 tres) personajes secundarios y hasta un mismo tipo

de alojamiento tras la intempestiva salida de las huéspedes invitadas.

En una carta del 1° de agosto de 1976, que es tal vez el documento de su autoria donde aparece

mas concentrada su version de “mi rompimiento con Gabriela Mistral” (Loynaz, 2016, p.

" En La hija del general, su autor afirma que Loynaz le comentd, a proposito de la experiencia de haber
hospedado a Mistral en su casa, que “se pasaba la vida en una perenne discusion porque Gabriela era una mujer
muy compleja” (Gonzalez Castro, 2007 [1991], p. 42). A este boceto afiade luego otras pinceladas que podrian
haber multiplicado los “malentendidos” entre ellas: “No creia en férmulas sociales de ningtin género; lo mismo
dejaba plantado a un ministro que a cualquiera de los visitantes que tenia, cosa que a mi me desesperaba mucho
porque yo era muy esclava de todas esas cosas [...]. Me hizo pasar muy malos ratos con eso; de manera que fue
un honor tenerla en mi casa, pero un honor que pagué muy caro” (Gonzalez Castro, 2007 [1991], p. 45).
(Agradezco al Dr. David Leyva las copias digitalizadas que me hizo llegar de este libro.)
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104) tampoco resulta claro que haya habido mas de una estancia de Mistral en esa casa®. Sin
embargo, en una entrevista concedida a la revista Bohemia en agosto de 1981, Loynaz, a una
pregunta expresa sobre su relacion con la escritora chilena, habl6 de “las dos temporadas que
pasd en mi casa” (Sarabia, 1981, p. 17). Dicho como al paso, y sin &nimo de ampliarlo, toda
vez que el objetivo de la entrevista era muy otro®, ese dato seria de mucha relevancia para
considerar la opcion de la visita no historiada. Ciertamente, si el conocimiento personal de
estas dos sobresalientes escritoras ocurrié en 1951, cuando la cubana programé esa escala en
una gira por Europa para visitar a la chilena en Italial®, entonces la primera vez que Mistral
fue huésped de Loynaz no pudo ser antes de ese afio: “Nuestro segundo encuentro fue ya en
Cuba”, dira en esa conferencia de 1957 Dulce Maria Loynaz (2015, p. 118). Puesto que la
primera temporada de la chilena en casa de la cubana fue en el afio del centenario martiano,

la segunda tendria que haber sido después, tentativamente en 1954.

Con maés detenimiento, el dato de que Mistral se hospedd méas de una vez en casa de Loynaz
y esposo reaparecera diez afios después en el libro La hija del general: “Ella se hospedd dos
veces en esta casa” (Gonzalez Castro, 2007 [1991], p. 58). Ahi mismo la autora de Jardin
aporta un dato bastante singular en torno al nimero de visitas que habria realizado su colega
chilena a Cuba, pues, si bien afirma que esta “habia estado en Cuba cuatro veces 0 quizas
cinco”, remonta la primera a 1938, cuando ella “le hizo llegar un ejemplar de su libro Versos”
(Gonzalez Castro, 2007 [1991], p. 57).

En una carta a Alfonso Reyes, que puede ser fechada en 1954, Gabriela Mistral despeja

cualquier duda sobre la ocurrencia de sus dos estancias en la residencia de Loynaz: “Yo

8 A Raul Mesa Garcia, el estudioso cubano que mds en profundidad se ha ocupado de “la relacién compleja”
entre Mistral y Loynaz, también le habia llamado la atencién que el nombre de la intelectual chilena no
emergiera ni una sola vez en una conversacion de hora y media sostenida con la cubana en 1990: “aunque
entonces salieron a colacion numerosos temas de interés literario y humano, curiosamente el nombre de
Gabriela no aflor6 en ningin momento por parte mia ni tampoco por la de ella” (Mesa Garcia, 2015, s.p.).

® Seguin lo explicita ella misma en otra carta de ese afio a Martinez Malo. Cf. Loynaz (2016, p. 142).

10« . hacia yo el viaje de Niza a Portofino solo por el privilegio de estrechar su mano [...]. Y asi fue como en
los alrededores de ese pueblecito italiano de nombre tan gracioso tuvo lugar nuestro primer encuentro” (Loynaz,
2015, p. 114). Como testimonio de tal primicia queda una entrevista que sostuviera alli con Mistral un periodista
de la revista Carteles (Cf. Valdés de la Paz (1951) y también Fuenzalida y Farias (2024)). Integrante de esa
comitiva era una amiga de Loynaz que declamaba poemas suyos y habia publicado ya un primer comentario
sobre la todavia inédita novela Jardin, por lo que se impone pensar que se trataba de una gira promocional de
la escritora cubana.
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conocia a mi invitante, la poetisa Dulce [sic] Maria Loynaz, por un viaje pasado a Cuba”
(Vargas Saavedra, 1991, p. 216). Si, como ya habia apuntado, ambas se conocieron
personalmente hacia mediados de 1951, y no en La Habana, el “viaje pasado a Cuba” es el

del centenario martiano y, por tanto, el otro viaje, el implicito, tendria que ser el de 1954.

Las cartas intercambiadas entre ellas en diciembre de 1953 dejan muy en claro la inminencia
de un viaje de Gabriela a Cuba: “Le escribo en un dia antes de partir hacia Cubita bella. [...]
Tal vez Ud. sabe que pedi ir a Cuba. Voy a su Cuba por dos Unicas cosas: hablar con Ud.
todas las veces que pueda hacerlo y buscarme —por mi misma— ese rinconcito de pastos y
arbolitos” (en Benitez, 1998, p. 122). Esa carta que habia sido registrada sin fecha por Jorge
Benitez en su compilacion pionera reaparece en la de Jaime Quezada (2017, p. 134) con una
fecha puesta entre paréntesis luego de la firma de su emisora. Tanto la posposicion de la
fecha como los paréntesis permiten inferir que esa datacion no es firme o comprobada: se
trata de una conjetura del compilador, probablemente inducida por el anuncio de viaje con
que inicia la carta, y convencido ademas de que su compatriota habria ido a Cuba solo en
cuatro ocasiones, en cuyo caso tal anuncio no podria corresponder sino a la ultima. Sin
embargo, un enunciado como “Tal vez Ud. sabe que pedi ir a Cuba” podria ser suficiente
para invalidar la fecha atribuida ahi a esa carta, por cuanto su emisora alude a una destinacion
diplomatica solicitada por ella, de la que el matrimonio Loynaz-Alvarez de Cafias no solo
estaba muy al tanto, sino también habia sido gestor, mediante reuniones y conversaciones

telefonicas, incluso con el embajador de Chile en Cuba!.

Adicionalmente, habria que considerar que para la visita del centenario martiano Gabriela no
pidio6 ir a Cuba: fue invitada principal, por lo que el sondeo de su disponibilidad, la solicitud
de autorizacion y licencia para el viaje por los canales diplomaticos, la tramitacion de las
visas (cubana y estadounidense) para ella y su acompafante, y demas gestiones anexas,
tuvieron que estar en marcha desde 1952. De valor argumentativo no menor en esa carta son

los propositos personales declarados para la visita: “hablar con Ud. todas las veces que pueda

11 En carta del 22 de noviembre de 1953, Loynaz informa a Mistral sobre “las gestiones realizadas por Pablo
cerca de su Embajador aqui, para proporcionarle ese sitio ideal y un poco dificil que Ud. queria en Cuba.
(Loynaz, 1953c).
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hacerlo”, lo que, después de la interrupcion abrupta de Su estancia previa, pudiera tomarse
como un indicio de buena voluntad o incluso de compensacién; y en cuanto a la busqueda
por si misma de un sitio a su medida para establecer su residencia en Cuba, esa tarea no
pareceria muy compatible con la agenda de alguien que habia sido invitada en calidad de
“huésped de honor” y habia estado tan solicitada por la pléyade de sus innumerables
admiradores personales e institucionales, como fue su caso durante la estancia de inicios de
1953.

Desde luego, que esa carta no corresponda a un anuncio de su visita de enero de 1953 no
significa que tenga que corresponder al anuncio de la presumible visita de 1954, pues,
después de haber estado en Cuba con motivo del centenario martiano, hubo otros conatos y
sondeos de Gabriela para volver durante ese mismo afio, vinculados con su posible

destinacion consular a Santiago de Cuba.

Una carta de Dulce Maria Loynaz fechada el 4 mayo de 1953 deja en claro el interés de
Mistral en regresar a La Habana después de su visita de enero-febrero de 1953: “venga Ud.
a Cuba. Puede venir sin temor a nada y mucho menos a las consecuencias de ese
“escandalito” a que Ud. se refiere y cuyo eco no ha llegado hasta aqui” (Loynaz, 1953a). A
esta exhortacion, en respaldo de la busqueda de Gabriela de una destinacion diplomatica en
Cuba, Loynaz afade: “Respecto a su proyecto de establecerse en Santiago de Cuba, yo le

aconsejaria que estudiara primero el terreno con los pies en ¢1”.

En muestra de que Gabriela ha estado sondeando a otros colegas cubanos sobre la opcion de

fijar su consulado en Santiago de Cuba, el 26 de mayo de ese afio Jorge Mafiach le escribe:

Ahora leo esto que Ud. me dice de que nos la mandan a Santiago. Adivino —casi me lo
dice Ud.— que no le hace gracia la cosa. Santiago es caliente, ruidoso, un poco fuera de
los caminos del mundo. No, no es lugar para Gabriela Mistral. No tiene nombre que la
traten a Ud. asi, al cabo de tantos afios de darle gloria a Chile y servicios de funcionario
honrado (Mafiach, 1953).

Viendo tal destinacidén consular como una especie de castigo a Gabriela por parte del mismo

presidente que en su anterior mandato le habia cancelado su pensidén, Mafach se anima a
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explicarlo como el castigo que los “hombres fuertes” (Carlos Ibafiez en Chile, Fulgencio
Batista en Cuba) suelen infligir a “la gente de conciencia [...] que no les pone la inteligencia
a su servicio”. Poco después matizara su opinion sobre el grado de compatibilidad de
Gabriela con esa ciudad, o de esa ciudad con Gabriela, al sefialar que “con todos sus defectos
de clima y de ambiente, la ciudad tiene sus encantos. La gente es muy cordial, sincera,
calida”. Y termina ofreciendo sus contactos personales para ayudarla a “encontrar alli una

casa como la que Ud. desea”.

Otro corresponsal mistraliano de mucha valia en este caso, mas que por la relacion de
compadrazgo que lo une a ella, por su cargo legislativo con acceso a las més altas autoridades
diplométicas de Chile, refuerza la certidumbre de la destinacion de ella a Santiago de Cuba,
cuando le escribe, en papel membretado del Senado de la Repudblica: “Le confirmo mi cable
de ayer respecto a su nombramiento en Santiago de Cuba. Hablé personalmente con
Olavarria. Me asegurd que su Decreto ya estaba tramitado y que usted, probablemente, ya

habia sido noticiada por el mismo Servicio” (Tomic, 1953).

Por su parte, el secretario del consul general de Cuba en Nueva York se habia dirigido a
Mistral el 17 de abril de 1953 para, ademas de pedirle “una fotografia suya autografiada”,
felicitarla “sinceramente por haber sido usted designada Consul de la amada Republica de
Chile, en Santiago de Cuba” (Diaz de Villegas, 1953). Asunto ya de dominio publico, el
consulado de Mistral en esta ciudad iba entonces muy en serio. La prensa cubana le habia
dado bastante cobertura, como se infiere de la sorpresa de una de sus muchas admiradoras
ante la noticia de que Mistral ya no iba a desempefiarse como consul en la provincia oriental:
“Gabriela: su despedida, ofreciéndome la casa de usted cuando yo vaya a New York, me ha
entristecido un poco. ¢Significa eso que usted no va a desempefiar el cargo de Cdnsul de su
Pais en Santiago de Cuba como reiteradamente anunci6 la prensa cubana?” (Bartolomé,

1954)12,

12 Al respecto, Elizabeth Horan ha sostenido que “El ultimo destino consular que Mistral solicito (y le fue
denegado) la hubiera llevado a Santiago de Cuba, justo a tiempo de vivir la salva inaugural de la Revolucidn
cubana, con el asalto de los rebeldes al Cuartel Moncada” (Horan, 2024, pp. 32-33).
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Retomando el hilo del “escandalito” (“Puede venir sin temor a nada y mucho menos a las
consecuencias de ese ‘escandalito’”), que fue, al parecer, un freno para que Mistral volviera
a Cuba durante 1953, en otra carta—ahora del 10 de junio de ese mismo afio—, Loynaz (1953b)

intenta restar validez a esa preocupacion:

... olvidese de Marinello. Nada ha escrito sobre Ud. en ningtn sentido [...] Aqui se le
quiere mucho y hasta los comunistas la quieren, sino [sic] por ternura, por
conveniencia. Ademas [,] ellos son inteligentes —mucho méas que los otros— y saben

bien que Ud. en este momento es una tecla que no se debe tocar.

Muy curiosa, al trasluz de la impresion que se llevaria Mistral de su estancia en Cuba durante
1954, es la conjetura de que a ella se la quiere “sino [SiC] por ternura, por conveniencia”. La
distinguida corresponsal seguramente no sabe que para octubre de 1953 el intelectual
comunista particularizado por ella ha enviado ya mas de dos cartas y telegramas de mucha
urgencia a su admirada colega chilena para que esta aclare pablicamente unas declaraciones
suyas (“declaraciones desdichadas” llega a calificarlas)*® a medios internacionales en las que
ella habria renegado de cualquier vinculo con un congreso internacional de intelectuales
latinoamericanos, cuya idea original si le habria correspondido, junto con Baldomero Sanin
Cano y Joaquin Garcia Monge. Al ser identificado como comunista (en pleno macartismo),
ese congreso a realizarse en Chile en 1953, Mistral, que ya habia mostrado preocupacion por
el ascenso del comunismo en Cuba, habria optado por deslindarse de él. He ahi, muy
resumido, el “escandalito” que tanto frend a la poeta en su deseo de volver a Cuba el mismo
afio del centenario martiano, pues alli hubiera sido impensable no encontrarse con Juan

Marinello, antiguo amigo suyo.

En otra carta de Loynaz (1953d) de ese mismo afio —13 de diciembre— casi que le da la
bienvenida a Gabriela imagindndola a punto de abordar el barco: “Le escribo muy contenta

con la noticia que me da de su proxima venida a la Habana”. Un telegrama despachado por

13 “La cosa era sencillamente ésta: habia hecho usted unas declaraciones desdichadas, en las que no se limitaba
a decir que no era convocante [...], sino que repudiaba en esencia la reunidn de Chile, tilddndola de partidaria 'y
falaz. De esto es de lo que nos dolemos sus amigos, y singularmente yo, tan puesto en entredicho por sus
manifestaciones [...].” En ese tono de recriminaciones va esa carta de Juan Marinello a Mistral que concentra,
como ninguna otra suya, los motivos de tal diferendo. Cf. Marinello (1953).
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Western Union dos semanas después, el 30 de diciembre, no deja ya lugar a dudas de que el
viaje es un hecho: “Recibida carta Gabriela ruego decirnos fecha llegada Habana para ir
recibirla preparadas carifiosamente casa nuestra habitaciones ella persona acompanante”
(Loynaz, 1953e). Asi, con sus caracteristicas omisiones de signos de puntuacion, acentos y
virgulillas, va ese telegrama enviado por “Dulcemaria Loynaz”, unidos sus dos nombres, en
un aparte de las prisas e instrucciones que han de tenerla ocupada en el trasiego doméstico
para la fiesta del fin de afio 1953.

Si se tratara de un juego de ajedrez, ese telegrama equivaldria a un jaque en esta pesquisa,
aunque no fuera mate: el afio del centenario martiano esta a punto de terminar, y el destino
del inminente viaje de Gabriela Mistral esta enfilado hacia La Habana. Eso, por la parte de
su eventual anfitriona, pues todavia el 29 de diciembre de ese afio, Mistral le habia adelantado
a su amiga Victoria Ocampo: “Yo, mi Vict[oria], debo salir para Cuba por dos cosas: primero,
el invierno, que para mi es duro siempre en este pais; segundo, porque debo ir a dos

conferencias sobre mi pais” (Mistral y Ocampo, 2007, p. 234).

Por la parte de quien acompafaria a Gabriela a La Habana esa vez, mas de una carta hay en
la que puede reconstruirse esa visita desde la etapa de sus preparativos hasta la de su acomodo
en la memoria de quienes la hicieron. En una de octubre de 1953, ella, Margaret Bates,
profesora del Departamento de Lenguas Romances de la Universidad Catdlica de Ameérica,
con sede en Washington D. C., y amiga cercana de Doris Dana, celebra con esta el acuerdo
alcanzado con autoridades de su universidad por el cual podra permanecer mas tiempo en
Cuba (Bates, 1953a). Ahi mismo le comunica que ha realizado algunas transcripciones para
no llevar tantos libros. Menos de una semana después previene a la misma destinataria —
asistente y amiga de Mistral, y futura albacea literaria suya— ante la posibilidad de que ocurra
alguna falla en llamadas telefonicas de larga distancia “cuando estemos en Cuba” (Bates,
1953b). Y en carta del 28 de julio de 1954, se refiere a ese viaje ya como un recuerdo,
interesada como lo esta en establecer la duracion de cierto patrén de confusiones o

distracciones que ha venido observando en la escritora:

En cuanto a que G[abriela] M[istral] no sabia si estaba en un hotel, barco o tren, a ella

le pasé lo mismo en el viaje a Cuba... Ella estaba usualmente en un barco (siendo
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pesimista). De hecho, ella decia que tenia la sensacion de ir de cuevas (literas en barcos
y trenes) a palacios (el de Dulce Maria), ella no estaba segura de donde se encontraria

la mafiana siguiente (Bates, 1954b, énfasis mio)*.

Anterior a esa, hay una carta de Margaret Bates a Doris Dana que presenta la peculiaridad,
no tanto de estar escrita en espafiol —pues la profesora universitaria se ocupé de literatura en
ese idioma y durante afios estuvo editando la poesia de Gabriela Mistral-, como de estar
dirigida a uno de los gatos (nombrado “Jazmin”) que formaba parte del entorno domestico
de Dana y Gabriela, en la que sobresale mas de una referencia a Cuba por si misma o aludida
através de Fulgencio Batista: “Yo estoy segurisima que te va a gustar este nifio [...] él también
Ilegara a ser general, pero un general Batista, un general tipo sargento... td tienes que ser un
primor de general... un general que sabe luchar con aviones de seda” (Bates, 1954c).
“General” en promocion casi directa desde el grado de sargento taquigrafo fue, en efecto, el

presidente de facto por entonces en Cuba®®.

Pero, acaso méas determinante en esta pesquisa sea otra misiva de Bates a Dana, escrita al
dorso (e invertida) en dos hojas de papel membretado del Hotel Presidente (“Operated by
Presidente Corporation”) en que la profesora universitaria comunica el dia de la semana y la
hora a la que llegarian a Miami, e informa sobre algunas percepciones recientes de Mistral,
como, por ejemplo, la de “la excesiva conversacion” (“THE EXCESSIVE
CONVERSATION? [sic]) que ha empezado a resentir en La Habana, lo cual la ha llevado al
extremo de solicitar que no pasen ninguna llamada telefonica a su habitacion (Bates,
1954a)*®; o su interés en anuncios de casas Yy terrenos en Cuba, aun cuando ha caido en cuenta
de que ese pais ya no se corresponde con el que el que habia pensado ella (“she realizes now

this is no place for her”) como casa final de su peregrinaje.

14 «“As far as gm’s not knowing whether she was in a hotel, boat or train, she was the same way on the Cuban
trip... she was usually in a barco (being pessimistic). In fact she said she had the sensation of going from caves
(berths in boats and trains) to palaces (Dulce Maria’s) she wasn’t sure where she would find herself the next
morning” (Version original).

15 En otra carta de ella a “Jazmin” le escribe: “Ahora que no eres tan chiquitito y estas rumbo a ser general
legitimo [...]”, en lo que podria interpretarse como otra alusion a Batista (Bates, 1954b).

16 “La gente casi la mata con invitaciones y no hay manera de convencerles de que Gabriela Mistral no es una
jovencita.” [“The people almost kill her with invitations and there is no way to convince them that gm is not a
spring chicken. Nothing to do but flee.”] Cf. Bates (1954a).
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La instalacion de ellas dos en el Hotel Presidente, situado sobre la calle Calzada, esquina con
G (o Avenida de los Presidentes), en El Vedado, muy cerca del Malecon (“a big room that
overlooks the ocean™) y también de la mansion del matrimonio Loynaz-Alvarez de Cafias,
deja en claro que ese fue el nuevo alojamiento de ellas, una vez que se les impuso la evidencia
de que ya no eran bienvenidas en esa mansion. Bien por su extension, bien por su complejidad
emocional, la emisora epistolar promete a su destinataria contarle la historia completa de
Dulce o la dulce historia completa (“the whole dulce story”) cuando ella y Gabriela lleguen
a “tierra firme” (asi, en espafiol: en contraposicién a isla o archipiélago, pero también,
metaféricamente, a suelo inseguro o reshaloso, como podria estar resultando Cuba, o La
Habana, o El Vedado, en ese preciso momento, para ellas). Si en visperas de ese viaje Mistral
pudo escribirle a Loynaz que le llenaba el corazén una gran dulzura al pensar que Cuba podia
ser “el final de mi vagabundaje”, en visperas de la salida hacia Miami ya sabe que ese no es

el lugar con el que se habia ilusionado.

Fuera de toda duda ponen ese alojamiento en el Hotel Presidente los comprobantes de pago
que se conservaron por servicios o consumos disfrutados por Gabriela y Margaret Bates en
ese hotel, como cablegramas, llamadas de larga distancia, alguna botella de agua mineral,
ademas de la habitacion donde se hospedaron ambas. La datacion de tales comprobantes entre
el 21 y el 26 de enero de 1954 devela, asimismo, la duracion de ese hospedajel’ (¢jaque
mate?). Ciertamente, esas boletas permiten conocer los gastos realizados cada dia en el viaje

Nueva York-Habana-Nueva York, con escala en Miami en ambas direcciones.

Hospedadas Mistral y Bates en el Hotel Presidente hasta el 26 de enero, ese dia salieron en
barco hacia Miami. A Cuba han de haber llegado el 17, pues un dia antes habian zarpado de
Miami. En ese caso, no habrian permanecido mas de cuatro dias en la residencia de Loynaz
y esposo. Entre los gastos registrados Ilama la atencion uno del 20 de enero consistente en
“flores para la esposa de Batista” (“flowers to Batista’s wife”) por 4 dolares, pues eso
significaria que Gabriela tuvo algun encuentro formal con la primera dama del gobierno que
la habia invitado con todos los honores el afio antes. Por otra parte, confirma lo intempestiva

que fue su salida de la residencia en la que se alojaron a su llegada el hecho de que las viajeras

17 Cf. Bates (1954c).
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tuvieran que contratar dos taxis, en dias distintos, para recoger su equipaje y para cargar los

libros abandonados alli.

Otros corresponsales de Gabriela en Cuba favorecen la naturaleza histdrica de su quinta visita
a ese pais, desde figuras muy conocidas por su relieve individual en la tradicion de los
estudios martianos, como Jorge Mafiach y Manuel Isidro Méndez, hasta periodistas,
admiradores y amigos apenas reconocidos, como la muy interesante Petrona Noda, Unica
entre sus muchas asistentes o colaboradoras nacida en Cuba. Esta pedagoga de formacion se
refiere, en una carta de junio de 1954, a esa visita como un hecho fuera de toda duda: “Cuando
usted estuvo en la Habana, en enero de este 1954” (Noda, 1954). Esa declaracion quiza
alcanza su veracidad plena cuando se conoce que Petrona estaba al tanto de los viajes de la
chilena y hasta de su estado de salud, no solo por medio de la prensa periodica, sino, sobre
todo, por sus comunicaciones epistolares o telefonicas con otros miembros de las redes
intelectuales cubanas de Mistral, como Mariblanca Sabas Aloma, Dulce Maria Loynaz o

Jorge Maiiach, ademas de la propia Gabriela®®.

En una carta del 25 de enero de 1954 a Pablo Alvarez de Cafias con la que Manuel Isidro
Méndez acompafia el envio de un libro suyo y unas cartas conservadas por Rafael Argilagos,
destinados uno y otras a Gabriela, el historiador hispano-cubano le escribe: “por la prensa
supe que se hospedaba en casa de ustedes” (Méndez, 1954). Enterado también por la prensa
periddica, una semana antes, el director del Circulo de Amigos de la Cultura Francesa le
habia escrito a Mistral para invitarla a la celebracion de los 25 afios que entonces cumplia
esa institucion: “Al leer la noticia de su regreso a esta tierra donde tanto la queremos y
admiramos” (Dihigo, 1954)°. Por su parte, el 20 de ese mes la Union de Poetas y Escritores

de Cuba, de la que era vicepresidente el reconocido poeta Emilio Ballagas, le enviaba un

18 Desde octubre de 1946 hasta mayo de 1947, Petrona Noda convivio con Gabriela en California, a peticion
expresa de la chilena. Se habian conocido en 1938 durante un viaje de Mistral a Varadero. En la entrevista de
1951 a Gabriela en Rapallo, esta recuerda a Petrona Noda con gratitud por el trato recibido.

19 Aunque con mas de un mes de retraso, otra admiradora de Mistral respalda el cubrimiento periodistico de su
Ilegada a Cuba, cuando le escribe desde Veracruz el 8 de marzo de 1954: “por una revista ilustrada de la Habana,
supe que ya estas en mi querida Isla” (Cabrera del Rio, 1954).
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telegrama con “un saludo y la conjunta admiracion de todos sus miembros” (Rubi y Ballagas,
1954).

Por tratarse del intelectual cubano con el que Gabriela Mistral sostuvo una relacion de
amistad mas estable, cordial y duradera, cuenta con especial crédito en esta pesquisa la
correspondencia compartida por ella con Jorge Mafiach. Pero aun si asi no fuera, la carta de
este fechada el “sabado, 5 de junio. 1954 resulta muy esclarecedora en el proposito de
confirmar la estancia en La Habana de la escritora chilena a inicios de ese afio. En ella, luego

de dejar constancia de “la brusca partida de Ud.”, abunda sobre el particular:

No sé por qué me imaginé que habrian disentido ustedes a propdsito de muchas cosas;
hasta me parecié ya advertir esa atmosfera en la casa aquel dia en que la visité para
almorzar con usted. Mi sorpresa fue grande cuando, tres dias después o cosa asi, llameé
alla por teléfono para verla a Ud. de nuevo y me dijeron que habia partido. Ya se

imaginara lo defraudado que me senti (Mafiach, 1954).

El autor de Marti, el apdstol no solo estuvo en casa del matrimonio Loynaz-Alvarez de Cafias
a poco de la llegada de Mistral, sino que almorzo en ella, un dato suficiente para distinguir
entre dos estancias de la huesped chilena en esa casa, toda vez que en la previa, coincidente
con el centenario martiano, él ni siquiera intent6 acercarse, pues intuyo que no era bienvenido
en ella debido a la carta publica que él habia dirigido en marzo de 1952 al padre de Dulce
Maria —el veterano general independentista Enrique Loynaz del Castillo— en respuesta al
espaldarazo que este le habia dado al golpe militar mediante el cual Fulgencio Batista se

habia hecho de las riendas del pais®.

Esta vez, sin embargo, ademas de almorzar en casa de Loynaz y esposo, Mafiach quedo al
habla con ellos: “Algo prometi6é decirme la dama de marras, y su damo, sobre las razones de
la brusca partida de Ud. Pero nunca llegué a verlos para concretar la promesa.” De mucho
interés hubiera sido conocer las explicaciones o “razones” que le habria dado Loynaz en ese

momento acerca del “altimo malentendido” (1957) o del “rompimiento” (1976) suyo con

20 Esa carta puede ser consultada, junto con otra también publica de 1955 dirigida al propio Loynaz del Castillo,
en la muy interesante compilacion Los idus cubanos de marzo (Mafiach, 2022).
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Gabriela Mistral, por el conocimiento que ella tuvo de primera mano sobre la cercania
afectiva y no solo intelectual entre Mafiach y Mistral. Pero esa posibilidad no pas6 de “la
promesa”. Muy notable, en cualquier caso, es la confianza, si es que no complicidad, de
Marfiach con Gabriela que documenta esa carta, la cual, desafortunadamente, no llegd a

manos de su destinataria cuando esta mas la necesitaba.

Del 23 de enero de 1954 data una nota manuscrita en la que el masico Erich Kleifer lamenta
que la ilustre visitante no hubiera podido asistir al concierto al que la habia invitado, y le
renueva la cortesia para el viernes 29 de enero, con el deseo de que para entonces ella se haya
recuperado (Kleifer, 1954). Ese viernes Mistral estaba ya en Miami, pero el 23 aln era
huésped del Hotel Presidente. Al dia siguiente, mas animada, ha de haber salido del hotel
para recibir, en ceremonia organizada por la Cruz Blanca de la Paz, la “Medalla de Paz en
mérito a sus excelsas virtudes pacifistas y destacarse como maxima figura intelectual
femenina” que esa asociacion de mujeres habia acordado otorgarle y para lo cual le habian
enviado una carta en la que su presidenta informaba a Gabriela que esperaban contar con su
presencia el 24 de enero a las 5:00 pm para imponerle tal distincién (Fernandez de Castro de
Jardines, 1954).

Indicio firme del paso de Gabriela Mistral por La Habana a inicios de 1954 ofrece también
una carta del 21 de enero de ese afio en la que su autor, un periodista del programa “Tele-
Periodico”, del canal 4 de la Television Nacional, hace llegar a Margaret Bates un
cuestionario con los cuatro temas que ha considerado de mayor interés para entrevistar a la
insigne viajera, justo el dia en que Gabriela y Margaret se estdn cambiando al Hotel
Presidente. Aunque el cuestionario era bien intencionado, su resolucion cabal podria haber
dado pie a indiscreciones: “;a qué se debi6 ese nuevo viaje a Cuba (después del centenario

martiano): ‘estudios’ (/trabajo) o ‘placer’? (Ubieta, 1954).

Segun le habia adelantado Mistral a Victoria Ocampo el 29 de diciembre de 1953, el segundo
de los motivos de ese viaje era “ir a dos conferencias sobre mi pais”. Marti no parece haber
estado esa vez en la agenda de la viajera. Mientras que a cada una de las visitas previas
correspondi6 una conferencia que sirve de paso para documentarla (“La lengua de Marti”,

1931; “Los Versos sencillos de José Marti”, 1938; “Discurso en el centenario de Marti
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1953)%, la de 1954 no cuenta con una constancia similar: un motivo mas para explicar la
invisibilidad de la misma. Esa seria entonces la Unica visita de Mistral a Cuba que no habria
tenido como centro 0 motor suyo alguna intervencion pablica en torno a quien ella habia
calificado desde mas de veinte afios antes “el maestro americano mas ostensible en mi

Obra”22

Mas alla de Cuba, a otros miembros de sus redes intelectuales Gabriela les comparti6 detalles
que permiten confirmar la realizacion de ese quinto viaje suyo a la isla. Por una carta de
Adelaida Velasco a ella, del 23 de junio de 1954, en la que responde a otra de Mistral del 12
de abril de ese afio (recibida seguramente con retraso, como la de Mafiach), sabemos del
desagradable episodio con que se cerro el alojamiento de Mistral en la residencia de Loynaz

Y €sposo:

... me he indignado del episodio tan poco tinoso [sic]?® de aquella Dulce Maria de la
Habana, pues si la invito con fines preconcebidos debio siquiera tener la delicadeza que
toda duefia de casa, cuando es SENORA, tiene con sus huéspedes. [...] Yo no sé como
ciertas personas hacen sus propias campafas para ganar titulos y honores y jqué

campanas!... A mi tampoco me gusta Concha Espina (Velasco, 1954).

La formulacidn sintactica no permite precisar si la campafia por el Premio Nobel que debid
padecer Gabriela Mistral en casa de Loynaz y esposo fue solo a beneficio de la mencionada

escritora espafiola. Pero el hartazgo y el consiguiente disgusto de la viajera con ese asunto

21 A la escala de julio de 1922 corresponderia el articulo que empieza: “En Marti me habia sido anticipada Cuba
[...] Pero yo no sabia hasta qué punto José Marti expresé a su Isla, con su ardor y sus suavidades inefables, y
no sabia, tampoco, hasta qué punto los cubanos todos prolongan en la carne de su corazon estos atributos de la
Isla y de su artista: la generosidad, la efusion” (Mistral, 1922), destinado, segun su titulo, a una de las revistas
literarias mas acreditadas en la historia de Cuba (“Palabras para El Figaro, Cuba”). Ese texto aparecio
(¢también?) en la revista Social en agosto de 1922.

22 Cf. Mistral, “La lengua de Marti”, en Benitez (1998, p. 81), en Llorach Ramos (2010, p. 355) y en Quezada
(2017, p. 49), entre otros, pues, acorde con su valia intrinseca (texto critico-literario de los mejores de su autora),
es el considerable nimero de reproducciones con que cuenta ese texto que ha resistido tan bien su transicion
desde la conferencia con que se presentd en junio de 1931 hasta el ensayo que nos ha quedado como Unica
forma de conocerlo. Primera consciente del mérito excepcional de ese estudio, Gabriela Mistral hizo mas de
una edicion del mismo en esa década (1932, 1934) y todavia en la siguiente lo estuvo trabajando para la editorial
Losada. Véase, para mas informacion al respecto, Sanchez Aguilera (2023).

23 “tinoso”, asi en el original. ;Errata? ;O més bien equivalente de ‘atinado’ (a partir del sustantivo ‘tino’:
moderacién, medida)?
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“sueco” si son flagrantes en cualesquiera de los casos. La sospecha de que el hospedaje
ofrecido a la escritora chilena y a su acompafiante pudo haber encubierto otros intereses
(“fines preconcebidos”) asoma en mas de una de las cartas en que Gabriela intercambia en

torno a esa historia.

En la recién citada de Mafiach aparecia ya ese asunto: “Ahora, su carta me despeja muchas
cosas. Y me entera de ésa, tan divertida, relacionada con el premio sueco”, le responde el
autor de Indagacion del choteo. Recién impuesto de la noticia, él no reprime el humor que le
suscita: “;Pero quién le habra dicho a nuestra poetisa que ella tiene esa dimensién?... No; a
mi no me han hablado del asunto, y si la cosa saliera a luz, me temo mucho que mi sentido
estimativo se sobrepondria a mi patriotismo” (Mafiach, 1954). Es evidente que a el Gabriela
no le habl6 de Concha Espina... o tal vez fue la aspiracion de su compatriota lo que retuvo la

atencion de él.

La reiteracion tematica del “asunto sueco” que tanto contribuyo a las desavenencias que
dieron lugar a “la brusca partida” de Mistral, mas que de Cuba de la casa del matrimonio que
la habia hospedado, podria servir como referencia para la datacion de todas esas cartas en el
afio 1954. Por ejemplo, la ya mencionada a Alfonso Reyes podria ser ubicada en ese afio por
la reaparicion en ella del referido asunto: “El comienzo fue muy normal, pero yo —que soy
una distraida fenomenal— no me di cuenta de la frecuencia con que esta Sra. me hablaba de
Suecia. Y se trataba de eso, solamente de eso, en el convite” (en Vargas Saavedra, 1991, p.
218).

A este miembro de las redes intelectuales de Mistral desde la época de su primera estancia
en Meéxico (1922-1924), ella le revela, en esa misma carta, otro elemento que ayuda a situar
esta en 1954: la identidad de quien la habia acompafiado en su viaje desde Nueva York a La
Habana, y quien, por tanto, tuvo que ser testigo del episodio tan incbmodo para todas las
partes involucradas: ‘“Dulce averigu6é mi ruta y al regreso [...] ella y su marido [...] me echd
a mi y a mi compafiera, una Profesora de la Universidad Catdlica de Washington, muy
persona, mas “beata” que Dulce aun y muy correcta” (en Vargas Saavedra, 1991, p. 217).

Margaret Bates es esa profesora estadounidense: en su viaje anterior a Cuba la acompafiante
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de Gabriela habia sido Gilda Péndola, una joven chilena-italiana a quien habia conocido en

Rapallo?*,

Segun Mistral, habria sido esta profesora quien le hizo caer en cuenta de que la insistencia
por hospedarla en su casa estaba permeada por el interés de sus anfitriones en gestionar el

“premio sueco”:

Niyo misma sino mi compariera me ha hecho darme cuenta de que ese convite de Dulce
Maria no tuvo otra razén que la de obtener de mi una gestién en su favor de la Academia
Sueca. Naturalmente que yo pensé eso seria hacer una injusticia a dos y talvez a tres
cubanos de categoria y no digamos a mi gente desde México a Chile (en Vargas
Saavedra, 1991, p. 217)%.

Resulta inevitable reparar en que, por mas que Gabriela Mistral le reconociera talento como
escritora, Dulce Maria Loynaz no figuraba entre sus primeras opciones como candidata al

“premio sueco” entre los escritores cubanos.

Capitulo con meritos suficientes para integrar una historia universal de las gestiones probas
o improbas, formales o indecibles, que se han realizado en aras de conseguir una postulacion
al Premio Nobel de Literatura®®, este cuenta aun con otro ingrediente que mucho lo

singulariza: una carta de abril de 1954 en la que Concha Espina (1954a) le agradece a

24 A Alfonso Reyes, en esa carta, Gabriela le comenta que “Mi compafiera yanqui se ha venido espantada de
las dos bocas criollas, es decir, de nuestros patrones de esos dias” (en Vargas Saavedra, 1991, p. 219), impresion
que respaldaria, sin saberlo, la propia Margaret Bates por su reaccion cuando supo, mas de un afio después, que
un “recuerdo lirico” de Dulce Maria Loynaz formaba parte de la primera edicion de la Poesia completa de
Gabriela Mistral publicada por Aguilar y editada por la propia Bates: “When I spoke to Joan Daves on the
phone | wondered why she didn’t want to tell me who wrote the introduction —dear old Dulce Maria—as Gabriela
would say, ‘por poco caigo de poto’” (Bates, 1958). No sabia ella entonces que tal “recuerdo lirico” habia sido
leido por Loynaz a inicios de 1957 como homenaje pdstumo.

%5 Con mas claridad tal vez, eso mismo le habia explicado a Doris Dana: “El Unico fin de su convite debe haber
sido sacarme mi voto en la Academia Sueca, 2 votos, uno por ella y el otro por Concha Espina” (Mistral,
[1954]a).

% “Y0 no puedo ahora, seglin se ve, ir a otro pais criollo porque ese P[remio] N[obel] es la obsesion de los
escritores pobres o no pobres”, resume la propia Gabriela en carta a Radomiro Tomic (en Vargas Saavedra,
1995, p. 215). Y en otra de 1956 a Victoria Ocampo, que pudiera tener alin mas viva esa experiencia en Cuba,
le confiesa que “La gente no sabe la sensibilidad grande —exagerada— que tengo yo para el insulto o para el
simple odio. Aquel P[remio] Nobel no solo alejo a varias personas de mi, sino que dejaron de escribirme, y eso
dura hasta hoy” (Mistral y Ocampo, 2007, p. 284). De finales de 1953 es el ultimo documento epistolar
intercambiado entre Loynaz y Mistral que he hallado.
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Gabriela Mistral que hubiera propuesto su nombre a la Academia Sueca. Conocido el
categorico Y reiterado rechazo de la chilena a respaldar la candidatura de la espafiola, tiene
que saltar de inmediato la alarma sobre la veracidad de esa noticia: ;cambi6 de opinion
Gabriela de manera tan repentina? ;O podria ser que alguien usara su nombre para atribuirle

esa postulacion a favor de la escritora espafiola?

En su carta de agradecimiento, Espina dice deberle la noticia de su postulacion a Loynaz:
“llustre y querida amiga: / Por nuestra Dulce Maria Loynaz, supe hace algunas semanas que
habia tenido usted el noble gesto de enviar su voto a Estocolmo a favor de una posible
candidatura mia para el Premio Nobel” (Espina, 1954a). Asi comienza esa carta del todo
inesperada (también en esta pesquisa): agradeciendo una accion que nunca realizo la
destinataria de tal agradecimiento. Develada queda ahi una comunicacion previa entre la
escritora cubana y la espafiola por la que esta supo de la presunta buena accion de la tercera
implicada, o sea, de la chilena. Si la negativa de Mistral a proponer a Concha Espina para ese
premio fue tan razonadamente firme y reiterada ante la propia Loynaz, y esa negativa a su
vez dio pie (aunque no fuera el Unico) al “altimo rompimiento” (bastante reciente todavia en
marzo de 1954) de Loynaz con Gabriela, entonces habria que concluir que fue una falsedad

deliberada lo que puso en marcha esa (in)comunicacion triangular.

Anciana y muy enferma la escritora espafiola (1869-1955), su amiga cubana habria
practicado con ella el tipo de falseamiento que suele llamarse mentira piadosa. En los hechos,
Loynaz nunca logré convencer a Mistral de los merecimientos literarios de su representada
para ese premio, pero en la percepcién de su amiga si, lo que habria propiciado la satisfaccion
de esta: “Estoy segura de no obtener nunca ese laurel, [...]; pero la certidumbre de esa
negativa que presiento, no me impide de ninguna manera, estimar profundamente el regalo

de su ilustre firma, y reconocerle a usted este favor, con toda mi alma” (Espina, 1954a).

Por lo visto, Loynaz no previé que la beneficiaria de su piadoso falseamiento fuera a ser tan
testaruda en su voluntad (buena intencién también) de hacer llegar por mano propia su
agradecimiento a quien, sin embargo, si no la habia postulado antes del 21 de enero de ese
afio, es casi imposible que la hubiera postulado después. Sorprendida seguramente por el

indebido agradecimiento epistolar que le enviara Concha Espina, Gabriela Mistral se sintié
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en la necesidad de aclararle su posicion al respecto, lo que supuso que le contara algo del
desenlace de su reciente viaje a La Habana, como se deduce de la siguiente carta que la

escritora espafola destiné a su colega chilena:

Me sorprende y extrafia muchisimo la actitud de Dulce Maria Loynaz a que usted se
refiere. Ella me escribia hace tiempo asegurdndome que usted habia hecho la consavida
[sic] peticidn a Suecia. Y mds tarde, a ruego mio me enviaba la direccion de usted,

porque yo queria darle directamente las gracias por aquel favor (Espina, 1954b).

No es improbable que, en determinado momento de su pertinaz solicitud, Loynaz hubiera
buscado ante Gabriela obtener para Concha Espina, mas que la postulacion misma, la
confirmacion de una postulacion que ya le habia comunicado a la espafiola, aun a sabiendas

de que no era cierto.

La manzana de la discordia que vino a ser el interés por ese premio de parte de Dulce Maria
Loynaz —fuera solo para otra colega o para ella misma (también)— vuelve a reflotar en una
carta de la chilena a una admiradora suya: “Hasta hoy, repito, yo no entiendo nada de todo
esto; pero hay algo mas: estas personas me pidieron, con vivo interés presentar a la Academia
Sueca [,] que es la entidad que da el Premio Nobel [,] la candidatura de Concha Espina”
(Mistral, [1954]c). Muy necesitada de hacer conocer su version personal de esa historia,
Gabriela le explica a esa joven destinataria que “Lo ocurrido es complejo y largo de decir;
pero Ud. debe saberlo porque en su capital [La Habana] Ud. oird solamente el lado D[ulce]

Maria] Loynaz™.

En esa version reaparecen los otros dos personajes recurrentes de esa historia: la profesora
de la Universidad Catdlica de América en Washington D. C. (Margaret Bates, “persona
irreprochable”), cuya sola figuracion en ella permite ubicar ese episodio en las coordenadas

de la visita de 1954; y la escritora y activista cubana Mariblanca Sabas Aloméa?’, a quien le

27 En la primera mitad del siglo XX es muy rara la escritora e intelectual latinoamericana con un curriculum
comparable al de la santiaguera Mariblanca Sabas Aloma (1901-1983): participante en el Grupo Minorista,
delegada al Congreso Nacional de Mujeres de Cuba (1923), miembro de la Liga Antimperialista y de la Liga
Anti-Clerical, impulsora de la Universidad Popular José Marti, fundadora de la Union de Escritores y Artistas
de Cuba (1938), delegada a la Asamblea Constituyente (1940), ministro sin cartera, ademas de poeta y ensayista,
que tomo cursos en las universidades de Columbia y de Rio Piedras.
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tocé fungir como detonante de la molestia del matrimonio anfitrion con respecto a la

intelectual chilena.

Sobre esta ultima colega, de la que Dulce Maria Loynaz ni siquiera habia querido hablarle a
Muistral durante su segundo hospedaje (asi de indispuesta estaria con ella), recayd el castigo
por una alteracion atribuible mas al desinterés de Mistral?®® que a alguna iniciativa de ella,
acaso porque Sabas Aloma era una intelectual que, por su modesta extraccion
socioecondmica (en comparacion con la de “la hija del general”), de tendencia vanguardista
en la literatura y en la politica, y muy poco sujeta a las convenciones sociales de las que
Loynaz no sinti6 necesidad de emanciparse, la autora de Poemas sin nombre reconocia

posicionada en sus antipodas.

“Distraida fenomenal”, como se presenta a si misma en su carta citada a Alfonso Reyes, la
muy famosa huésped no tuvo al parecer la precaucion de evitar asociaciones con la visita
previa de esa amiga suya y hasta quiso recibirla en la casa de sus alarmados anfitriones. En

consecuencia: «

Fui echada de esa casa enseguida de haber ocurrido lo que sigue: fue a visitarme a esa
casa una vieja amiga mia que hace afios me hizo compafiia para mostrarme la Habana.
[...] EI mero acto de haberla recibido me valié algo que nunca vivi: la expulsion

inmediata, fulminante de esa casa (Mistral, [1954]b).

Si pudiera validarse la fecha asignada a una carta de Gabriela a su compatriota Radomiro
Tomic, podria concluirse que el interés por obtener el voto de ella para una postulacion al
Premio Nobel, si bien arrecio en 1954, habia comenzado durante su primera estancia en casa

del matrimonio Loynaz-Alvarez de Cafias:

Yo no puedo olvidar ni en tres afios esa experiencia inefable de salir echada de una

casa a la que me llevaron con besitos y abrazos. Y, como lo he contado ya, he salido

28 “Gabriela prescindia de un montén de minucias que en mi vida han sido ley y servidumbre y de las cuales no
osaria jamas emanciparme”, afirmé Dulce Maria en su conferencia de 1957 sobre Mistral (Loynaz, 2015, p.
123). Y en 1991: “Nunca halagé a nadie, decia lo que queria decir sin que nada ni nadie se lo impidiera” (en
Gonzalez Castro, 2007 [1991], p. 70). Al trasluz de la sensacién de extrafieza mezclada con asombro que
acompafia ambas observaciones, la pregunta en torno a la relacion de amistad entre ellas no deberia centrarse
en el motivo de sus desavenencias, sino en el de su concordancia inicial.
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con mi comparfiera bajo el humor negro, casi furia, causado por no haber propuesto yo
—en seguida— a la Academia Sueca la candidatura de la duefia de casa (en Vargas
Saavedra, 1995, p. 215).

Pero bien podria tratarse de la repeticion de una misma historia, la de 1954, en dos cartas al
mismo destinatario. Por otra parte, la formulacion de esa idea no facilita determinar si el voto
anhelado por “la duefa de casa” seria para ella misma, o para alguien mas, defendido o

representado por ella.

En otra carta sin fecha —como lo estan todas las relacionadas con esa desafortunada
experiencia en Cuba durante 1954—y, como todas ellas también, escrita a mano con grafito,
Gabriela conjetura ante una “distinguida colega” (que no parece ser otra que Maribanca Sabas
Aloma) sobre el posible motivo que la hizo pasar intempestivamente de huésped bienvenida

a persona non grata para el matrimonio que la habia alojado:

... suelo pensar que su malquerencia puede tener por causa otro asunto. Ella [Dulce
Maria Loynaz] me pidio con insistencia presentar a la Academia Sueca la candidatura
de Concha Espina. Yo le di las razones de no satisfacer sus deseos a causa de haber
adherido recientemente a la de Alfonso Reyes, el mejor escritor nuestro a mi juicio.
Con mi franqueza rasa, yo le afiadi que Concha Espina dificilmente obtendria la
aprobacion de los Académicos. La Academia Sueca, sin ser ultraista, tampoco es
tradicionalista (Mistral, [1954]b).

Y a raiz de esa “franqueza rasa” para fundamentar la negacion de su voto a una probable

candidatura de Concha Espina al famoso premio sueco,

La D[ulce] M[aria] que me habia ofrecido hasta una casa en el campo de Cuba, sin mas
[sic] raz6n que esa mi negativa, me echaba de su casa conjuntamente con mi compafiera
[L] que es la profesora de Literatura Espafiola en la Universidad Catdlica de
Washington. Salimos ambas y no tuvimos ni aun la ocasion de despedirnos de ellos dos
(Mistral, [1954]b)

Al respecto, quiza no esté de mas saber que, a diferencia de 1953, esa vez Mistral no habia

ido a Cuba pensando en hospedarse en casa de Loynaz, pues, segun lo explica ella misma,
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no queria cargar a esta con la atencion que requerian sus varios problemas de salud y, ademas,
deseaba mayor margen de movimientos para sus contactos en la ciudad y andanzas en el
campo, “pero fue tan insistente D[ulce] M[aria] —y su esposo también— que mi compafiera
me aconsejé de quedar en una casa tan grata por ser la de una colega, afiadiéndome ella el

que yo no tendria su atencion para el caso de otro ataque cardiaco” (Mistral, [1954]b).

Version muy parecida refiere ella a su compadre Radomiro Tomic en una carta

correspondiente al afio 1954%°:

Llegd un dia a su casa, a verme, una vieja amiga mia, que no esta con el Dictador y que
es una persona decente. Enseguida de salir la pobre, esta Sra. me hizo oirle groserias y
crueldades respecto de ella y me protestd de la presencia de ella en su casa. Con una
violencia de animal y no de la gran Dama que ella se cree (en Vargas Saavedra, 1995,
p. 215)%,

Por sentirse mas comoda tal vez, con este destinatario despliega las resonancias politicas que
matizaron tan desagradable experiencia: la “vieja amiga” que la visitd era opuesta a la
dictadura de Batista, lo cual pudo acrecentar el rechazo de su presencia en esa casa; pero,

ademas, hubo censura explicita:

Aquello de oirme “el que no debia recibir a nadie de la oposicion al Dictador”, aquello
de que esa Sra. tan talentosa y tan aristocratica me diese la prohibicion de recibir a una
lista de escritores no siervos, aquello de darme drdenes hasta respecto de la calle —por

donde van los mas— me dejo alelada. 13 dejé Cuba, con mucha pena, después de dar 1

29 |levado acaso por la idea generalizada de que la Gltima visita de Gabriela Mistral a Cuba habia sido la que
realiz6 con motivo del centenario martiano, Vargas Saavedra data esta carta en 1953, a pesar de todos los
indicios referidos en ella que respaldan su datacion a inicios de 1954.

%0 “Groserias” y “maldades”, solo que en singular, conforman el repertorio Iéxico también de la carta en que
Gabriela informa a Doris Dana sobre esa experiencia: “Lo de Dulce Maria fue esto: Brutalmente y sin choque
alguno, dijo a la compafiera que nos fuésemos al Hotel. La razdn puede ser el que yo hablé con Marie Blanca
[sic] una vieja amiga mia a quien ella detesta” (Mistral, ([1954]a).

31 Es probable que se trate de un error en la transcripcion de Vargas Saavedra, pues Mistral tiende a escribir la
conjuncién copulativa “y’ de una manera muy comprimida a inicios de oracién, lo que a veces le da una
apariencia cercana a la vocal ‘1’
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conflerencia] sobre Chile y una lectura de mi Poema de Chile (en Vargas Saavedra,
1995, p. 218).

Colateralmente, por esa carta conocemos algunas de las actividades publicas que Gabriela
pudo realizar durante esa publicitada y a la vez discreta estancia suya en la Habana: una
conferencia sobre su pais natal (de las dos que habia anunciado en 1953 a Victoria Ocampo),
una lectura de algunos fragmentos de su “Poema de Chile” (como la obra en marcha que era
por entonces), a las que habria que agregar la recepcion de la medalla que le otorgara la
asociacion de mujeres Cruz Blanca de la Paz y el encuentro de cortesia mas o menos privado

con Marta Fernandez de Batista.

La “odisea de esos pocos dias habaneros”, como designa ella misma su estancia en La Habana
del 17 al 26 de enero de 1954, habria sido entonces el quinto y ultimo viaje de Gabriela
Mistral a Cuba. Escasamente una semana. Sin embargo, tal como ella volvié a La Habana
después de la abrupta salida de 1953, la idea de trasladarse a ese pais siguio viva también
después de la salida de 1954. Asi lo ilustra el anuncio de viaje al parecer inminente que
comparte el 1° de agosto de 1955 con la directora y fundadora de la revista Sur, por mas que
este no llegara a concretarse: “Parece que yo debo salir hacia Cuba. Acaba de ocurrir alli una
barbaridad, pero debo ir. (Mas, en este momento, me llega una orden de quedar aqui, parece
que afiadida a mi Consulado General” (Mistral y Ocampo, 2007, p. 269). Ese conato de viaje
hubiera correspondido al sexto, uno mas entre los que debieron ser pospuestos 0 no pasaron

del deseo®?.

32 Aunque visitas de Gabriela Mistral a Cuba no hubo mas después de 1954, el hecho de que haya tantos
afluentes de su epistolario sin revisar, y tantas memorias de otros implicados que ni siquiera sospecho, lleva a
pensar si esta pesquisa no debiera cerrar, en lo relativo a las redes intelectuales creadas alli en torno suyo con
la pregunta: ¢continuara?
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