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(SIN ASUNTO) (SIN CUERPO)

PREGUNTAS AL PUNITIVISMO CHILENO

Maria José Clunes Squella?
Sebastian Alejandro Diez Caceres?

Resumen

Este articulo desarrolla una critica a las derivas punitivistas del feminismo contemporaneo
en Chile a partir de una matriz analitica estructurada en dos ejes: pansemia/oligosemia e
intimo/publico. En este cruce, se examina el fendmeno del vaciamiento semantico que
atraviesa el ciclo feminista iniciado en 2018, sintomatizado en su identitarismo antiilustrado,
un esencialismo binario, la sobrerrepresentacion del relato personal y el origen de un
mujerismo alienante. Lejos de ofrecer respuestas concluyentes, el texto se despliega como
una cartografia que interroga el desgaste semantico Y territorial del movimiento, que ha dado
como resultado su institucionalizacion, el posicionamiento de nombres propios privilegiados
y su peligrosa afinidad con l6gicas conservadoras. Desde una critica situada, sin promesa de
verdad, se apuesta no por erradicar el conflicto sino por hospedarlo, para asi habilitar un

espacio donde imaginar una politica del cuidado que no reproduzca formas de castigo.
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(NO SUBJECT) (NO BODY)

QUESTIONS ABOUT CHILEAN PUNITIVISM

Abstract

This article develops a critique of the punitive tendencies of contemporary feminism in Chile,
based on an analytical matrix structured along two axes: pansemia/oligosemia and
intimate/public. At this intersection, it examines the phenomenon of semantic emptying that
permeates the feminist cycle that began in 2018, symptomatized by its anti-Enlightenment
identitarianism, binary essentialism, the overrepresentation of personal narratives, and the
origin of an alienating womanism. Far from offering conclusive answers, the text unfolds as
a cartography that interrogates the semantic and territorial erosion of the movement, which
has resulted in its institutionalization, the positioning of privileged proper nouns, and its
dangerous affinity with conservative logics. From a situated critique, without the promise of
truth, the aim is not to eradicate the conflict but to host it, thus enabling a space in which to

imagine a politics of care that does not reproduce forms of punishment.

Keywords: punitivism, Chile, identitarianism, essentialism, alienation, feminism/s.
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Las herramientas del amo nunca

desmantelaran la casa del amo

Audrey Lorde

Preambulo y matriz

Sin mas salvoconducto que la visibilidad persistente de cierta teologia feminista devenida en
gramatica de lo idéntico y que rima con preocupante insistencia con la avanzada del
liberalismo mas puro, el presente articulo se arrastra hacia una zona de interrogacion, se
afirma en su propia titubeante negatividad: sin respuestas, deja que las preguntas se afecten
entre si, que el texto se torne una especie de radar que, aunque imperfecto, siga emitiendo

interrogantes.

Lo que aqui se propone es un dispositivo analitico compuesto por cuatro zonas de
interferencia, cuatro lineas que no se alinean, sino que se cruzan para formar una matriz, un
campo de tension, mas que de sentido. En el plano seméantico se constata un vaciamiento: las
consignas, otrora cargadas de energia politica, ahora se desmoronan entre dos formas
gemelas de desaparicidn. Por un lado, el desfondamiento, esa anemia conceptual descrita por

el antropdlogo italiano Ernesto de Martino en los afios sesenta, cuando la palabra cae por
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falta de contenido, como un cuerpo que ha dejado de producir glébulos: la oligosemia. Por
el otro, la inflacién de la pansemia: misma mueca, efecto inverso, saturacion de sentido que
asfixia hasta la nulidad (Alba Rico, 2021). Dos patologias de la significacion que, en su
antagonismo, logran una convergencia paraddjica: la obliteracion del decir, el significante
vacio posicionado en un altar. En el plano horizontal, el de las relaciones, emerge un territorio
resbaladizo en el que estos significantes se desplazan: esa membrana porosa entre lo intimo
y lo publico, zonas que se afectan mutuamente, que se abren y cierran en una especie de

vaiven.

A partir de aqui el articulo se desenvuelve en torno a la matriz ya delineada: una cruz analitica
que no organiza, sino que fractura; no jerarquiza, sino que saluda las incoherencias como
materia de analisis. Cada uno de los vectores que la componen —pansemia/oligosemia e
intimo/publico— se materializa en zonas de colision especificas, cuyos cruces se exploran
como intersecciones de ruta, y que presentamos como un escenario semantico donde los

significantes asisten gastados, pero aun operativos.

En un primer escenario, surge el concepto de identitarismo antiilustrado (Alba Rico, 2021),
cuya potencia critica deviene mantra evasivo. Una mascara que ya no oculta, sino que vacila
en su propio simulacro. Le sigue la densificacion del esencialismo, donde el binarismo
agresor/victima se consolida como uno de los relatos anestesiantes de la justicia patriarcal:
una saturacion del orden publico que clausura lo complejo, mientras recubre la violencia de
su propia simplificacion. En otro cruce, la sobrerreproduccion del relato personal emerge
como forma intima de exceso semantico, alli donde la exposicion del yo se origina y clausura
en un mismo sitio de enunciacidn excluyente. En el reverso, el mujerismo alienante (Lamas,
2018) se presenta como un vaciamiento intimo, donde lo sensorial se somete a formulas
performativas y lo personal se disuelve en el mandato del cémo desear, lo que deja al cuerpo
sin huésped. Finalmente, en lo que va de la emancipacion virtual al naufragio politico, lo
digital y lo masivo se muestran como correas de transmision de los emblemas de un activismo
virtualizado y viralizado, que se debate entre la potencia de la visibilidad y el riesgo de su

propia banalizacion: un vaciamiento en el dominio de lo publico que no cesa de interpelar.
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No hay aqui promesa de totalidad ni cierre, solo el intento tal vez fallido pero necesario de
cartografiar un campo semantico en ruinas, de habitos petrificados por la repeticion. El
interés no esta en reconstruir, sino deambular entre los escombros con la obstinacién de quien
reconoce en el derrumbe no una derrota, sino la posibilidad latente de escuchar lo no dicho,
lo no saldado, aunque sea desde el desfase o el ruido.

La oligosemia publica del identitarismo antiilustrado

Si a partir de la llustracion el ansia de conocimiento se centraba en compartir un minimo
comun conceptual, un repertorio de nociones consensuadas, hoy el mandato espiritual o
politico del “condcete a ti misma/o” aglutind ese deseo en un relato personal que omite
contextos e historia. Del yo han sido expulsadas las ideas y bastan las experiencia, que se
acumulan como una mercancia, que escriben un relato que se presume unico y auténtico.
Convertirse en experta/o de una/o misma/o es la tarea que propondria un coach empresarial,
pero en un movimiento emancipador resulta alienante. La busqueda, el ansia de saber, se
repliegan de tal manera que el sujeto se triza. Aunque no se trate de un comportamiento
plenamente consciente, se vive como si lo fuera, se entra a la identidad con la ilusion de

haberla elegido libremente.

Shulamith Firestone (2023) distinguia en el caso de la mujer una alienacion biologicista,
basada en el trastorno y la desapropiacion del cuerpo femenino en manos de un capitalismo
patriarcal cuya economia se sostiene en la reproduccion, en la explotacion del Gtero (2023,
p. 36). No obstante, creemos que esta dinamica no se limita al ejercicio del poder econémico,
pues si se trata de un desprendimiento forzoso del propio cuerpo, ¢no es acaso el
ensimismamiento del identitarismo otra manera de evasidn sensorial y de la voluntad, de
distanciarse del cuerpo para dirigirse a un molde que la hegemonia (el amo en nomenclatura
hegeliana) te impone como deseable e indeseable? (Butler y Malabou, 2021). El espacio
publico luce muchas vitrinas con identidades cada vez mas variadas y especificas que, a la
vez, no escapan al serialismo de lo idéntico, de la norma. Vitrinas que al mismo tiempo

reflejan y retienen toda la atencion en quién se mira y no en qué mira. Asi es como la teoria
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se desploma ante el cuerpo hacinado de sentido, un conocimiento que se alberga en un

modelo tautologico que no esgrime mas fundamentos que el “yo soy asi”.

El identitarismo antiilustrado participa de un comercio de subjetividades donde la diferencia,
lejos de ser afirmada, es domesticada mediante una operacion constante de clasificacion y
exclusion. En este mercado simbolico, las identidades se transan como mercancias: selladas
al vacio, listas para circular bajo el régimen de lo visible, mientras en su estela se extiende
un proceso continuo de vaciamiento semantico. Un ejemplo grafico: aquellos emblemas y
consignas que, no hace tanto, servian de combustible para la accion colectiva, se ven ahora
reducidos a pantomimas que ya no movilizan sino que conmemoran. El régimen oligosémico
funciona asi: una economia del lenguaje donde los significados, lejos de multiplicarse, se

adelgazan hasta el limite de la insignificancia.

Lo que esta en juego no es menor, pues se retrocede en los fragiles, pero persistentes procesos
de politizacion popular y subjetivacion colectiva que en Chile venian germinando —no sin
interrupciones ni contradicciones— durante al menos tres décadas. En su lugar, irrumpe la
logica esencialista del “yo soy asi”, amplificada por hashtags, cuentas verificadas de
Instagram, entradas de Wikipedia, que marcan una identidad fija. De la militancia grupal se
pasa sin mediacion alguna al marketing individual. Una gramaética del yo que toma prestado
del esencialismo su saturacidn —su exceso de visibilidad, su pansemia—, pero gue,
paraddjicamente, desprovista de cualquier impulso teorico, cae en la entropia del sentido,

pierde su gramatica bajo los efectos del deseo de ser visto mas que comprendido.

¢No ha terminado siendo el sexo un producto mas dentro de los pasillos del gran
supermercado del capitalismo donde uno escoge lo que considera que va mejor para
su imagen? No debemos caer en la confusion entre consumir y construir identidad.
Nadie tiene el monopolio de la lucha, ni de la identidad, porque la lucha solo puede
ser colectiva, y la identidad una ficcion politica que es posible de redefinir
(Carrascosa, 2021, p. 163).
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Asi, en otro plano, palabras como huelga han dejado de significar el acto de interrumpir el
trabajo como un gesto de boicot colectivo. La llamada huelga feminista convocada los dias
domingo 8 y lunes 9 de marzo de 2020 —un dia laboral para la mayoria de las mujeres—
acontece sin paralizacion efectiva, sin interrupcién productiva y cuya asistencia consistié en
un grupo reducido. El lema “La huelga feminista va”, lejos de ser un llamado a la accion,
devino en suplemento editorial de libros alusivos a una huelga que no se realiz6. Se
conmemora —aun cuando no haya ocurrido—y se perpetda en la promesa de un evento futuro
“va”). Acabo por ser la fantasmagoria de una ideacion, desplazando el gesto politico hacia

una estética de la militancia.

Algo similar ocurre con el acto de la marcha y su funcion. Desde al menos el afio 2016, a
partir de las convocatorias organizadas por #Niunamenos Yy la posterior conformacion de la
Coordinadora 8M —que en un inicio dio un cariz de agitacion y propaganda al feminismo en
Chile que luego decayo— sostuvieron una agenda de eventos que llevé a reiterar, de forma
ritual, el gesto mecanico de caminar en columna. Convocatorias masivas garantizadas por la
transversalidad del sexo mujer. No obstante, nada se consagro, se limito a ser un panorama
de libre expresion, protegido del conflicto. La marcha deja de ser una expresion de una
apelacion masiva para transformarse en un espectaculo fragmentado, una feria de atracciones
donde conviven mercancias y consignas. Algo muy diferente a como se ha practicado en
Argentina, México o Espafia, por nombrar algunos ejemplos. En Chile, en lugar de ser un
acto de afirmacion politica, se repite un silente itinerario circular, en el que se camina, pero
no se avanza. Bajo una logica del consumo —no solo pafioletas, afiches, chapitas, sino también

conceptos, discursos y experiencias— se borra todo rastro del origen subversivo de la practica.

El caso de la asamblea resulta paradojico. En su sentido mas radical, consiste en espacios
horizontales de deliberacién y construccion colectiva, pero como tal ha dejado de llevarse a
cabo. En su lugar, proliferan formatos domesticados que, en rigor, son conversatorios, donde
las voces son pocas Y el disenso casi inexistente. En este punto, el feminismo consolidado en
pandemia —o feminismo pandémico— debilitd, si es que no ahogd, todo tipo de contacto,

amparado en las evasiones que ofrecia entonces la virtualidad: Zooms a cAmara apagada,
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audios de Whatsapp como mondlogos eternos, organizacion por comisiones que se disuelven,

escrituras colectivas sin coherencia interna.

También el cabildo, que alguna vez funcioné como instrumento de reapropiacion del discurso
democrético, acabd convertido en el nido que incub6 el catdlogo de rostros publicos y
nombres propios de lo que més tarde seria la convencidn constituyente de 2022. Aquel
proceso, anunciado con un vocabulario novedoso (plurinacional, minorias, disidencias),
acato los protocolos de un evento cuidadosamente curado, donde se convocé a expertas/os a
ilustrar a un publico que, mas que escuchar, estaba a la espera de ver confirmadas sus propias

convicciones que resultaron, como se evidencid, en una serie de falsos consensos.

El identitarismo redirigio la ansia del conocimiento ilustrado hacia un espejo que solo
devolvia su propio reflejo: clausurado por la opinologia, sin articulacion epistemoldgica ni
sustento tedrico, deshistorizado y orientado Unicamente a consolidar un consenso en torno a
constructos identitarios. Esto reprodujo fielmente las logicas binarias que pretendia
desmontar. EI propio feminismo, al codificarse, se despojo de su potencia disruptiva; al
institucionalizarse, perdi6 su capacidad de incomodar, convirtiéndose en una liturgia oficial
que, tras el fracaso de la Convencion, se instalé como una proétesis del Estado bajo la
contradictoria expresion de un “gobierno feminista”. Asi, el devaluado adjetivo “feminista”
oper6 como un certificado del relato identitario, que no corri6 ningun limite y capitaliz6 cada

uno de sus elementos.

Como se aprecia, la inflamacion del significante pierde de vista su significado; y sin
definiciones no hay politica, solo administracion, policia (Ranciére, 1996). Ese espacio
politico infrateorizado que Wendy Brown (2020) denuncia es el que “administra la
produccién por parte del liberalismo de una subjetividad politizada neutralizando (re-des-
politizando) la identidad mediante practicas normalizadoras” (p. 137). Esto ha conducido a
que las marchas parezcan festivales y la ética rebelde, una estética. Esta l6gica parece estar
vinculada al fendmeno de que en ciertos espacios se afirma y legitima una retdrica de género

que se acerca al discurso victimista, lo que anula un pensamiento critico basado en la teoria,
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acompafiado de una tendencia al sentimentalismo excesivo y la sobrerreproduccion del relato

personal (Palomar, 2019, p. 22).

Esta falta de reflexividad del identitarismo oscurece las posibilidades de una ilustracién. El
bloque hegemonico se nutre con la quietud estratégica de un movimiento que, sin saberlo,
colabora con el régimen que lo paraliza y del cual, al mismo tiempo, se pretende disidente.
Sin discusion tedrica, la convocatoria se ensimisma y da origen a un espacio que, si bien estéa
colmado de particularidades, se encuentra deshabitado y escindido de la practica. En este
contexto estéril, en esta politica yerma, ;fueron las bases las que se replegaron, o se las
excluyd? ;O se las relegd a una banca en la galeria del espectaculo de las identidades, cada

cual representandose a si misma en nombre de una ideacion y no una masa?
La pansemia publica del esencialismo

La gramatica totalizante del esencialismo, como una lengua sin flexiones ni titubeos, asigna
rol, deseo y violencia segun el reparto binarista de uso: hombre/agresor, mujer/victima,
sexo/violacion. En el germen de su sintaxis no tienen cabida cuestionamientos de ninguna
indole sin antes activarse el protocolo de interpretacion automatica —llamese también
literalidad— que anula en el acto la posibilidad misma de leer figuradamente, de escuchar mal,
de dudar. EIl significante, recubierto por una coraza de sentidos dispersos, colapsa. Se
desborda. Y bajo el régimen pansémico no designa una idea o cosa, sino todas a la vez, y por

saturacién se vacia.

El retorno de los feminismos esencialistas no responde, como podria pensarse, a una
operacidén melancolica, ni a un desliz hacia los afectos perdidos del género, sino mas bien se
produce como una recaida —o un rebrote sintomatico— frente al colapso tedrico que ya
revisamos, pero transmutado en impotencia politica. Este mujerismo “de avanzada™ es el que

Marta Lamas (2018) asocia, dado su purismo, a un conservadurismo implicito,

El discurso feminista que declara que, en todas partes, todo el tiempo, hay violencia

y abuso sexual por parte de los hombres, no sélo se equivoca al perfilar a todos los
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hombres como sospechosos y a todas las mujeres como victimas potenciales, sino que

ademas le hace el juego a la politica conservadora (p. 52).

No se trata solo de una restauracion simbolica, sino de una operacion epistemologica que, al
fijar las identidades en una dialéctica binaria de opresores y oprimidas, clausura la posibilidad
de concebir lo politico como un campo de disenso. Asi, la politica se transforma en una
extension de una moral afectiva que exige adhesiones inmediatas y obtiene legitimidad
mediante la exposicion del dolor: el cuidado, las relaciones y los afectos quedan subordinados
a la l6gica de la sospecha, la denuncia y la expiacion.

Audre Lorde (2003) abre su articulo “Edad, raza, clase y sexo: Mujeres que redefinen la
diferencia” con la siguiente frase: “Gran parte de la historia de Europa occidental nos
condiciona a ver las diferencias humanas en una oposicion simplista entre nosotros:
dominante/subordinado, bueno/malo, arriba/abajo, superior/inferior” (p. 121). (No hemos
aprendido —a fuerza de trauma, de historia y fracaso— que la oposicién pura es una ilusion
epistemologica? Si inevitablemente estuviéramos sujetos a los roles que nos asignan los
sistemas de dominacion binarios que intentamos transformar, ¢qué via de escape nos queda
para observar desde fuera y asi corregir la desigualdad que ese binarismo perpetta? La l6gica
binarista, en el fondo, sugiere que sus sistemas abarcan la totalidad de tal manera que no
existe un “afuera” posible desde el cual enfrentarlos; en otras palabras, no hay forma de
trascenderlos. Se trata de circuitos cerrados y a la vez mecanismos de conservacion (Ahmad,
2018, p. 95).

En este binarismo técito del mujerismo se puede observar lo que Ranciere (1996) identifica
como policia, en contraste con la politica. Mientras la politica surge desde el disenso, como
una irrupcion que desestabiliza el reparto de lo sensible, encarnada en sujetos que desafian
las distribuciones previamente naturalizadas de lugares, roles y voces, la policia opera con
una légica de distribucion, de asignacion fija de posiciones y funciones. La politica, entonces,
se define como un proceso de subjetivacion: la aparicion de un cuerpo social que antes era

invisible. En cambio, la policia —mas alla de sus formas institucionales o coercitivas— consiste
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en una red de mandatos simbolicos que orientan de forma univoca lo que puede decirse, quién
puede hablar, quién decide, qué cuenta como problema legitimo y quiénes tienen derecho a
ser reconocidos como sujetos politicos. No regula solo el orden, sino la posibilidad misma
de que algo adquiera forma de conflicto (Ranciére, 1996, p. 86).

En este sentido, el mujerismo hereda un discurso biologicista que, bajo el régimen de lo
visible, no interroga, no cuestiona, lo que le facilita persuadir, como un atajo, a desplazar la
politica hacia un horizonte meramente moral. En este rol, la policia mujerista fiscaliza no
solo el comportamiento del hombre violento, sino también el de la mujer victima: reduce la
justicia a la sola visibilidad del sufrimiento y a la administracion del estigma del acusado.
Asi, confunde el modelo analitico con la praxis, el diagndstico con la cura, el principio moral
con el resultado politico. Basta con ocupar la posicién de victima para reclamar la autoridad

del relato, basta con enunciar “esto duele” para exigir una reparacion instantanea.

Gabriela Mistral (2020), sin condescendencia y nada indulgente, hacia un diagndéstico similar

hace ya cien afios, en 1925:

. el feminismo llega a parecerme a veces, en Chile, una expresion mas del
sentimentalismo mujeril, quejumbroso, blanducho, perfectamente invertebrado,
como una esponja que flota en un liquido inocuo. Tiene mas emocion que ideas, mas
lirismo malo que conceptos sociales; lo atraviesan a veces relampagos de sensatez,
pero no esta cuajado; se camina sobre €l como sobre las tembladeras, en las cuales el
suelo firme apenas se insinla. Mucha legitimidad en los anhelos, pureza de
intenciones, hasta un fervor mistico, que impone el respeto; pero poca, muy poca

cultura en materias sociales (p. 40).

Lo que hace un siglo era apenas incipiente hoy presenta su faceta mas dogmatica: el anhelo
se convierte en ley, todo espacio es por defecto violento, toda relacién una dominacion, toda
mujer, una victima y todo hombre, un agresor. Pero no solo eso, la rigidez de tales categorias
produjo en la mujer un doble efecto: una sobreproteccion basada en el miedo y una

patologizacion ligada al mismo (Macaya, 2021, p. 114). A veces no son victimas relatando
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hechos concretos, sino experiencias ajustadas a discursos prototipicos que hablan a través de
la victima, generando una doble victimizacion: la invisibilizacion del contexto real del hecho
vivido y la subordinacion del relato a la fidelidad de un patrén hegeménico. Aunque ocurra
la situacion que vuelve difusas las diferencias entre quienes se benefician de las estructuras
opresivas, se encubre bajo la performance de un victimismo autorreferencial (Amhad, 2018,
p. 92).

Llegado este punto, los esencialismos producen un cisma profundo en el feminismo en torno
al consentimiento, una discusién que continta y evoluciona en los debates del hemisferio
norte y poco o nada se discute en nuestro pais. Una posicion sugiere ver el consentimiento
como una practica social relacional necesaria, que atienda a “la arquitectura estructural, las
l6gicas sociales, el lugar de los actores y la escena interaccional misma” (Moreno Standen,
2024), para la cual el consentimiento no es la resolucion instantanea o la desafectacion de un
conflicto que se insinta en todo encuentro sexual; tampoco un dispositivo, sino la apertura

misma de una discusion contextualizada. No se trata, por lo tanto, de un contrato.

La otra posicion asegura la imposibilidad del consentimiento, pues a pesar de cualquier
garantia, su contexto es estructuralmente desigual para hombres y mujeres. Por lo tanto, la
mera voluntad no es suficiente si no va acompafiada de igualdad. En este caso, todo
consentimiento sexual se trataria de una ficcion, “una categoria instrumentalizada por los
sistemas patriarcal y neoliberal para objetualizar y mercantilizar los cuerpos de las mujeres”
(Cobo Bedia, 2024). Lo problematico de este tipo de miradas es que reproducen acriticamente
esencialismos binaristas obsoletos, originados en la sacralizacion de lo genital
(hombre/activo/violador, mujer/pasiva/victima) que someten lo femenino a una vision
heteronormada (el acceso carnal como Unica prueba de violacidn) e ignora la ambivalencia
del deseo, su variedad de expresiones, asuntos que las trabajadoras sexuales o la comunidad

BDSM han problematizado de manera mas compleja.

De este modo, el feminismo hegemonico continda con la tradicion de una pedagogia

domesticadora en favor de una ética del comportamiento correctivo. Transfiere su potencia
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critica al rastreo de presuntos agresores mas que al plan para desmantelar la estructura que
los ampara, y por cansancio se institucionaliza como una versién funcional al mismo sistema
que pretende desactivar. Es mas, se trata de una maquina de desubjetivacion que reproduce
victimas y victimarios en vez de alterar los regimenes que reproducen la violencia misma.
Refulge una paradoja cuando el feminismo hegemdnico se plantea, por ejemplo, como
antidoto contra los resurgimientos virulentos de la ultraderecha en el mundo: no puede incidir
en su retirada si su propia tactica reitera las formulas de aquello que dice disputar: las recetas
reaccionarias (Lamas, 2018, p. 17).

¢Qué clase de diversidad se consiente bajo el régimen de este esencialismo binarista sino
aquella en la que cada figura ha sido cuidadosamente clasificada y puesta en exhibicion? Se
trata de una diversidad obediente que no se excede, no erra, no contamina. Que celebra la
diferencia siempre y cuando no requiera ser pensada fuera de la etiqueta, como si cada
identidad pudiese encajar sin incomodidades en el museo de las minorias. Lo que se presenta
como inclusion es, en el fondo, una forma sofisticada de control. En este contexto, la
influencia de tedricas como Catherine MacKinnon ha contribuido a sedimentar la forma de
esencialismo mas nociva: una retorica del dafio centrada en una subjetividad femenina
entendida como una sinopsis de la herida, lo cual precisamente las esencializa y desubjetiva
al desplazar el deseo fuera del cuerpo, para temerle, con lo que se instaura un régimen del

relato personal que sintetiza a las mujeres como “sobrevivientes” (Lamas, 2018, p. 28).
La pansemia intima del relato personal

Curiosa deriva la de ciertas formulas politicas que, nacidas en plena urgencia, se convierten
con el tiempo en eslogan o jingles, partes del inconsciente colectivo de los que no se
comprende del todo su origen. “Lo personal es politico”, consigna de la segunda ola del
feminismo, ha mutado —en la espectacularidad volatil del presente— en coartada para
exhibicionismos neur6ticos, temperamentos desbordados que se presentan como vanguardia,
en la falsa creencia de que eso equivale a hacer politica. (En qué consistia, 0 como debid

haberse concretado aquella invitacion que tan rapidamente se convirtio en un eslogan? ;Que
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la subjetividad invadiera lo politico? ;O politizar la intimidad para subvertirla? Esto Gltimo
resulta mas cercano a lo que Carol Hanisch (2016) llam6 “terapia politica” (p.11). No se trata
de una espectacularizacion de un yo agramatical, sino de su transfiguracién en el contacto
con el otro. En cambio, hoy, como una méascara méas del teatro confuso del identitarismo, lo
personal devino mercancia posible de capitalizar en cuotas de poder. Y como suele ocurrir
con los bordes que resguardan una quimera —que, lejos de proteger, delatan en los cuerpos
deshabitados de deseo el Unico deseo posible, el de la hegemonia—, lo que debid ser acto se

convierte en formula, y la formula en pantomima.

Lola Olufemi (2020) sefiala que “pensar el feminismo en oleadas borra las voces disidentes”,
y que, por su misma naturaleza zigzagueante, recoge a veces mas de lo que avanza (p. 23).
El repliegue y concentracion de las energias como consecuencias de un espacio que amenaza
insistentemente con la muerte y la violacion es, a su vez, el justificativo perfecto para el
refugio consensuado en el yo. Lo personal no expandié sus limites, sino que los reforzo en la
medida que la radiografia vanidosa de si misma/o se convertia, quizas, en la Unica practica
comun. La atencion recayo casi por completo en el relato personal, como si se sellara al vacio

evitando cualquier contacto exterior.

Dijimos que el relato personal deviene mercancia. Lo politicamente preocupante de esto es
que se acoplen, como un eco a su voz, discursos provenientes del liberalismo y su faccion
mas conservadora. Del feminismo liberal se ha beneficiado una minoria de mujeres que, al
publicitar su relato personal, acumularon capital politico, instalando su nombre propio en
redes de poder como individualidades que logran afectarlas y las modifican. Han capitalizado
su relato personal en forma de oportunidades profesionales, acceso a redes de influencia y
ascensos sociales bajo la logica del “llegar a la cima” (Alabao, 2021, p. 182). En este régimen,
los nombres propios, lejos de expandir la escena politica se comportan como topes que
inmovilizan el animo colectivo, su visibilidad infarta toda articulacién. ; Acaso no se trata de
una simbiosis parasitaria, una suerte de vampirismo? Mark Fisher (2021) grafica con una

alegoria el funcionamiento de estos sistemas:
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El castillo del vampiro se alimenta de la energia, las ansiedades y las vulnerabilidades
de los jévenes estudiantes, pero sobre todo vive convirtiendo el sufrimiento de grupos
particulares —cuanto mas ‘marginales’ mejor— en capital académico. Las figuras méas
elogiadas en el castillo del vampiro son aquellas que han descubierto un nuevo
mercado del sufrimiento, quienes puedan encontrar un grupo mas oprimido y
subyugado que cualquier otro antes explotado son promovidos y ascienden
rapidamente (pp. 108-109).

Asimismo, el nombre propio como dispositivo de autopromocion en nombre de otras/os
puede coexistir sin friccidn con un discurso que se dice anticapitalista participando de las
mismas transacciones del capitalismo, porque lo que se comercia ya no es pura mercancia,
sino legitimidad. Se instrumentaliza la autenticidad —alienada en el caso del identitarismo
antiilustrado— como gesto de proximidad simbolica. La experiencia se valida por capilaridad,
por contagio narrativo. En ese juego de espejos que, reflejandose mutuamente, crean la
imagen o la sensacion de infinito, ocurre que todo reconocimiento se concentra en el si
misma/o: se reconoce al que ya fue reconocida/o, se escucha a quien no ha parado de hablar,

se legitima al legitimador.

La predominancia de ciertos relatos sobre otros lleva implicita, sin duda, la marca de clase.
El prestigio de los nombres propios viene fijado desde el nacimiento. La herencia opera como
una transaccion fundamental: los apellidos, enraizados en tramas genealdgicas de poder, no
solo transmiten patrimonio econémico, sino también los mecanismos de dominacion que lo
sostienen. Asi se sellan diversos pactos de silencio, que permiten que el yo descorporizado
de quienes heredan este capital politico opere sin friccion dentro de su propia contradiccion:

actuar como disidentes de una trama de poder de la que son parte activa.

Por otra parte, esta nueva disposicidn del poder produce un tipo de sensibilidad colectiva que
se apega, incluso con afecto, a formas de control y castigo: la exposicion publica, la
vigilancia, los espacios seguros, la vergiienza y el miedo como mecanismos de orden. Lo que

subyace es un modo de pensar el mundo donde se elimina toda posibilidad de exceso o
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ambiguedad, un deseo de normatividad llevado al extremo. Algunas metonimias: el recurso
del identikit, por ejemplo, reproduccion grafica del criminal (Cuello y Morgan, 2018, p. 15),
o procedimientos similares al del control de identidad o la portacién de rostro, refleja esa
obsesion por reducir la verdad a una imagen fija, a una identidad definitiva, como si clasificar
cuerpos y archivar conductas fuera garantia de la prevencién del dafio. El punitivismo se

internaliza y estructura el modo con que lidiamos con la diferencia y el conflicto.

Es mas, en ciertos entornos que se consideran politicamente correctos, ha llegado a
normalizarse la idea de que no se debe invertir tiempo ni energia en explicar experiencias de
opresion a quienes se perciben como responsables de ellas (Segato, 2018). Esta postura, en
algunos casos, resulta comprensible cuando se trata de completos extraiios. No obstante,
pierde sentido cuando se aplica indiscriminadamente, incluso a personas cercanas, con
quienes se ha compartido afecto, confianza o intimidad. En tales situaciones, equiparar a
alguien querido con un agresor desconocido borra los matices de las relaciones y reproduce

un esquema rigido que niega la posibilidad de dialogo o transformacion (Pérez, 2021, p. 94).

El “castillo del vampiro™ busca acorralar a la gente en nuevos campos identitarios, donde son
definidos para siempre en términos establecidos por el poder dominante, paralizados por la
falsa conciencia de si misma/o y aislados por una logica solipsista que insiste que no podemos
comprendernos mutuamente si no pertenecemos al mismo grupo de identidad. Es la hora del

mondlogo estéril.
La oligosemia intima del mujerismo alienante

La critica feminista ha sefialado que, sin una dimension estructural que vincule lo econémico
con lo cultural, las luchas por el reconocimiento corren el riesgo de quedar atrapadas en la
superficie de las diferencias, desconectadas de los mecanismos materiales de injusticia
(Butler, 2002). También se ha advertido que ciertos discursos emancipatorios pueden reciclar
formas neoliberales de subjetivacion, en las que el sujeto se convierte en “emprendedor de si
mismo” (Foucault, 2004), gestionando su identidad como un capital sin cuestionar las

relaciones de poder que lo configuran. ;Qué significa “empoderarse”? ;Una fuerza interna y
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reflexiva proyectada de adentro hacia afuera? ;O un poder ilusorio consagrado de afuera
hacia adentro? La préctica compulsiva del autoconocimiento y la autopromocion, ahora
alimentada por el acceso a un saber en cosa de un clic, presenta una paradoja: que cuanto
mas se enfatiza en la valorizacion del relato personal, mas se debilita la construccién de una

subjetividad basada en experiencias concretas.

Se reconstituye asi un mujerismo (Lamas, 2018) que opera como ancla identitaria y brajula
de sentido, donde el sexo —marcado, visible, reinscrito— adquiere una sacralidad discursiva,
una cualidad de archivo vivo que se clausura en su propia biologia. Lo mas inquietante, sin
embargo, es que en esta reificacion del sexo —en sentido esencialista— se arrastra también al
deseo, que acaba por ser subordinado a una légica contractualista en la que voluntad y

consentimiento deben coincidir en tiempo real, sin ambigtiedad, sin torpezas ni error.

Lo que deberia ser un proceso de politizacion —la emergencia de una conciencia situada capaz
de disputar sentidos y transformar estructuras— queda atrapado entre el esencialismo y el
relato personal. Butler (2002) ya lo habia anticipado al advertir que las identidades de género
son efectos reiterativos del discurso, no esencias fijas. Pero cuando la performatividad se
desentiende de toda historicidad o materialidad, pierde también su potencia subversiva. Clara
Serra (2021) sefiala que es necesario, como antidoto a esta reaccion liberal sustituir el
lenguaje del “ser” por el del “desear” de manera de abrir la posibilidad de imaginar modos
de existencia que no estén definidos por las categorias impuestas por el poder que, como
hemos visto, se infiltran por la membrana misma de lo intimo. El feminismo, en este sentido,
debe desligarse de toda alianza con el miedo, la culpa y la légica del castigo, y orientarse

hacia una politica fundada en la afirmacion y en la politizacion del deseo (Serra, 2021, p. 54).

En caso contrario, el cuerpo —convertido en superficie de inscripcion simbolica— se distancia
de la experiencia transformadora que alguna vez encarndé. Como plantea Silvia Federici
(2004), la desmaterializacién del cuerpo en los discursos contemporaneos sobre identidad y
empoderamiento desconoce su historicidad como espacio de control, explotacién y también

de resistencia. Lo intimo se reduce a una semantica gestionada por medios fisicos (libros,
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panfletos, manifiestos) y, sobre todo, por algoritmos que se retroalimentan y se expanden en
proporciones insospechadas, haciendo efecto incluso en las escenas mas diminutas del
cotidiano. Ya sondeado cada aspecto de lo intimo y lo privado, todo el terreno se transforma

en una fuente de alienacidn mas que en un espacio emancipatorio.

La alienacion mujerista, en efecto, permea tanto el espacio publico como el privado,
manifestandose no solo a través de practicas concretas, sino también mediante mecanismos
simbolicos coercitivos inéditos debido a los alcances de las redes sociales. Un mujerismo
alienante podria describirse como un organismo omnisciente, animado por pulsiones y gestos
de supervivencia exacerbados por el ethos victimista, que promueve una valoracion desigual
de la experiencia. Si dicha experiencia corresponde a una mujer bioldgicamente hembra, se
activan justificativos totales, donde el miedo se eleva como principio rector. Asi, tanto el
cuerpo como el deseo se hacen humo para dar sitio a la misma norma y patrones, pero con

otros atuendos.

Asumirse como sobreviviente de un patriarcado que impregna cada centimetro del espacio
comun —y adherir a consignas practicas como “Nos matan”, “Ni una menos”, “Te quiero
viva”—, ¢no se parece en exceso al mecanismo del terrorismo mediatico, ese otro aparato
ideoldgico que aliena al espectador reduciendo la realidad a una sensacion permanente de
vulnerabilidad? Algunos feminismos han identificado en este fendbmeno un retroceso mas
que un avance en la remodelacion de esa averia estructural que es la violencia. EI show
punitivista despliega sus juegos pirotécnicos para desviar la atencion de lo concreto,
invitando —o, més bien, coaccionando de manera sofisticada— a elevar la mirada, encumbrar
la moral, hasta perder de vista las asimetrias materiales que afectan a los propios cuerpos: el
aborto, el trabajo doméstico no remunerado, la necesidad de una educacion sexual integral
que justamente edugue a esos nifios varones que, para el feminismo liberal, se convertiran

irremediablemente en agresores.

Llegado este punto vale preguntarse por las herramientas que ha utilizado este ethos mujerista

para sustentarse: la cancelacion. En principio, se trata de una borradura, una tachadura, un
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escrache en nomenclatura argentina. Sin embargo, en Chile —territorio de divergencias y
transfiguraciones propias— la cancelacién asume formas singulares: no nace del consumo
posmoderno del escandalo, sino que halla uno de sus origenes en las calles revueltas del
ocaso dictatorial, cuando en plazas publicas y oficinas la funa se mostraba como un
exorcismo: una denuncia dirigida a los torturadores y asesinos impunes de la dictadura de

Pinochet.

El feminismo chileno, tras el movimiento de 2018, reutiliz6 el mismo nombre para referir
otra préactica, una especie de auto de fe virtual que, via redes sociales, alcanz6 multitudes
insospechadas. El término funa proviene del mapudungun y significa “podrido” o “estiércol”
(Mora, 2020). Esto plantea varias interrogantes: ¢Qué se pudre cuando se funa? ;Se inflige
la putrefaccién a un cuerpo hasta entonces incolume? ;O se desvela un proceso de

descomposicion ya iniciado, oculto bajo una patina de respetabilidad?

Esta tension entre develar y corromper remite a la figura del sicofante en la Atenas clésica:
un denunciante profesional que, en un inicio, se vinculaba con la verdad oculta, pero que tras
monetizar su funcion, su naturaleza cambid: ya no importaba si lo revelado era real o falso,
sino la sola amenaza de su revelacién. Fue, desde entonces, un operador del poder, no de la
justicia (Hansen, 1991, p. 194). Etimologicamente, sicofante (de sykon, higo, y phaind,
mostrar: “el que muestra el higo”) sugiere una dimension simbodlica: el higo es una
inflorescencia invertida que la avispa Blastophaga psenes poliniza para morir en el acto

disuelta por la ficina que hay en su interior.

Asi, el acto de la funa se inscribe como la actualizacion de la purga de un rito sacrificial. Se
trata de un texto de poder que, tal y como una ley, resulta incontradecible y que, una vez
virtualizada, se perpetda sin final, fijando el registro de los roles de agresor y victima en un
presente perpetuo (Steyerl, 2014). ¢/No sera que la funa —en su forma mas extrema, mas
ambigua— se trata de un acto intransitivo? Es decir, tiene un origen claro —el texto mismo—

pero no hay final.
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Para que el victimismo espectacular dé resultados a pesar de su contumacia, basta con
elaborar un relato que, en vez de buscar coherencia, despiste el criterio moral. Esto se logra
omitiendo de toda responsabilidad ética al emisor, inmunizandose asi contra cualquier tipo
de critica. Esta exhibicion es solo cosmética, no involucra mayores cargos a una victima que
es considerada inocente a priori, pues se trata de un rasgo constitutivo de su esencia y, por
lo mismo, incuestionable (Giglioli, 2017, p. 11). Es asi como algunas funas operaron como
ofrendas cargadas de sentidos inconexos que redistribuyeron el poder. Pero este poder no fue
redistribuido entre las mismas victimas, ni siquiera entre las mujeres en general. Fue
concentrado. Se desplazo hacia sectores que supieron administrar la nueva sensibilidad como
un capital. La funa, que parecia una tactica de diseminacion, se convirtio en una forma de
centralizacion. Y no hay certeza de que los nuevos administradores sean, en realidad,

mujeres.

La funa, por tanto, no es ya un gesto reactivo, ni siquiera una forma de justicia emergente,
sino un artefacto de ahorro politico. Una formula para condensar el conflicto y producir
efectos inmediatos. De este modo, pasé a ser un operador de prestigio mas que de justicia.
Ya no busca transformar estructuras, sino mantener la incandescencia de su potencia, incluso
cuando sus resultados se vuelven previsibles, rituales, o sea, que conservan la estructura
patriarcal. Y es aqui donde la victima del feminismo liberal reaparece, no como sujeto de
derecho, sino como materia prima, la victima de la victimizacion: presta su sufrimiento para
que otras detenten el aura del movimiento. Un cuerpo en sacrificio entregado para que la
maquina simbolica se renueve sin colapsar. Asi opera el ahorro politico: canalizando el
exceso, domesticando la violencia. Pero lo que se sacrifica en el proceso no es el culpable,

sino el vinculo entre acto y consecuencia.
De la emancipacién virtual al naufragio politico

Lo virtual se presenta como un espacio alternativo que, por osmosis, influye cada vez mas en
la realidad. En la ultima década las redes sociales se han consolidado como la nueva esfera

publica, cuyas novedades son carecer de territorio, evadir el cuerpo y facilitar la clausura del
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dialogo. Byung-Chul Han (2014) sefiala que la conexidn se refind a tal punto que se volvio
irremediablemente efectiva, anulando todo derecho a la desaparicion y el anonimato.
Precisamente, a desidentificarse. Ya no es necesaria la vigilancia cuando es el mismo usuario
quien delata su intimidad o incorpora informacion vital a su red. Al desplazar la produccion
de informacion de lo publico a lo privado, ocurre que la comunicacion se privatiza. Galindo

(2023) advierte sobre otras posibilidades que ofrecen estos medios:

Te otorga la posibilidad de cumplir el suefio fascista de eliminar el discurso del “otro”
borrandolo de tu circulo de relaciones ficcionales. Con la eliminacion de espacios
reales de dialogo y discusion, ambos instrumentos imprescindibles de la politica y de
la construccidn colectiva de interpretaciones de la realidad, nos hemos convertido en
emisores de un discurso siempre unilateral que, a su vez, imposibilita el didlogo (p.
135).

La ausencia de un relato comun y de memoria colectiva genera un medio que solo produce
ruido, miedo y la sensacion de un presente perpetuo. El activismo digital, saturado de signos
sin capacidad de crear sentido, fragmenta lo colectivo en burbujas algoritmicas que simulan
convergencia sin habitar el conflicto. La convocatoria ya no exige compromiso ni
comprension, apenas una adhesion inmediata. La politica que prometia transformacion
adoptd un nuevo calculo: no cuenta votantes, sino el alcance de sus publicaciones,
distorsionando la masividad a lo meramente cuantificable. Lo virtual y lo masivo amplifican
asi el identitarismo antiilustrado, el esencialismo binario, la sobrerrepresentacion del relato
personal y el mujerismo alienante, consolidando, al cierre de este ciclo politico, una moral

conservadora cada vez mas enraizada en todo el continente.

Estudios como “Ni Una Menos: un caso de cyberactivismo politico” de Accossatto (2018) o
“El auge del feminismo en linea” de Bertrand (2018) confirman que, si bien las redes
feministas ampliaron su alcance, a su vez debilitaron su capacidad de estructuracion y
arraigo. A la masividad se llega sin debate, sin formacion ni reflexion sobre quiénes

componen esa “masa” que, @ menudo, no representa mas que una estadistica util en la lucha
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por el algoritmo. Este escenario abrid la puerta para que nuevas generaciones de feministas
accedieran al poder organizativo y discursivo sin enfrentar los procesos arduos que antes
exigia la construccién colectiva. La dindmica algoritmica facilité un ascenso inmediato: no
fue necesario construir bases ni sostener conflictos, sino simplemente captar atencion,

hacerse visible.

Cuando el marketing sustituye al mito, no se cuestiona a figuras como Neruda por su
biografia histdrica, sino por su potencial de circulacion. Se escoge un nombre por lo que
representa y lo que puede vehiculizar en términos de circulacion simbdlica. No se trata de un
gesto de justicia retrospectiva, sino un acto de propaganda: no se lo cuestiona por lo que fue,
sino por lo que representa como carnet de exportacion. Se cancela no por lo que duele, sino
por lo que rinde, porque amplifica una denuncia més all& de las fronteras. Si fuese de otro
modo, hay una larga lista de poetas misdginos chilenos con méas prontuario. La operacion no
es ética, sino estética y comercial. Se trata de anclar la furia a un cuerpo notorio, utilizarlo
como pasaporte ideologico hacia otros territorios. Asi, paradojicamente, la estrategia
anticolonial se organiza, en su logica mas intima, segun un régimen de visibilidad colonial:

se destruye una figura local para la escucha extranjera.

Mientras tanto, el verdadero proceso de acumulacion de fuerzas fue capitalizado por aquellas
figuras que brillaron durante la catarsis colectiva: no por su capacidad de transformacion
politica, sino por su habilidad para ocupar el centro del escenario mediatico. Sin embargo, si
se observa el terreno de los cambios estructurales traducidos a datos duros, el panorama es
desolador. Desde 2018 en adelante, ¢qué porcentaje de mujeres mejoraron sus condiciones
de vida? ¢;Cuantas experimentaron una transformacion estructural, y no meramente
simbdlica, en su acceso al trabajo, al cuidado, a la seguridad? ¢Cuantas mejoraron sus
condiciones laborales? El saldo real es esquelético. La visibilidad del movimiento en redes,
mas que redistribuir el poder, operé como una pasarela, un volador de luces, donde influencia
y rango se transaron a la vista de todas/os, mientras en la oscuridad se reconcentraba el poder

en las élites de siempre.
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El auge del feminismo en clave digital coincide con el eclipse de sus formas historicas de
organizacion, de su masividad real, fisica. Aquellas practicas que antes sostenian la
continuidad del pensamiento critico —encuentros nacionales, debates presenciales, lecturas
en vivo— fueron reemplazadas por performances efimeras y una administracién moralista del
dolor ajeno. Las voces que custodiaban la memoria han sido desplazadas por la urgencia de
lo inmediato. Las mayores se callan, las jovenes se excusan de que padecen de ansiedad. El
vinculo entre generaciones se quebré en nombre de una horizontalidad impostada. Las
mayores, que sabian del conflicto y del debate como escuela, cedieron el espacio sin disputar
el sentido. No se trato solo de un relevo natural ni de una diferencia de estilos, fue la fractura
deliberada de una forma de organizacion que, con todas sus tensiones y limites, contenia

historia.

Un caso que sirve para ilustrar lo anterior, fue la discontinuidad del Encuentro Feminista
Nacional, instancia que se sostenia en Chile desde hace décadas. Bianual, rotativo y
descentralizado, buscaba facilitar manifiestos comunes y proyectar una voz —dividida
muchas veces— hacia el Encuentro Feminista Latinoamericano. Esta historia de larga data fue
abruptamente desplazada por convocatorias urgentes y centralizadas de las feministas mas
jovenes, quienes, durante los afios consecutivos y sin interrupcion, se autoconvocaron en
Santiago, cambiando de nombre en casi cada edicion —’plurinacional”, “de mujeres y

disidencias”, “de las que luchan”, etc.— sin memoria ni historia.

La pregunta verdaderamente incomoda es otra, mas dificil de formular: ¢Por qué las
generaciones feministas anteriores no alzaron la voz cuando se rompio la epistemologia del
movimiento? ¢Fue un pacto tacito, para evitar el escarnio y no oponerse a una generacion
que administra con soltura la censura? ¢Dejaron libre el espacio a las que rompieron con los
aprendizajes de la propia historia, con los métodos dialégicos y horizontales, tal vez porque
sabian que ese gesto abria la puerta a un nuevo reparto? ;O sera que, en rigor, las feministas
de la generacion anterior cedieron el poder, pero no el saber? La amnesia que padecen las
nuevas generaciones, tanto con el mismo archivo del feminismo como de sus propias

procedencias, no son accidentales, tal como sefiala Preciado (2019):
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Como suele pasar con las practicas de oposicion politica y de resistencia de las
minorias, el feminismo adolece de un olvido crénico de su propia genealogia. Ignora
sus gramaticas, olvida sus fuentes, borra sus voces, pierde sus textos y no tiene la

Ilave de sus propios archivos (p. 95).

Una maniobra que recuerda a eso que Benjamin (2014) dice de la clase dominante: el poder
de la élite requiere disociar su @ambito publico del privado para ejercerlo. Por el contrario, las
clases subalternas no fingen sus valores, sino que los viven minuto a minuto, no muestran
distincion entre lo privado y lo publico. Borrar un pasado colmado de las frivolas operaciones
de orden que lo sostienen, ha sido una tradicion que, en algin punto de la transaccion del
poder entre las generaciones privilegiadas, se vuelve inconsciente. De ahi que sin teoria ni
ejercicio politico, muchos nombres propios se hayan escrito en la lista del activismo feminista
chileno. No hay requisito minimo en estos casos mas que pertenecer a la élite. La disociacion,
por tanto, es natural, y la amnesia, manifestacion de aquello que antes, al menos, tenia la

voluntad de la censura.

El fendmeno del significante vacio ha sido ampliamente explorado en el suspenso de las
sociedades llamadas “postmodernas”, y el feminismo liberal es una expresion clara de esto.
Vimos en aquel aviso que te deja automaticamente un mail vacio —sin asunto, sin cuerpo—
una descripcion perfecta. Lo que aparece alli no es un error técnico, sino un sintoma: cuerpos
sin presencia, sin capacidad de produccion de conocimiento, lo cual se delata en lagunas
discursivas. A pesar de declararse rupturistas, las figuras simbolicas que organizan su mundo
afectivo no han salido del nacleo familiar tradicional: el padre tiranico, la madre sometida,
la hija victima, el hermano violador. No hubo desplazamiento simbdlico real ni trabajo
colectivo orientado a desmontar estas estructuras, sino una simple inversion de roles que
perpetla el esquema originario. Asi, el antipatriarcado que proclaman termina por reproducir
la misma relacion de dependencia inconsciente hacia una figura paternal, ahora encarnada

por el Estado, los partidos o instituciones que deben validar y legislar en base a sus relatos.

Bajarse del pony y de la cruz
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No faltan las disonancias internas —a menudo susurradas en los margenes— que, desde los
mismos espacios que se proclaman liberados, interrogan el supuesto fulgor emancipador del
punitivismo que hoy impregna ciertos dispositivos autogestionados de justicia. Como si el
castigo, desinstitucionalizado, despojado de su toga y cédigo, pudiera reaparecer purificado,
legitimado por su inscripcion afectiva en la trama de los cuidados, ungido por la retérica de
lo justo. Sara Ahmed (2012) nos ha advertido: no toda orientacion hacia la justicia produce
un movimiento emancipador; a veces, la promesa de reparacion se convierte en forma de

administracion emocional, en economia de la vergiienza y el temor.

Y sin embargo, no es infrecuente que estas comunidades se enfrenten al impasse o el nudo
existencial que no se deja desatar, segun sea el caso, del “;y qué otra cosa podiamos hacer?”.
Murmullo resignado que sefiala el fracaso de los mecanismos alternativos antes incluso de
haber sido llevados a la experimentacion. Pensar una justicia que no se arrodille ante la l6gica
del castigo exige un desplazamiento epistemologico profundo. No se trata de hallar la forma
mas eficiente de resolver el conflicto, sino de cuestionar esa misma pulsion resolutiva. Judith
Butler (2020) lo sugiere en sus trabajos sobre la ética de la no violencia: precisamente cuando
mas deseamos castigar, cuando mas intensamente sentimos que el dafio debe ser replicado
en el otra/o, es que debemos abrirnos al desafio de otra respuesta. Una que no repita, en clave

inversa, la maquinaria que pretendemos desmontar.

¢ Y entonces? ¢Una mediacion interminable? La escena abruma de antemano, quizas porque
se presupone que la mediacion es una tarea puntual, con inicio, nudo y desenlace. Pero, ¢no
es acaso toda vida compartida un proceso incesante de mediacion? ;Qué es mediar, Si no
decidir constantemente como habitar lo comdn, como hacer lugar al otro, cdémo no clausurar
la diferencia con un diagnéstico o una sentencia? La mediacién no como una tecnologia de

resolucién, sino como una ética de la escucha (Blazquez, 2025).

Un conflicto no resuelto no es un fracaso: es una forma de persistencia. Es materia viva que
muta, que exige nuevas formas de acompafamiento. Mediar, pues, no es garantizar paz

alguna. Es sostener el temblor. Es preguntar —cada vez, otra vez— qué necesita esa relacion
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para no devenir repeticién del dafio, para no reducirse al guion de la victima eterna y del

agresor definitivo.

En ese intersticio, donde la mediacion no promete resolucién ni redencién, puede insinuarse
una préctica de cuidado que no domestica el conflicto, sino que lo hospeda. No como sintoma
ni amenaza, sino como posibilidad. Como ejercicio de imaginacién politica, como apertura
a la transformacion que adn no tiene forma y que no se ha tenido la posibilidad ni siquiera de

imaginar.

Nuestro trabajo no busca espacio para recaer en ese tipo de dicotomias: accion o traicion,
denuncia o encubrimiento, grito o silencio. La propuesta —y acaso solo en un tono menor, sin
garantias— es que podemos sostener la tension de multiples dispositivos a la vez, sin que uno
deba necesariamente abolir al otro. El arsenal tactico no necesita depurarse, sino afinar su
escucha. Hay herramientas dispares, contradictorias incluso, que pueden convivir sin
anularse. O tal vez se trate, mas bien, de habitar —con la materia, con el cuerpo— esa zona de
indeterminacion estratégica: donde calcular no es sinonimo de frialdad, sino de

responsabilidad.

De algun modo, y no sin cierta ironia que bordea la autoinmolacion, hemos adoptado como
principio ético aquella maxima que declara mordaz la activista argentina Julieta Massacese
(2018): bajarse del pony (p. 115), a la que sumamos en el sentido de la tensién de nuestra
propia matriz de analisis: bajarse también de la cruz. Es decir: renunciar tanto al alarde de
una fantasiosa altura moral como al usufructo del sufrimiento como capital simbélico. Dos
formas de encumbramiento —una basada en una hipertrofia del relato personal, y la otra
potenciada por el victimismo— que se revelan aqui como estrategias de legitimacion tan
impactantes como insostenibles. Abandonar ambas monturas implica, en este gesto minimo,
un intento de movimiento: transitar, sin la elevacion que confieren la palestra o el suplicio, a

pensar sin las protesis heroicas del yo lastimado o ganador que educa el liberalismo.

Las preguntas se arrastran entre nosotras/os con la torpeza de lo que no ha sido domesticado:

¢Cuanto estamos dispuestas/os a arriesgar? ¢A quiénes incluimos cuando pronunciamos
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“nosotrxs”? ;Qué estructura afectiva y politica estamos queriendo edificar —y con qué
materiales de ruina, con qué escombros de experiencia—? ;Como habitar la fragilidad de un
“juntxs” que no clausure, que no administre coherencias, que no pida certificados de pureza
y no caduque en la cobertura de una consigna? ¢Qué formas de comunidad podrian emerger
si nos entregamos al error, a la disonancia? Porque quiza el acertijo no responda a la razén,

sino a no soltar nunca la pregunta.
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