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Resumen 

Este artículo desarrolla una crítica a las derivas punitivistas del feminismo contemporáneo 

en Chile a partir de una matriz analítica estructurada en dos ejes: pansemia/oligosemia e 

íntimo/público. En este cruce, se examina el fenómeno del vaciamiento semántico que 

atraviesa el ciclo feminista iniciado en 2018, sintomatizado en su identitarismo antiilustrado, 

un esencialismo binario, la sobrerrepresentación del relato personal y el origen de un 

mujerismo alienante. Lejos de ofrecer respuestas concluyentes, el texto se despliega como 

una cartografía que interroga el desgaste semántico y territorial del movimiento, que ha dado 

como resultado su institucionalización, el posicionamiento de nombres propios privilegiados 

y su peligrosa afinidad con lógicas conservadoras. Desde una crítica situada, sin promesa de 

verdad, se apuesta no por erradicar el conflicto sino por hospedarlo, para así habilitar un 

espacio donde imaginar una política del cuidado que no reproduzca formas de castigo. 
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(NO SUBJECT) (NO BODY) 

QUESTIONS ABOUT CHILEAN PUNITIVISM 

 

Abstract 

This article develops a critique of the punitive tendencies of contemporary feminism in Chile, 

based on an analytical matrix structured along two axes: pansemia/oligosemia and 

intimate/public. At this intersection, it examines the phenomenon of semantic emptying that 

permeates the feminist cycle that began in 2018, symptomatized by its anti-Enlightenment 

identitarianism, binary essentialism, the overrepresentation of personal narratives, and the 

origin of an alienating womanism. Far from offering conclusive answers, the text unfolds as 

a cartography that interrogates the semantic and territorial erosion of the movement, which 

has resulted in its institutionalization, the positioning of privileged proper nouns, and its 

dangerous affinity with conservative logics. From a situated critique, without the promise of 

truth, the aim is not to eradicate the conflict but to host it, thus enabling a space in which to 

imagine a politics of care that does not reproduce forms of punishment. 

Keywords: punitivism, Chile, identitarianism, essentialism, alienation, feminism/s. 
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Las herramientas del amo nunca 

desmantelarán la casa del amo 

Audrey Lorde 

 

 

Preámbulo y matriz 

Sin más salvoconducto que la visibilidad persistente de cierta teología feminista devenida en 

gramática de lo idéntico y que rima con preocupante insistencia con la avanzada del 

liberalismo más puro, el presente artículo se arrastra hacia una zona de interrogación, se 

afirma en su propia titubeante negatividad: sin respuestas, deja que las preguntas se afecten 

entre sí, que el texto se torne una especie de radar que, aunque imperfecto, siga emitiendo 

interrogantes. 

Lo que aquí se propone es un dispositivo analítico compuesto por cuatro zonas de 

interferencia, cuatro líneas que no se alinean, sino que se cruzan para formar una matriz, un 

campo de tensión, más que de sentido. En el plano semántico se constata un vaciamiento: las 

consignas, otrora cargadas de energía política, ahora se desmoronan entre dos formas 

gemelas de desaparición. Por un lado, el desfondamiento, esa anemia conceptual descrita por 

el antropólogo italiano Ernesto de Martino en los años sesenta, cuando la palabra cae por 
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falta de contenido, como un cuerpo que ha dejado de producir glóbulos: la oligosemia. Por 

el otro, la inflación de la pansemia: misma mueca, efecto inverso, saturación de sentido que 

asfixia hasta la nulidad (Alba Rico, 2021). Dos patologías de la significación que, en su 

antagonismo, logran una convergencia paradójica: la obliteración del decir, el significante 

vacío posicionado en un altar. En el plano horizontal, el de las relaciones, emerge un territorio 

resbaladizo en el que estos significantes se desplazan: esa membrana porosa entre lo íntimo 

y lo público, zonas que se afectan mutuamente, que se abren y cierran en una especie de 

vaivén.  

A partir de aquí el artículo se desenvuelve en torno a la matriz ya delineada: una cruz analítica 

que no organiza, sino que fractura; no jerarquiza, sino que saluda las incoherencias como 

materia de análisis. Cada uno de los vectores que la componen –pansemia/oligosemia e 

íntimo/público– se materializa en zonas de colisión específicas, cuyos cruces se exploran 

como intersecciones de ruta, y que presentamos como un escenario semántico donde los 

significantes asisten gastados, pero aún operativos. 

En un primer escenario, surge el concepto de identitarismo antiilustrado (Alba Rico, 2021), 

cuya potencia crítica deviene mantra evasivo. Una máscara que ya no oculta, sino que vacila 

en su propio simulacro. Le sigue la densificación del esencialismo, donde el binarismo 

agresor/víctima se consolida como uno de los relatos anestesiantes de la justicia patriarcal: 

una saturación del orden público que clausura lo complejo, mientras recubre la violencia de 

su propia simplificación. En otro cruce, la sobrerreproducción del relato personal emerge 

como forma íntima de exceso semántico, allí donde la exposición del yo se origina y clausura 

en un mismo sitio de enunciación excluyente. En el reverso, el mujerismo alienante (Lamas, 

2018) se presenta como un vaciamiento íntimo, donde lo sensorial se somete a fórmulas 

performativas y lo personal se disuelve en el mandato del cómo desear, lo que deja al cuerpo 

sin huésped. Finalmente, en lo que va de la emancipación virtual al naufragio político, lo 

digital y lo masivo se muestran como correas de transmisión de los emblemas de un activismo 

virtualizado y viralizado, que se debate entre la potencia de la visibilidad y el riesgo de su 

propia banalización: un vaciamiento en el dominio de lo público que no cesa de interpelar.  



 

Revista de la Academia/ISSN 0719-6318  

Número 39/ Otoño 2025/pp.109-137 

Recibido el 16/03/2025 

Aceptado 07/05/2025 
 

113 
 

No hay aquí promesa de totalidad ni cierre, solo el intento tal vez fallido pero necesario de 

cartografiar un campo semántico en ruinas, de hábitos petrificados por la repetición. El 

interés no está en reconstruir, sino deambular entre los escombros con la obstinación de quien 

reconoce en el derrumbe no una derrota, sino la posibilidad latente de escuchar lo no dicho, 

lo no saldado, aunque sea desde el desfase o el ruido. 

La oligosemia pública del identitarismo antiilustrado 

Si a partir de la Ilustración el ansia de conocimiento se centraba en compartir un mínimo 

común conceptual, un repertorio de nociones consensuadas, hoy el mandato espiritual o 

político del “conócete a ti misma/o” aglutinó ese deseo en un relato personal que omite 

contextos e historia. Del yo han sido expulsadas las ideas y bastan las experiencia, que se 

acumulan como una mercancía, que escriben un relato que se presume único y auténtico. 

Convertirse en experta/o de una/o misma/o es la tarea que propondría un coach empresarial, 

pero en un movimiento emancipador resulta alienante. La búsqueda, el ansia de saber, se 

repliegan de tal manera que el sujeto se triza. Aunque no se trate de un comportamiento 

plenamente consciente, se vive como si lo fuera, se entra a la identidad con la ilusión de 

haberla elegido libremente. 

Shulamith Firestone (2023) distinguía en el caso de la mujer una alienación biologicista, 

basada en el trastorno y la desapropiación del cuerpo femenino en manos de un capitalismo 

patriarcal cuya economía se sostiene en la reproducción, en la explotación del útero (2023, 

p. 36). No obstante, creemos que esta dinámica no se limita al ejercicio del poder económico, 

pues si se trata de un desprendimiento forzoso del propio cuerpo, ¿no es acaso el 

ensimismamiento del identitarismo otra manera de evasión sensorial y de la voluntad, de 

distanciarse del cuerpo para dirigirse a un molde que la hegemonía (el amo en nomenclatura 

hegeliana) te impone como deseable e indeseable? (Butler y Malabou, 2021). El espacio 

público luce muchas vitrinas con identidades cada vez más variadas y específicas que, a la 

vez, no escapan al serialismo de lo idéntico, de la norma. Vitrinas que al mismo tiempo 

reflejan y retienen toda la atención en quién se mira y no en qué mira. Así es como la teoría 
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se desploma ante el cuerpo hacinado de sentido, un conocimiento que se alberga en un 

modelo tautológico que no esgrime más fundamentos que el “yo soy así”. 

El identitarismo antiilustrado participa de un comercio de subjetividades donde la diferencia, 

lejos de ser afirmada, es domesticada mediante una operación constante de clasificación y 

exclusión. En este mercado simbólico, las identidades se transan como mercancías: selladas 

al vacío, listas para circular bajo el régimen de lo visible, mientras en su estela se extiende 

un proceso continuo de vaciamiento semántico. Un ejemplo gráfico: aquellos emblemas y 

consignas que, no hace tanto, servían de combustible para la acción colectiva, se ven ahora 

reducidos a pantomimas que ya no movilizan sino que conmemoran. El régimen oligosémico 

funciona así: una economía del lenguaje donde los significados, lejos de multiplicarse, se 

adelgazan hasta el límite de la insignificancia. 

Lo que está en juego no es menor, pues se retrocede en los frágiles, pero persistentes procesos 

de politización popular y subjetivación colectiva que en Chile venían germinando –no sin 

interrupciones ni contradicciones– durante al menos tres décadas. En su lugar, irrumpe la 

lógica esencialista del “yo soy así”, amplificada por hashtags, cuentas verificadas de 

Instagram, entradas de Wikipedia, que marcan una identidad fija. De la militancia grupal se 

pasa sin mediación alguna al marketing individual. Una gramática del yo que toma prestado 

del esencialismo su saturación –su exceso de visibilidad, su pansemia–, pero que, 

paradójicamente, desprovista de cualquier impulso teórico, cae en la entropía del sentido, 

pierde su gramática bajo los efectos del deseo de ser visto más que comprendido. 

¿No ha terminado siendo el sexo un producto más dentro de los pasillos del gran 

supermercado del capitalismo donde uno escoge lo que considera que va mejor para 

su imagen? No debemos caer en la confusión entre consumir y construir identidad. 

Nadie tiene el monopolio de la lucha, ni de la identidad, porque la lucha solo puede 

ser colectiva, y la identidad una ficción política que es posible de redefinir 

(Carrascosa, 2021, p. 163). 
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Así, en otro plano, palabras como huelga han dejado de significar el acto de interrumpir el 

trabajo como un gesto de boicot colectivo. La llamada huelga feminista convocada los días 

domingo 8 y lunes 9 de marzo de 2020 –un día laboral para la mayoría de las mujeres– 

acontece sin paralización efectiva, sin interrupción productiva y cuya asistencia consistió en 

un grupo reducido. El lema “La huelga feminista va”, lejos de ser un llamado a la acción, 

devino en suplemento editorial de libros alusivos a una huelga que no se realizó. Se 

conmemora –aún cuando no haya ocurrido– y se perpetúa en la promesa de un evento futuro 

(“va”). Acabó por ser la fantasmagoría de una ideación, desplazando el gesto político hacia 

una estética de la militancia. 

Algo similar ocurre con el acto de la marcha y su función. Desde al menos el año 2016, a 

partir de las convocatorias organizadas por #Niunamenos y la posterior conformación de la 

Coordinadora 8M –que en un inicio dio un cariz de agitación y propaganda al feminismo en 

Chile que luego decayó– sostuvieron una agenda de eventos que llevó a reiterar, de forma 

ritual, el gesto mecánico de caminar en columna. Convocatorias masivas garantizadas por la 

transversalidad del sexo mujer. No obstante, nada se consagró, se limitó a ser un panorama 

de libre expresión, protegido del conflicto. La marcha deja de ser una expresión de una 

apelación masiva para transformarse en un espectáculo fragmentado, una feria de atracciones 

donde conviven mercancías y consignas. Algo muy diferente a cómo se ha practicado en 

Argentina, México o España, por nombrar algunos ejemplos. En Chile, en lugar de ser un 

acto de afirmación política, se repite un silente itinerario circular, en el que se camina, pero 

no se avanza. Bajo una lógica del consumo –no solo pañoletas, afiches, chapitas, sino también 

conceptos, discursos y experiencias– se borra todo rastro del origen subversivo de la práctica. 

El caso de la asamblea resulta paradójico. En su sentido más radical, consiste en espacios 

horizontales de deliberación y construcción colectiva, pero como tal ha dejado de llevarse a 

cabo. En su lugar, proliferan formatos domesticados que, en rigor, son conversatorios, donde 

las voces son pocas y el disenso casi inexistente. En este punto, el feminismo consolidado en 

pandemia –o feminismo pandémico– debilitó, si es que no ahogó, todo tipo de contacto, 

amparado en las evasiones que ofrecía entonces la virtualidad: Zooms a cámara apagada, 
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audios de Whatsapp como monólogos eternos, organización por comisiones que se disuelven, 

escrituras colectivas sin coherencia interna. 

También el cabildo, que alguna vez funcionó como instrumento de reapropiación del discurso 

democrático, acabó convertido en el nido que incubó el catálogo de rostros públicos y 

nombres propios de lo que más tarde sería la convención constituyente de 2022. Aquel 

proceso, anunciado con un vocabulario novedoso (plurinacional, minorías, disidencias), 

acató los protocolos de un evento cuidadosamente curado, donde se convocó a expertas/os a 

ilustrar a un público que, más que escuchar, estaba a la espera de ver confirmadas sus propias 

convicciones que resultaron, como se evidenció, en una serie de falsos consensos.  

El identitarismo redirigió la ansia del conocimiento ilustrado hacia un espejo que solo 

devolvía su propio reflejo: clausurado por la opinología, sin articulación epistemológica ni 

sustento teórico, deshistorizado y orientado únicamente a consolidar un consenso en torno a 

constructos identitarios. Esto reprodujo fielmente las lógicas binarias que pretendía 

desmontar. El propio feminismo, al codificarse, se despojó de su potencia disruptiva; al 

institucionalizarse, perdió su capacidad de incomodar, convirtiéndose en una liturgia oficial 

que, tras el fracaso de la Convención, se instaló como una prótesis del Estado bajo la 

contradictoria expresión de un “gobierno feminista”. Así, el devaluado adjetivo “feminista” 

operó como un certificado del relato identitario, que no corrió ningún límite y capitalizó cada 

uno de sus elementos. 

Como se aprecia, la inflamación del significante pierde de vista su significado; y sin 

definiciones no hay política, solo administración, policía (Rancière, 1996). Ese espacio 

político infrateorizado que Wendy Brown (2020) denuncia es el que “administra la 

producción por parte del liberalismo de una subjetividad politizada neutralizando (re-des-

politizando) la identidad mediante prácticas normalizadoras” (p. 137). Esto ha conducido a 

que las marchas parezcan festivales y la ética rebelde, una estética. Esta lógica parece estar 

vinculada al fenómeno de que en ciertos espacios se afirma y legitima una retórica de género 

que se acerca al discurso victimista, lo que anula un pensamiento crítico basado en la teoría, 
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acompañado de una tendencia al sentimentalismo excesivo y la sobrerreproducción del relato 

personal (Palomar, 2019, p. 22).  

Esta falta de reflexividad del identitarismo oscurece las posibilidades de una ilustración. El 

bloque hegemónico se nutre con la quietud estratégica de un movimiento que, sin saberlo, 

colabora con el régimen que lo paraliza y del cual, al mismo tiempo, se pretende disidente. 

Sin discusión teórica, la convocatoria se ensimisma y da origen a un espacio que, si bien está 

colmado de particularidades, se encuentra deshabitado y escindido de la práctica. En este 

contexto estéril, en esta política yerma, ¿fueron las bases las que se replegaron, o se las 

excluyó? ¿O se las relegó a una banca en la galería del espectáculo de las identidades, cada 

cual representándose a sí misma en nombre de una ideación y no una masa?  

La pansemia pública del esencialismo 

La gramática totalizante del esencialismo, como una lengua sin flexiones ni titubeos, asigna 

rol, deseo y violencia según el reparto binarista de uso: hombre/agresor, mujer/víctima, 

sexo/violación. En el germen de su sintaxis no tienen cabida cuestionamientos de ninguna 

índole sin antes activarse el protocolo de interpretación automática –llámese también 

literalidad– que anula en el acto la posibilidad misma de leer figuradamente, de escuchar mal, 

de dudar. El significante, recubierto por una coraza de sentidos dispersos, colapsa. Se 

desborda. Y bajo el régimen pansémico no designa una idea o cosa, sino todas a la vez, y por 

saturación se vacía. 

El retorno de los feminismos esencialistas no responde, como podría pensarse, a una 

operación melancólica, ni a un desliz hacia los afectos perdidos del género, sino más bien se 

produce como una recaída –o un rebrote sintomático– frente al colapso teórico que ya 

revisamos, pero transmutado en impotencia política. Este mujerismo “de avanzada” es el que 

Marta Lamas (2018) asocia, dado su purismo, a un conservadurismo implícito, 

El discurso feminista que declara que, en todas partes, todo el tiempo, hay violencia 

y abuso sexual por parte de los hombres, no sólo se equivoca al perfilar a todos los 
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hombres como sospechosos y a todas las mujeres como víctimas potenciales, sino que 

además le hace el juego a la política conservadora (p. 52). 

No se trata solo de una restauración simbólica, sino de una operación epistemológica que, al 

fijar las identidades en una dialéctica binaria de opresores y oprimidas, clausura la posibilidad 

de concebir lo político como un campo de disenso. Así, la política se transforma en una 

extensión de una moral afectiva que exige adhesiones inmediatas y obtiene legitimidad 

mediante la exposición del dolor: el cuidado, las relaciones y los afectos quedan subordinados 

a la lógica de la sospecha, la denuncia y la expiación. 

Audre Lorde (2003) abre su artículo “Edad, raza, clase y sexo: Mujeres que redefinen la 

diferencia” con la siguiente frase: “Gran parte de la historia de Europa occidental nos 

condiciona a ver las diferencias humanas en una oposición simplista entre nosotros: 

dominante/subordinado, bueno/malo, arriba/abajo, superior/inferior” (p. 121). ¿No hemos 

aprendido –a fuerza de trauma, de historia y fracaso– que la oposición pura es una ilusión 

epistemológica? Si inevitablemente estuviéramos sujetos a los roles que nos asignan los 

sistemas de dominación binarios que intentamos transformar, ¿qué vía de escape nos queda 

para observar desde fuera y así corregir la desigualdad que ese binarismo perpetúa? La lógica 

binarista, en el fondo, sugiere que sus sistemas abarcan la totalidad de tal manera que no 

existe un “afuera” posible desde el cual enfrentarlos; en otras palabras, no hay forma de 

trascenderlos. Se trata de circuitos cerrados y a la vez mecanismos de conservación (Ahmad, 

2018, p. 95).  

En este binarismo tácito del mujerismo se puede observar lo que Rancière (1996) identifica 

como policía, en contraste con la política. Mientras la política surge desde el disenso, como 

una irrupción que desestabiliza el reparto de lo sensible, encarnada en sujetos que desafían 

las distribuciones previamente naturalizadas de lugares, roles y voces, la policía opera con 

una lógica de distribución, de asignación fija de posiciones y funciones. La política, entonces, 

se define como un proceso de subjetivación: la aparición de un cuerpo social que antes era 

invisible. En cambio, la policía –más allá de sus formas institucionales o coercitivas– consiste 
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en una red de mandatos simbólicos que orientan de forma unívoca lo que puede decirse, quién 

puede hablar, quién decide, qué cuenta como problema legítimo y quiénes tienen derecho a 

ser reconocidos como sujetos políticos. No regula solo el orden, sino la posibilidad misma 

de que algo adquiera forma de conflicto (Rancière, 1996, p. 86). 

En este sentido, el mujerismo hereda un discurso biologicista que, bajo el régimen de lo 

visible, no interroga, no cuestiona, lo que le facilita persuadir, como un atajo, a desplazar la 

política hacia un horizonte meramente moral. En este rol, la policía mujerista fiscaliza no 

solo el comportamiento del hombre violento, sino también el de la mujer víctima: reduce la 

justicia a la sola visibilidad del sufrimiento y a la administración del estigma del acusado. 

Así, confunde el modelo analítico con la praxis, el diagnóstico con la cura, el principio moral 

con el resultado político. Basta con ocupar la posición de víctima para reclamar la autoridad 

del relato, basta con enunciar “esto duele” para exigir una reparación instantánea.  

Gabriela Mistral (2020), sin condescendencia y nada indulgente, hacía un diagnóstico similar 

hace ya cien años, en 1925: 

… el feminismo llega a parecerme a veces, en Chile, una expresión más del 

sentimentalismo mujeril, quejumbroso, blanducho, perfectamente invertebrado, 

como una esponja que flota en un líquido inocuo. Tiene más emoción que ideas, más 

lirismo malo que conceptos sociales; lo atraviesan a veces relámpagos de sensatez, 

pero no está cuajado; se camina sobre él como sobre las tembladeras, en las cuales el 

suelo firme apenas se insinúa. Mucha legitimidad en los anhelos, pureza de 

intenciones, hasta un fervor místico, que impone el respeto; pero poca, muy poca 

cultura en materias sociales (p. 40). 

Lo que hace un siglo era apenas incipiente hoy presenta su faceta más dogmática: el anhelo 

se convierte en ley, todo espacio es por defecto violento, toda relación una dominación, toda 

mujer, una víctima y todo hombre, un agresor. Pero no solo eso, la rigidez de tales categorías 

produjo en la mujer un doble efecto: una sobreprotección basada en el miedo y una 

patologización ligada al mismo (Macaya, 2021, p. 114). A veces no son víctimas relatando 
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hechos concretos, sino experiencias ajustadas a discursos prototípicos que hablan a través de 

la víctima, generando una doble victimización: la invisibilización del contexto real del hecho 

vivido y la subordinación del relato a la fidelidad de un patrón hegemónico. Aunque ocurra 

la situación que vuelve difusas las diferencias entre quienes se benefician de las estructuras 

opresivas, se encubre bajo la performance de un victimismo autorreferencial (Amhad, 2018, 

p. 92).  

Llegado este punto, los esencialismos producen un cisma profundo en el feminismo en torno 

al consentimiento, una discusión que continúa y evoluciona en los debates del hemisferio 

norte y poco o nada se discute en nuestro país. Una posición sugiere ver el consentimiento 

como una práctica social relacional necesaria, que atienda a “la arquitectura estructural, las 

lógicas sociales, el lugar de los actores y la escena interaccional misma” (Moreno Standen, 

2024), para la cual el consentimiento no es la resolución instantánea o la desafectación de un 

conflicto que se insinúa en todo encuentro sexual; tampoco un dispositivo, sino la apertura 

misma de una discusión contextualizada. No se trata, por lo tanto, de un contrato. 

La otra posición asegura la imposibilidad del consentimiento, pues a pesar de cualquier 

garantía, su contexto es estructuralmente desigual para hombres y mujeres. Por lo tanto, la 

mera voluntad no es suficiente si no va acompañada de igualdad. En este caso, todo 

consentimiento sexual se trataría de una ficción, “una categoría instrumentalizada por los 

sistemas patriarcal y neoliberal para objetualizar y mercantilizar los cuerpos de las mujeres” 

(Cobo Bedia, 2024). Lo problemático de este tipo de miradas es que reproducen acríticamente 

esencialismos binaristas obsoletos, originados en la sacralización de lo genital 

(hombre/activo/violador, mujer/pasiva/víctima) que someten lo femenino a una visión 

heteronormada (el acceso carnal como única prueba de violación) e ignora la ambivalencia 

del deseo, su variedad de expresiones, asuntos que las trabajadoras sexuales o la comunidad 

BDSM han problematizado de manera más compleja. 

De este modo, el feminismo hegemónico continúa con la tradición de una pedagogía 

domesticadora en favor de una ética del comportamiento correctivo. Transfiere su potencia 
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crítica al rastreo de presuntos agresores más que al plan para desmantelar la estructura que 

los ampara, y por cansancio se institucionaliza como una versión funcional al mismo sistema 

que pretende desactivar. Es más, se trata de una máquina de desubjetivación que reproduce 

víctimas y victimarios en vez de alterar los regímenes que reproducen la violencia misma. 

Refulge una paradoja cuando el feminismo hegemónico se plantea, por ejemplo, como 

antídoto contra los resurgimientos virulentos de la ultraderecha en el mundo: no puede incidir 

en su retirada si su propia táctica reitera las fórmulas de aquello que dice disputar: las recetas 

reaccionarias (Lamas, 2018, p. 17). 

¿Qué clase de diversidad se consiente bajo el régimen de este esencialismo binarista sino 

aquella en la que cada figura ha sido cuidadosamente clasificada y puesta en exhibición? Se 

trata de una diversidad obediente que no se excede, no erra, no contamina. Que celebra la 

diferencia siempre y cuando no requiera ser pensada fuera de la etiqueta, como si cada 

identidad pudiese encajar sin incomodidades en el museo de las minorías. Lo que se presenta 

como inclusión es, en el fondo, una forma sofisticada de control. En este contexto, la 

influencia de teóricas como Catherine MacKinnon ha contribuido a sedimentar la forma de 

esencialismo más nociva: una retórica del daño centrada en una subjetividad femenina 

entendida como una sinopsis de la herida, lo cual precisamente las esencializa y desubjetiva 

al desplazar el deseo fuera del cuerpo, para temerle, con lo que se instaura un régimen del 

relato personal que sintetiza a las mujeres como “sobrevivientes” (Lamas, 2018, p. 28). 

La pansemia íntima del relato personal 

Curiosa deriva la de ciertas fórmulas políticas que, nacidas en plena urgencia, se convierten 

con el tiempo en eslogan o jingles, partes del inconsciente colectivo de los que no se 

comprende del todo su origen. “Lo personal es político”, consigna de la segunda ola del 

feminismo, ha mutado –en la espectacularidad volátil del presente– en coartada para 

exhibicionismos neuróticos, temperamentos desbordados que se presentan como vanguardia, 

en la falsa creencia de que eso equivale a hacer política. ¿En qué consistía, o cómo debió 

haberse concretado aquella invitación que tan rápidamente se convirtió en un eslogan? ¿Que 
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la subjetividad invadiera lo político? ¿O politizar la intimidad para subvertirla? Esto último 

resulta más cercano a lo que Carol Hanisch (2016) llamó “terapia política” (p.11). No se trata 

de una espectacularización de un yo agramatical, sino de su transfiguración en el contacto 

con el otro. En cambio, hoy, como una máscara más del teatro confuso del identitarismo, lo 

personal devino mercancía posible de capitalizar en cuotas de poder. Y como suele ocurrir 

con los bordes que resguardan una quimera –que, lejos de proteger, delatan en los cuerpos 

deshabitados de deseo el único deseo posible, el de la hegemonía–, lo que debió ser acto se 

convierte en fórmula, y la fórmula en pantomima. 

Lola Olufemi (2020) señala que “pensar el feminismo en oleadas borra las voces disidentes”, 

y que, por su misma naturaleza zigzagueante, recoge a veces más de lo que avanza (p. 23). 

El repliegue y concentración de las energías como consecuencias de un espacio que amenaza 

insistentemente con la muerte y la violación es, a su vez, el justificativo perfecto para el 

refugio consensuado en el yo. Lo personal no expandió sus límites, sino que los reforzó en la 

medida que la radiografía vanidosa de sí misma/o se convertía, quizás, en la única práctica 

común. La atención recayó casi por completo en el relato personal, como si se sellara al vacío 

evitando cualquier contacto exterior.     

Dijimos que el relato personal deviene mercancía. Lo políticamente preocupante de esto es 

que se acoplen, como un eco a su voz, discursos provenientes del liberalismo y su facción 

más conservadora. Del feminismo liberal se ha beneficiado una minoría de mujeres que, al 

publicitar su relato personal, acumularon capital político, instalando su nombre propio en 

redes de poder como individualidades que logran afectarlas y las modifican. Han capitalizado 

su relato personal en forma de oportunidades profesionales, acceso a redes de influencia y 

ascensos sociales bajo la lógica del “llegar a la cima” (Alabao, 2021, p. 182). En este régimen, 

los nombres propios, lejos de expandir la escena política se comportan como topes que 

inmovilizan el ánimo colectivo, su visibilidad infarta toda articulación. ¿Acaso no se trata de 

una simbiosis parasitaria, una suerte de vampirismo? Mark Fisher (2021) grafica con una 

alegoría el funcionamiento de estos sistemas:  
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El castillo del vampiro se alimenta de la energía, las ansiedades y las vulnerabilidades 

de los jóvenes estudiantes, pero sobre todo vive convirtiendo el sufrimiento de grupos 

particulares –cuanto más ‘marginales’ mejor– en capital académico. Las figuras más 

elogiadas en el castillo del vampiro son aquellas que han descubierto un nuevo 

mercado del sufrimiento, quienes puedan encontrar un grupo más oprimido y 

subyugado que cualquier otro antes explotado son promovidos y ascienden 

rápidamente (pp. 108-109). 

Asimismo, el nombre propio como dispositivo de autopromoción en nombre de otras/os 

puede coexistir sin fricción con un discurso que se dice anticapitalista participando de las 

mismas transacciones del capitalismo, porque lo que se comercia ya no es pura mercancía, 

sino legitimidad. Se instrumentaliza la autenticidad –alienada en el caso del identitarismo 

antiilustrado– como gesto de proximidad simbólica. La experiencia se valida por capilaridad, 

por contagio narrativo. En ese juego de espejos que, reflejándose mutuamente, crean la 

imagen o la sensación de infinito, ocurre que todo reconocimiento se concentra en el sí 

misma/o: se reconoce al que ya fue reconocida/o, se escucha a quien no ha parado de hablar, 

se legitima al legitimador.  

La predominancia de ciertos relatos sobre otros lleva implícita, sin duda, la marca de clase. 

El prestigio de los nombres propios viene fijado desde el nacimiento. La herencia opera como 

una transacción fundamental: los apellidos, enraizados en tramas genealógicas de poder, no 

solo transmiten patrimonio económico, sino también los mecanismos de dominación que lo 

sostienen. Así se sellan diversos pactos de silencio, que permiten que el yo descorporizado 

de quienes heredan este capital político opere sin fricción dentro de su propia contradicción: 

actuar como disidentes de una trama de poder de la que son parte  activa.  

Por otra parte, esta nueva disposición del poder produce un tipo de sensibilidad colectiva que 

se apega, incluso con afecto, a formas de control y castigo: la exposición pública, la 

vigilancia, los espacios seguros, la vergüenza y el miedo como mecanismos de orden. Lo que 

subyace es un modo de pensar el mundo donde se elimina toda posibilidad de exceso o 
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ambigüedad, un deseo de normatividad llevado al extremo. Algunas metonimias: el recurso 

del identikit, por ejemplo, reproducción gráfica del criminal (Cuello y Morgan, 2018, p. 15), 

o procedimientos similares al del control de identidad o la portación de rostro, refleja esa 

obsesión por reducir la verdad a una imagen fija, a una identidad definitiva, como si clasificar 

cuerpos y archivar conductas fuera garantía de la prevención del daño. El punitivismo se 

internaliza y estructura el modo con que lidiamos con la diferencia y el conflicto.  

Es más, en ciertos entornos que se consideran políticamente correctos, ha llegado a 

normalizarse la idea de que no se debe invertir tiempo ni energía en explicar experiencias de 

opresión a quienes se perciben como responsables de ellas (Segato, 2018). Esta postura, en 

algunos casos, resulta comprensible cuando se trata de completos extraños. No obstante, 

pierde sentido cuando se aplica indiscriminadamente, incluso a personas cercanas, con 

quienes se ha compartido afecto, confianza o intimidad. En tales situaciones, equiparar a 

alguien querido con un agresor desconocido borra los matices de las relaciones y reproduce 

un esquema rígido que niega la posibilidad de diálogo o transformación (Pérez, 2021, p. 94).  

El “castillo del vampiro” busca acorralar a la gente en nuevos campos identitarios, donde son 

definidos para siempre en términos establecidos por el poder dominante, paralizados por la 

falsa conciencia de sí misma/o y aislados por una lógica solipsista que insiste que no podemos 

comprendernos mutuamente si no pertenecemos al mismo grupo de identidad. Es la hora del 

monólogo estéril.  

La oligosemia íntima del mujerismo alienante 

La crítica feminista ha señalado que, sin una dimensión estructural que vincule lo económico 

con lo cultural, las luchas por el reconocimiento corren el riesgo de quedar atrapadas en la 

superficie de las diferencias, desconectadas de los mecanismos materiales de injusticia 

(Butler, 2002). También se ha advertido que ciertos discursos emancipatorios pueden reciclar 

formas neoliberales de subjetivación, en las que el sujeto se convierte en “emprendedor de sí 

mismo” (Foucault, 2004), gestionando su identidad como un capital sin cuestionar las 

relaciones de poder que lo configuran. ¿Qué significa “empoderarse”? ¿Una fuerza interna y 
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reflexiva proyectada de adentro hacia afuera? ¿O un poder ilusorio consagrado de afuera 

hacia adentro? La práctica compulsiva del autoconocimiento y la autopromoción, ahora 

alimentada por el acceso a un saber en cosa de un clic, presenta una paradoja: que cuanto 

más se enfatiza en la valorización del relato personal, más se debilita la construcción de una 

subjetividad basada en experiencias concretas. 

Se reconstituye así un mujerismo (Lamas, 2018) que opera como ancla identitaria y brújula 

de sentido, donde el sexo –marcado, visible, reinscrito– adquiere una sacralidad discursiva, 

una cualidad de archivo vivo que se clausura en su propia biología. Lo más inquietante, sin 

embargo, es que en esta reificación del sexo –en sentido esencialista– se arrastra también al 

deseo, que acaba por ser subordinado a una lógica contractualista en la que voluntad y 

consentimiento deben coincidir en tiempo real, sin ambigüedad, sin torpezas ni error.  

Lo que debería ser un proceso de politización –la emergencia de una conciencia situada capaz 

de disputar sentidos y transformar estructuras– queda atrapado entre el esencialismo y el 

relato personal. Butler (2002) ya lo había anticipado al advertir que las identidades de género 

son efectos reiterativos del discurso, no esencias fijas. Pero cuando la performatividad se 

desentiende de toda historicidad o materialidad, pierde también su potencia subversiva. Clara 

Serra (2021) señala que es necesario, como antídoto a esta reacción liberal sustituir el 

lenguaje del “ser” por el del “desear” de manera de abrir la posibilidad de imaginar modos 

de existencia que no estén definidos por las categorías impuestas por el poder que, como 

hemos visto, se infiltran por la membrana misma de lo íntimo. El feminismo, en este sentido, 

debe desligarse de toda alianza con el miedo, la culpa y la lógica del castigo, y orientarse 

hacia una política fundada en la afirmación y en la politización del deseo (Serra, 2021, p. 54). 

En caso contrario, el cuerpo –convertido en superficie de inscripción simbólica– se distancia 

de la experiencia transformadora que alguna vez encarnó. Como plantea Silvia Federici 

(2004), la desmaterialización del cuerpo en los discursos contemporáneos sobre identidad y 

empoderamiento desconoce su historicidad como espacio de control, explotación y también 

de resistencia. Lo íntimo se reduce a una semántica gestionada por medios físicos (libros, 
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panfletos, manifiestos) y, sobre todo, por algoritmos que se retroalimentan y se expanden en 

proporciones insospechadas, haciendo efecto incluso en las escenas más diminutas del 

cotidiano. Ya sondeado cada aspecto de lo íntimo y lo privado, todo el terreno se transforma 

en una fuente de alienación más que en un espacio emancipatorio. 

La alienación mujerista, en efecto, permea tanto el espacio público como el privado, 

manifestándose no solo a través de prácticas concretas, sino también mediante mecanismos 

simbólicos coercitivos inéditos debido a los alcances de las redes sociales. Un mujerismo 

alienante podría describirse como un organismo omnisciente, animado por pulsiones y gestos 

de supervivencia exacerbados por el ethos victimista, que promueve una valoración desigual 

de la experiencia. Si dicha experiencia corresponde a una mujer biológicamente hembra, se 

activan justificativos totales, donde el miedo se eleva como principio rector. Así, tanto el 

cuerpo como el deseo se hacen humo para dar sitio a la misma norma y patrones, pero con 

otros atuendos.  

Asumirse como sobreviviente de un patriarcado que impregna cada centímetro del espacio 

común –y adherir a consignas prácticas como “Nos matan”, “Ni una menos”, “Te quiero 

viva”–, ¿no se parece en exceso al mecanismo del terrorismo mediático, ese otro aparato 

ideológico que aliena al espectador reduciendo la realidad a una sensación permanente de 

vulnerabilidad? Algunos feminismos han identificado en este fenómeno un retroceso más 

que un avance en la remodelación de esa avería estructural que es la violencia. El show 

punitivista despliega sus juegos pirotécnicos para desviar la atención de lo concreto, 

invitando –o, más bien, coaccionando de manera sofisticada– a elevar la mirada, encumbrar 

la moral, hasta perder de vista las asimetrías materiales que afectan a los propios cuerpos: el 

aborto, el trabajo doméstico no remunerado, la necesidad de una educación sexual integral 

que justamente eduque a esos niños varones que, para el feminismo liberal, se convertirán 

irremediablemente en agresores.  

Llegado este punto vale preguntarse por las herramientas que ha utilizado este ethos mujerista 

para sustentarse: la cancelación. En principio, se trata de una borradura, una tachadura, un 
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escrache en nomenclatura argentina. Sin embargo, en Chile –territorio de divergencias y 

transfiguraciones propias– la cancelación asume formas singulares: no nace del consumo 

posmoderno del escándalo, sino que halla uno de sus orígenes en las calles revueltas del 

ocaso dictatorial, cuando en plazas públicas y oficinas la funa se mostraba como un 

exorcismo: una denuncia dirigida a los torturadores y asesinos impunes de la dictadura de 

Pinochet.  

El feminismo chileno, tras el movimiento de 2018, reutilizó el mismo nombre para referir 

otra práctica, una especie de auto de fe virtual que, vía redes sociales, alcanzó multitudes 

insospechadas. El término funa proviene del mapudungun y significa “podrido” o “estiércol” 

(Mora, 2020). Esto plantea varias interrogantes: ¿Qué se pudre cuando se funa? ¿Se inflige 

la putrefacción a un cuerpo hasta entonces incólume? ¿O se desvela un proceso de 

descomposición ya iniciado, oculto bajo una pátina de respetabilidad?  

Esta tensión entre develar y corromper remite a la figura del sicofante en la Atenas clásica: 

un denunciante profesional que, en un inicio, se vinculaba con la verdad oculta, pero que tras 

monetizar su función, su naturaleza cambió: ya no importaba si lo revelado era real o falso, 

sino la sola amenaza de su revelación. Fue, desde entonces, un operador del poder, no de la 

justicia (Hansen, 1991, p. 194). Etimológicamente, sicofante (de sykon, higo, y phainô, 

mostrar: “el que muestra el higo”) sugiere una dimensión simbólica: el higo es una 

inflorescencia invertida que la avispa Blastophaga psenes poliniza para morir en el acto 

disuelta por la ficina que hay en su interior.  

Así, el acto de la funa se inscribe como la actualización de la purga de un rito sacrificial. Se 

trata de un texto de poder que, tal y como una ley, resulta incontradecible y que, una vez 

virtualizada, se perpetúa sin final, fijando el registro de los roles de agresor y víctima en un 

presente perpetuo (Steyerl, 2014). ¿No será que la funa –en su forma más extrema, más 

ambigua– se trata de un acto intransitivo? Es decir, tiene un origen claro –el texto mismo– 

pero no hay final. 
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Para que el victimismo espectacular dé resultados a pesar de su contumacia, basta con 

elaborar un relato que, en vez de buscar coherencia, despiste el criterio moral. Esto se logra 

omitiendo de toda responsabilidad ética al emisor, inmunizándose así contra cualquier tipo 

de crítica. Esta exhibición es solo cosmética, no involucra mayores cargos a una víctima que 

es considerada inocente a priori, pues se trata de un rasgo constitutivo de su esencia y, por 

lo mismo, incuestionable (Giglioli, 2017, p. 11). Es así como algunas funas operaron como 

ofrendas cargadas de sentidos inconexos que redistribuyeron el poder. Pero este poder no fue 

redistribuido entre las mismas víctimas, ni siquiera entre las mujeres en general. Fue 

concentrado. Se desplazó hacia sectores que supieron administrar la nueva sensibilidad como 

un capital. La funa, que parecía una táctica de diseminación, se convirtió en una forma de 

centralización. Y no hay certeza de que los nuevos administradores sean, en realidad, 

mujeres. 

La funa, por tanto, no es ya un gesto reactivo, ni siquiera una forma de justicia emergente, 

sino un artefacto de ahorro político. Una fórmula para condensar el conflicto y producir 

efectos inmediatos. De este modo, pasó a ser un operador de prestigio más que de justicia. 

Ya no busca transformar estructuras, sino mantener la incandescencia de su potencia, incluso 

cuando sus resultados se vuelven previsibles, rituales, o sea, que conservan la estructura 

patriarcal. Y es aquí donde la víctima del feminismo liberal reaparece, no como sujeto de 

derecho, sino como materia prima, la víctima de la victimización: presta su sufrimiento para 

que otras detenten el aura del movimiento. Un cuerpo en sacrificio entregado para que la 

máquina simbólica se renueve sin colapsar. Así opera el ahorro político: canalizando el 

exceso, domesticando la violencia. Pero lo que se sacrifica en el proceso no es el culpable, 

sino el vínculo entre acto y consecuencia. 

De la emancipación virtual al naufragio político 

Lo virtual se presenta como un espacio alternativo que, por osmosis, influye cada vez más en 

la realidad. En la última década las redes sociales se han consolidado como la nueva esfera 

pública, cuyas novedades son carecer de territorio, evadir el cuerpo y facilitar la clausura del 
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diálogo. Byung-Chul Han (2014) señala que la conexión se refinó a tal punto que se volvió 

irremediablemente efectiva, anulando todo derecho a la desaparición y el anonimato. 

Precisamente, a desidentificarse. Ya no es necesaria la vigilancia cuando es el mismo usuario 

quien delata su intimidad o incorpora información vital a su red. Al desplazar la producción 

de información de lo público a lo privado, ocurre que la comunicación se privatiza. Galindo 

(2023) advierte sobre otras posibilidades que ofrecen estos medios: 

Te otorga la posibilidad de cumplir el sueño fascista de eliminar el discurso del “otro” 

borrándolo de tu círculo de relaciones ficcionales. Con la eliminación de espacios 

reales de diálogo y discusión, ambos instrumentos imprescindibles de la política y de 

la construcción colectiva de interpretaciones de la realidad, nos hemos convertido en 

emisores de un discurso siempre unilateral que, a su vez, imposibilita el diálogo (p. 

135). 

La ausencia de un relato común y de memoria colectiva genera un medio que solo produce 

ruido, miedo y la sensación de un presente perpetuo. El activismo digital, saturado de signos 

sin capacidad de crear sentido, fragmenta lo colectivo en burbujas algorítmicas que simulan 

convergencia sin habitar el conflicto. La convocatoria ya no exige compromiso ni 

comprensión, apenas una adhesión inmediata. La política que prometía transformación 

adoptó un nuevo cálculo: no cuenta votantes, sino el alcance de sus publicaciones, 

distorsionando la masividad a lo meramente cuantificable. Lo virtual y lo masivo amplifican 

así el identitarismo antiilustrado, el esencialismo binario, la sobrerrepresentación del relato 

personal y el mujerismo alienante, consolidando, al cierre de este ciclo político, una moral 

conservadora cada vez más enraizada en todo el continente. 

Estudios como “Ni Una Menos: un caso de cyberactivismo político” de Accossatto (2018) o 

“El auge del feminismo en línea” de Bertrand (2018) confirman que, si bien las redes 

feministas ampliaron su alcance, a su vez debilitaron su capacidad de estructuración y 

arraigo. A la masividad se llega sin debate, sin formación ni reflexión sobre quiénes 

componen esa “masa” que, a menudo, no representa más que una estadística útil en la lucha 
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por el algoritmo. Este escenario abrió la puerta para que nuevas generaciones de feministas 

accedieran al poder organizativo y discursivo sin enfrentar los procesos arduos que antes 

exigía la construcción colectiva. La dinámica algorítmica facilitó un ascenso inmediato: no 

fue necesario construir bases ni sostener conflictos, sino simplemente captar atención, 

hacerse visible.  

Cuando el marketing sustituye al mito, no se cuestiona a figuras como Neruda por su 

biografía histórica, sino por su potencial de circulación. Se escoge un nombre por lo que 

representa y lo que puede vehiculizar en términos de circulación simbólica. No se trata de un 

gesto de justicia retrospectiva, sino un acto de propaganda: no se lo cuestiona por lo que fue, 

sino por lo que representa como carnet de exportación. Se cancela no por lo que duele, sino 

por lo que rinde, porque amplifica una denuncia más allá de las fronteras. Si fuese de otro 

modo, hay una larga lista de poetas misóginos chilenos con más prontuario. La operación no 

es ética, sino estética y comercial. Se trata de anclar la furia a un cuerpo notorio, utilizarlo 

como pasaporte ideológico hacia otros territorios. Así, paradójicamente, la estrategia 

anticolonial se organiza, en su lógica más íntima, según un régimen de visibilidad colonial: 

se destruye una figura local para la escucha extranjera.  

Mientras tanto, el verdadero proceso de acumulación de fuerzas fue capitalizado por aquellas 

figuras que brillaron durante la catarsis colectiva: no por su capacidad de transformación 

política, sino por su habilidad para ocupar el centro del escenario mediático. Sin embargo, si 

se observa el terreno de los cambios estructurales traducidos a datos duros, el panorama es 

desolador. Desde 2018 en adelante, ¿qué porcentaje de mujeres mejoraron sus condiciones 

de vida? ¿Cuántas experimentaron una transformación estructural, y no meramente 

simbólica, en su acceso al trabajo, al cuidado, a la seguridad? ¿Cuántas mejoraron sus 

condiciones laborales? El saldo real es esquelético. La visibilidad del movimiento en redes, 

más que redistribuir el poder, operó como una pasarela, un volador de luces, donde influencia 

y rango se transaron a la vista de todas/os, mientras en la oscuridad se reconcentraba el poder 

en las élites de siempre.  
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El auge del feminismo en clave digital coincide con el eclipse de sus formas históricas de 

organización, de su masividad real, física. Aquellas prácticas que antes sostenían la 

continuidad del pensamiento crítico –encuentros nacionales, debates presenciales, lecturas 

en vivo– fueron reemplazadas por performances efímeras y una administración moralista del 

dolor ajeno. Las voces que custodiaban la memoria han sido desplazadas por la urgencia de 

lo inmediato. Las mayores se callan, las jóvenes se excusan de que padecen de ansiedad. El 

vínculo entre generaciones se quebró en nombre de una horizontalidad impostada. Las 

mayores, que sabían del conflicto y del debate como escuela, cedieron el espacio sin disputar 

el sentido. No se trató solo de un relevo natural ni de una diferencia de estilos, fue la fractura 

deliberada de una forma de organización que, con todas sus tensiones y límites, contenía 

historia. 

Un caso que sirve para ilustrar lo anterior, fue la discontinuidad del Encuentro Feminista 

Nacional, instancia que se sostenía en Chile desde hace décadas. Bianual, rotativo y 

descentralizado, buscaba facilitar manifiestos comunes y proyectar una voz –dividida 

muchas veces– hacia el Encuentro Feminista Latinoamericano. Esta historia de larga data fue 

abruptamente desplazada por convocatorias urgentes y centralizadas de las feministas más 

jóvenes, quienes, durante los años consecutivos y sin interrupción, se autoconvocaron en 

Santiago, cambiando de nombre en casi cada edición –”plurinacional”, “de mujeres y 

disidencias”, “de las que luchan”, etc.– sin memoria ni historia. 

La pregunta verdaderamente incómoda es otra, más difícil de formular: ¿Por qué las 

generaciones feministas anteriores no alzaron la voz cuando se rompió la epistemología del 

movimiento? ¿Fue un pacto tácito, para evitar el escarnio y no oponerse a una generación 

que administra con soltura la censura? ¿Dejaron libre el espacio a las que rompieron con los 

aprendizajes de la propia historia, con los métodos dialógicos y horizontales, tal vez porque 

sabían que ese gesto abría la puerta a un nuevo reparto? ¿O será que, en rigor, las feministas 

de la generación anterior cedieron el poder, pero no el saber? La amnesia que padecen las 

nuevas generaciones, tanto con el mismo archivo del feminismo como de sus propias 

procedencias, no son accidentales, tal como señala Preciado (2019): 
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Como suele pasar con las prácticas de oposición política y de resistencia de las 

minorías, el feminismo adolece de un olvido crónico de su propia genealogía. Ignora 

sus gramáticas, olvida sus fuentes, borra sus voces, pierde sus textos y no tiene la 

llave de sus propios archivos (p. 95). 

Una maniobra que recuerda a eso que Benjamin (2014) dice de la clase dominante: el poder 

de la élite requiere disociar su ámbito público del privado para ejercerlo. Por el contrario, las 

clases subalternas no fingen sus valores, sino que los viven minuto a minuto, no muestran 

distinción entre lo privado y lo público. Borrar un pasado colmado de las frívolas operaciones 

de orden que lo sostienen, ha sido una tradición que, en algún punto de la transacción del 

poder entre las generaciones privilegiadas, se vuelve inconsciente. De ahí que sin teoría ni 

ejercicio político, muchos nombres propios se hayan escrito en la lista del activismo feminista 

chileno. No hay requisito mínimo en estos casos más que pertenecer a la élite. La disociación, 

por tanto, es natural, y la amnesia, manifestación de aquello que antes, al menos, tenía la 

voluntad de la censura. 

El fenómeno del significante vacío ha sido ampliamente explorado en el suspenso de las 

sociedades llamadas “postmodernas”, y el feminismo liberal es una expresión clara de esto. 

Vimos en aquel aviso que te deja automáticamente un mail vacío –sin asunto, sin cuerpo– 

una descripción perfecta. Lo que aparece allí no es un error técnico, sino un síntoma: cuerpos 

sin presencia, sin capacidad de producción de conocimiento, lo cual se delata en lagunas 

discursivas. A pesar de declararse rupturistas, las figuras simbólicas que organizan su mundo 

afectivo no han salido del núcleo familiar tradicional: el padre tiránico, la madre sometida, 

la hija víctima, el hermano violador. No hubo desplazamiento simbólico real ni trabajo 

colectivo orientado a desmontar estas estructuras, sino una simple inversión de roles que 

perpetúa el esquema originario. Así, el antipatriarcado que proclaman termina por reproducir 

la misma relación de dependencia inconsciente hacia una figura paternal, ahora encarnada 

por el Estado, los partidos o instituciones que deben validar y legislar en base a sus relatos.  

Bajarse del pony y de la cruz 
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No faltan las disonancias internas –a menudo susurradas en los márgenes– que, desde los 

mismos espacios que se proclaman liberados, interrogan el supuesto fulgor emancipador del 

punitivismo que hoy impregna ciertos dispositivos autogestionados de justicia. Como si el 

castigo, desinstitucionalizado, despojado de su toga y código, pudiera reaparecer purificado, 

legitimado por su inscripción afectiva en la trama de los cuidados, ungido por la retórica de 

lo justo. Sara Ahmed (2012) nos ha advertido: no toda orientación hacia la justicia produce 

un movimiento emancipador; a veces, la promesa de reparación se convierte en forma de 

administración emocional, en economía de la vergüenza y el temor. 

Y sin embargo, no es infrecuente que estas comunidades se enfrenten al impasse o el nudo 

existencial que no se deja desatar, según sea el caso, del “¿y qué otra cosa podíamos hacer?”. 

Murmullo resignado que señala el fracaso de los mecanismos alternativos antes incluso de 

haber sido llevados a la experimentación. Pensar una justicia que no se arrodille ante la lógica 

del castigo exige un desplazamiento epistemológico profundo. No se trata de hallar la forma 

más eficiente de resolver el conflicto, sino de cuestionar esa misma pulsión resolutiva. Judith 

Butler (2020) lo sugiere en sus trabajos sobre la ética de la no violencia: precisamente cuando 

más deseamos castigar, cuando más intensamente sentimos que el daño debe ser replicado 

en el otra/o, es que debemos abrirnos al desafío de otra respuesta. Una que no repita, en clave 

inversa, la maquinaria que pretendemos desmontar. 

¿Y entonces? ¿Una mediación interminable? La escena abruma de antemano, quizás porque 

se presupone que la mediación es una tarea puntual, con inicio, nudo y desenlace. Pero, ¿no 

es acaso toda vida compartida un proceso incesante de mediación? ¿Qué es mediar, si no 

decidir constantemente cómo habitar lo común, cómo hacer lugar al otro, cómo no clausurar 

la diferencia con un diagnóstico o una sentencia? La mediación no como una tecnología de 

resolución, sino como una ética de la escucha (Blázquez, 2025). 

Un conflicto no resuelto no es un fracaso: es una forma de persistencia. Es materia viva que 

muta, que exige nuevas formas de acompañamiento. Mediar, pues, no es garantizar paz 

alguna. Es sostener el temblor. Es preguntar –cada vez, otra vez– qué necesita esa relación 
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para no devenir repetición del daño, para no reducirse al guion de la víctima eterna y del 

agresor definitivo.  

En ese intersticio, donde la mediación no promete resolución ni redención, puede insinuarse 

una práctica de cuidado que no domestica el conflicto, sino que lo hospeda. No como síntoma 

ni amenaza, sino como posibilidad. Como ejercicio de imaginación política, como apertura 

a la transformación que aún no tiene forma y que no se ha tenido la posibilidad ni siquiera de 

imaginar. 

Nuestro trabajo no busca espacio para recaer en ese tipo de dicotomías: acción o traición, 

denuncia o encubrimiento, grito o silencio. La propuesta –y acaso solo en un tono menor, sin 

garantías– es que podemos sostener la tensión de múltiples dispositivos a la vez, sin que uno 

deba necesariamente abolir al otro. El arsenal táctico no necesita depurarse, sino afinar su 

escucha. Hay herramientas dispares, contradictorias incluso, que pueden convivir sin 

anularse. O tal vez se trate, más bien, de habitar –con la materia, con el cuerpo– esa zona de 

indeterminación estratégica: donde calcular no es sinónimo de frialdad, sino de 

responsabilidad.  

De algún modo, y no sin cierta ironía que bordea la autoinmolación, hemos adoptado como 

principio ético aquella máxima que declara mordaz la activista argentina Julieta Massacese 

(2018): bajarse del pony (p. 115), a la que sumamos en el sentido de la tensión de nuestra 

propia matriz de análisis: bajarse también de la cruz. Es decir: renunciar tanto al alarde de 

una fantasiosa altura moral como al usufructo del sufrimiento como capital simbólico. Dos 

formas de encumbramiento –una basada en una hipertrofia del relato personal, y la otra 

potenciada por el victimismo– que se revelan aquí como estrategias de legitimación tan 

impactantes como insostenibles. Abandonar ambas monturas implica, en este gesto mínimo, 

un intento de movimiento: transitar, sin la elevación que confieren la palestra o el suplicio, a 

pensar sin las prótesis heroicas del yo lastimado o ganador que educa el liberalismo. 

Las preguntas se arrastran entre nosotras/os con la torpeza de lo que no ha sido domesticado: 

¿Cuánto estamos dispuestas/os a arriesgar? ¿A quiénes incluimos cuando pronunciamos 
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“nosotrxs”? ¿Qué estructura afectiva y política estamos queriendo edificar –y con qué 

materiales de ruina, con qué escombros de experiencia–? ¿Cómo habitar la fragilidad de un 

“juntxs” que no clausure, que no administre coherencias, que no pida certificados de pureza 

y no caduque en la cobertura de una consigna? ¿Qué formas de comunidad podrían emerger 

si nos entregamos al error, a la disonancia? Porque quizá el acertijo no responda a la razón, 

sino a no soltar nunca la pregunta. 
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