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Sergio González Miranda

Existe una idea que todo 
lo grande tiene primacía 
respecto de lo más pequeño. 
Si el hijo lleva el nombre del 
padre suele ser “el chico”. 
Así también hemos pen-
sado que el Norte Grande 
es el progenitor del Norte 
Chico. Sin embargo, en la 
historia de los territorios 
esa perspectiva suele ser la 
contraria, porque desde 
islas o penínsulas algunos 
pueblos han conquistado 
estepas, desiertos, llanuras. 
Cuando Milton Godoy 
irrumpió en la historiograf ía del Norte 
Chico develó que no fue Andrés Sabella 
quien bautizó a esas imponentes provincias 
que eran Antofagasta y Tarapacá como 
Norte Grande, sino esas miles y miles de 
familias que lentamente comenzaron a 
cruzar el Paposo para la conquista de un 
desierto escasamente habitado. Llevando 
consigo sus tradiciones y costumbres, sus 
festividades y creencias, a partir de entonces 
los bailes Chinos serían parte obligada del 
paisaje cultural del Norte Grande. Serían 
la cofradía N° 1 de la fiesta de La Tirana.

Estas familias en movimiento por el de-
sierto, cuando compararon sus comarcas y 
su minería, comprendieron que estaban en 

un espacio que no parecía 
tener límites. Entonces no 
solo la frontera norte de 
Chile se hizo flexible y se 
movía sociológicamente 
hablando, sino también la 
percepción de la inmensidad 
cambiaba, porque era otro 
Norte, más grande, pero que 
se construía en los hombros 
de ese Norte Chico, como 
quien lleva en los hombros 
a una nueva virgen o un 
nuevo santo patrono.

La inflexión de inicio 
de 1840 es clave, ¿qué había en esa zona de 
Taltal para entonces? Cobre, diseminado en 
decenas de pequeñas minas. El salitre llegará 
solo treinta años después. Caracoles también 
es de 1870 y el guano de Mejillones. Al inicio 
de la década de los ochenta se descubrirá el 
mineral de plata de Cachinal de La Sierra y 
oro en El Guanaco. Mientras que el mineral 
de plata de Chañarcillo se descubre en 1832, 
y en 1851, se inauguró el primer tramo de 
la vía férrea entre Caldera hasta Monte 
Amargo. Es difícil de pronunciar  el nombre 
de William Wheelwright, aunque se haría 
familiar en Copiapó. Así también Agustín 
Edwards Ossandón, Diego Carballo y Can-
delaria Goyenechea de Gallo.  Y la Compañía 
Anglo-chilena de Minas de Copiapó. 
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Milton Godoy nos dice que el movimiento 
comercial del Norte Chico se había expan-
dido con bastante velocidad en el periodo, 
especialmente importante fue el aumento de 
las naves de bandera inglesa, de las cuales para 
el decenio 1830-1840 ingresaron al puerto 
de Caldera 48 de un total de 385 con carga 
total. Chañaral no se quedaba atrás. Es decir, 
comenzaba el Norte Chico a participar de la 
segunda mundialización1 antes que el Norte 
Grande, que recién lo haría en plenitud a 
partir de la década de 1870.

En Atacama, antes que en Tarapacá in-
cluso, se familiarizó la minería a los “habili-
tadores” o “aviadores”, hecho muy relevante 
porque fue la forma de conseguir el capital 
necesario no solo para  organizar las faenas, 
sino  para soportar las fluctuaciones del 
mercado. El especialista Luis Valenzuela 
concluye que:

(…) Sin la participación de los aviadores, 
la riqueza minera hubiera permanecido 
inexplorada hasta que mineros (extranjeros) 
con suficiente capital hubieran comenzado 
a producir. Segundo, que los aviadores esta-
ban sujetos a enormes riesgos y, al igual que 
muchos mineros, sus empresas quebraban. 
Tercero, que los habilitadores regionales 
no eran más que parte del engranaje cons-
tituido por el capitalismo internacional, 
liderado en esa época por Gran Bretaña, 
y que dependían directamente de las casas 
exportadoras de Valparaíso. Cuarto, que el 
sistema de habilitación evolucionó a través 
del tiempo y que las condiciones de venta 

obtenida por los mineros mejoraron. Final-
mente, obligados por la lógica del sistema 
económico imperante, muchos aviadores se 
constituyeron en productores mineros (…)2.  

Luis Valenzuela tiene razón al afirmar que, 
más allá de las críticas éticas o comerciales, 
fue una función necesaria para impulsar la 
minería, pero cuando se constata el resulta-
do final, caben muchas dudas respecto del 
comportamiento ético de estos prestamistas, 
considerando los resguardos que aseguraban 
el crédito, muchos lo perdieron todo, como 
otros lo ganaron todo, entonces el desierto 
era siempre una tentación para recuperarse, 
y allí estaba el Paposo como una puerta de 
entrada.

Quizás esa suerte echada y la vida corta, 
hacía que se encomendaran a la virgen, a los 
santos patronos, al carnaval, hasta las fiestas 
patrias eran buen motivo para celebrar el 
triunfo y la derrota. Hasta el desarraigo 
que siempre es el dolor más profundo, era 
tomado con esperanza y esa mezcla de ale-
gría y tristeza que caracteriza al carácter del 
chileno. Quizás se confunde con melancolía.

El libro de Milton Godoy ofrece un estado 
del arte en varios campos disciplinarios, desde 
los estudios culturales hasta la historiografía 
regional, nacional y mundial. Hay, sin em-
bargo, un eje conductor, que es el intento 
de rescatar a los actores subalternos, sea a 
través de lo que llamamos cultura popular 
o microhistoria. Me pregunto ¿cuántos 
Pueblos en Vilo ha encontrado (como lo 

Iturraspe, Francisco (2002) “Mundialización, regionalización y territorio: un enfoque histórico y revisión de algunos aportes 
teóricos”. Región y Sociedad Vol. XIV, Nº 23, 171-191.
Valenzuela, Luis. 2009 “Gregorio Ossa Cerda y “Ossa y Escobar”. Un banco de avíos mineros, c. 1855-1884, Revista de Historia 
Social y de las Mentalidades, Vol. 13 N°2, 1-35, p. 3.
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hizo en México Luis González y González3) 
Milton en sus viajes por el Norte Chico? En 
nada han de envidiarle a San José de Gracia, 
localidades como Tierra Amarilla o Andacollo 
o Hierro Viejo o Cogotí. 

Todo parte con Mijail Bajtin (quien se 
inspira en Francois Rabelais) y la cultura 
popular del Medioevo y del Renacimiento, 
allí está el modelo para estudiar a los actores 
subalternos. Reconoce Milton también el 
aporte de folkloristas y antropólogos, que 
llegaron primero al Norte Chico a estudiar 
ese mundo festivo. Parece un oxímoron, pero 
es festivo y triste, baste escuchar el sonido de 
las cañas de los chinos de Andacollo.

Me alegro de que mencione a Claudio 
Mercado y Maximiliano Salinas, entre otros 
notables investigadores de cultura popular 
en cinco siglos de vida minera y campesina. 
Hasta que llega la historiografía con sus 
propias estrategias de investigación, allí está 
el nombre de Jaime Valenzuela, siempre con 
la marca de calidad, estudiando el poder 
hispánico y el control social a través de las 
fiestas y celebraciones públicas ¿Qué tan 
diferente de lo que ocurría en Sevilla? Quizás 
aquí nos despercudimos antes de ese control 
del cuerpo y vigilancia del alma, como diría 
Foucault. Solo quizás…

Un aporte notable de Milton Godoy a 
la historiografía nacional y regional es su 
búsqueda de nuevos archivos, especialmente 
locales, su crítica es muy válida a quienes solo 
se conforman con los archivos nacionales o, 
a los más, los grandes archivos regionales. 
El buen historiador debe saber interrogar a 

todos los archivos, sean nacionales, regionales 
o internacionales, pero sobre todo locales.  
Lo anterior no significa que solo esté por 
pueblos abandonados en busca de un baúl 
con documentos, sino también lo vemos 
revisando archivos en Perú, Bolivia, Argen-
tina, Francia, Alemania, España, EEUU, y a 
donde sus hipótesis le obligan partir.

Quizás se inspiró en los viajeros decimo-
nónicos que visitaron el Norte Chico como 
Domeyko o Phillippi, entre otros. De ellos 
extrajo también su discusión que recorre todo 
el libro sobre la modernidad en la periferia, 
conversando en su libro con algunos teóricos 
como Pedro Morandé. 

Esa modernidad (mundo en transfor-
mación o sociedad transicional) se reflejó 
de mejor forma en las placas fotográficas. 
Ya no era suficiente el cuaderno del viajero 
y del explorador o la bitácora del marinero, 
era necesaria la fotografía, que incluso sirvió 
para que los dibujantes hicieran grabados en el 
siglo XIX. Era, en palabras de Hans Belting, el 
vera icon de la modernidad y “una impresión 
y un rastro de las cosas con las que alguna vez 
entró en contacto”. Milton fue también tras 
los pasos de los fotógrafos del Norte Chico 
y en su libro están ampliamente difundidos.

Estos fotógrafos que solían privilegiar a 
la fábrica, la industria, las faenas mineras, 
a la elite de la época, también a la pasada 
registraron a la tradición, a los bailes chinos, 
al carnaval, a las fiestas patrias, alguna pareja 
de campesinos o peones trabajando. Ahora 
esos registros tienen más valor historiográfico 
y antropológico que el objeto original de la 

González y González, Luis. 1979 Pueblo en vilo. El Colegio de México, México.3
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foto. Entonces el desarrollo de la semiología 
ha posibilitado interrogar a las fotos como 
si fueran documentos históricos. Milton 
recopiló hasta las postales, estoy seguro de 
que ha mirado con curiosidad los mensajes al 
reverso intentando encontrar algún indicio 
de algo más grande.

Como a las fotos, es posible también 
interrogar a los mapas y planos, entonces 
Milton Godoy emprendió esa tarea de re-
copilar todo lo existente sobre el Norte 
Chico, descubriendo que desde la colonia 
comenzaron a elaborarse mapas y planos, y 
la minería (con el ferrocarril asociado) sería 
un acicate para que emergieran más y más 
precisos. Allí están también en este libro 
varios de esos bellos mapas y planos.

La plata, el oro, el cobre, hicieron que 
desde el segundo tercio del siglo XIX en las 
costas del Norte Chico surgieran puertos de 
embarque, allí están los vestigios en Caldera, 
Huasco, Pan de Azúcar, entre otros, mientras 
Copiapó tenía sueños de metal y tomaba 
aires de pretensiones y se les vinieron a sus 
líderes ideas emancipatorias y de contrapoder 
respecto de Santiago, tal como acontecía 
en la elite de Concepción en el centro sur. 
La derrota cambiaría la historia de Chile. 
Quizás hoy no estaríamos discutiendo de 
descentralización. 

No dudo que esa derrota la sufrieron más 
los actores subalternos que los cabecillas, 
¿cuántos partirían en dirección al Paposo y 
luego al Loa y más allá? El censo de 1868 de 
Tarapacá, es decir, más al norte del río Loa, 

a más de 500 km del Paposo, la población 
chilena era ya la segunda de la provincia y 
en la costa, la primera, Iquique tenía más 
chilenos que peruanos ¿Quiénes eran? ¿De 
dónde veían? ¿Cruzaron el Paposo hasta llegar 
a minas como Cachinal de la Sierra? Quizás 
lo hicieron buscando plata con Chañarcillo 
en la mente, hasta que llegaron a Caracoles 
en las cercanías de Sierra Gorda. No todos 
eran mineros, pirquineros, cateadores, eran 
campesinos, cabreros, arrieros, y sus familias. 
Ese lazo entre los valles interiores del Limarí, 
del Elqui, Copiapó, Andacollo, Ovalle y la 
triste Chañaral, donde no se descubrió salitre, 
es profundo porque esos migrantes siempre 
regresaron a sus comarcas del Norte Chico, 
después que se hicieron “la América en el 
Norte Grande” o, lo más seguro, las crisis 
salitreras los hicieron volver cabizbajos por 
sus mismos pasos.

Allá en Caracoles había también una 
Placilla o, más bien, ellos la llevaron, porque 
donde estaba el pueblo había fiesta colec-
tiva. Aunque la elite quiso reglamentar o 
disciplinar el cuerpo, porque como decía 
Manuel Concha en La Serena Colonial, la 
mitad del año se estaba en alguna fiesta. Es 
la mirada desde la elite que pensaba en los 
días laborales perdidos. En Arica-Parinacota 
y Tarapacá se puede cruzar todo el año de 
fiesta en fiesta4 con los santos patronos. 
Igualmente, en Humahuaca y en todo el 
mundo andino. 

En Copiapó José Victorino Lastarria 
parece que no comprendía con su visión 
modernizadora durante esos 30 años de 

Díaz A, Galdames L, Muñoz W. 2018, “Santos patronos en Los Andes. Imagen, símbolo y ritual en las fiestas religiosas del 
mundo andino colonial (siglos XVI – XVII)”. Alpha Nª 1(35), 23-39.
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bandos entre 1830 y 1850 que quisieron 
prohibir los juegos y disfraces, porque la fiesta 
tiene origen ritual e indígena en América. 
No basta con Bajtin para comprender estas 
fiestas, porque el carnaval europeo en estas 
tierras tiene otra simbología e interpretación, 
como la cruz de mayo y la propia virgen. 
Sea del Rosario, del Carmen o Candelaria.

No se puede disciplinar el cuerpo en 
carnaval porque es el tiempo de Pachaku-
tec, del cambio, del gran cambio, donde lo 
masculino es femenino, lo de arriba es abajo. 
No se trata de los chiquetes con aromas, los 
disfraces, y serpentinas de la elite. La chaya 
no es la misma en los balcones de La Serena 
y Copiapó, que en la placilla del bajo pueblo. 

No se trataba de la cultura popular vs la 
cultura de la elite/ oligarquía, porque eran 
dos culturas diferentes y complementarias.  
La una necesitaba a la otra.  Al parecer Char-
tier tiene razón de que se trata de repertorios 
culturales susceptibles de ser empleados por 
todos los estamentos sociales. Cómo lo in-
terpretan unos y otros, es cosa diferente.  Así 
era efectivamente en esos pueblos mineros 
del Norte Chico en el siglo XIX, las fiestas 
religiosas y el carnaval, no eran para disci-
plinar el cuerpo y el alma, eran el espacio de 
libertad y locura. Pero no de anomia, porque 
tenía un papel terapéutico y sociológico. 
Para después volver a la norma, a las misas 
del domingo, a cumplir con reglamento del 
trabajo, a la obediencia y la rutina.

Las celebraciones pensadas para discipli-
nar, para construir culturalmente al pueblo 
bajo un modelo de “ser chileno” o, como 

diría el profesor Godoy Urzua5, el carácter 
del chileno, ellas fueron las fiestas patrias… 
hasta que en Coquimbo hubo otra inter-
pretación en la Pampilla, un espacio donde 
la barbarie hizo retroceder a la civilización. 
No le doy un sentido ético o moral a este 
contrapunto. No se trata solo de chingana, 
borrachera y violencia, también allí existen 
códigos tácitos, que el investigador debe saber 
comprender. En la Pampilla los mineros y el 
pueblo en general desarrollaban su propia 
sociabilidad.  Ha sido una tradición que, por 
alguna valiosa institución o costumbre, ha 
pervivido hasta nuestros días.

Solo cabe decir que en el mundo minero 
el desenfreno, la fiesta, el carnaval, nunca 
fueron la anomia o la anarquía, porque 
tuvieron y sigue teniendo un sentido tácito 
de control social, apoyado en un consenso 
entre patrones y peones, entre la elite y el 
mundo popular, porque la modernidad 
es solo un punto de un largo continuum 
donde en el otro extremo está la tradición. 
Así es nuestra América, mestiza, sincrética, 
compleja, festiva.

Sergio González Miranda
Caleta Molle, 24 de mayo de 2022

Godoy Urzua, Hernán 1991, El Carácter del chileno. Ed. Universitaria.5


