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Resumen AbstRAct

PAlAbRAs clAve KeywoRds

DE LA GUERRA DEL CHACO 
A LA DICTADURA STRONISTA. 

ASCENSO DEL ACTOR MILITAR EN LA POLÍTICA 
Y EL DISCURSO NACIONALISTA DEL PARAGUAY

Ana Couchonnal*

Olvida tu memoria, escribir no significa convertir lo real en 
palabras, sino hacer que la palabra sea real

Augusto Roa Bastos, Yo el Supremo

 Este artículo analiza la Guerra del 
Chaco, conflicto bélico que enfrentó al Para-
guay contra Bolivia entre 1932 y 1935, como 
momento clave de inflexión en el proceso de 
constitución política del Paraguay y de conso-
lidación del discurso nacionalista paraguayo. 
Sostenemos que la guerra del Chaco operó 
como contrapunto histórico de la abrumadora 
derrota sufrida por el país durante la guerra 
de la Triple Alianza (1864-1870), lo que tuvo 
como efecto inmediato la expansión efectiva 
del dominio nacional sobre gran parte del 
territorio chaqueño, de la mano del poder 
militar. De este modo, la guerra del Chaco 
contribuyó a configurar una arquitectura 
política e ideológica que completó la tarea 
iniciada tras el final de la primera guerra 
perdida, consolidando el discurso identitario 
nacionalista y la presencia del actor militar 
en la escena nacional.

 This article analyzes the Chaco War, 
which faced Paraguay and Bolivia between 
1932 and 1935, as a key moment in the pro-
cess of political constitution of Paraguay and 
the consolidation of Paraguayan nationalist 
discourse. We argue that the Chaco War 
operated as a historical counterpoint of the 
overwhelming defeat suffered by the country 
during the War of the Triple Alliance (1864-
1870), which had the immediate effect of an 
effective expansion of the national domain 
over much of the Chaco territory, with the 
help of military power. Thus, the Chaco War 
contributed to shape a political and ideological 
architecture that completed the task begun 
after the end of the first lost war, consolidating 
nationalist identity discourse and the presence 
of military actor on the national scene.

Recibido: 03 de noviembre de 2014 Aprobado: 09 de junio de 2015

Guerra del Chaco – discurso nacionalista 
paraguayo – actor militar

Chaco War – Paraguayan nationalist discourse  
– military actor
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Entre 1932 y 1935, Paraguay y 
Bolivia se enfrentaron en un con-
flicto bélico conocido como la  

“Guerra del Chaco”, del que Paraguay 
resultó vencedor. Sugerimos que dicho 
acontecimiento hace las veces de pivote en la 
constitución del sujeto político en el Paraguay. 
Esta perspectiva resulta de una propuesta 
analítica en torno a la centralidad adqui-
rida por la emergencia del actor militar y 
la violencia como elementos constantes 
de la estructura política paraguaya desde 
la guerra del Paraguay contra la Triple 
Alianza (Argentina, Brasil y Uruguay, 
1864-1870) hasta la dictadura de Alfredo 
Stroessner (1954-1989). La guerra del 
Chaco constituye un momento clave de 
inflexión en este proceso, marcando una 
etapa de consolidación del discurso épico 
emergente del nacionalismo historiográ-
fico de 1900, que vehiculizó la violencia 
política y la presencia militar de manera 
duradera en el Paraguay. 

Si bien los gobiernos inmediata-
mente posteriores a la guerra contra la 
Triple Alianza tenían militares a cargo, se 
abre hacia 1900 un período de gobiernos 
civiles que no logran consolidarse y que 
desembocan, en coincidencia con la gue-
rra del Chaco, en el ascenso al poder de 
los militares como actores privilegiados, 
e incluso legitimados, del espectro polí-
tico nacional. Más allá de una discusión 
en torno a la organización interna de la 
administración del poder, lo que interesa 
subrayar es la relación existente entre esta 
presencia de las fuerzas armadas y el ejer-
cicio de la violencia como herramienta de 
la política paraguaya, donde el discurso 
nacionalista se convierte en vehículo 
ideológico legitimante. Para ello, este 
trabajo no propone una investigación de 

fuentes, sino más bien una clave de lectura 
histórica, es decir una interpretación que 
busca suscitar un sentido histórico en la 
puesta en relación de acontecimientos que 
jalonan el discurso histórico nacionalista 
en el Paraguay, como modo de reinte-
grarles una cierta pregnancia crítica que 
se quiere política.

Sostengo como argumento que la 
guerra del Chaco operó como contrapunto 
histórico de la derrota sufrida durante la 
guerra de la Triple Alianza al tener como 
efecto inmediato la expansión efectiva 
del dominio nacional sobre gran parte 
del territorio chaqueño, de la mano del 
poder militar y a expensas de los distintos 
pueblos indígenas, antiguos habitantes 
y señores de la zona, que vieron su au-
tonomía extinguirse con la llegada del 
estado nacional. De este modo, la guerra 
del Chaco contribuyó a configurar una 
arquitectura política e ideológica que 
completó la tarea iniciada tras el final de 
la primera guerra perdida, consolidando 
el discurso identitario nacionalista y la 
presencia del actor militar en la escena 
nacional. Esta conjunción delata a su vez 
el mecanismo ideológico que sostiene la 
estructura política: una identidad nacional 
estereotipada, limitada al discurso épico 
y en su borde, la violencia como única 
opción, lo que convierte a la identidad 
en inmutable debido al peligro de una 
violencia en el umbral. Este mecanismo 
ideológico constituye el resguardo de 
un sistema de dominación que da como 
resultado la exclusión de gran parte de la 
población de las condiciones mínimas de 
ciudadanía, y al atornillamiento del estado 
a una lógica autoritaria resguardada por 
la violencia como mecanismo de control 
político. 
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1 La relación entre estos dos movimientos es más fácil de entender desde la metáfora y metonimia como figuras 
 literarias vinculadas a los mismos. Así, la metáfora opera una sustitución del sentido mientras la metonimia implica 
 un deslizamiento que establece relaciones semánticas tales como la parte por el todo, o la causa por el efecto. 
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Se presenta en primer lugar una 
breve contextualización de la discusión 
propuesta en forma de micro relato de la 
historia previa a la guerra del Chaco, con 
el acento puesto en la “gran guerra” ante-
riormente perdida contra la Triple Alianza y 
la reorganización del país resultante de ese 
acontecimiento, lo que permitirá abordar 
seguidamente aspectos del conflicto de la 
guerra del Chaco propiamente dicho, en 
tanto momento de inflexión del discurso 
nacionalista. Sugiero que tras este aconte-
cimiento se fragua un sujeto político que 
resulta de una operación de condensación 
y desplazamiento1: condensación del relato 
épico iniciado hacia 1900, con la sanción 
de la victoria del país en la guerra como 
“hazaña heroica” que permitió recuperar, a 
nivel del imaginario de nación, los honores 
anteriormente cantados, pero siempre le-
janos, en la realidad social concreta de los 
paraguayos junto con el ascenso del actor 
militar; y desplazamiento o diseminación  
de la violencia como mecanismo integra-
do a la política en concomitancia con la 
expansión de la presencia del estado en el 
territorio chaqueño y con la legitimación 
de los militares como salvaguarda del 
estado nacional. Finalmente, propongo 
una breve reflexión sobre la operatividad 
ideológica de esta “heroización” épica, 
sosteniendo que a partir de la guerra, el 
discurso nacionalista paraguayo desplaza 
y disemina el significante “militar” a la 
posición dominante en el escenario político 
nacional, con la consecuencia previsible de 
una sanción del caudillismo y la violencia 
vinculada al uso de la fuerza por parte del 

estado, dando lugar a la instalación de 
estructuras que serían cimentadas por la 
dictadura stronista.

lA gueRRA PéRdidA y lA emeRgenciA del 
RelAto heRoico

“El eco del acontecimiento ha tras-
cendido cada generación hasta el día de hoy, 
ligando a los habitantes de la República en 
una comunidad de sentido. La guerra habría 
fundado el nuevo Paraguay, ella explicaría lo 
que este país ha devenido, lo que son sus habi-
tantes. Constitutiva de la identidad nacional, 
participa más generalmente de la estructuración 
de las identidades colectivas, de género, social 
y política. Los conflictos de la memoria que 
continúan causando debates apasionados, y 
que antes participaron de enfrentamientos, 
no han hecho sino reforzar los sentimientos 
de pertenencia a una comunidad imaginada”. 

Luc Capdevila, 2007.

Desde la última batalla, librada en 
1870, la guerra de la Triple Alianza ha 
sido, y continúa siéndolo, una bisagra 
articuladora donde tanto convergen 
como parten las aristas nunca limadas 
de la herida nacional. En un sentido, el 
final de la guerra de la Triple Alianza im-
plica la habilitación plena de un “Estado 
moderno” junto con la clausura de las 
tensiones y contradicciones operativas en 
la construcción incipiente de un estado 
nacional y de una identidad política como 
elementos previos y particulares, así como 
el retorno a una nueva situación colonial 
(pérdida de autonomía, dependencia de 
los países vencedores), en coincidencia 
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2 Más allá de las discusiones y valoraciones sobre los gobiernos anteriores a la guerra, hay coincidencia respecto al tinte no liberal que 
 tuvo el desarrollo político del Paraguay desde la independencia hasta la guerra de la Triple Alianza, período en que se mantuvieron  
 en el poder Gaspar Rodríguez de Francia y los López. Entre otros textos puede consultarse Oscar Creydt, Formación Histórica de  
 la Nación Paraguaya (Asunción: Servilibro, 2007); Nidia Areces, “De la Independencia a la Guerra de la Triple Alianza (1811- 
 1870)”, en Ignacio Telesca, (ed.) Historia del Paraguay, (Asunción: Taurus, 2010); Jerry W. Cooney y Thomas Whigham, El Paraguay  
 bajo los López : algunos ensayos de historia social y política (Asunción, Paraguay: Centro Paraguayo de Estudios Sociológicos, 1994).
 3 Me refiero aquí a elementos de la historia colonial paraguaya (el mestizaje, las misiones jesuíticas, la revolución comunera, 
 entre otros) que fueron retomados como motivo central de la historiografía paraguaya desde 1900. Sobre el tema puede verse 
 Ana Couchonnal, ““Donde nací como tú”: Historia, Modernidad y Constitución del Sujeto Político Liberal en el Paraguay” 
 (Tesis para optar al grado de Doctor en Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires, 2013). 
4 Liliana Brezzo, “Reconstrucción, poder político y revoluciones (1870-1920)”, en Telesca, Historia del Paraguay..., 200. 
5 Jan Kleinpenning, Rural Paraguay, vol. 2 (Madrid/Frankfurt: Iberoamericana Verveurt, 2009), 28. 
6 Barbara Potthast y Thomas Whigham, “La Piedra Roseta paraguaya: nuevos conocimientos de causas relacionados con la  
 demografía de la guerra de la Triple Alianza, 1864-1870”, en Revista Paraguaya de Sociología,  XXXV, 103 (Asunción 1998):147-159.
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con el inicio de la “modernidad política” 
propiamente dicha.

Con la particularidad de una des-
titución por la vía violenta del proceso 
político que el Paraguay había conocido 
con anterioridad, se instaló el discurso 
liberal en el marco de un gobierno nacional 
custodiado por el ejército aliado (que no 
abandonó el país hasta 1876), y reorgani-
zado en base a los principios liberales que 
respondían al libre mercado y al sistema 
internacional de posiciones determinadas 
con respecto al lugar correspondiente a 
cada país, en lo que comúnmente se ha 
denominado división internacional del 
trabajo. En este marco, la identidad que 
se había articulado previamente debió 
ser no solo anegada sino más específica-
mente negada en base a la sanción de un 
sistema que la misma confrontaba2. Este 
dato no es menor a la hora de analizar la 
instauración posterior del discurso histó-
rico nacionalista en el Paraguay, ya que, 
tal como intentaremos demostrarlo más 
adelante, el mismo se construye sobre el 
reclamo de esta identidad barrada3.

La urdimbre del argumento que 
condujo a la guerra tiene múltiples hilos. 
En cuanto al conflicto como tal, comenzó 
en el Uruguay, destino que el Paraguay 
veía como su mejor opción de salida al 

mar frente a sus históricas desavenencias 
con Buenos Aires. Fue desde este punto 
de partida, que el mismo Mariscal Fran-
cisco Solano López, declaró la guerra al 
Brasil que había invadido al Uruguay, 
(en lo que Paraguay consideraba como 
una intromisión que afectaba también 
sus intereses) interviniendo a favor de 
Flores, caudillo liberal que tenía también 
vínculos con Mitre y con los estancieros 
de Matto Grosso, y en contra de Aguirre, 
del partido de Berro, aliado del Paraguay.

Adelantando el final anunciado, 
y sin lugar para moderaciones podemos 
afirmar que el final de la guerra implicó 
para el Paraguay un desastre de dimen-
siones importantes. Escribe Brezzo que 
“[…] la hecatombe fue de tal magnitud, 
que todo su tejido económico, social, 
político y cultural quedó deshecho”4. La 
población se redujo a aproximadamente 
230.000 personas en 1872, y “el país perdió 
en total 156.415 km2 de su territorio”5. 
Barbara Potthast y Thomas Whigham6  
calculan que entre un 60 y un 69% de 
la población desapareció en el conflicto. 

Con una constitución dictada en 
1870, el desarrollo político de la post-
guerra estuvo marcado por la aparición 
de los partidos colorado y liberal, y su 
incesante pugna por llegar al poder. 
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7 Brezzo, “Reconstrucción, poder político y... 219.  
8 Idem.  
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Tras un período de hegemonía colorada, 
fundamentalmente al mando de los ge-
nerales Bernardino Caballero y Patricio 
Escobar, le tocó el turno de ejercitarse 
en el gobierno al partido Liberal, cuyos 
miembros lograron finalmente alzarse con 
el poder, tras un levantamiento que tuvo 
lugar en 1904 y que  forzó la renuncia del 
presidente colorado lo que implicó que tras 
negociaciones para la conformación de un 
gabinete mixto, asumiera la presidencia 
por primera vez desde la fundación de 
ambos partidos, un liberal.

La estabilidad política de la pos-
guerra consistió así en una constante 
lucha de facciones –dentro, fuera, y en el 
medio de ambos partidos–, dando lugar 
alternadamente a una unidad basada en 
la necesidad de competir con el partido 
enemigo. En este asunto los mandos mi-
litares no dejaron de tener una presencia 
considerable, aunque en la mayoría de los 
casos acotada a un hecho en particular. 
Así, a los disensos internos les seguían o 
se les sumaban sublevaciones, tomas de 
instalaciones, renuncias presidenciales, 
estados de sitio y también elecciones. 
Entre 1902 y 1912, ningún presidente 
civil “terminó su mandato dentro de los 
términos constitucionales”7.

 En 1912, tras una más de las tantas 
revueltas políticas, se inició un período de 
hegemonía del partido liberal. Aunque 
sacudido por sus internas políticas, ese 
partido logró sostener gobiernos mayorita-
riamente civiles que no dejaron de recurrir 

a los militares en distintas ocasiones. En 
1920 asume la presidencia la dupla con-
formada por Manuel Gondra y Félix Paiva, 
quienes inauguraron también la entrada de 
una nueva generación de políticos que no 
logró sin embargo, asentar una tradición 
administrativa conveniente. 

El cambio de siglo implicó también 
para el Paraguay la maduración de la 
generación de posguerra que necesitaba 
enfrentar la recuperación de una identidad 
nacional tras el trastorno de la guerra. Así, 
la identidad nacional durante la posguerra 
es resultante del estreno del liberalismo 
como ideología moderna de estado, en el 
sentido de un “arte de gobierno”. A inicios 
de 1900 se hacía urgente la cuestión de la 
definición de una identidad nacional, ante 
la desarticulación imperante ocasionada 
por la derrota, que había suspendido las 
referencias anteriores y sumido al país en 
una economía desolada, dependiente de 
préstamos (para enfrentar los costos de 
la guerra) que habían llevado a la venta 
de enormes extensiones de tierra, antes 
fiscales, y de la presencia de empresas 
transnacionales extractivas, entre otras 
características comunes a los países en 
“situación de dependencia” en cuyas filas 
se alistaba ahora el anteriormente aislado 
país. Evidentemente, la situación pobla-
cional y demográfica era también crítica 
en ese período si nos atenemos a los da-
tos censales de la época. Hacia la mitad 
de 1880, el primer censo nacional de la 
posguerra estableció 329.645 habitantes 
en el Paraguay8. Para 1921, la población 
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9 Siempre deben tenerse en cuenta las implicancias de definición de “ruralidad” en un país como el Paraguay, donde la capital  
 ha sido durante mucho tiempo el único enclave verdaderamente urbano, aunque non troppo. Ver, Ricardo Scavone, “Guerra  
 Internacional y confrontaciones políticas (1920-1954)”, en Historia del Paraguay, ed. Ignacio Telesca (Asunción: Taurus, 2010).
10 La concentración de la riqueza en el Paraguay implica que el 2% de la población posee el 85% de la tierra. 
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rondaba las 800.000 personas, de las 
cuales un 10 % habitaba en la capital, con 
una población rural estimada en 70%9. 
Estos datos traen a consideración una 
característica central en la configuración 
del mapa sociopolítico nacional hasta la 
actualidad, pese a los cambios de color y 
partido en el gobierno y la dirección del 
país: la concentración de la riqueza en 
Asunción en desmedro de una gran masa 
campesina y rural excluida incluso de las 
condiciones mínimas que aseguraran su 
supervivencia, lo que incluye, fundamen-
talmente, el suelo10.

Los treinta años transcurridos entre 
el final de la guerra, y el inicio del siglo XX, 
consolidaron un modelo político econó-
mico y social completamente opuesto al 
perteneciente al periodo inmediatamente 
anterior. Podemos sintetizar los aspectos 
principales de la transformación del 
siguiente modo: a) la desarticulación de 
la organización económica campesina, 
que significó la privatización y venta de 
tierras públicas; b) la dependencia eco-
nómica e incluso política del estado del 
capital extranjero; c) la inauguración de 
la desigualdad y la exclusión como rela-
ción social inmanente; d) la competencia 
política entendida como (y agotada en) 
el acceso a los cargos del estado; e) la 
corrupción como elemento integrador de 
la administración del estado, y f ) la vio-
lencia como vía política. Estos elementos 
caracterizan hasta la actualidad al sistema 
político paraguayo.

En un último destello, la guerra de 
la Triple Alianza implicó para el Paraguay 
la exaltación de un patriotismo que había 
tenido un tiempo previo de fragua en ca-
racterísticas germinadas desde el período 
colonial. El mismo mecanismo de la guerra, 
atizó la identidad nacional aunándola a 
la defensa de la patria y al mismo tiem-
po a la misma sobrevivencia física; sin 
embargo, la derrota implicó suspensión, 
castigo y represión de las categorías que 
pocos años atrás cimentaban la propia 
visión del mundo. La figura del antiguo 
jefe, el Mariscal López, fue prohibida, y 
él mismo fue denunciado como traidor, 
“nerón sudamericano”, “enemigo de la 
humanidad entera”, etc. Es de destacar 
que en este contexto, los altos mandos y 
la élite económica que sobrevivió al con-
flicto, halló tiempo y lugar de consolidar 
una posición material, que le dio mejores 
condiciones de adaptación y comodidad 
en sus contradicciones, incluso, demás 
está decirlo, una posición económica y 
social mucho más favorable que la ante-
rior, porque habilitó una distancia que 
marcaba la distinción. No fue el caso de 
los campesinos y miembros de la tropa 
sobrevivientes, desde entonces silenciados 
y hasta olvidados, consignados a tierras 
ajenas y despreciados por esta misma 
acción, sin que hallaran de esta forma, 
ningún tipo de reconocimiento, ni vías 
de tramitar la vergüenza que suponía su 
anterior fidelidad y compromiso con la 
identidad nacional. Escribe Capdevila: 
“El Estado y las élites políticas instalaron 
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11 Luc Capdevila, “El macizo de la Guerra de la Triple Alianza como substrato de la identidad paraguaya”, Nuevo Mundo 
 Mundos Nuevos [En ligne], Colloques, mis en ligne le 20 janvier 2009, consulté le 08 juin 2015. 
 URL: http://nuevomundo.revues.org/48902 ; DOI: 10.4000/nuevomundo.48902. 
12 Se trata de la puesta en cuestión de la lealtad al régimen de los López (Carlos Antonio, padre y Francisco Solano, hijo respectivamente) 
 anterior a la guerra misma y vinculada a la propaganda internacional contra el régimen, que, tras la guerra siguió vigente,  
 marcada por la nueva situación sociopolítica. Ricardo Scavone Yegros, Polémicas en torno al gobierno de Carlos Antonio  
 López: Defensa y oposición al régimen lopista en la prensa de Buenos Aires (1857-1858) (Asunción: Tiempos de Historia, 2011).
13 Cecilio Báez, y Juan E O´Leary, Polémica Sobre la Historia del Paraguay. Estudio Introductorio de Liliana Brezzo 
 (Asunción: Tiempo de Historia, 2011). 
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en el espacio público la representación de 
la guerra de los vencedores, denunciando 
sobre todo la tiranía y la locura de López, 
haciéndole llevar la responsabilidad del 
“naufragio nacional”. Él y sus antecesores 
habrían mantenido el Paraguay en un 
estado de barbarie. En consecuencia, la 
guerra, finalmente, habría permitido a 
los paraguayos engancharse al tren de 
la modernidad. Concentrar todas las 
responsabilidades sobre el jefe fallecido 
era para las élites resultantes de los dos 
campos una lectura cómoda que les 
evitaba todo examen de conciencia, y les 
permitía callar sus desacuerdos. Por otra 
parte, esta lectura de la historia conduce 
a pensar una ruptura radical a favor del 
progreso, y rechaza la idea de la conti-
nuidad histórica. Sin embargo, estaban 
en contradicción con la sensibilidad de 
numerosos supervivientes, que ciertamente 
se dividían sobre la interpretación de la 
figura del mariscal López, pero cuyo mayor 
número esperaba el reconocimiento de 
su participación en la contienda y de su 
sacrificio patriótico ¿Cómo dar sentido 
a un sacrificio colectivo, cuya causa se 
reducía a los caprichos de un monstruo? Se 
entiende la contradicción esencial a la cual 
se enfrentaba esta primera generación”11. 

El tiempo transcurrido desde el final 
de la guerra, sumado al contexto de crisis 
económica profunda en la que el poder 
del capital extranjero y la dependencia 

del mismo se consolidaron, dio lugar al 
aflojamiento paulatino del control sobre el 
discurso nacionalista reivindicativo puesto 
en marcha por los gobiernos anteriores. 
Por otro lado, la competencia entre los 
dos partidos para cooptar miembros, 
y el caudillismo como mecanismo de 
gestión de liderazgos, necesitaba de los 
campesinos, lo que implicaba también 
revalorizar sus códigos e incluirlos, en 
mayor o menor medida en los discursos 
y promesas, reconociendo de paso, la 
cuestión latente de la identidad nacional 
suspendida. Finalmente, el surgimiento 
de una generación ajena a la disputa dis-
cursiva entre el lopismo o antilopismo12, 
que la veía como una incomodidad sin 
asidero histórico ni vivencial, impuesta por 
un discurso extranjero sobre el Paraguay, 
impulsó la producción de un discurso y 
un debate sobre la identidad nacional. 
Simultáneamente, el contexto regional 
iniciaba también lecturas revisionistas 
del pasado histórico que incluyeron una 
perspectiva -que la distancia permitía- del 
conflicto, y que no dejaron de tener in-
fluencia en el país. Brezzo señala también 
como elemento asociado a la sanción de 
una historiografía nacional, la influencia 
ejercida por la presencia de intelectuales 
extranjeros en ese mismo ambiente13. 

Lo anteriormente esbozado impli-
ca, en términos analíticos, una primera 
represión de historicidad que, en la lectura 
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posterior de los acontecimientos, reviste 
una importancia fundacional, ya que 
desde la posguerra de la Triple Alianza, 
la identidad nacional debe pensarse desde 
el liberalismo como contexto resultante 
de una imposición que viene de la mano 
de la obturación violenta del proceso 
político previo, de su sustitución en base 
a su ilegitimidad supuesta. Sin embargo, 
tal como intentaremos demostrar más 
adelante, este conflicto original, resulta 
barrado en la posta de la reconstrucción 
identitaria.

En Paraguay, la cuestión de una 
nueva identidad nacional se define desde 
1900 a partir de un enfrentamiento inte-
lectual dentro del campo de la historia. Los 
miembros del novecentismo paraguayo, 
corresponden a una generación de jóvenes, 
la mayoría educados en la posguerra, a los 
que se le sumaron algunos de más edad, 
que asumieron la tarea de dotar al país de 
cimientos culturales, que no resultaban 
sino incipientes en el periodo inmedia-
tamente anterior a la guerra y que fueron 
dilapidados durante esta. Desde 1895 
un grupo reunido alrededor del Instituto 
Paraguayo, se dedicaría a rescatar el pasado 
interpretándolo. En este marco se inscribe 
el debate fundacional entre Juan E O´Leary 
y Cecilio Báez que consistió en un inter-
cambio de artículos que adquirió ribetes 
de enfrentamiento14 y que se inició con la 
publicación por parte de Cecilio Báez de un 
artículo titulado “Optimismo y pobreza” 
aparecido en 1902, donde el autor afirma 
que “El Paraguay es un pueblo cretinizado 
por secular despotismo, y desmoralizado 

por treinta años de mal gobierno”, lo que 
encendió la mecha. Báez criticaba, como 
trasluce el fragmento, la administración 
del estado durante los años que siguieron 
a la guerra, aunque la crítica profundiza 
también en las raíces históricas culpando 
a la tiranía y la falta de educación que se 
remonta a la colonia, con lo cual, aunque 
su postura se inicia en un análisis crítico 
de la situación del país, la misma no llega 
a afectar el marco que la genera, el cual es 
más bien identificado con la tiranía previa 
y la política de la corona española15. 

A esta postura inicial, le correspon-
de una serie de respuestas de otro joven 
intelectual, Juan E. O´Leary, que opone 
a esta interpretación la de un pasado he-
roico con una edad de oro, dedicándose a 
la reconstrucción de un pasado glorioso, 
que no llega sin embargo a cuestionar el 
marco del momento. Más bien constru-
ye un puente imaginario que lleva de la 
adulación del ethos guerrero nacional a la 
salutación de los próceres que la dirigen. El 
saldo de esta controversia que tomó estado 
público fue la polarización del discurso 
histórico en los términos propuestos por 
Juan E O`Leary, esto es en términos de 
una versión del mito nacional. Esta ver-
sión puede ser comprendida a través del 
tamiz de la necesidad acuciante de una 
recuperación identitaria para los para-
guayos que fue resuelta in extremo como 
modo de paliar su ausencia previa, por lo 
que la pregunta apuntaría más bien a su 
consolidación a lo largo del siglo XX, y 
su validez contemporánea16.
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 continuidad en el tiempo, sobre todo en la sanción que recibieron como textos fundacionales de la nacionalidad durante la larga dic 
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En los términos del debate, la cues-
tión de la búsqueda de un origen propio 
llama la atención sobre la clausura ope-
rada respecto a los términos identitarios 
propiamente históricos presentes hasta 
la derrota, y su sustitución mediante la 
sanción de un origen que sólo puede re-
conocerse como impoluto y apoteósico, 
so riesgo de desarmar el edificio entero 
sobre el que el mismo descansa17.

La sanción del discurso historiográ-
fico en términos de un pasado glorioso 
cerró así el debate sobre los mecanismos 
que habían cimentado la condición con-
comitante de pobreza y mala distribución 
en el país. De hecho, resulta relevante re-
cordar que ya el contexto socioeconómico 
en el que tiene lugar el nacimiento de la 
historiografía nacionalista refleja la crisis 
del sistema económico liberal instaurado 
desde el final de la guerra, cuestión que 
aparece en el inicio de la polémica entre 
Báez y O´Leary pero que es opacada por 
el “triunfo epopéyico” de este último. 

A modo de síntesis podemos decir 
que la definición historiográfica de la 
cuestión identitaria de la postguerra de 
1870 se dio en el marco del liberalismo 
con arreglo a un juego de distancias entre 
la situación real, concreta de los habitantes 
del Paraguay, y un pasado imaginado como 
marco de las (im)posibilidades subjetivas 
del presente. La regulación de estas (im)

posibilidades incluyeron la instauración  y 
cuidado de un discurso histórico nacional 
mítico, en el que la distancia que separa este 
pasado supuesto de la situación conflictiva 
del presente, facilitando la regulación y la 
administración de conflictos, se establece 
mediante la recuperación de fragmentos 
de un pasado inserto en un relato mítico 
que no llega a cuestionar el presente.

Sin embargo, en un primer mo-
mento, los términos de esta recuperación 
identitaria abrieron un hiato que trajo 
aparejado un mínimo desarrollo insti-
tucional y el advenimiento de gobiernos 
mayoritariamente civiles que no lograron 
desafiar ni el marco económico ni la 
constante disputa por el poder mediante 
la violencia como elemento político, 
válida incluso al interior de un mismo 
grupo. Una violencia que no puede dejar 
de reconocerse como un eco constante 
del anterior conflicto armado debido a 
su continuidad a lo largo del desarrollo 
histórico de la posguerra. Efectivamente, 
parece pertinente señalar el recurso a la 
violencia como camino abordable para 
la resolución de tensiones políticas con 
una característica común: sea cual fuere 
el origen y contenido de los sucesivos 
levantamientos, los mismos en la histo-
riografía del Paraguay son nombrados, de 
manera particular, justamente por aquello 
que posponen: revoluciones. 
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Desde mediados de 1920, de la 
mano de actores ajenos a la política tra-
dicional (cuya continuidad del nombre 
propio en la escena, y por regla general, 
dentro del mismo partido, dicho sea de 
paso, se remonta hasta la actualidad, de-
jando entrever hasta qué punto permea 
la vinculación tradicional, la racionalidad 
aparente de la reorganización política) se 
produjeron manifestaciones y huelgas de 
estudiantes y trabajadores, reprimidos en 
su mayor parte, con ocasionales muertes de 
manifestantes, tal como sucedió en 1931 
durante una manifestación estudiantil. El 
alcance potencial de estas actividades, que 
nunca lograron cuestionar seriamente la 
estructura política instalada, puede perci-
birse en torno a la aparición, por ejemplo, 
del Nuevo Ideario Nacional, publicación 
que reclamaba la finalización del régi-
men liberal y el establecimiento de una 
“República comunera”. Pero estas nuevas 
ideas no tuvieron tiempo de consolidarse 
pues nuevamente una guerra aplazaría el 
incipiente proceso de cambio.

lA gueRRA del chAco. metáfoRA y me-
tonimiA del discuRso histoRiogRáfico 
en el PARAguAy

“Nuestros ancestros lucharon allá, porque el 
territorio de los paraguayos es allá y el nuestro 
era acá, así era, un especie de cataclismos nos 
hicieron, cuando los gobernantes nos crearon 
la guerra, dejando quitar nuestra tierra. 
Nuestra gente de aquella época no tenía los 
límites de sus territorios y por esa razón no 
sabían lo que es una frontera. Pero cuando 
entraron los blancos, ellos ya limitaron su 
territorio hasta donde les pertenece, y de ahí 
surgió lo que ellos llaman frontera. Nuestros 
ancestros tampoco conocían lo que es la ban-
dera, y todo fue por las costumbres de la gente 
blanca que en esa época eran desconocidas por 
nuestra gente. El conflicto se originó por lo 
que los blancos llaman frontera, ya que cada 

uno de los gobernantes de ambos países quería 
ampliar su territorio”.

   Indígena Isoceño 
(Entrevistado por Jürgen Riester)

Los orígenes inmediatos de la guerra 
contra Bolivia, que se extendió entre 1932 
y 1935, se remontan ya a 1852, cuando ese 
país protesta ante la firma de un tratado 
entre la Argentina y el gobierno de Carlos 
Antonio López, en el que se reclamaba la 
jurisdicción de la antigua Audiencia de 
Charcas. Algunas idas y vueltas diplo-
máticas posteriores tuvieron lugar desde 
el final de la guerra de la Triple Alianza, 
pero como ya ha sido comentado, luego 
de esta guerra el estado vendió grandes 
extensiones de tierra en el Chaco, como 
modo de recaudar fondos para superar la 
bancarrota. Esto ocasionó un paulatino y 
todavía somero poblamiento de las tierras 
-fundamentalmente con presencia mili-
tar– hasta entonces habitadas por pueblos 
indígenas que circulaban por ellas sin 
mayores restricciones.

La tensión en torno al territorio 
chaqueño fue en aumento desde la segun-
da década del siglo XX. A la muerte del 
teniente paraguayo Rojas Silva en 1927, 
y tras un ataque boliviano, las fuerzas pa-
raguayas destruyeron un fortín boliviano 
en 1928, lo que trajo aparejada la ruptura 
de relaciones diplomáticas entre los dos 
países, tras un intento fracasado de una 
mediación por parte de la Argentina. 
La guerra fue declarada formalmente 
en 1932, luego del desalojo por parte 
del ejército boliviano -ironías de alguna 
recurrencia que la historia se permite- del 
fortín paraguayo “Carlos Antonio López”, 
en Pitiantuta.

art6_Couchonal.indd   150 25-09-2015   15:53:00



18 Ricardo Scavone, “Guerra Internacional y confrontaciones políticas (1920-1954)”, en Historia del Paraguay, ed., 
 Ignacio Telesca, (Asunción: Taurus, 2010) 232. 
19 Íbid, 238. 
20 Para una aproximación a las guerras desde una perspectiva interdisciplinaria y comparada ver el volumen editado por 
 Nicolas Richard, Luc Capdevila y Capucine Boidin, Les guerres du Paraguay aux XIXe et XXe siècles: actes du colloque 
 international le Paraguay à l’ombre de ses guerres, acteurs, pouvoirs et représentations, Paris, 17-19 novembre 2005 
 (Paris: CoLibris, 2007). Específicamente sobre los indígenas y la guerra del Chaco ver Nicolas Richard, Mala guerra: 
 los indígenas en la Guerra del Chaco, 1932-1935 (Asuncion/Paris: ServiLibro, Museo del Barro, CoLibris, 2008); Luc Capdevila, 
 Isabelle Combès, Nicolás Richard y Pablo Barbosa (eds.) Los Hombres Transparentes: Indígenas y Militares 
 en la Guerra del Chaco (1932-1935) (Cochabamba: Instituto de Misionología, 2010). 

151

Ana Couchonnal.

Año 5 / N°9 / Segundo sememestre 2014.

Cuando estalló la guerra del Chaco 
contra Bolivia, la situación económica 
paraguaya seguía siendo un problema 
endémico del país, que se entrecruzaba 
con la inestabilidad política interna y el 
acecho constante de los grupos fuera del 
poder y en pugna por el acceso al mismo, 
fuente por cierto, de tranquilidad econó-
mica para sus ocupantes de turno. Antes 
de esta guerra, “la mala distribución del 
ingreso mantenía a gran parte de la pobla-
ción, especialmente en las áreas rurales, en 
situación de pobreza crítica. Se calculaba 
que cuatro niños de diez morían antes de 
llegar a la edad adulta, y tres sobrevivían 
atacados por serias enfermedades”18.  

El conflicto se insertaba pues, en el 
mapa económico internacional, ya que la 
guerra demostraba ser un buen negocio a 
corto plazo para las potencias imperiales 
en situación de costearla. En ella se juga-
ban, en un sentido literal, intereses tanto 
financieros como políticos. La región del 
Chaco ya era fuente importante de ingresos. 
Allí existían establecimientos forestales y 
ganaderos, al igual que el petróleo, explo-
tados por la Standard Oil después de una 
concesión del gobierno boliviano. Según 
Scavone, la empresa norteamericana veía 
dificultades para extraer el petróleo, lo 
que reafirmó la intención de Bolivia “de 
asegurarse un puerto propio sobre el río 
Paraguay, que facilitase la exportación 

de dicho producto”, lo que iba contra 
intereses argentinos y británicos19.

La guerra terminó, tras un acuerdo 
diplomático y la sanción negociada de los 
límites, el 12 de junio de 1935. Las esce-
nas de la misma han quedado asociadas 
a la desolación que invoca el aletargado 
paisaje chaqueño y al silencio de los 
pueblos indígenas afectados de una vez y 
para siempre por la presencia paraguaya 
en sus territorios20. 

Al mismo tiempo, la victoria ob-
tenida en esta segunda guerra, vino a 
significar en el Paraguay la clausura de 
la guerra de la Triple Alianza, elemento 
organizador del discurso nacionalista, y 
también justificación histórica de la rea-
lidad social del país; o en otros términos 
analíticos, el hecho traumático, la herida 
narcisista de la (re)organización nacional. 
Esta clausura está dada fundamentalmente 
porque la victoria implicó (al menos en 
un primer momento), la superación de la 
derrota padecida como huella identitaria. 
La imagen del Paraguay derrotado pudo 
por fin ser volcada a su opuesto. Por ello, 
la centralidad de la Guerra del Chaco 
tanto en términos historiográficos como 
identitarios, está asociada al vínculo que 
la misma establece con la primera guerra, 
posicionándose como final de juego y 
apertura de lo que sería una nueva partida. 
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Este aspecto la ubica como pieza clave de 
la composición político ideológica del 
Paraguay contemporáneo por la vía de 
dos movimientos con eficiencia conco-
mitante que podemos reconocer como 
condensación y desplazamiento. 

En términos del argumento aquí 
presentado, se considera condensación a 
una suerte de abreviatura entendida como 
canal de pasaje de los varios procesos ope-
rativos tras la emergencia de un sentido 
con fuerza suficiente; mientras que el 
desplazamiento se refiere al deslizamiento 
de elementos vinculado a esta emergencia 
condensatoria que pasan a ser operativos 
desde la latencia y que adquieren sentido 
explícito en la acumulación de su disper-
sión, en la presión que pueden ejercer 
hacia la condensación.

Teniendo en cuenta el primer movi-
miento, la guerra del Chaco se constituyó 
rápidamente en un punto de inflexión 
del discurso nacionalista en el Paraguay, 
obrando la sustitución de la imagen de 
la primera guerra perdida, la guerra de la 
Triple Alianza, por un imaginario de “épica 
triunfante” ligado a la guerra ganada. Si-
guiendo a Luc Capdevila, podemos decir 
que en el análisis de las representaciones 
que jalonaron “el discurso de movilización, 
orientaron y luego cristalizaron la percep-
ción de la guerra del Chaco, podremos 
identificar el mecanismo mental a la base 
del relato de una epopeya nacional, ahí 
donde otra historia ocurrió”21.

Después de la guerra del Chaco 
el discurso nacionalista resultante de la 

disputa de inicios de siglo, halló por fin 
momento de fraguar, dándole nuevo 
contenido concreto a su imaginería he-
roica. El acontecimiento fue la ocasión de 
condensar el relato heroico y epopéyico 
dándole verosimilitud como victoria. La 
Guerra del Chaco operó así el cierre del 
trauma anterior por la vía de la sustitu-
ción de la derrota histórica por la victoria 
militar de la “raza”, que implicaba un 
“olvido” de las contradicciones implicadas 
en la guerra anterior y extendidas hasta 
la guerra del Chaco, reemplazadas ahora 
por un imaginario victorioso acorde a 
las loas identitarias habilitadas por la 
historiografía nacional. Se  habilitaba 
así la puesta en juego de un significante 
central, latente a lo largo de los años de 
“reconstrucción nacional”: la guerra como 
cuestión de defensa de la soberanía na-
cional e incluso del “ser” paraguayo. En 
términos de ideología, esta sustitución 
puede entenderse desde el punto de vista 
de un retorno del acontecimiento primero, 
traumático, y la posterior represión de su 
especificidad, al ser reemplazado por un 
imaginario que asocia lo militar a la vic-
toria, y ésta a la identidad nacional, una 
suerte de resarcimiento histórico.  Otra 
condensación simultáneamente operada, 
asociada al discurso nacionalista heroico, 
fue la confirmación de la presencia mili-
tar como elemento central del gobierno 
nacional. Así el significante “militar” fue 
promovido a la posición dominante en 
el escenario político nacional. Si bien es 
verdad que esta operación venía reunien-
do ya cierto peso en el desarrollo de los 
acontecimientos políticos de la posguerra 
del setenta, donde en los hechos, los 
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ministerios de guerra y marina fueron 
siempre dos puntos neurálgicos de la 
administración, a partir del conflicto en 
el Chaco, el mismo adquiere legitimación 
histórica, lo que implica que los militares 
son vistos como elementos necesarios y 
sostén de la vida política nacional.   

Respecto al segundo movimiento, 
y en correlación con el primero, la gue-
rra del Chaco operó fundamentalmente 
el desplazamiento y diseminación de la 
violencia como mecanismo vinculado a la 
cuestión identitaria padecida en la primera 
guerra. Así la imposición sufrida desde el 
exterior, fue replicada hacia el interior del 
país, el territorio restante fue nuevamente 
enajenado e incluso una nueva constitución 
fue sancionada, legitimando con ello las 
falencias concomitantes con el ejercicio 
concreto del discurso liberal impuesto en 
la posguerra. Nuevamente, si bien desde 
el final de la guerra, la violencia siguió 
replicándose en cada rincón de la nueva 
patria, el corte operado por la guerra del 
Chaco le devolvió vigor asociándola al 
triunfo obtenido. En definitiva: El estado 
adquirió el monopolio de la violencia, 
antes puesto en el exterior, como modo 
de control de la población interior.

Este panorama permite también 
otra constatación, la victoria obtenida en 
una segunda guerra, instala la repetición 
de elementos presentes en la primera, 
pero con un nuevo valor agregado; así 
surgen gobiernos militares cuya legiti-
midad descansa en figuras participantes 
del conflicto (Caballero y Escobar en la 
primera, Estigarribia y Franco, por citar 
dos, en la segunda) y se habilita el Chaco 
como territorio apto para la especulación 
con la tierra.

Este último elemento explica el 
hecho de que en realidad, las primeras 
víctimas del juego de condensación/des-
plazamiento resultante de la guerra fueron 
los indígenas chaqueños, ya que para el 
Paraguay, a nivel geográfico, esta guerra 
implicó particularmente la extensión de 
la presencia del estado nacional sobre gran 
parte del territorio chaqueño de la mano de 
la expansión militarista y a contrapelo del 
deseo de los distintos pueblos indígenas, 
antiguos habitantes y señores de la zona, 
que vieron su autonomía extinguirse con 
la llegada del actor nacional.

 De este modo, la guerra del Chaco 
reprodujo a escala interior, el drama que 
la guerra de la Triple Alianza había pro-
ducido desde el exterior: la imposición 
de una situación colonial en un territorio 
con una autonomía particular previa. Al 
igual que lo sucedido a los campesinos al 
final de la primera guerra, los indígenas 
experimentaron en esta nueva guerra el 
rigor de la presencia blanca, que logró 
finalmente hacer sucumbir más de cuatro 
siglos de resistencia. Aunque dicho terri-
torio había sido ya confiscado legalmente 
por el gobierno de Carlos Antonio López 
a cambio del otorgamiento de ciudadanía 
para todos sus ocupantes, en los hechos 
continuaba estando, al menos en su mayor 
parte, liberado. Esto nos lleva a afirmar, 
en acuerdo con Nicolás Richard, que la 
ocupación del Chaco resultante de la 
guerra implicaba también la continuidad 
y el cierre de las campañas de ocupación 
y conquista de tierras indígenas en Amé-
rica del Sur por parte de los estados, y 
la consiguiente ocupación del Chaco 
Boreal, “último gran espacio indígena de 
América meridional que había quedado 
al margen de las dinámicas estatales y de 
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las soberanías nacionales”22. Escribe Ri-
chard: “Este dispositivo tiene lugar sobre 
un espacio social ya constituido, del que 
calca las principales líneas de organización, 
vehiculando las tensiones interétnicas 
que lo atraviesan, y explotando los prin-
cipales recursos disponibles. Esta guerra 
interestatal se desarrolla entonces según 
otra genealogía. No es ya una genealogía 
“contemporánea”, la de las guerras entre 
Estados-naciones soberanos, sino aquella, 
colonial, de las campañas militares de 
ocupación de los territorios indígenas, 
que las jóvenes repúblicas sudamericanas 
emprendieron desde la segunda mitad del 
siglo XIX”23.

Varias poblaciones se vieron impli-
cadas de distintas formas en el conflicto, 
cooperando con cualquiera de los bandos, 
en lo que puede ser reconocido como una 
apuesta política de parte de los mismos. 
Al final de la guerra, su situación cambió 
radicalmente, se vieron conminados a con-
vivir con los ocupantes en los términos por 
ellos dispuestos. Como señala Zanardini, 
la zona era prácticamente desconocida 
para los agentes estatales. No existía gran 
interés en explotar sus recursos fuera del 
quebracho para la producción de tanino. Al 
finalizar la guerra se indujeron iniciativas 
para afirmar y fortalecer la soberanía del 
Estado en esa región. Se diferenciaron dos 
líneas de pensamiento y de acción. Una, 
fomentaba la expansión de estancias desde 

el río Paraguay hacia el oeste y la apertura 
de una red de picadas para las prospecciones 
petroleras. Otra, se orientaba a controlar 
a las poblaciones indígenas que ocupaban 
el territorio. “La relación entre indígenas y 
Estado constituía un obstáculo serio para 
la sociedad nacional que no tenía ningún 
contacto institucional, excepto aquellos 
encuentros esporádicos y a veces conflic-
tivos con los militares desplazados en el 
territorio chaqueño”24. La radicalidad de 
la cuestión indígena en el Paraguay, en el 
límite siempre quebrado de la sobrevivencia 
debido a la expoliación del territorio y al 
desentendimiento total del estado respecto 
a sus pueblos hace también las veces de 
réplica de la anterior posguerra, pero con 
la diferencia de que esta victoria evidencia 
las bases ya únicamente nacionales del 
despojo. En 1935 el estado paraguayo 
completa así su inscripción en la lógica 
impuesta al país por los aliados en 1870.

De manera paradójica, la historio-
grafía liberal más lúcida25  lee el desarrollo 
histórico posterior a la guerra del Chaco 
como resultante del estreno del autori-
tarismo en el Paraguay en oposición al 
intento liberal de la década de 1920 de 
poner en marcha los famosos principios 
liberales consagrados por la constitución 
de 1870. Es una lectura curiosa porque la 
misma omite la continuidad de las bases 
estructurales de la violencia, es decir la 
exclusión padecida por la mayor parte 
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de los habitantes del país bajo tutela de 
dicha constitución, acentuando el corte 
menos democrático de la constitución de 
1940 que no hizo quizás más que ajustar 
la realidad al discurso.

A nivel político el reordenamiento 
del país también evidencia la conjunción 
de los procesos arriba descritos. Meses 
después del final de la guerra, se esperaba 
que la victoria obtenida trajera aparejado 
el mejoramiento de la complicada situa-
ción política y económica. Varios factores 
convergían así en este particular contexto, 
tales como las siempre postergadas luchas 
y reivindicaciones de sectores jóvenes y 
ajenos a los dos partidos, la aparición 
del actor estudiantil y de las ideologías 
opuestas al liberalismo como discurso 
económico y social. 

En este escenario y respaldado por 
un sólido prestigio debido a su actuación 
durante el conflicto, y ante la catastrófica 
situación que el estado exhibía –sin medios 
ni recursos para el reconocimiento de 
más de cien mil excombatientes y a raíz 
de una cierta mezquindad vinculada a la 
proximidad electoral–, hizo su entrada 
en escena el coronel Rafael Franco. Éste 
protagonizó un levantamiento militar en 
febrero de 1936 que instaló en el poder 
un gobierno conformado de una tercera 
fuerza política llamada con el nombre del 
mes que le había dado vida: febrerismo. 
La participación inicial de sectores pos-
tergados en la primera etapa del gobierno, 
no fue un contrapeso suficiente para la 
estructura y dinamismo político previos. 
El partido liberal, que había perdido el 

poder, opuso férrea oposición poniendo en 
marcha una campaña de desprestigio del 
gobierno. Algunos factores internos como 
la ausencia de un programa de gobierno y 
el enfrentamiento de ciertas identificaciones 
políticas opuestas de izquierda y derecha 
participantes del gobierno, terminaron 
siendo funcionales a los intereses de las 
fracciones más poderosas. A poco tiempo 
de establecido, la falta de compromiso 
ideológico concreto conllevó la salida de los 
distintos grupos adherentes y, finalmente, 
el derrocamiento del gobierno por parte 
de los mismos militares en 1937. 

La misma intensidad del breve go-
bierno febrerista atestigua de una energía 
postergada que consideramos vinculada 
a la cuestión reprimida de la identidad 
nacional en la posguerra, sustituida 
tal como hemos visto, por un discurso 
deshistorizado y por lo tanto ajeno cuyo 
vehículo era naturalmente el actor militar 
como asociado a la heroicidad enarbolada 
como bandera propia. Siguiendo el argu-
mento esgrimido, esto indica que una vez 
habilitada la repetición en el episodio de la 
guerra, volvieron a aparecer fugazmente las 
voces sin lugar en la política desde 1870. 
A pesar de estas emergencias, y tras un 
“manotazo de ahogado”, el período se cierra 
con el fortalecimiento de los esquemas 
autoritarios siempre en vigilia26. Una vez 
más, ante el desgaste del partido liberal, 
el partido colorado esperaba nuevamente 
su turno.

Depuesto el gobierno de febrero, 
los dos partidos políticos tradicionales, 
con las garras afiladas en el conflicto, y 
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ante el peligro de la emergencia de actores 
ajenos a la estructura que finalmente (y 
hasta hoy) los hermanaba, trajeron a es-
cena los mecanismos políticos habituales. 
Al mismo tiempo, un actor externo sin 
mayor preponderancia hasta el momento, 
empezó a pisar con mayor peso, los Estados 
Unidos de Norteamérica. 

En 1939 el gobierno paraguayo 
obtenía un préstamo de tres millones 
de dólares de los Estados Unidos para la 
construcción de una ruta hacia el Brasil, 
así como el compromiso de ayuda técnica 
para la “modernización del sistema finan-
ciero”27. La presencia del país del norte 
como nuevo actor preponderante, puede 
ser leída como resguardo de las garantías 
del liberalismo en su hegemonía. De 
cualquier manera, la preponderancia de 
los Estados Unidos ya no sería disputada 
por ningún otro actor extranjero.

En 1939, otro militar, el General 
José Félix Estigarribia (ascendido post 
mortem a Mariscal tras su trágico acci-
dente aéreo al año siguiente), quien había 
conducido exitosamente la Guerra del 
Chaco, fue propuesto como candidato 
de consenso de ambos partidos. Quizás 
la brevedad de su gobierno permite a la 
historia resguardar sus logros, ya que el 
mismo murió trágicamente en setiembre 
de 1940 tras haber promulgado el 15 de 
agosto de 1940, tras casi setenta años, la 
constitución en reemplazo de la de 1870.

La nueva Constitución asentaba un 
poder ejecutivo fuerte, con atribuciones 
para intervenir en la vida social y econó-
mica nacional, estableciendo además la 

función social de la propiedad privada, 
limitando las libertades a la sujeción a la 
ley y el orden público. Se creó un consejo 
de estado integrado por los ministros, 
representantes de la iglesia católica, la 
universidad, las Fuerzas Armadas, el co-
mercio y las industrias, que remplazaba la 
vicepresidencia. Este estatuto contemplaba 
incluso la expropiación e indemnización 
de tierras no utilizadas y el retorno al 
Estado de aquellas no aprovechadas ra-
cionalmente, propiedad de extranjeros y 
con deudas de impuestos inmobiliarios de 
más de cinco años. En este gesto conver-
gieron tanto la indoblegable situación de 
crisis arrastrada desde el final de la guerra 
del setenta, como la otoñal “primavera” 
febrerista inaugurada tras la guerra con 
Bolivia. Las posibles buenas intenciones, 
no alcanzarían a cambiar el rumbo que la 
tradición popular les otorga.

Los acontecimientos políticos pre-
vios a la asunción del mando por parte de 
Stroessner no perturbaron la monotonía 
de los mecanismos políticos habilitados. 
A Estigarribia le siguió, dando pruebas 
de la ya instalada preponderancia del 
sector militar en el Paraguay, su ministro 
de Guerra y Marina, Higinio Morínigo, 
hábil personaje que, en una serie de gol-
pes, logró deshacerse del marco político 
heterogéneo previamente configurado 
por Estigarribia en aprovechamiento de 
las energías liberadas por la posguerra, 
centralizando el poder en su persona, 
rodeada de militares y de un grupo de 
católicos conservadores conocidos como 
tiempistas en alusión a la publicación El 
Tiempo, que los agrupaba.
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 El final del gobierno de Morínigo 
en 1948 implicó una vez más, la apertura 
del juego a las distintas fuerzas políticas 
alejadas de la escena, y la clausura del 
espacio en términos de inusitada violen-
cia, durante la llamada Revolución del 
´47, verdadera guerra civil, a lo largo de 
la cual “las agresiones verbales, las perse-
cuciones y el enfrentamiento  de varios 
meses habían dividido profundamente a 
los paraguayos”28. 

Este acontecimiento sentó las bases 
de la nueva hegemonía del partido colo-
rado, precedida, como era costumbre, 
por una serie de golpes y contragolpes al 
interior del mismo, que terminaron en la 
toma del poder y posterior candidatura 
del entonces Comandante en Jefe de 
las Fuerzas Armadas, el general Alfredo 
Stroessner, en cuyo gobierno la historia 
volvió al pedestal heroico, los militares a 
la tutela de una paz obligada y el pueblo 
a un silencio forzado.

Así, a corto plazo, el nuevo des-
pliegue de la violencia supuso un retorno 
a la escena nacional de la muerte como 
significante desplazado a lo largo de todo 
el proceso de reconstrucción posterior a 
la guerra de 1870, constituyéndose en un 
elemento organizador-inconsciente del 
discurso de la identidad política, con la 
vigilia de una violencia atesorada como 
umbral de lo posible e instalada como 
mecanismo del poder. 

conclusión 
Pueblo mío
cuando
lejos de los días pasados
renazca una cabeza bien puesta sobre
tus hombros
reanuda
la palabra

Aimé Césaire, 
Lejos de los días pasados (fragmento).

A lo largo de este artículo hemos 
buscado analizar la relación existente 
entre las dos guerras del Paraguay, la de 
1864-1870 y la de 1932-1935, como 
momentos clave de emergencia y conso-
lidación del actor militar como elemento 
definitorio de la política nacional, proceso 
que culmina con el inicio de la dictadura 
stronista (1954-1989). 

La guerra contra la Triple Alianza 
implicó para el Paraguay la descomposi-
ción de todo su tejido social, económico 
e identitario preexistente y su reemplazo 
inmediato por el liberalismo como modo 
de gobierno. Este reemplazo delata, en 
términos analíticos, un origen del libe-
ralismo como inextricablemente ligado 
a una guerra de exterminio, una guerra 
total, necesaria para instalarlo. Los años 
transcurridos desde el final de la guerra 
hasta inicios del siglo XX no lograron 
reorganizar el país en términos diferentes a 
una situación creciente de pobreza y exclu-
sión social, así como una dependencia de 
las potencias regionales e internacionales. 
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La exclusión político social y el ré-
gimen historicista de lo nacional son dos 
aspectos que datan de la posguerra de la 
Triple Alianza, cuando el país se insertó de 
plano en la modernidad, acorde al sistema 
internacional de división del trabajo, con 
la doctrina del liberalismo como bandera 
del capitalismo en su fase de expansión 
mundial. Esta situación plantea el inte-
rrogante (y la paradoja) sobre la particular 
inscripción que acoge este cruzamiento 
de razones, tradiciones, oportunidades 
y determinaciones convergentes, en un 
país que sanciona con fuerza de ley una 
formalización política de corte moderno, 
mientras sostiene sistemas tradicionales de 
poder y de reproducción de estructuras 
políticas autoritarias y excluyentes, am-
paradas en una identidad nacional mítica 
construida como matriz ideológica, ya que 
la misma reproduce, perpetúa y legitima 
la cuestión social, al negarle la inscripción 
histórica que la ha producido.

En este contexto hacia 1900 reapare-
ce un discurso sobre la identidad nacional 
que busca “arreglar cuentas” con el pasado 
y el acontecimiento de la guerra como 
trauma. Lo hace por la vía de la exaltación 
heroica de lo actuado en la guerra como 
modo de reivindicación de lo propio. 
Esta exaltación contrasta con la realidad 
económica y social del país, y su reflejo en 
la inestabilidad política y la incapacidad 
del estado de reorganizarse en términos 
efectivos, lo que hace comprensible una 
frase de Roa Bastos que refiere que en el 
Paraguay la realidad social delira.

El éxito de la fórmula identitaria 
planteada por la historiografía naciona-
lista paraguaya del 900 implicó así -en la 
paradoja radica la eficiencia- un cierre del 
debate histórico. De hecho, la repetición 
de un mismo esquema historiográfico es 
el mecanismo que se ha instalado como 
síntoma de dicha clausura discursiva. 
Siguiendo a Brezzo: “Los planteamientos 
nacionalistas para hacer historia identi-
ficados con O´Leary no han permitido, 
por otra parte, una renovación temática 
y metodológica suficiente. Por supuesto, 
es necesario adentrarse en el espíritu de 
la época […] Su labor fue en ese sentido, 
una labor constructiva, de reparación o 
restitución de la memoria colectiva. Mas 
este empuje no devino luego en nuevas 
vías para el conocimiento del pasado, pro-
fundidad en las técnicas de investigación 
y enriquecimiento de las metodologías. 
Al contrario, esta motivación nacionalista 
produjo la proliferación de planteamientos 
simplistas o lo que suele denominarse un 
victimismo historiográfico, es decir, un 
modo de hacer historia en la que se exaltan 
o se enaltecen todos aquellos aspectos que 
se identificaban con la esencia de la Nación. 
Esa tendencia de exaltación de lo propio 
y recelo ante lo foráneo ha conducido a 
la historiografía paraguaya, repito, a un 
callejón sin salida: la consideración de 
la propia nación como algo específico, 
especial, absolutamente original”29. 

Es en lo “absoluto” de esta pretendi-
da originalidad donde hay que buscar la 
perpetuidad de un secreto disfrazado: la 
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identidad nacional en el Paraguay está, ha 
estado desde siempre, en vilo y en disputa. 
Este es el factor que le otorga densidad a 
la lucha instaurada en torno a la misma.  
Su secreto a voces.

Si bien este discurso puede ser 
comprendido en el contexto que le dio 
origen, como modo de sobreponerse a una 
situación de desamparo, es su legitimidad 
incontestada a lo largo del tiempo, lo que 
resulta curioso. 

La victoria del Paraguay en la guerra 
contra Bolivia permitió la coagulación 
identitaria enunciada hacia 1900, pero 
pendiente de sanción histórica ya que, 
según proponemos, el retorno de la guerra 
como acontecimiento traumático implicó 
la reemergencia del debate identitario y 
una sanción de identidad nacional heroi-
ca, que trajo apareada la centralidad del 
actor militar como asociado a la identidad 
nacional. En este sentido la Guerra del 
Chaco cierra el ciclo de la anterior guerra 
con la victoria pospuesta, y en este mismo 
movimiento sanciona la vía autoritaria 
para la política.

El vínculo entre estos acontecimien-
tos puede ser entendido si introducimos la 
cuestión ideológica. En efecto, si la guerra 
de la Triple Alianza instaura a la vez el 
liberalismo como arte de gobierno, y la 
pobreza como resultante, se hace necesario 
sostener esta co-presencia. Planteamos 
entonces que en el Paraguay, ese sostén se 
dio por vía del recitado de una identidad 
nacional cerrada sobre sí misma y ajena 
a su propia historicidad. La guerra del 
Chaco irrumpe clausurando justamente 
la historicidad, al dotar de una victoria 
al discurso anteriormente atado a una 

derrota. Por otra parte esa victoria estará 
también cimentada en el actor militar 
como garante de la conquista; al carecer 
de historicidad, carece de cuestionamiento.
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